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Erdély. Van, akinek ábránd, és van, 
akinek hét vár. Van, akinek kiak-
názásra váró félszűz erdős terület, 

másnak meg Drakula Transzilvániája. Van, 
aki, amikor meghallja a szót, eszébe jut 
a három náció, a magyar, a székely, és a 
szász nép hajdani együttesének otthona. 

Erdély. Ahol a fénykor idejében bőven jutott 
idő az elvonttal is foglalkozni. Ahol az irodalom-
nak, a zenének, a tudománynak, a szépnek, a val-
lásnak legalább akkora értéke volt a századok so-
rán, mint a társadalmakat mozgató gazdaságnak. 

Erdély. A verset kedvelőnek Ady Endre 
szülőföldje, Szilágyi Domokos hazája. A szí-
nésznek Laborfalvi Róza, a zenésznek Csiky 
Boldizsár, a néprajzosnak Kallós Zoltán, a fesz-
tiválozó fiatalnak Bagossy Brothers Company. 
Pedagógusnak Brassai Sámuel, nyelvésznek 
Kőrösi Csoma Sándor, hegymászónak Erőss 
Zsolt, bankrablónak a „Viszkis”, Ambrus Attila. 
Matematikusnak Bolyai Farkas, heraldikusnak 
Köpeczi Sebestyén József, futballistának Bölöni 
László, drámakedvelőnek Sütő András. 

Kolozsvár, Marosvásárhely, Szék, Gyimes, 
Torockó, Borszék, Pusztakamarás, Csíksom-
lyó, Farkaslaka, Székelyderzs, Énlaka, Foga-
ras, Gyilkos-tó és a többi. 

Az anyaországinak misztikus zóna, épített 
és természeti örökségével lenyűgöző vidék. Az 
erdélyinek? Egy viccel jobban elmondható, mint 
részletes leírással. Történt egy tavasszal, hogy 
hazajöttek a fecskék. Az öreg fecske a villany-
dróton megpihenve így tanítja unokáját: „Látod, 
fiam, azt a fészket az eresz alatt? Na, abban a jól 
megépített fészekben született a te dédapád. Ab-
ban születtem én is, apád is. Szeretném, ha majd 
a te fiókáid, unokáid is abban a fészekben törnék 
át gyönge csőrükkel magukat a tojáshéjon egy 
szebb világra.” Ahogy családfájának szépremé-
nyű terveit ecseteli az öreg fecske, egyszer csak 
kidugja fejét a fészekből a veréb, s azt kérdezi: 
„Băi, ce tot vorbiți acolo? ” (Hékások, miről 
fecserésztek ti ott a dróton?)

Erdély. Az a föld, ahol a sokszínűség nem 
a szétesés felé vezet, hanem az élet árnyaltsá-
gára vezet rá. Ahol a másság tisztelete nem a 
gyengeség és a hűtlenség jele, hanem annak 
elfogadása, hogy más is, ki orrában az élet 
leheletét még őrzi, az képviselhet megfelleb-
bezhetetlen értéket. 

Erdély
Csécs Márton Lőrinc unitárius lelkész vallomása

Romantikus megközelítésben Erdélyt gyak-
ran nevezik Tündérkertnek. Hogy helyes-e, 
vagy sem, ezt bízzuk a szubjektumra. Ami biz-
tos, az az, hogy tájai, ereje, szépsége, története 
varázslatos hellyé tette és teszi. A visszatekin-
tő távlatából ítélve, a megcifrázott, mára már 
tisztára csiszolt lencsén keresztül vizsgálva a 
dolgokat helyes a megnevezés. 

Erdély. Az a föld, ahol a népviselet mel-
lett gond nélkül megfér az okostelefon. Ahol 
a biogazdálkodás nem XXI. századi hóbort, 
hanem bizonyítéka, hogy nem minden, ami 
jónak mondható, korunk találmánya. Itt még 
tudják, miként kell ökrökkel szántani. A föld 
kéziszerszámmal való megművelése nem pa-
rasztfitnesz, hanem örökölt, csendes formája 
az élethez szükséges feltételek előállításához. 
A széna még nem bálákba kötve, hanem fió-
kokban, kazalokban várja a telet. A tejet tehén 
adja, nem hipermarket, a szalonnát és kolbászt 
otthon hizlalt disznó, és nem a minden higié-
nikus kritériumnak megfelelő mészárszékek. 
A ló tartása nem úri passzió, hanem a falusi 
gazdálkodás szoros tartozéka.   

Erdély. Az a föld, ahol az autópályák hiánya 
és gödrös utak jelenléte nyugodtabb és lassúbb 
életformára kényszerítenek, s így az időt nem 
csak órák (toronyórák, kakukkos órák, karórák, 
zsebórák) mérik, hanem élmények és elvégzett 
feladatok is. 

Erdély. Az a hely, ahol Reményik Sándor-
os elképzelésben a templom és iskola egy-
másra támaszkodva tud csak létezni az 
identitásmegőrzés és észszerű fejlődés égisze 
alatt. (Idealista lennék, ha nem mondanám el, 
hogy a gyereklétszám miatt veszélyben vannak 
az iskoláink. Hogy már csak idő kérdése az 
összevont osztályok, összevont iskolák való-
sága és a központosított egyházközségek szo-
morúsága. Sok helyen a templomok javulnak, 
mégis alig lakják be őket, és még több helyen 
ember és igény hiánya miatt az elmúlás ke-
gyelmére van bízva az, ami egykoron szellemet 
adott, lelket tisztított és erősített meg.)
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Erdély az a föld, ahol a vallási és felekezeti 
értékrend és világszemlélet kultúrát, egyedi 
arcot adott a közösségek lelki profiljának, 
meg épített örökségének is. Elég ellátogatni 
Torockóra, az egykori bányavárosba, hol az 
unitáriusoknak nem csak a temploma hófehér, 
hanem a magas igényeknek megfelelő ottho-
na is. Az egyetlen magyar alapítású felekezet 
pragmatikus, tiszta jézusi kereszténységre 
épülő teológiája oda vezette ezt a települést, 
hogy mind a mai napig előretolt sziklafészke 
volt és maradt a magyar kultúrának. Adott neki 
egyedi népviseletet, konyhát, bútorfestészetet, 
oktatást, szórakozást. 

Erdély az a vidék, ahol a helybeliek még 
ismerik a határt, tudják a réteknek, dűlőknek 
neveit, és az öregek még mindenikhez tudnak 
egy-egy történetet, legendát hozzáfűzni. Ahol 
úgy gondolják, hogy a munka nem átok, hanem 
inkább nemesítő áldás. Ahol lelki fájdalomra 
ott van még a közösségi erő széruma és a porta 
előtti pad orvossága. Ahol a testi fájdalom-
ra gyógyforrások törnek fel a föld mélyéből, 
és gazdag ásványi oldatukkal enyhítik az idő 

kínáló néprendezvény tudja tömegesen moz-
gósítani, hanem egy hitbéli igazságra épülő 
zarándoklat is. Ahol a régi az nem ósdi holmi, 
hanem örökölt és átöröklésre váró kincs. 

Ha belépünk egy erdélyi templomba, nem-
csak ájtatos szövegekkel találkozunk, hanem 
ott vannak az évszázados padokon a nyomot 
hagyni akaró, bicskával mélyen bevésett ini-
ciálék vagy huncut táviratszerű szövegek is, 
amelyek árulkodni tudnak az elkövető sze-
mélyiségéről az olvasni tudó szemeknek. Ha 
éppen szertartás közepére csöppenünk be, lát-
ni ott évszázados díszes, magas igényeséggel 
megalkotott kegytárgyakat, amelyek a vallásos 
érzületen túl a közösséghez való tartozás ér-
zését is felébresztik az emberben. Sőt, hogy 
ugyanazon kelyhet használják, mint dédszü-
leik, egyfajta időtlen idő képzete is felsejlik a 
megszentelt térben. 

Ha Erdélyben megszólal a harang, az atyafi 
(ember) kalapját, simléderes sapkáját leveszi, 
összekulcsolja két kezét és mond egy „Istenem, 
segíts meg!” rövid fohászt. A hitvesi eskü, a 
holtomiglan-holtáiglan nem kétéves ígéret, ha-
nem évtizedeken át tartó fogadalom. A temető 
nem turisztikai attrakció, hanem áldott emlékű 
szeretteiknek megszentelt, örökös, gyakorta 
felkeresett, virággal ápolt nyughelye.    

Erdély. Az a föld, ahol volt és van bányája 
az aranynak, ezüstnek, a vasnak és a sónak. 
Ahol a fa nemcsak a bútornak és a házaknak 
alapanyaga, de a melegnek is forrása. Van ben-
ne mélység, és van benne magasság. Domb és 
hegy, sík terep és sziklás meredek. Van patak, 
és van folyó. Van kút. és van forrás. Van víz, 
mely bújócskát játszik (búvópatak), és víz, 
mely gyönyört ébresztve esik alá. 

Az a része Erdély a földnek, ahol a Tejút 
nem a mesék világából ismert, hanem közvet-
lenül láthatja mindenki, aki kimegy a lég- és 
fényszennyezéstől mentes falvaiba. Van vi-
déke, hol a nap is kétszer kel, és olyan is, hol 
az nem nyugszik le anélkül, hogy esti imában 
el ne énekelnék a következő vallásos éneket: 
„A fényes nap immár elnyugodott, / A föld szí-
ne sötétben maradott, / Nappali fény éjjelre 
változott, Fáradtaknak nyugodalmat hozott. 
/ Vessünk számot hát, édes Istenem, ! Hogy 
lelkemet ne kelljen féltenem, / Hogy lehessen 
bátrabban szólanom, / Midőn meg kell előtted 
állanom. / Színed előtt mindennap elesem, / De 
van nekem tenálad kezesem. / Ha megtartasz 
holnapi napodra, / Nem fordítom ezt megbán-
tásodra.” (Csángó népdal, részlet)

 Erdély. Ardeal. Transylvania. Siebenbürgen. 
Siweberjen. Erdelistan. Más és más nyelven, de 
ugyanaz. És éppen ezért: „Érje áldás és szerencse 
/ Mindenütt, / Ahol eddig véremésztő / Seb fekütt. / 
Arca, mely az ősi bútól / Halavány, / Felderűljön, 
mint a napfény / Vész után. // Hű egyesség tartsa 
össze / Fiait, / Hogy leküzdje éjszak rémes / Ár-
nyait: / Künn hatalmas, benn virágzó / És szabad, 
/ Bizton álljon sérthetetlen / Jog alatt.”  (Vörös-
marty Mihály: Fóti dal, részlet) 

okozta kopásokat. Az a vidék, ahol még a kerti 
zöldségek és fűszernövények mellett a gyógy-
növények is rendelkezésre állnak finom teák és 
kenőcsök elkészítésére. 

Erdély. A hely, ahol a szobrok és emlék-
művek harca mindennapos, és nem mindegy, 
hogy milyen színben pompázik a trikolór, vagy 
milyen erővel szólal meg a harang hangja. A 
hely, ahol beteges a prioritás kérdése, hogy ki 
volt az első. Az a hely, ahol a várak romokban 
állnak, s ha netán megjavulnának, akkor új ura-
kat szolgáló, részrehajló történelmet kapnak.  

Rurális vidékein a vendéget uramozzák, 
hölgyemezik. Megadják a tiszteletet. Ahol 
nem csak hellyel kínálnak meg, hanem a porta 
legjobb főztjeivel is (legyen az párlat vagy ele-
del). Ahol a szent nemcsak papi szólam, hanem 
megtisztelt szívbeli sugallat. Ahol a népeket 
nemcsak egy focimeccs vagy ingyenkosztot 

Torockón, 
az unitárius 
templomban
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1. Az unitárius templom Torockón
2. Fahordás télen Torockón

3. Máramaros
4. Tamási Áron síremléke 

5. Munkában a Köközi-szorosnál
6. Torockói pásztor

1 2

4

3

5 6



11

7. Hazafelé
8. Idill a Fogarasi-havasokban 
(az első erdélyi út, 1986)
9. Bálványos vára
10. Ida néni magánmúzeumában
11. Munka a földeken
12. Torockó madártávlatból
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