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„Talán a nyár majd visszaadja arcom…” – 
írta Gyurkovics Tibor a Srác című versében. 
Mostanában ez a sor cseng vissza a fülem-
ben, ahogy járásgyakorló sétáimat teszem a 
tavaszban. Arcomon a maszk, s talán azért is 
mondogatom magamban ezt a verssort, mert 
már szeretném levenni, levetni, mint zablát a 
ló. Furcsa, megszoktuk, hogy bekötött szájjal 
beszéljünk, társalogjunk, csak a tekintetünk vil-
lanjon össze, megjegyzem, több férfitársamtól 
hallottam, amivel magam is egyetértek: nők 
általában szebbek lettek így, hogy csak csillogó 
szempárjuk látszik, az arc többi része sejtelmes 
titokban marad. Ahogyan annak a fiatalasz-
szonynak is csak találgathatom arcvonásait, 
akit a parkban látok az egyik padon. Ül a köze-
li, sárgán bontakozó aranyeső ágai közelében, 
karcsú nyaka, keskeny válla előmeztelenkedik 
a kivágott, gallértalan blúzból, melegíti a hirte-
len nyárias meleggé vált tavasz. Vajon milyen 
arcot fed a maszk? Feltűzött, vékony szálú 
haja, bő, színes szoknyája, könnyű cipője sze-
rint finom vonalú lehet, ahogy egész termete. 
Fél kézzel a fiát tartja az ölében, másik kezével 
jobb füléhez szorított mobilján cseveg derűsen 
valakivel. Bolondos, szecessziós divat szerint 
van öltöztetve a gyermeke, bársonysapkája, 
mint a reneszánsz festményeken a kölyköké. 
Kétéves múlhatott jóval, már beszél, tekintget 
értelmesen és kíváncsian a környező világra. 
Járnak körben a Feneketlen-tó körül a sétálga-
tók, a keménygumi futósávon el-elsuhannak a 
szorgos tréningezők, a víz szegélyén a learatott 
nád torzsái közt még alig láthatóan zöldell az 
új hajtás, vadkacsák szelik, borzolják a sima 
felszínt. Délelőtt van, neszeznek a madarak. 
A fiúcska egyszer csak megpillant egy fekete-
rigót. Aztán egy másikat, harmadikat. A sárga 
csőrű hím csattog, csirreg szakadatlan a két 
tojó körül, nagy igyekezetében egyik farkeve-
zőjét el is veszti, annyira billegeti magát, fel-
röppen a szomszéd pad támlájára, belekiáltja a 
tavaszba a vágyát. – Madár! – bök feléje pará-
nyi ujjával a gyermek. És feltekint az anyjára. 
– Madár… – Rigó! – veti oda a telefonálásból 
a nő. – Madár! – ismétli a fiúcska. – Igen, igen 
madár… – Aztán a telefonba. – A gyerekkel 
ülök itt, rigókat lát, de mondjad csak…

Egy másik anya bukkan fel az úton, az is 
fiatal. Nyűtt szoknya lóg a derekán, tág szvet-
tere szárát innen is, onnan is egy- egy fiúcska 
rángatja. Jönnek mellette, karján is tart egy 
szoptatós korút. Alig vánszorog a teher alatt, 
haja kócos, vékony arcán agyonhasznált, szür-
ke maszk. A szeme fáradt-fénytelen. De szép. 
Megtörtségében is szép. 

Szakonyi károly

Talán a nyár…

Lassan a padhoz érnek, megállnak. 
Várakozva nézik a telefonáló nőt, az nem is 
veszi észre őket, csak amikor a fiúcska mondja: 
– Néni… Baba… 

Erre feltekint.  A háromgyermekes ráveti 
fáradt tekintetét, nézi, nézik egymást. – Várj! 
– mondja emez a telefonba –, várj, ne tedd le! 
– Baba – mondja újra a fia. A háromgyerekes 
asszony hirtelen kinyújtja feléjük szabad kezét, 
és erre a mellette álló két kölyök is ezt teszi, 
felfelé fordított tenyérrel. De nem kérnek, csak 
várnak.

– Semmi! – húzódik hátra riadtan a padon 
a madonna. – Nincs nálam semmi. Semmi. 
Csak levegőzünk… lejöttünk. Nincs pénz, nem 
hozok pénzt magammal. Talán csak… – És a 
padon heverő szatyorban kotorász, egy kiflit 
talál, meg még egyet és egy almát. – Talán csak 
ez! Tessék!

A fiúk mohón kapnak érte. – Néhány forint, 
ha könyörülne! – siránkozik mégis az asszony.

– De nincs. Nincs nálam. Mondom, csak 
lejöttünk a szép időben. Csak lejöttem… – 
Egészen belepirul. Ösztönösen magához szo-
rítja a gyermekét, mintha veszélyben lenne. 
Mindig ez van, gondolja. Kellemetlen. Már 
az ember nem tudja, hova menjen. Amaz is a 

melléhez szorítja a kicsinyét. Így néznek far-
kasszemet.

– Akkor leülnénk egy kicsit pihenni – mond-
ja az asszony, és le is zökken a padra a félsze-
gen elhúzódó madonna mellé. A fiúk némán 
majszolják a kiflit, az egyik az almába is bele-
harap. A madarak még ott bogarásznak a ser-
kenő fűben. A fiúcska figyeli őket. – Madár… 
– mutatja.

– Rigó! – mondja neki okoskodón az egyik 
kiflit majszoló nagyobbacska.

– Madár – selypíti a gyermek. 
– Rigó! – ismétli a fiú magyarázóan.  – Rigó! 

Ezek rigók! Rigók. Érted?
– Madár… – néz rá konokul a gyermek. 
A két anya hallgat. A madonna nem mer 

telefonálni. Érzi, hogy nem teheti. Feszeng. 
Elmenne, de tudja, hogy azt sem teheti. Az 
asszony nézi a kiflit majszoló fiait. Aztán azt 
mondja: – Most már jobb lesz. Most már jobb 
lesz, ha meleg lesz. Sokat fáztunk… – Fáradt 
tekintetét a madonnára veti. Ha nem lenne rajta 
a maszk, talán lehetne látni, hogy bágyadtan el 
is mosolyodik. De csak a tekintetük találkozik. 
Az egyik fáradt, szomorú, a másik szorongón 
szégyenkező. 

(2021. április)

Hager Ritta: Fonalaimból szőtte a madár és én
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Fotó: Szipál Márton

Vári Fábián láSzló 

KépeslapoK Genovából 

***
Ma reggel pártában jön fel a nap,
felveszem én is ünnepi arcom. 
Egy nőstény szellőcske bokámba kap,
sikong, s tovairamlik a parton.
A Régi kikötő bulira készül,  
az ifjak már tűzzel töltekeznek.
Csak szépítkezzetek, tündérarcok,
dús örömre fel, ti tündértestek!

***
Bár lángszórók mohognak az ég alatt,
a szűk utcákban örök az árnyék.
Rám szemközt négy büszke maszáj halad: 
Genova helyett Kenyában járnék? 
A sarkon bizsu-kalmár fordul elém,
fogsorát villantja, magas a kedve, 
s előttem a döner kebabos út 
hűtő-mágnessel van kikövezve. 

***
A felhők alól megláttam a tengert – 
csak úgy szikrázott rengeteg teste!
De színe, Istenem, akárcsak szemed,
hibátlan-kék és tiszta lehetne.  
Ehelyett torzszülött szemétszigetté 
verik a szennyet a hullámok össze. 
Sirályok szállnak rá, s vágyakoznak 
a fészekdajkáló part-meleg löszre. 
***
Egy reggel majd csadorban kel fel a nap, 
s arcunk rózsája akkor vált fehérre. 
Felszisszen Kolumbusz a pálmák alatt. 
Don Cristoforo, imához, térdre! 
Megrázkódik a nagy monumentum, 
az admirál’ márványtérdei törnek… 
S megindulnak az inka városok,
egünkre sötét nyilak röpülnek.

 *** 
A kalibrált szájú próféták jelzik:
a pohárban ismét habzik az oldat,
és repülőszőnyeg-kötelékek 
blokkolják körbe az uniós Holdat. 
A vezér aztán a Földnek fordul, 
s felzúg a radar-rengeteg erdő.
Ember, a földre! S te lóra, Uram,
ha még hiszed, hogy országod eljő!

a szitaKötő 

Rokkant fűz borul a folyóra, 
vízen landol a szikkadt levél.
Maga a csónak és a vitorla, 
lenge lelkével bajmol a szél.

Kék szitakötő száll a levélre,
precízen ölő kis légi vadász.
Ha szúnyog, apró legyecske lennék, 
látására kitörne a frász. 

Nyugi, nyugton az öldöklő ösztön.
A potrohvég kényesen alámerül, 
hogy a petéknek ágyat keressen,
s árad a derű már féktelenül.

De megfeneklik a pille csónak, 
mint ama bárka a bazalthegyen. 
Utasa felszáll, így látja jónak, 
nem köti ígéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az útja,
kordában nyelve, pányván szíve.
Mentsége, hogy még megvan a lelke,
s küldheti vágyainak elibe.

Ősz a tavasszal nem jöhet össze:
köztük a nyár meg köztük a tél.
Balga alapoz házat a löszre, 
s szerelme lázában félrebeszél. 

Lám, mily eszelőst gondolok én is:
óhajtom vissza a szitakötőt. 
Tündéri párja hogyan lehetnék, 
át hogy verhetném e ribanc időt?

szellembeszéd
(Csontváry Zrínyi kirohanása c. festményéhez)

Írni, mint volt, ma ki lenne képes?
Az emléktár zárolt, a nyelv tehetetlen.
A látomás mannáján csak festők élnek,
kik közbenjárót fizetnek a mennyben.

Csontváry csöndjét feltörtem egyszer:
drámámmal küszködött már napok óta,
de vívótőr lett most az ecset kezében, 
s színeit ész nélkül döfködte, szórta.

Odatett engem, mint holmi pojácát   
Szigetvár szomorú színpadára, 
de hogy a holdat leszakíthassam, 
a varázsigét már nem adta számba.

A pogányból dúsan dőlt a mocsokszó – 
bár sárkánytorokkal üvöltött volna!
Forogjon el már e nyomasztó színtér,
hadd következzék a valódi torna!

Jézus Allahhal jegyzéket váltott, 
magzathalált halt így is a béke. 
A mi Megváltónk magába roskadt, 
s bánattal bámult öt nagy sebére. 

Itt a köveknek is kínjai lesznek, 
a bazalt visszaréved láva-korára, 
a varjak a maguk módján temetnek, 
de megpihenni, jaj, nem lelnek ágra.

A pokol ura már rohamot rendelt, 
fegyenceit mind a vár ellen küldte,  
a Halál a had élén dísztörökben  
jön, s táncoltatja ménjét a kürtre.
 
Lendülnek mindjárt a boncsokos zászlók, 
a szablyák vijjogva egymásnak esnek, 
szépen ürülnek a megnyitott vénák, 
a vasalt lólábak vérhabot vernek. 

A Halál torkának ugrottam ottan, 
de magát az ördög megsokszorozta. 
Szerecsenjei kordonba fogták, 
kölykeivel kelhettem csak birokra.

Szívekbe szaladt, belek közt viháncolt, 
csattogva csonkolt a jó damaszt penge,
ám villant s robbant valami szemközt, 
s én megérkeztem a totális csendbe.

Kisboldogasszony maga jött értem – 
láncon acsargott még csak az este. 
Megmosta tündöklő lábát a vérben,
fejem izsóppal bélelt kosárba tette. 

A lenyugvó nap még visszahanyatlott, 
s nyugtázhatta: már gyolcsban a lelkem.
Felleg rogyott az üszkös romokra, 
de én már Uramban békére leltem…

Magyarjaim, ha felemlegettek
úgy négyszázötven esztendők múltán, 
legyetek résen. Új áfiummal:
kolduló haddal vonul fel a szultán. 

Csontváry: 
Zrínyi 
kirohanása, 
1903
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A HónAp költője
Vári Fábián lászló

a szitaKötő 

Rokkant fűz borul a folyóra, 
vízen landol a szikkadt levél.
Maga a csónak és a vitorla, 
lenge lelkével bajmol a szél.

Kék szitakötő száll a levélre,
precízen ölő kis légi vadász.
Ha szúnyog, apró legyecske lennék, 
látására kitörne a frász. 

Nyugi, nyugton az öldöklő ösztön.
A potrohvég kényesen alámerül, 
hogy a petéknek ágyat keressen,
s árad a derű már féktelenül.

De megfeneklik a pille csónak, 
mint ama bárka a bazalthegyen. 
Utasa felszáll, így látja jónak, 
nem köti ígéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az útja,
kordában nyelve, pányván szíve.
Mentsége, hogy még megvan a lelke,
s küldheti vágyainak elibe.

Ősz a tavasszal nem jöhet össze:
köztük a nyár meg köztük a tél.
Balga alapoz házat a löszre, 
s szerelme lázában félrebeszél. 

Lám, mily eszelőst gondolok én is:
óhajtom vissza a szitakötőt. 
Tündéri párja hogyan lehetnék, 
át hogy verhetném e ribanc időt?

meGKésett vallomás
Feleségemnek

Midőn még szerelemképes voltam, 
s öleltük egymást ínszakadásig, 
belsődben boldogan barangoltam, 
nem készült helyedre még az a Másik. 
Szerettelek szőnyegen, széken, 
kádban, megroppant gerincű ágyon, 
aztán a legforróbb nyár szívében 
bolondos, budai éjszakákon.

S amikor sikolyodra a lombok
bódulatukból felriadtak, 
akkor indult be aprócska szíve 
képemre formált kisfiadnak.
Hanem a lombok árulók lettek, 
eleve annak lettek teremtve: 
lerázták magukról a friss zöldet, 
esendő sárgát vettek helyette. 

Te örökzöldnek születtél, annak 
árnyalatait raktad magadra, 
te kikeletet jeleztél folyton – 
megtagadtalak mégis tavaszra. 
Lehet, a föld rendült meg alattam, 
vagy hogy tán idegen napba néztem, 
s aki e szép napot támasztotta, 
hattyú képében el is jött értem.

Ej, hisz nem úgy volt. Egy pőre angyal 
mellkasomba nyúlt puszta kézzel,
madárnyi szívemet kezembe adta,
hogy kettőzzem meg még akkor éjjel. 
A delírium tán el sem eresztett. 
Kábán köszöntött rám a reggel, 
ám azt a képtelen végjátékot
álmában is kerülje az ember.

Mert mintha trónjához láncolt volna 
valami barbár szerelem-isten, 
aki csak okádta rám a rontást, 
hogy azon helyben elveszítsen.
Magamhoz tértem, de a férfierőm… 
Vétkeim felmérték… Ez lett az ára. 
Hogy kereszténynek is hitvány lettem, 
bocsásd meg, örök asszonyom, Klára! 

Két madáRmÍtosz
(Szemadám György madarai)

a madáRisten fia

Harmadfű csikó koromban egyszer  
a turáni síkon vagy Pohjolában 
az enyéimtől elkódorogva 
rejtelmes vizekre vitt a lábam
a napkorong már ereszkedőben
vörösből visszaváltott ezüstre 
a tótest tán ettől megborzongott
megemelkedett sötétlő tükre

egy felszálló madár zúzta széjjel 
nyugalmát felhőnyi volt szárnya 
az eget illendőn megkerülte
s ránehezült az alkonyló tájra
nyomában suhogó kék nyalábok 
vörös lidércek keletkeztek 
szeme átható reflektorában
a démonok láthatókká lettek 

a teremtett világ delejezetten 
bámult a látvány galléron fogta
s az embertől érintetlen tájon 
felsusogott a bizalom bokra
s amint arccal a földnek forduló 
óriáskócsag leszállni készült 
két lábra állva fogadtam volna 
de szemem két ablaka elsötétült

ám szíve szívemmel összedobbant
s én hozzája hasonlóvá lettem
mire havait az ég leszórta
finom tollpihék lepték a testem
iszonyú módon megéheztem ő 
mellkasát feltépve etetni kezdett 
a madáristen fia volt mondom 
a teremtmények között a legszebb.

a holdmadáR 
Az elfajzott ember nem tud repülni
lassan már lelke is földönfutó
elméje kihagy a vére szunnyad
kristállyá épül szemében a só

hanem amikor lepihen végre 
de zsibongó aggyal nem alhat el
a holdmadár halkan beoson érte
s keblébe idegen lelket lehel

ő emeli már megfáradt testét
nyílnak előtte a téglafalak
a vityebszki éjben lebegett ígyen 
ama bozontos Chagall-alak 

elhúz a kémények sűrűjében
a tornyok baglyaihoz beköszön
s csodájára hogy visszahuhognak
bimbót bont arcán a gyermeköröm

s előző életét kezdi lapozni
szárnyas lény volt ő is valaha
járta a tengert Afrika földjét
s ha verte a vágy csak egyre haza

de szakadozik a közvetítés
az álomszolgáltatás most marad el
az emberi lény leszáll az ágyról
csordultig a hólyag  mennie kell

a holdmadár figyelme bicsaklik
karmából a kavics messze gurul
elrúgja magát a való világtól
keservvel krúgatva visszavonul

holdanyja mindétig hazavárja  
a kudarcra szép álorca kerül 
s ha felsír az ember néhai párja
emlékek fátyla mögé menekül.  

Szemadám madarai 
közül a vörös fogoly 

a műcsarnoki 
kiállításon, 2016, 

részlet
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Fotó: Szipál Márton

Vári Fábián láSzló 

KépeslapoK Genovából 

***
Ma reggel pártában jön fel a nap,
felveszem én is ünnepi arcom. 
Egy nőstény szellőcske bokámba kap,
sikong, s tovairamlik a parton.
A Régi kikötő bulira készül,  
az ifjak már tűzzel töltekeznek.
Csak szépítkezzetek, tündérarcok,
dús örömre fel, ti tündértestek!

***
Bár lángszórók mohognak az ég alatt,
a szűk utcákban örök az árnyék.
Rám szemközt négy büszke maszáj halad: 
Genova helyett Kenyában járnék? 
A sarkon bizsu-kalmár fordul elém,
fogsorát villantja, magas a kedve, 
s előttem a döner kebabos út 
hűtő-mágnessel van kikövezve. 

***
A felhők alól megláttam a tengert – 
csak úgy szikrázott rengeteg teste!
De színe, Istenem, akárcsak szemed,
hibátlan-kék és tiszta lehetne.  
Ehelyett torzszülött szemétszigetté 
verik a szennyet a hullámok össze. 
Sirályok szállnak rá, s vágyakoznak 
a fészekdajkáló part-meleg löszre. 
***
Egy reggel majd csadorban kel fel a nap, 
s arcunk rózsája akkor vált fehérre. 
Felszisszen Kolumbusz a pálmák alatt. 
Don Cristoforo, imához, térdre! 
Megrázkódik a nagy monumentum, 
az admirál’ márványtérdei törnek… 
S megindulnak az inka városok,
egünkre sötét nyilak röpülnek.

 *** 
A kalibrált szájú próféták jelzik:
a pohárban ismét habzik az oldat,
és repülőszőnyeg-kötelékek 
blokkolják körbe az uniós Holdat. 
A vezér aztán a Földnek fordul, 
s felzúg a radar-rengeteg erdő.
Ember, a földre! S te lóra, Uram,
ha még hiszed, hogy országod eljő!

a szitaKötő 

Rokkant fűz borul a folyóra, 
vízen landol a szikkadt levél.
Maga a csónak és a vitorla, 
lenge lelkével bajmol a szél.

Kék szitakötő száll a levélre,
precízen ölő kis légi vadász.
Ha szúnyog, apró legyecske lennék, 
látására kitörne a frász. 

Nyugi, nyugton az öldöklő ösztön.
A potrohvég kényesen alámerül, 
hogy a petéknek ágyat keressen,
s árad a derű már féktelenül.

De megfeneklik a pille csónak, 
mint ama bárka a bazalthegyen. 
Utasa felszáll, így látja jónak, 
nem köti ígéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az útja,
kordában nyelve, pányván szíve.
Mentsége, hogy még megvan a lelke,
s küldheti vágyainak elibe.

Ősz a tavasszal nem jöhet össze:
köztük a nyár meg köztük a tél.
Balga alapoz házat a löszre, 
s szerelme lázában félrebeszél. 

Lám, mily eszelőst gondolok én is:
óhajtom vissza a szitakötőt. 
Tündéri párja hogyan lehetnék, 
át hogy verhetném e ribanc időt?

szellembeszéd
(Csontváry Zrínyi kirohanása c. festményéhez)

Írni, mint volt, ma ki lenne képes?
Az emléktár zárolt, a nyelv tehetetlen.
A látomás mannáján csak festők élnek,
kik közbenjárót fizetnek a mennyben.

Csontváry csöndjét feltörtem egyszer:
drámámmal küszködött már napok óta,
de vívótőr lett most az ecset kezében, 
s színeit ész nélkül döfködte, szórta.

Odatett engem, mint holmi pojácát   
Szigetvár szomorú színpadára, 
de hogy a holdat leszakíthassam, 
a varázsigét már nem adta számba.

A pogányból dúsan dőlt a mocsokszó – 
bár sárkánytorokkal üvöltött volna!
Forogjon el már e nyomasztó színtér,
hadd következzék a valódi torna!

Jézus Allahhal jegyzéket váltott, 
magzathalált halt így is a béke. 
A mi Megváltónk magába roskadt, 
s bánattal bámult öt nagy sebére. 

Itt a köveknek is kínjai lesznek, 
a bazalt visszaréved láva-korára, 
a varjak a maguk módján temetnek, 
de megpihenni, jaj, nem lelnek ágra.

A pokol ura már rohamot rendelt, 
fegyenceit mind a vár ellen küldte,  
a Halál a had élén dísztörökben  
jön, s táncoltatja ménjét a kürtre.
 
Lendülnek mindjárt a boncsokos zászlók, 
a szablyák vijjogva egymásnak esnek, 
szépen ürülnek a megnyitott vénák, 
a vasalt lólábak vérhabot vernek. 

A Halál torkának ugrottam ottan, 
de magát az ördög megsokszorozta. 
Szerecsenjei kordonba fogták, 
kölykeivel kelhettem csak birokra.

Szívekbe szaladt, belek közt viháncolt, 
csattogva csonkolt a jó damaszt penge,
ám villant s robbant valami szemközt, 
s én megérkeztem a totális csendbe.

Kisboldogasszony maga jött értem – 
láncon acsargott még csak az este. 
Megmosta tündöklő lábát a vérben,
fejem izsóppal bélelt kosárba tette. 

A lenyugvó nap még visszahanyatlott, 
s nyugtázhatta: már gyolcsban a lelkem.
Felleg rogyott az üszkös romokra, 
de én már Uramban békére leltem…

Magyarjaim, ha felemlegettek
úgy négyszázötven esztendők múltán, 
legyetek résen. Új áfiummal:
kolduló haddal vonul fel a szultán. 

Csontváry: 
Zrínyi 
kirohanása, 
1903
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a szitaKötő 

Rokkant fűz borul a folyóra, 
vízen landol a szikkadt levél.
Maga a csónak és a vitorla, 
lenge lelkével bajmol a szél.

Kék szitakötő száll a levélre,
precízen ölő kis légi vadász.
Ha szúnyog, apró legyecske lennék, 
látására kitörne a frász. 

Nyugi, nyugton az öldöklő ösztön.
A potrohvég kényesen alámerül, 
hogy a petéknek ágyat keressen,
s árad a derű már féktelenül.

De megfeneklik a pille csónak, 
mint ama bárka a bazalthegyen. 
Utasa felszáll, így látja jónak, 
nem köti ígéret, engedelem.

Csak az embernek mérve az útja,
kordában nyelve, pányván szíve.
Mentsége, hogy még megvan a lelke,
s küldheti vágyainak elibe.

Ősz a tavasszal nem jöhet össze:
köztük a nyár meg köztük a tél.
Balga alapoz házat a löszre, 
s szerelme lázában félrebeszél. 

Lám, mily eszelőst gondolok én is:
óhajtom vissza a szitakötőt. 
Tündéri párja hogyan lehetnék, 
át hogy verhetném e ribanc időt?

meGKésett vallomás
Feleségemnek

Midőn még szerelemképes voltam, 
s öleltük egymást ínszakadásig, 
belsődben boldogan barangoltam, 
nem készült helyedre még az a Másik. 
Szerettelek szőnyegen, széken, 
kádban, megroppant gerincű ágyon, 
aztán a legforróbb nyár szívében 
bolondos, budai éjszakákon.

S amikor sikolyodra a lombok
bódulatukból felriadtak, 
akkor indult be aprócska szíve 
képemre formált kisfiadnak.
Hanem a lombok árulók lettek, 
eleve annak lettek teremtve: 
lerázták magukról a friss zöldet, 
esendő sárgát vettek helyette. 

Te örökzöldnek születtél, annak 
árnyalatait raktad magadra, 
te kikeletet jeleztél folyton – 
megtagadtalak mégis tavaszra. 
Lehet, a föld rendült meg alattam, 
vagy hogy tán idegen napba néztem, 
s aki e szép napot támasztotta, 
hattyú képében el is jött értem.

Ej, hisz nem úgy volt. Egy pőre angyal 
mellkasomba nyúlt puszta kézzel,
madárnyi szívemet kezembe adta,
hogy kettőzzem meg még akkor éjjel. 
A delírium tán el sem eresztett. 
Kábán köszöntött rám a reggel, 
ám azt a képtelen végjátékot
álmában is kerülje az ember.

Mert mintha trónjához láncolt volna 
valami barbár szerelem-isten, 
aki csak okádta rám a rontást, 
hogy azon helyben elveszítsen.
Magamhoz tértem, de a férfierőm… 
Vétkeim felmérték… Ez lett az ára. 
Hogy kereszténynek is hitvány lettem, 
bocsásd meg, örök asszonyom, Klára! 

Két madáRmÍtosz
(Szemadám György madarai)

a madáRisten fia

Harmadfű csikó koromban egyszer  
a turáni síkon vagy Pohjolában 
az enyéimtől elkódorogva 
rejtelmes vizekre vitt a lábam
a napkorong már ereszkedőben
vörösből visszaváltott ezüstre 
a tótest tán ettől megborzongott
megemelkedett sötétlő tükre

egy felszálló madár zúzta széjjel 
nyugalmát felhőnyi volt szárnya 
az eget illendőn megkerülte
s ránehezült az alkonyló tájra
nyomában suhogó kék nyalábok 
vörös lidércek keletkeztek 
szeme átható reflektorában
a démonok láthatókká lettek 

a teremtett világ delejezetten 
bámult a látvány galléron fogta
s az embertől érintetlen tájon 
felsusogott a bizalom bokra
s amint arccal a földnek forduló 
óriáskócsag leszállni készült 
két lábra állva fogadtam volna 
de szemem két ablaka elsötétült

ám szíve szívemmel összedobbant
s én hozzája hasonlóvá lettem
mire havait az ég leszórta
finom tollpihék lepték a testem
iszonyú módon megéheztem ő 
mellkasát feltépve etetni kezdett 
a madáristen fia volt mondom 
a teremtmények között a legszebb.

a holdmadáR 
Az elfajzott ember nem tud repülni
lassan már lelke is földönfutó
elméje kihagy a vére szunnyad
kristállyá épül szemében a só

hanem amikor lepihen végre 
de zsibongó aggyal nem alhat el
a holdmadár halkan beoson érte
s keblébe idegen lelket lehel

ő emeli már megfáradt testét
nyílnak előtte a téglafalak
a vityebszki éjben lebegett ígyen 
ama bozontos Chagall-alak 

elhúz a kémények sűrűjében
a tornyok baglyaihoz beköszön
s csodájára hogy visszahuhognak
bimbót bont arcán a gyermeköröm

s előző életét kezdi lapozni
szárnyas lény volt ő is valaha
járta a tengert Afrika földjét
s ha verte a vágy csak egyre haza

de szakadozik a közvetítés
az álomszolgáltatás most marad el
az emberi lény leszáll az ágyról
csordultig a hólyag  mennie kell

a holdmadár figyelme bicsaklik
karmából a kavics messze gurul
elrúgja magát a való világtól
keservvel krúgatva visszavonul

holdanyja mindétig hazavárja  
a kudarcra szép álorca kerül 
s ha felsír az ember néhai párja
emlékek fátyla mögé menekül.  

Szemadám madarai 
közül a vörös fogoly 

a műcsarnoki 
kiállításon, 2016, 

részlet
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foGyó hold

Tegnap még voltam valaki,
holnap tán ismét az leszek.
Ma még csak hadd rakódjanak
lépteimre a levelek.

Ma még lehetnék büszke is. 
Okkal gondolom: volt mire.
Biztosan áll, még nem ropog
bánatom barna boltive. 

Csak árnyékom gyengélkedik – 
lábra kéne már kapnia –, 
és éjszakáim dúlt szívét 
gyötri az aritmia. 

Rávaló gyógyírt hol lelek,
merre a nagy mennyég alatt?
A pásztorlány is elindult,
s szépsége szerteszét szaladt.

Terelgetném én boldogan
a báránykák kisded hadát,
ha szívem, e renyhe, lomha 
megemberelné magát.

Aki ölelni képtelen,
előbb, vagy utóbb ölni fog.
Karmot ereszt, állkapcsában
éles gyilokká nő a fog.
 
A penna papírosba mar,  
a lista lassan összeáll.
A végrehajtó toporog –  
tán máris tűzparancsra vár. 

A fogyó hold öble felől 
a pokol kutyáit hallani.
A halál szeme zöldre vált:
bizonnyal indul valaki. 

eGy véRből

Babitsra hangolva

Hercegnő, lásd, lassan itt a tavasz,
s nem mozdul drága vénuszod vére.
Ki pezsdíthetné, most csupa panasz:
a szerelem angyalát baleset érte.
Szárnya romokban, kék szeme zárva,
zúzott tüdeje vért hörög folyton,
mellére kiül, borong a lélek,
nem érzi magát a tört testben otthon.

Esküszöm, mindent megteszek érte!
Megjönnek mindjárt a mentő drónok,
s éhező öled kincses kagylóját 
nyitogathatják majd zsongító csókok.
E reménynek beint a diagnózis:
néhány hét, hónap… míg ember lesz újra.
de mi legyen már a szép szerelemmel?
Pendítetlen nem maradhat húrja.

Kerülget, simogat egy délceg szellő,
melled bimbaja szinte szétcsattan,
de zöldről  tilosra vált a szemed,
s a gavallér odébbáll máris riadtan. 
A nap is cirógat, becézi bőröd,
ám egy lomb féltőn ernyőjét  bontja.
Szépséged láttán csak sírni lehet:
a májusi felhő rád könnyeit ontja.

A tisztáson át egy őzbak iramlik,
de szagodra kapva megtorpan menten.
Álomszép sutája te leszel, Írisz,
csak ne iszonyodj, ó, drága szép szentem.
Alkalmazkodj inkább. Állj négykézlábra,
szemeid zárd be, s hadd essék bármi.
Szerelem s csoda – egy vérből valók,
s az őz – tán egy elátkozott királyfi. 

szeptembeR véGén

Már rínak a völgyben a kerti virágok, 
lelkükre a romlás, ím, rátelepült.
Ha látod köröttünk a való világot, 
lásd negatívját is: a nincstelen űrt.
Nem vágyódhatsz el már a holdra sem innen,  
ha van is ott élet, az nem emberi. 
Bőgő citeráját viharra hangolja,
s az egeket megzengeti Valaki.

Ki lehetne más, mint a nagyságos Ördög,
ki farkával hozzá taktust is dobol?
Az induló élén vonul Covid úrnő,
s a kupákban máris megromlik a bor. 
A szívtájék sajdul, az élet iramlik.
Jöjj, Szeptember, ülj az ölembe ide, 
hogy maszkba bugyolált orcával bukjak
két szép, kitakart kebled fölibe!

 

A francba a maszkot! Érezni akarlak,
a vírus meg húzzon jó anyjába vissza!
Bocsáss meg, Uram, talán nem a te dolgod,
teremtő két kezed ez ügyben tiszta,
de lobbizhatnál mégis valahol értünk,
hogy kihúznánk tavaszig bomlatlan aggyal.
Hadd készülődjék csak bebábozódva,
s tenyeredről szállhasson fel az Angyal.

feKete RÍmeK

Fekete péntek fekete ormán
roskad a nap le fekete formán  
Kivégző osztag fekete horda  
mind hazagyávul elkullog sorba 
fekete munka fekete bére  
fekete hattyú gyászt visel érte 
fekete éjre fekete hajnal
fekete kakas fekete jajjal 
áruló lélek fekete korma 
bánatom fojtom fekete borba. 

Fekete bűnnek fekete árán 
fekete oltár újszülött bárány 
fekete szemnek fekete üszke
fekete bojtár mire vagy büszke 
fekete szívből áradó átok
fekete szájjal nem én kiáltok  
fekete sarkon fekete céda 
fekete keblén halok meg még ma 
fekete szűznek feketült jonha
fekete bánat dőlj a karomba.

Fekete harang fekete délben
fekete fátyol fekete szélben 
fekete ragya arcpirulásra
fekete özvegy végzetes nászra 
fekete padon fekete vének 
fekete nyáltól romlik az ének
fekete földnek feketébb gyomra
fekete fenék tobzódnak torra 
hófehér galamb vár a kereszten
fekete lelkem hozzá eresztem. 

Szurokfeketén ragyog a porhó
fürdeti fiát fekete holló
fekete század fekete óra
kiskacsa ne szállj fekete tóra
a legszebb szívben lándzsa nyilallik
fekete versből tüdővér habzik 
fekete rímek hiába rínak 
lágyabb poézis kellene írnak
fekete árnyam a föld beissza
csak a Megváltó öt sebe tiszta.
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„eRedj, ha tudsz!”
borbély láSzló

– Milyen további intuíciók támadtak önben 
az örömön kívül, amikor tudomására jutott az 
elismerés? 

– Az öröm ilyenkor magával emel, s emeli a 
családot, a barátokat és az olvasót is. De hogyan 
lehetne felhőtlen ez az állapot, amikor a világ és 
benne Magyarország egy ádáz vírusra kell pa-
zarolja energiája számottevő részét? Lehetetlen 
ünnepelni, amikor a mindennapi életünket fé-
kezni vagyunk kénytelenek. Iskolarendszerünk, 
művelődési intézményeink, egyházaink, színhá-
zaink kényszermegoldásokkal próbálják betöl-
teni küldetésüket, de tudjuk, hogy ez pusztán 
kínszenvedés. Aztán ott vannak a kerékkötők, 
a kákán is csomót keresők, a szabotőrök, akik 
a felajzott társadalmi hangulatot a robbanásig 
fokoznák, hogy újra hatalomra kerüljenek. 
Idegőrlő, elbizonytalanító állapotok között 
tengünk-lengünk, s csak az vígasztal, hogy az 
ország vezetői higgadtságot, nyugalmat mutatva 
tartanak egy erős politikai ellenszélben is rendet. 
A remény most elsősorban a járvány megfékezé-
sére, az élet újraindítására irányul, de félő, hogy 
az egymás iránti megértés, a tisztelet, a szeretet 
is csorbát szenvedett, ezek alkalmazását is újra 
kell majd tanulnunk.

– Indulása a hatvanas évek végén egybeesik 
a kárpátaljai magyar irodalom kibontakozásá-

nak időszakával. Mennyire lehetett ebben az 
öntudatra ébredésben szerepe azoknak a fiata-
loknak, akikkel együtt jelentkezett az Ungvári 
Állami Egyetem magyar tanszékének irodal-
mi körében, az Együtt című gépiratos lapban, 
majd 1967–1971 között a Forrás néven működő 
csoport keretein belül? 

– Az Együtt az ungvári egyetem irodalom-
kedvelő és az irodalmat kezdő szinten művelő 
magyar szakos hallgatóinak kéziratos, szamiz-
datszerű folyóirata volt. Mechanikus írógéppel 
sokszorosítva, összefűzve, harminc-harmincöt 
példányban „jelent meg” a magyar tanszék ta-
nárainak felügyelete alatt 1966–1967 között. 
Amikor 1968-ban elkezdhettem tanulmányai-
mat, már betiltották, így nem is írhattam bele. 
De 1967 őszén ezek a fiatalok (S. Benedek 
András, Balla Gyula, Györke László, Zselicki 
József és mások) megalakították a Forrás iro-
dalmi stúdiót. Ehhez több társammal én is csat-
lakoztam. Egymás írásait olvasva-elemezve, 
felső tagozatos társaink tanácsait meghallgatva-
megfogadva tanulgattuk az írás mesterségét. 
Hamarosan Kovács Vilmos, a negyvenes éve-
iben járó nagyszerű költő is mellénk állt, s őrá 
figyelve neki köszönhetjük irodalmi ízlésünk 
kialakulását. Anélkül, hogy összebeszéltünk 
volna, ösztönösen fordultunk el az akkor még 

erőszakosan menetelő szocialista realista szem-
lélettől, és a kortárs magyar líra Nagy László, 
Ratkó József és a Kilencek által taposott útjára 
léptünk.     

– Folyamatosan foglalkoztatták a kisebbségi 
önismeret feladatkörei, a demográfiai, néprajzi 
anyaggyűjtés, a kárpátaljai magyar lakosság 
kulturális és közoktatási helyzetének javítása, 
egy lehetséges kárpátaljai magyar kulturális 
autonómia tervezetének felvázolása. Miként 
maradt emellett ereje, kedve a költészetre, sőt 
a prózai művek megírására?

– Néprajzi érdeklődésem 1970 nyarán kez-
dett horgadozni bennem, amikor a Forrás 
Stúdió szervezésében kerékpárra ülve, sát-
rakkal, a táborozás kellékeivel felszerelkezve 
gyűjteni indultunk. Ez a gyűjtés képezte ké-
sőbb a Vannak ringó bölcsők című népballada-
gyűjteményünk alapját. Visszagondolva azt 
mondhatom, hogy igen mozgalmas évek voltak 
ezek. Kovács Vilmost és a Forrás Stúdiót 1971 
augusztusában durva ideológiai támadás érte. 
Egy merőben új akolba, a rendszer iránt elkö-
telezett, József Attiláról elnevezett irodalmi 
műhelybe terelgettek volna bennünket. Nem 
hagytuk magunkat, beadványt írtunk, támo-
gató aláírásokat gyűjtöttünk. Jött a megtorlás. 
Kicsaptak az egyetemről, besoroztak a szov-
jet hadseregbe. A szabadulást követően dol-
goztam, később tanítottam, diplomát levelező 
tagozaton szereztem, családot alapítottam, de 
a költészet szinten tartása végett a szilenci-
um idején is írtam. A közelgő rendszerválto-
zással felpörgött Kárpátalján is a történelem. 
Megalakult a KMKSZ, a vezetőség tagja let-
tem, s a helyi politikai küzdelmekre ráment tíz 
évem. Az ezredforduló előtt kevéssel magam 
döntöttem úgy, hogy abbahagyom, visszatérek 
az irodalomhoz. Amit a kultúra számára létre-
hoztam, nagyrészt ezt követően született – a 
tanítás, a család, a ház körüli gondok mellett, 
sokszor a pihenőidő rovására.

– Egyszer mesélte, hogy édesapja számos 
verset tudott fejből. Vajon hogyan tett szert 
erre a tudásra, kiknek a verseit tanulta meg, 
és vajon miért? Ennek is hatása lehetett abban, 
hogy verselni kezdett? 

Eszmecsere Vári Fábián Lászlóval
Március 15-e alkalmából Kossuth-díjat kapott Vári Fábián László Babérkoszorú és József Attila-díjas költő, műfordító, 

néprajzkutató, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja Magyarország számára kivételesen értékes művészi 
pályafutása során megalkotott, a kárpátaljai magyarság nemzettudatát erősítő művei, szenvedélyes hangvételű, 

gazdag képi és formavilágú lírai alkotásai, kordokumentumként is szolgáló, egyszerre drámai és humoros, önéletrajzi 
ihletettségű regényei, valamint sokoldalú néprajzi gyűjtői, műfordítói és irodalomszervezői tevékenysége elismeréseként. 
A kitüntetés kihirdetése után Vári Fábián Lászlóval beszélgettünk életművének lényegéről és kárpátaljai forrásvidékéről.

Vári 
Fábián 
László
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– Apám polgári iskolába járt, irodalmi isme-
retei jórészt onnan valók. A verseket kimon-
dottan szerette, s a családi nyugalom óráiban, 
mintha csak magának mondaná, belekezdett a 
Toldi neki tetsző részleteibe, Petőfibe, de jól 
ismerte a magyar irredenta költészetnek a ko-
rabeli tananyagban is megjelenő alkotásait, fő-
ként Reményik Sándort. Kívülről tudta a XIX. 
századi Ábrányi Emil Mi a haza? című, rap-
szodikusan csapongó, drámai hangvételű köl-
teményét. A címben feltett kérdésre a befejezés 
ad hiánytalan választ. Ezt úgy nyolc-kilenc 
esztendős koromig többször is végigmondta 
nekem, s amikor az egykori, ronggyá lapozott 
olvasókönyvében ráakadtam, megtanultam. 
De kiderült apámról, hogy maga is megpróbált 
verselni. „Hunyd le szemedet, a két szép csilla-
got, álmodjál szépeket, én melletted vagyok.” 
Mindössze ennyit idézett nekem saját magától, 
ezt a két sort meg is őriztem tőle. Teljes bizo-
nyossággal állítom, hogy az első indíttatást 
tőle kaptam.

– Több megnyilatkozásában is beszélt arról, 
hogy a népköltészet varázsától az első ráta-
lálkozása óta nem tud szabadulni. Miként érte 
ez a hatás? 

– Kisgyerekkoromban, a varrónő nagyanyám 
„műhelyében” hallott hiedelemtörténetek is 
nagyon le tudták kötni a figyelmemet, de iga-
zából az ugyancsak Tiszaújlakon felbukkanó 
első népballadák – a Halálra táncoltatott lány, 
a Fehér László, az Anyai átok – hatottak rám 
tömör drámaiságukkal, archaikus szimboliká-
jukkal. 1969-et írtunk akkor, s még alig ismer-
tem a műfajt, de így is képes volt elcsábítani.  
Hatásuk – a hozzáértők szerint – költészetemen 
jól érzékelhető nyomot hagyott, légkörük ver-
seim többségében felismerhető.

– Talán ennek köszönhető, hogy a költő-
elődök közül is azokra figyelt fel leginkább, 
akiknek a műveiben szintén felismerte a nép-
költészeti hatást, tehát József Attilára, Nagy 
Lászlóra, Csoóri Sándorra, Kormos Istvánra, 
Ratkó Józsefre, a Kilencekre. 

– A felsorolt költőelődök – le sem tagadhat-
nák – szintén megmerítkeztek a népköltészet 
tiszta, éltető vizében, költészetük ettől üde és 
vonzó. József Attilánál a Szabad-ötletek jegy-
zékében is felbukkan egy rövid, bizarr történet 
az anyai szívről. Egy leány azt kéri kedvesé-
től, hogy vágja ki anyja szívét, s azt vigye el 
neki rendíthetetlen szerelme igazolására. Az 
elvakult legény megteszi, és rohan kegyetlen 
szívű szerelméhez. A nagy sietségben meg-
botlik, elterül a földön, kezéből a szív messze 
gurul. Amint megpróbál talpra állni, a szív 
megszólal: „Nem ütötted meg magad, gyer-
mekem?” Mekkora dráma! Hogy tudott ilyet 
ki is találni! – lelkendezett egyik jóbarátom. 
Ez népköltészet – csillapítottam lelkesedését. 
– Gyerekkorában hallhatta, most csak felötlött 
benne. Én apámtól hallottam először, s valóban 
különleges volt a hatása. De gyűjtőutam során 
Izsnyétén egy ponyvaízű verses feldolgozá-

sát is hangszalagra rögzítettem. Vagy jusson 
eszünkbe a teljesen szürreális „fellegajtó-nyito-
gató”, amelytől – egy lólépés sem kell – máris 
ott vagyunk József Attila „pántos égboltjának 
lógó ajtajánál”. De hány ilyen szemléletes pél-
da rejtőzik még a kérdésben felsorolt nagysá-
gok költészetében! A világirodalomból szívem 
szerint a Nagy László tolmácsolásában megis-
mert García Lorcát is ide sorolnám, valamint 
a Rab Zsuzsa által közvetített orosz poétát, 
Szergej Jeszenyint.     

– Ugyanakkor a 2011-ben megjelent, legin-
kább regényes, szociografikus emlékiratként 
olvasható prózai munkája, a Tábori posta so-
kak számára meglepetést okozott. Mi indítot-
ta arra, hogy ritka szavú lírikus volta ellenére 
megírja ezt a nagy lélegzetű, komoly prózaírói 
erényeket is csillogtató regényt az NDK-ban 
állomásozó szovjet hadsereg mindennapjairól, 
amelyeket légvédelmi tüzérként személyesen 
tapasztalt meg?

– Vannak témák, 
amelyeket versben 
nem tudnék feldol-
gozni. A katonaság 
is ilyen. Előfordult 
régebben, hogy bará-
taimmal beszélgetve 
egy-két epizód az én 
katonai szolgálatom 
idejéből is felszínre 
kéredzkedett. Írd meg! Írd meg! – kaptam a 
biztatásokat, s végül rászántam magam és be-
levágtam anélkül, hogy a prózában bármilyen 
jártasságom lett volna. Egy tartalmi keretben 
helyeztem el a harmincvalahány epizódot, 
amelyet a bevonulásommal nyitok meg, és 
a hazatérésemmel zárok. A nehézzé váló bú-
csúzás még csak lebegteti a nagyapa halálát, a 
hazatéréskor előálló bizonyosság azonban már 
keményen a földre ránt.

– Nem várt túl sokat a regény megírásával?
– Kezdetben nem volt szándékomban meg-

írni, ezért haladt-maradt – kerek harminc esz-
tendeig. Ennyi azonban kellett ahhoz, hogy az 
események leülepedjenek, s higgadtabb fejjel, 
az érzelmek különösebb felkorbácsolása nélkül 
kezdjem el faggatni a múltat. 

– A regény egyik kérdése az „Mert hogy is 
kerül egy magyar anya fia a szovjet hadsereg-
be, s ha már egyszer homlokára vette a vörös 
csillagot, miért pont német földön kell védenie 
a szovjet hazát?” Erre az abszurd kérdésére az 
egyik válasz talán az, hogy már egészen fiata-
lon túlontúl alámerült a közéletbe, a politikába, 
a határon túli magyarság drámájába?

– Fentebb már említettem, hogy 1972 ja-
nuárjában a magyar polgárjogi mozgalomban 
vállalt szerepem miatt kicsaptak az egyetemről, 
s erre a katonai behívó már halmazati bünte-
tésként érkezett. Normális körülmények között 
ez nem következett volna be, hiszen bennünket 
az egyetemen tartalékos tisztnek is képeztek, 
s a diplomaosztást követően csak néhány hó-

napig kellett volna viselnem az angyalbőrt. De 
nem így történt. A Forrás Stúdiót ért ideológiai 
bírálatokra mi a Beadvánnyal válaszoltunk, s 
azt a megyei pártbizottság és a Kárpáti Igaz 
Szó című napilap főszerkesztőjéhez is eljut-
tattuk – jó százötven aláírás kíséretében. Erre 
hamarosan megjött a Tiszatáj 1972/1. száma, 
amelyben két, akár félre is magyarázható ver-
sem megjelent. Ezt már nem nézhették tovább, 
a megyei pártvezetésnek és a titkosszolgálati 
szerveknek lépniük kellett, nekem pedig a rek-
tori parancs szerint – menni.  

– Trianon történelmi abszurditása és hatá-
sa végigvonul költészetén. Mondhatni, hogy 
hajtóerőként egy személyes lázadás is megmu-
tatkozik, amikor ilyen természetű verseket ír? 
A Kárpátalján élő magyarság megtartásának 
szándéka is ösztönzi? 

– Trianon az országcsonkításon túl is felfog-
hatatlan károkat okozott. Tönkretette a gaz-

daságot, az oktatási 
rendszereket, a kultú-
rát, családokat szakí-
tott szét, évtizedekre 
visszavetett min-
dennemű fejlődést. 
Óhatatlan, hogy ezek 
következményei ne 
hagyjanak nyomot a 
versen is. Reményik 
Sándor Eredj, ha 

tudsz! című, felkavaró hatású költeménye azért 
nagyszerű, mert a bűnök megnevezése helyett 
a helyét nem lelő ember önmarcangolását mu-
tatja be, miközben az elvándorlás helyett a 
maradásra ösztönöz. Ezt a költői magatartást 
tartom helyesnek és tisztességesnek, ezért csak 
az okozatokat – a felnégyelt hazát, Munkács 
szláv szavú őreit, a száj szögletén biccenő 
szavakat – emlegetem mint változásért kiáltó 
látleleteket. Azt tapasztalom, hogy olvasóim 
értik és komolyan veszik, és a nemzeti öntuda-
tuk erősítésére fordítják a küldött üzeneteket. 
Higgyük, hogy ettől talán jobb magyarok és 
jobb emberek lesznek.     

– Létszemléletében meghatározó az istenhit. 
Összefüggésben lehet ez azzal a történettel, 
amit a Vannak ringó bölcsők című portré-
filmjében elmesélt a nagymamájáról, akinek 
megjelent Krisztus, hogy tudassa: él a fia, az 
ön édesapja?

– Római katolikus családból érkező apai 
nagyanyám sokszor elmesélte házasságkötése 
történetét. Jóval idősebb, özvegy, négy félárva 
gyermekével élő református férfi felesége lett, 
hogy – mint indokolta – az árvákat felnevelje. 
Ebből következően a plébános megtagadta tőle 
a gyónás szentségét, ezért egyházával minden 
kapcsolatot megszakított, az Istentől azonban 
nem fordult el. Annak a bizonyos látomásnak 
a körülményeit olyan részletességgel és meg-
győződéssel mesélte nagymama – és mindig 
ugyanúgy –, hogy a Krisztus megjelenésének 
valóságát kétségessé tenni nem lehetett. Az én, 

Örvendetesnek tartom, 
hogy szinte folyamatosan 

tűnnek fel ifjú szívek, 
akikből felszínre jön 

a versben való gondolkodás, 
a lírai önkifejezés igénye.
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pro Futuro
gyerekkoromban még csak formálódó istenhi-
tem ebből a családi hagyományból is táplálko-
zott, ám meggyőződéssé majd csak a felnőttkor 
elején kezdett válni.

– A portréfilm talán legmegindítóbb jelene-
te az, amikor egy kárpátaljai iskolában tiszta 
arcú, csillogó szemű fiatalokat bátorít arra, 
hogy maradjanak szülőföldjükön és vállaljanak 
családot. Nem pusztába kiáltó szavak ezek a 
kárpátaljai magyarság máig tartó vesszőfutá-
sának ismeretében?

– Én azt is el szoktam mondani a fiataloknak, 
hogy a szülőktől kapott szeretetet sohasem a 
szülőknek kell visszaadni, mert ha akarnák, 
akkor sem tudnák. Azzal ugyanis leendő gyer-
mekeiknek tartoznak. Akinek bármilyen oknál 
fogva úgy alakul az élete, hogy nem létesít csa-
ládot, nem nevel gyermeket, az egy életre adós 
marad a szülőktől kapott szeretettel. Lehet, hogy 
kevesen hallgatják meg, lehetnek és vannak is 
ez alól felmentést kérő kivételek, de a fiatalok 
többségének ezzel szembesülnie kell. Nem azért 
jöttünk a világra, hogy utódok nélkül menjünk 
el, mert akkor értelmét veszti minden, amit 
létrehoztunk, beleértve a szellemi értékeket is. 
Különben a kárpátaljai fiatalok között egészen 
elfogadható a gyermekvállalási kedv. A gond a 
gazdasági helyzet miatt helyüket kereső, s több-
nyire szétszóródó családokkal van. 

– Vannak-e mai fiatal kárpátaljai költők, akik 
lírai módon is ki tudják fejezni a nemzeti azo-
nosságtudat és a megmaradás drámai voltát? 

– Örvendetesnek tartom, hogy szinte folya-
matosan tűnnek fel ifjú szívek, akikből fel-
színre jön a versben való gondolkodás, a lírai 
önkifejezés igénye. Ha ez a törekvés egy foly-
ton fogyó nemzeti kisebbség életében tapasz-
talható, tekintsük különös kegynek. 2002 óta 
rendszeresen megjelenő folyóiratunk, az Együtt 
köré már jó ideje jönnek a fiatal íróemberek. A 
kezdet számukra sem lehet könnyű, de akinek 
veleszületett adottsága van az irodalom műve-
lésére, előbb-utóbb eléri a célját. Kárpátalja fi-
atal alkotói 2014 óta a Kovács Vilmos Irodalmi 
Társaságban egyesülve céljuknak tekintik, 
hogy névadójuk és a kárpátaljai magyar iro-
dalom hagyományainak megtartása mellett 
az irodalom és a művészet színvonalas mű-
veléséért és megújításáért munkálkodjanak. 
A társaságot Csordás László fiatal irodalom-
történész irányítja. A tagság túlnyomó része 
már learatta első babérjait. Marcsák Gergely 
első verseskötetéért Gérecz Attila-díjban része-
sült, Shrek Tímea novellista, Kopriva Nikolett 
és Nagy Tamás, költők is bemutatkozhattak 
az Előretolt Helyőrség kiadásában megjelent 
színvonalas köteteikkel. „Kezdet nincs, csak 
folytatás van” – írta Kovács Vilmos a 70-es 
évek elején. A kinyilatkoztatás tipikus Kárpát-
medencei mentalitásra vall, amellyel mély-
ségesen egyet kell értenünk. Ha majd az én 
nemzedékem egyszer alámerül, nem hagyunk 
tátongó űrt magunk után, mert a folytatáshoz 
már felállt a csapat. 

Irodalomtörténet és olvasótábor a korán 
elhalt írókat minden korszakban jobban 
kedvelte a hosszú életűeknél. Kettősen 

nehéz a még élő hosszabb életű író helyzete. 
Ítéletünket a művekről ugyanis hamar kiala-
kítjuk, föllebbezhetetlennek tartjuk s zavarta-
lannak óhajtjuk az író esetleges közbeszólásá-
tól, utólagos belemagyarázásától is. Hagyján, 
ha az író a műítélők nyelvén szól közbe. Ez, 
mint egyenrangú közbeszólás, megvitatható, 
megcáfolható és visszautasítható.

Körülményesebb, ha az író e közbeszólást 
művek útján, vagyis helyzetével mintegy 
visszaélve eszközli. Az életmű szempontjá-
ból tehát mindenképpen megnyugtatóbb, ha 
az író már nem él. Az irodalom évezredeire 
visszatekintve szinte tételbe foglalhatnánk, 
író elevennek egyáltalán nem kívánatos.

Van mindazonáltal, amiért érdemes vál-
lalni a hosszabb élet kockázatát. Jellemünk 
kialakításához ugyanis szűk annak az egy-két 
évtizednek a kerete, amit az ifjúság ad. Azaz 
jellemünk maga ugyan gyorsan is kialakulhat, 
de nem mutatkozhat meg kellően. Nincs tere 
szerteágazni; természetéről próbák útján is 
bizonyságot szolgáltatni. Annak a rejtelmes 
növénynek, ami az egyéniségünk, csak vi-
rágcserépnyi talaj egy-két évtized. Ahogy a 
szöllőtőkének öt-hat szüret, az embernek öt-
hat évtized kell legalább, hogy a gyökerekig 
megvallja a természetét.

Hogy a közre s a tudományra nézve mégis 
mi haszonnal jár némely közszereplő hosz-
szabb élete, arra én 1848 hőseinek jellem-
vizsgálata közben ébredtem rá. Legtöbbjük 
csak egyszeri föllépést kapott a történelem 
színpadára. Egy-két jelenet során, egy-két 
cselekvéssel kellett magukról a nemzet emlé-
kezetének örök képet adniok. Szívszorító föl-
adat egy-egy tettel ábrázolni magunkat olyan 
irtóztató világításban, mint amikor egy ország 
ég. Innen a sok vita: tehetett-e valaki – egy 
Kossuth, egy Görgey például – másként, mint 
ahogy tett? Vádolható-e ez hazárdsággal, az 
árulással? Illetve, mivel védekezhet ez is, az 
is a vád ellen?

A későbbi tetteivel.
Kossuthnak igazán élete második felében 

lett alkalma kivallania, hogy a szenvedély és 
a jogérzék mellett épp a felelősségérzet tette 
jellemét már kezdettől oly naggyá, személyét 
oly vonzóvá. Görgeynek az öregkori, majd 

aggastyánkori viselkedése szól amellett, de 
sorozatban, hogy ifjú hadvezérként ki-mi 
volt.

Itt van Petőfi két katonai pöre Mészáros 
Lázárral és Klapkával. A versek – a Nyakra-
való és az Egy goromba tábornokhoz című 
– természetesen, mint mindnyájunkat, en-
gem is Petőfi mellé állított. De aztán megnéz-
tem ellenfelei jellem-dossziéjának későbbi 
anyagát is. Mészáros remekül viselkedett az 
emigrációban, öregen, betegen, nélkülözve is. 
Becsontosodott, de képzett, dolgatudó katona 
volt. Fegyelmet akart és teremtett is valame-
lyest abban a szép anarkiában! Föláldozta 
karrierjét; előbb elszánt volt, aztán önzetlen 
és következetes, épp oly elszántan. Igazsága 
más, mint a költőé. Tehát Debrecenben sem 
ő volt valójában hibás, hanem a helyzet. Ami 
nem áll Klapka esetére.

De nemcsak így mások megismerésére 
kedvező a hosszabb élet. A magunkéra még 
inkább. Magunk iránt ugyanis elfogultak 
vagyunk, szubjektívek! A tettek viszont 
csaknem tárgyaknak tekinthetők. Egy tény 
objektíve ábrázol bennünket.

Írónak sokáig élni voltaképpen e végett 
tanácsolható. Pályafutásának tán legizgal-
masabb szakaszába érkezik. Szembe nézhet 
saját magával is. […] 

(Az írás teljes terjedelmében mostani, 
Könyvünnep karanténban – 2021 különszá-
munkban olvasható.)

illyéS Gyula

az öregedés hasznáról
(A Mi az, hogy idő? címmel, Elfeledett írások alcímmel megjelent 
kötetében Illyés Gyula újabban napvilágra került írásait találjuk. 
A könyvet Kodolányi Judit szerkesztésében, 2020 karácsonyára 
a Nap Kiadó adta közre. Részlet a fent nevezett tanulmányból.)
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Az írókat, költőket jobbára könyvsze-
rető és egyben könyvgyűjtő embe-
rekként tartják számon. Én is hódo-

lok ennek a szenvedélynek, amelynek csak 
lakásom mérete szab határt. Néha „selejtez-
nem” kell, de vannak könyvek, amelyektől 
soha nem válnék meg, arra a bizonyos ma-
gányos szigetre is magammal vinném őket. 
Ilyen könyv a Summárium. 

Úgy hittem, hogy ismerem Táncsics Mihály 
életét, hányattatásait, műveit, még ha volt is, 
amelynek csak címéről és témájáról tudtam. 
(Ilyen például a Legrégibb nyelv a magyar 
című elveszett munkája.) Tévedtem. Másfél 
évtizede szintén szenvedélyes könyvgyűjtő 
újságíró barátom ajándékozott meg egy tenyér-
nyi, foszladozó könyvvel. A dedikálás magáért 
beszél: „Stancsics Erzsébetnek szeretettel és 
tisztelettel és azzal, hogy nagyon jó kezekbe 
került ez a Summárium, és nemcsak jó kezekbe, 
hanem jó agyba, amelyik megérti Táncsicsot. 
Udvarhelyi András segédfogalmazó.”

Első dolgom volt beköttetni a könyvecskét 
és aztán tanulmányozni, mert féltem, hogy a 
megsárgult, töredezett lapok megsemmisülnek 
a kezemben. Ezután kerülhetett sor a szelle-
mi élvezetre. Az ajánlás kötelez: ezért öt éven 
át, amíg a rádió emberjogi adásait vezettem 
kolléganőmmel, minden műsort egy-egy, a 
Summáriumból vett idézettel zártam, vagy azt 
értelmeztem, boncolgattam a hallgatóknak. 
Ezenkívül minden évben Ácsteszéren, Táncsics 
szülőfalujában az én megtisztelő feladatom 

Önök küldték
Mostani számunkban – Önök küldték címmel indított rovatunkban – folytatjuk azon szellemi csemegék közlését, 

amelyek a közelmúltban szerkesztőségünk „levelesládájába” érkeztek. Ez alkalommal Táncsics Mihály 
Summárium című könyvecskéjéről készült fejtegetését Stancsics Erzsébet író, költő küldte el lapunknak. 

És a két név hasonlósága nem véletlen: szerzőnk ugyanis a Táncsics-család leszármazottja.

Mottó:
„Én szüntelenül súgom nektek, 
mit kell tennetek, de ti nem hallgattok rám. 
Én örökké azt mondom nektek, 
akarjatok mindnyájan egyetértve 
teljesen szabadok lenni.” 

(Táncsics Mihály *)

a március 15-i ünnepi beszédet megtartani. 
Ezekből sem hagytam ki soha a falu nagy szü-
löttének egy-egy gondolatát.

Most pedig nézzünk bele a könyvbe. A 
summárium szó jelentése: összegzés, foglalat, 
kivonat. Az előszót 1947-ben írták, kiadására 
1948-ban került sor. – Így utólag döbbenetes, 
hogy a második világháború után a könyves 
szakma ezzel az alig ismert Táncsics-művel 
indított, amely telve van lázadással és lázító 
tanítással a jogtalanság ellen. Nagy bátorság 
kellett hozzá! Tudjuk ugyanis, ha máshonnan 
nem, hát a tankönyvekből, hogy ebben az év-
ben szűnt meg a többpártrendszer, a sajtó- és 
szólásszabadság, saját véleménynyilvánítás, 
elkezdődtek a provokációk, a besúgórendszer 
kiépítése, a politikai bebörtönzések, kitelepí-
tések, a magánszféra államosítása… A varrott, 
papírkötéses könyvet az Athenaeum Nyomda 
készítette, kiadója a Rózsavölgyi és Társa, 
szerkesztője Szemző Piroska. 

Az előszó névtelenül íródott, így a szép és 
részletes ajánlásról nem tudjuk, kinek a mun-
kája lehet. Az első bekezdésben ezt írja: „Az 

emberiség életének vannak kérdései. (…) A 
felelni tudó nem mindig a jelen szülötte, vagy 
a jövő embere, szólhat a múltból is; a beporo-
sodott mű – mely talán korában sem tudott elég 
erőteljes visszhangot kelteni – feltámad, élni 
kezd, tömegeket mozdít meg, vigaszt és reményt 
nyújt. E felelni tudók közé, művük mellé joggal 
állíthatjuk Táncsicsot…”

Történelmi utazásnak is tekinthetjük, ha 
visszagondolunk – még ha csak tankönyvek-
ből is – arra a korra, amikor a könyvet kiad-
ták. Milyen volt akkor a hazai és nemzetközi 
politikai háttér, hogy az irodalom Táncsics 
gondolataihoz nyúlhatott vissza? Mi lehetett 
a kulturális vezetők „megengedési” határa, 
amelybe még belecsúszhatott a Summárium 
kétszázhét pontja, amely Táncsics Mihály Is-
tenről, hitről, életről, boldogságról, vagyonról, 
szegénységről, szenvedésről, halálról, magyar-
ságról, politikáról, tudásról, városrendezésről 
(„78. pont: Amilyen mértékben teremtitek a 
fővárost nagyszerűvé, olyan mértékben válik a 
hon hatalmassá, dicsővé”) és nem utolsósor-
ban a jogról vallott nézeteit summázza?

Táncsics Mihály
suMMáriuM

„Nem haszonlesésből, hanem honszerelmem sugallatát követve…”                                       

StancSicS ErzSébEt

Táncsics kiszabadítása, korabeli rajz
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Pro futuro

Meg kell említenem, hogy 1948. december 
10-én az ENSZ közgyűlésén elfogadták az em-
beri jogokról szóló egyetemes nyilatkozatot. 
(Ennek emlékére az ENSZ 1950. decemberi 
ülésén december 10-ét az emberi jogok napjá-
nak nyilvánította.) Ha a két dátum egybeesé-
séről lenne szó, Táncsics bizonyosan örülne, 
ahogy annak is, hogy az 1948-as év a szabad-
ságharc 100 éves évfordulóját is jelentette.

Bár sehol nem fogalmazódik meg, de Tán-
csics Summáriumát jobb híján nevezhetjük 
aforizmagyűjteménynek is. Témaköreit lazán 
csoportosította, valószínűleg az lehetett az 
eredeti, időbeli sorrend, ahogy a könyvben is 
megjelentették. Az ismeretlen előszóíró rövi-
den összefoglalja Táncsics életét, amelyet a 
bibliai Jóbéhoz hasonlít, s megállapítja, hogy 
annál még többet szenvedett üldöztetéseiben, 
összes gyermeke halálában, folyamatos meg-
próbáltatásaiban. Kora sanda szemmel figyelte 
a jobbágyságból felemelkedett „nép apostolát”, 

aki a szellemi kiemelkedés vágyával rangot 
adott a nyomorúságnak, méltóságot a kataszt-
rófának, hatalmat a tudásnak.   

Olvassuk hát az első pontot: „Isten az ő te-
remtési munkájával sokféleséget alkotott, és a 
sokféleség fennmarad mindaddig, míg lakhe-
lyünk, e föld össze nem bomlik, s rajta mi em-
berek is meg nem semmisülünk.” Napjaink kör-
nyezetvédői – okkal – a környezetszennyezés 
miatt már a Föld megsemmisülését emlegetik, 
amelyről már ebben a pontban olvashatunk… 
És mit tartalmaz az utolsó, 207-es pont? „Nem 
haszonlesésből írtam, hanem honszerelmem 
sugallatát követve írtam mindazt, amit írtam. 
Feljogosítva érzem magam kívánhatni, hogy 
irataim hamisítatlanul, ferdítés nélkül marad-
janak fenn, s bennük tisztán lássák küzdelme-
met, működésemet.” Nos, e kívánságát mara-
déktalanul teljesítette a kiadó, a szerkesztő, a 
nyomda 1948-ban!

Táncsics életét kudarc, romlás, bukás, vere-
ség kísérte végig. Mégsem adta fel. A 4. pont-
ban summázza, mi vezeti őt: „Röviden szólva, 
az én filozófiám nem más, mint »A tiszta, józan 
ész«”. Tömör, morózus bölcsesség, amolyan 
nemes penész a XXI. századnak ajánlva. Több 
pontjában is felemlegeti a boldogság mibenlé-
tét, de belereked fájó torkába a szó, amikor a 
14. pontban ezt írja: „A boldogság nem abból 
áll, hogy az ember torkig tömheti magát más 
verejtékének gyümölcséből.”  Halljuk ezt, kor-
társaim? 

Több pontban foglalkozik a „gazdászattal”, 
vagyis a közgazdaságtannal. Egyik tanácsa a 
41. pontban: „Soha semmi költség, mit a gazda 
tesz, oly dúsan nem kamatoz, mint az, amit oly 
könyvekre, újságokra ad ki, amik a gazdászatra 
vonatkoznak.” Életéből tudjuk, hogy Oroshá-
zán – ahol képviselőnek is megválasztották – 
megalapította a gazdaképzést, amit összekötött 
az olvasással, szakirányú könyvek forgatásá-

val, a kulturális és politikai tájékoztatással. 
(Kései utódjának tekinthetnénk talán a Csepeli 
Olvasó Munkás Klubot, amelyet Tamási Lajos 
alapított.)

Témaköreiből kiragadnék egy érdekes gon-
dolatmenetet a bűnnel kapcsolatban. 68. pont: 
„Némely bűnöket kizárólag csak a bíróság 
büntet, de vannak bűnök, miket büntetni min-
den polgárnak jogában, sőt kötelességében áll. 
Ilyen főképpen a nemzetárulási bűn, a haza 
iránti szent kötelesség mulasztásának bűne…” 
Aggodalmát élete folyamán mindig ez vezette: 
a „honszerelem”. Ez az aggodalom arcára cso-
dátlanul húzott egyre több ráncot, egyre több 
elégedetlenséget, csalódottságot. Csiholta a 
tüzet magából másokba, élesztgette a lelkiis-
meretet – csekély eredménnyel. 

Más szemléletű, érdekes megállapítás a 73. 
pontban: „Liberális, vagy oppositionalis latin 
szók, magyarul: haladó, vagy ellenzék, szabad-
elvű; azaz olyan ember, aki e hazának valódi 
hasznát, nem pedig csak a nép egy részének 
hasznát igyekszik előmozdítani…” Mennyit 
változott a ma is használatos szó tartalma, je-
lentése, értelmezése! Van, ahol szitokszóként 
működik… 

És most jöjjön egy újabb „aktualizálhatóság” 
a 106. pontban: „Mit kell e szó alatt: ’politika’ 
értenünk? Ha nem merjük kimondani, amit 
gondolunk, vagy amitől meg vagyunk győződ-
ve, politikával élünk: ha nem bátorkodunk, 
helyesebben mondva, ha gyávák vagyunk jo-
gunkat egyenesen követelni, politikával élünk 
stb. Ezekből is kiviláglik, hogy a politika az 
igazság helyét foglalta el.” 

Nem folytatom, mert szívem szerint kimá-
solnám mind a 207 pontot, hogy olvassák, lás-
sák a ma emberei, akkor is, ha fogalmazását, 
lelkesedését, „honszerelmét” meghaladta már 
az öntelt, modern idő.

Végül egy aranyos kis „szösszenet” a 125. 
pontban: „Akit úgy ismertek, mint aki a sajtó-
ban a ti érdekeitekért harcolt, azt semmi áron 
otthon ne hagyjátok!” Hát, igen! Tudta ő: a 
korszerűtlen sámán öreg dobjával csak zajong, 
minek figyelni rá? Pedig kidolgozta mindenből 
a jót a hazájáért, honfitársaiért, aztán „otthon 
felejtették”. Senkiben nem volt otthon, mert 
nem fogadták be, meggyűrűzték őt is, mint fá-
kat az idő. Börtönablaka előtt keresztté feszült 
az a gyér fény is, amit rossz szemével láthatott. 

Azért el kellene gondolkozni pályája tanul-
ságain! Ne csak mi, a „segédfogalmazó” és 
társai élesztgessük tanításait, fordítsuk arcun-
kat gondolatainak napsütése felé. Ne csak mi 
legyünk Táncsics tavasza, amely olyan, mint 
Vivaldi zenéje, ahogy leolvasztja a violinkulcs-
ról a zúzmarát. Segítsünk, Barátaim! 

* Táncsics Mihály: 
gyakran használt névalakja 

szerint Stancsics Mihál                                                         

Barabás Miklós: 
Táncsics Mihály 

portréja
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* Táncsics Mihály: 
gyakran használt névalakja 

szerint Stancsics Mihál                                                         

Barabás Miklós: 
Táncsics Mihály 

portréja
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Úgy gondolják a művészeti ágak szoros kap-
csolatban állnak egymással, ezért a két he-
gedűművész mindig nagy figyelmet fordított 
és fordít a társművészetekre. Kokas Katalin 
a gyerekkorát a kaposvári Csiky Gergely 
Színház páholyában töltötte, szülei a teátrum 
zenekarában is játszottak, s aztán, amikor hu-
szonegy évesen összeköltözött Kelemen Barna-
bással, állandóan színházba jártak. Ha ugyanis 
öt perccel este hét előtt sikerült befejezniük 
a gyakorlást, akkor a Király és a Nagymező 
utca sarkán lévő otthonukból máris rohantak 
a környékbeli színházak valamelyikébe, hogy 
egy utolsó pillanatos állójeggyel ott lehessenek 
az előadásokon. Az egyik kedvencük a Rad-
nóti Színpad volt, de az összes teátrum lelkes 
nézőivé váltak. Kelemen Barnabás emlékeze-
tes élménye a Lisztről szóló előadás Jordán 
Tamással és Leslie Howard zongoraművész-
szel meg Schönberg Óda Napóleonhoz című 
műve, kiváló előadókkal. Később gyakran 
megfordultak Törley Mária szobrászművész 
szalonjában is, ahol örömükre rendszeresen 
találkoztak Mészöly Dezsővel, a Lyukasóra 
folyóirat névadójával. 

Így amikor elindult az első, Kokas Katalin 
által megálmodott Kaposfest 2010-ben, egy-
értelmű volt számukra, hogy a színészeknek 
is ott a helyük a zenei programsorozat fellépői 
között. A nyitóelőadáson például Sztravinsz-
kij A katona története című darabja hangzott 
fel Kocsis Zoltán vezényletével és Mácsai Pál 
közreműködésével. Ugyanazon a koncerten 
Joshua Bell hegedűművész vezetésével pedig 
Mendelssohn Oktettjét adták elő.

Aztán, amikor egy újabb rendezvényso-

tárSművéSzEti találkozók 
– hAngversenyeken 

A FAB Ensemble születése 

rozatot hívtak életre 2016-ban – a Fesztivál 
Akadémia Budapestet –, akkor a programban 
már a kezdetektől megjelentek más művésze-
ti ágak fotókiállítással, hangszerkiállítással, 
balett-tel…

Az elmúlt évben, amikor a pandémia miatt 
változtatni kellett a programon, természetes-
nek vették, hogy ha lehetőségük adódik rá, 
akkor támogatni, segíteni kell egymást, így a 
zenészek mellett a többi művészeti ág előadó-
it, képzőművészeit is. A 2020-as, átalakított 
sorozatnak is mindennapos fellépői voltak a 
színészek, akik a hangversenyek műsorát fel-
olvasásokkal tették különlegesebbé.  

Idén már teljesen az online térbe kényszerül-
tek, de megalapították a FAB Ensemble-t ko-
rábbi fesztiválfellépőkből, kedves zenésztársa-

ikból. Az együttes tizenhárom állandó tagjával, 
s kiegészülve még sok más zenésztársukkal, 
közvetített formában, 2021 januárjától adott 
koncertsorozatot a Zeneakadémián, s ezek 
mindegyikén megjelentek a színművészek is. 
Ezenkívül a Rádió Márványtermében is készül-
tek és készülnek a Magyar Rádiónak felvételek 
ugyanezzel a csapattal. 

A legelső online hangverseny szünetében 
Molnár Piroskával Batta András beszélgetett, a 
következőn Mácsai János és Mácsai Pál iroda-
lomról folytatott párbeszédet, a február elején 
adott, Kodály-, Dohnányi- és Franck-műveket 
felvonultató koncert szünetében pedig Vitray 
Tamás és a Nagy-Kálózy Eszter – Rudolf  Péter 
házaspár eszmecseréje zajlott. 

A sorozat következő előadásai során ifj. 
Vidnyánszky Attila és Vecsei H. Miklós dis-
kurzusát hallgathatták meg az érdeklődők 
irodalomról, zenéről, majd Vámos Miklós, 
Haumann Péter és Haumann Máté beszélge-
tését. Ez utóbbi találkozás azért is volt külön-
leges a Kokas–Kelemen házaspárnak, mert 
Haumann Péter Barnabásnak gyerekkorától 
egyik nagy kedvence, Haumann Máté pedig 
Mercutióként a Júliát alakító Hanna lányuk 
partnere a tavaly bemutatott Rómeó és Júlia-
előadásban. A színházi világgal való kapcso-
latuk tehát egyre erősebbé válik, természetes 
hát az is, hogy a nyáron, 2021. július 16-a és 
25-e között rendezett, VI. Fesztivál Akadémi-
án, amely a Családfák címet viseli, ugyancsak 
megjelennek majd a színészek. A tervek szerint 
a zene mellett kortárs festők kiállításai, fotó-
művészek tárlata és filmvetítések is szerepel-
nek a programban.  Réfi Zsuzsanna

FAB-fellépés az Urániában FAB-koncert a Zeneakadémián

Vecsei H. 
Miklós a 
Hold utcai 
templomban
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Hic et nunc

Kokas Katalin hegedű- és brácsaművész ötéve-
sen kezdett hegedülni, Kaposvárott Gyánó Béláné, majd Pécsett Papp 
György osztályában. Tizenegy évesen felvételt nyert a Liszt Ferenc 
Zeneakadémia előkészítő tagozatára, Halász Ferenc, majd Kovács Dénes 
volt a mentora. Tizenhat évesen ösztöndíjjal került a torontói konzer-
vatóriumba, Fenyves Loránd osztályába. Kanadai tanulmányai után a 
budapesti Zeneakadémián Perényi Eszter növendéke volt, kitüntetéssel 
diplomázott. 

Hazai versenygyőzelmei után 1994-ben első lett a csehországi Ušti nad 
Orlice-i Nemzetközi Hegedűversenyen, 1996-ban a torontói konzervató-
riumban megnyerte a Concerto Competition díjat, ezután 1997-ben első 
lett a semmeringi Bartók-, majd 1998-ban a Martinů-hegedűversenyen. 
1999-ben első helyezést ért el a Nemzetközi Flesch Károly Hegedűver-
senyen, 2002-ben pedig a Nemzetközi Szigeti József Hegedűverseny 
első díját nyerte el. 

A szólóhangversenyek mellet kiemelt helyen szerepel életében a 
kamarazene, a vonósnégyes és nem utolsósorban a tanítás. 2004 óta a 
Liszt Ferenc Zeneakadémia docense és 2002 óta rendszeresen ad mester-
kurzusokat is szerte a világon. Alapítója a Kelemen Kvartettnek, mellyel 
koncerteztek Európa számos országában, Amerikában és Ausztráliában. 
2011-ben megnyerték a IV. Pekingi Nemzetközi Kvartettverseny első 
díját, a VI. Melbourne-i Nemzetközi Kamarazene-verseny második, 
közönség-, valamint Musica Viva különdíját. Az együttessel rengeteg 
rangos pódiumon szerepeltek, többek között felléptek az amsterdami 
Concertgebouw-ban, a brüsszeli Palais de Beaux Artsban és a New-
York-i Carnegie Hallban. 

2004-ben, 2005-ben és 2008-ban Fischer Annie-ösztöndíjat kapott, 
művészetét Halász Ferenc-díjjal, Kaposvár Városáért kitüntetéssel 
jutalmazták, a magyar államtól Liszt Ferenc-díjat kapott, 2009-ben 
Junior Prima díjat, 2021 márciusában Magyarország Érdemes Művésze 
díjat kapott. Máig 9 CD-lemeze jelent meg a Hungaroton és a BMC 
gondozásában.

kokaS katalin 
éS kElEmEn barnabáS 

pályaívE

Kelemen Barnabás hegedűművész Bara-
nyai Valériánál kezdte tanulmányait, a Zeneakadémián Perényi Eszter 
növendékeként végzett 2001-ben. Nagy hatást gyakoroltak rá későbbi 
tanárai, Isaac Stern, Rados Ferenc és Kocsis Zoltán is. Vezényelni ma-
gánúton tanult a finn karmesteriskola két meghatározó alakjától, Leif 
Segerstamtől és Jorma Panulától. 

Rangos világversenyeken ért el kiemelkedő eredményeket, 1. díjas 
lett például az 1999-es Salzburgi Nemzetközi Mozart-hegedűversenyen, 
illetve a 2002-es Indianapolisi Nemzetközi Hegedűversenyen, 2001-
ben pedig a Brüsszeli Erzsébet Királyné Nemzetközi Hegedűverseny 
3. díját nyerte el. 

Kiváló stílusérzékének és széles körű technikai tudásának köszönhe-
tően magabiztosan mozog a teljes hegedűirodalomban. Rendszeresen lép 
fel a legnevesebb koncerttermekben, többek között a Carnegie Hallban, 
a Concertgebouw-ban, a Royal Festival Hallban, a Palais de Beaux 
Arts-ban, a Suntory Hallban és a Berlini Filharmóniában. Jelenleg két 
világhírű intézet, a Zeneakadémia és a Kölni Egyetem professzora. 

Művészetét a legmagasabb szakmai és állami kitüntetésekkel ismerték 
el: Liszt Ferenc-, Kossuth-, Bartók‒-Pásztory-, Prima és Gramophone 
díjjal tüntették ki, a Magyar Köztársaság lovagkeresztjének birtokosa. 
Összesen 17 szólólemeze és egy, Mozart összes hegedűversenyének 
élő előadását tartalmazó, dupla korongos DVD-kiadványa jelent meg, 
kvartettjével pedig három albumot készített. Kokas Katalinnal együtt 
alapítója és művészeti vezetője a Fesztivál Akadémia Budapest kama-
razenei fesztiválnak. 

KeleMen KVArTeTT
A 2021-ben újjászületett formáció 
tagjai az alapító Kelemen Barnabás 
és Kokas Katalin mellett: Jonian ilias 
Kadesha hegedűművész és Vashti 
Mimosa Hunter csellóművész.
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…pontosabban szólva: a FAB Ensemble 
együttes február eleji, Kodály-, Dohnányi- és 
Franck-műveket felvonultató koncertjének 
szünetében, a Zeneakadémia nagytermében, 
Kokas Katalin, Kelemen Barnabás és barátaik 
harmadik találkozóján. Ez alkalommal Vitray 
Tamás a Nagy-Kálózy Eszter – Rudolf Péter 
házaspárral cserél eszmét. Vagy fordítva? Hi-
szen fenti címünkben a fordítottját ígértük. A 
színpadon ülve azonban mintha mégis ki-ki 
a saját „eredeti szerepébe” zökkenne vissza. 
Talán a karantén okozta szokatlan helyzet mi-
att? Hiszen másként találkozni most nem lehet, 
mint online térben, online közönséggel. Vitray 
Tamás szólal meg hát először.

– Kedves nézők, nem tudom, csak föltéte-
lezem, hogy hallanak… Mindenki egy kicsit 
döbbenten ül ebben a csodálatos teremben. 
Mi az, ami megdöbbent és kicsit szomorúvá 
tesz? Jómagam, noha világéletemben kamera 
előtt álltam, most éreztem át igazán, mit jelent, 
hogy a közönség nélkül semmilyen színpadi 
produkció nem teljes. 

Nagy-Kálózy Eszter: – Fent a színpadon 
jobban érzékeljük ezt. Ám az előbb én még 
lent ültem, hallgattam a zenét, és, nyilván ez 
a művészet ereje, számomra csodálatos volt!

Rudolf Péter: – Én érzem, amit Tamás 
mond, még ha nehéz lenne is megfogalmaz-
nom, mi az, ami annyi emberre egyszerre hat, 
hogy egyszerre éljen át bizonyos dolgokat… 
Viszont karanténban élünk már hónapok óta, 
hol a színpadon, hol a színpadon kívül, és nem 
mondanám, hogy hozzá lehet szokni…

Vitray: – Nem lehet! 
Rudolf: – Mégis, önmagában, hogy mindez 

létrejöhet, olyan öröm! Hogy a XXI. század 
technikája lehetővé teszi: különböző lakások-
ban sok ember, fotelekben ülve találkozhat 
velünk. 

Vitray: – Bennem ott a kérdőjel, bevallom. 
És erről a zenészeket is meg kellene kérdezni, 
akik játszanak.  

Nagy-Kálózy: – Szerintem azért az, hogy 
odagondolják a nézőket, már számít. És ami-
kor elkezdődik a zenélés vagy a színházban 
a játék, akkor egyszer csak megszületnek a 
pillanatok…

Vitray: – Akkor most beszéljünk a színház-
ról! A színészről az üres színházban, mert a 
próbákon elvileg nincsenek nézők. De aztán 
be kell engedni a közönséget. 

Nagy-Kálózy: – A főpróbán már megszü-
letnek a pillanatok. Az érzelmek, gondolatok, 
már megszületnek a darab logikája szerint, és 
akkor jön az első közönség. Én azért is szere-
tem, amikor bemutató előtt van már két-három 
előadás közönséggel, mert ez oldja a bemuta-
tó feszültségét. Hiszen újra meg kell szokni a 
visszajelzéseket, a reakciókat, újra meg kell 
tanulni közönséggel is a darabot. 

Vitray: – Direktor úr? 
Rudolf: – Megfoghatatlan és ellentmondásos 

dolog ez. Mert egyfelől az a dolgod, hogy pró-

utcát az aranyműveshez, aki elvágta, toldotta, 
és vissza. Mindezt én azon a nyáron arra hasz-
náltam – bár soha nem akartam sportriporter 
lenni, de imádtam a sportot –, hogy oda is, 
vissza is, közvetítettem egy nem létező mecs-
cset, ahol én voltam a legjobb csatár, a fő gól-
lövő, de én voltam a kommentátor is. Ám azt 
is valakinek csináltam. Mert az sem én voltam 
valójában. Úgyhogy nincs más módja, ott az 
ember másoknak beszél. Sőt, sajnos, néha 
olyan kényszer is vezeti, hogy elmond olyat 
is, amit különben nem lenne fontos, mert azt 
hiszi, hogy nem tudják. 

Nagy-Kálózy: – És sportolt valamit? 
Vitray: – Hogy sportoltam-e? Hát attól függ, 

hol van meghúzva a vonal… Nem igazán, bár 
később, hatvanhárom éves koromban elmen-
tem, megtanultam síelni. Igaz, nem viharzot-
tam le a lejtőkön. 

Nagy-Kálózy: – Nálunk az volt a fontos a 
családban, hogy a lányok zenéljenek és spor-
toljanak. 

Vitray Tamás: – És mit sportolt? 
Nagy-Kálózy: – Atletizáltam. Valójában én 

gátfutó szerettem volna lenni. Különben sok 
minden, súlylökés, diszkosz is szerepelt a re-
pertoáromon. 

Rudolf: – Azért nem látlak magam előtt, 
mint súlylökőt!

Nagy-Kálózy: – Nem is voltam jó benne, de 
ugyanígy nem voltam elég jó a zenében sem, 
ezek aztán lekoptak az életemből, de mindez 
nagyon fontos része volt a gyerekkoromnak. 

Rudolf: – Visszaélhetek a helyzettel, és én is 
kérdezhetek valamit?  

Vitray: – Megbeszéltük… 
Rudolf: – Úgy tudom, hogy van egy közös 

pont az életünkben, a Vígszínházban dolgoz-
tál egy időszakban. Akkor téged megérintett 
a színház világa, fölmerült benned ezzel kap-
csolatban bármi? 

Vitray: – Egész pontosan hároméves korom-
tól volt jelen a Vígszínház az életemben, nagy-
apám ugyanis könyvkötőmester volt, minden 

Nagy-Kálózy Eszter 
és Rudolf Péter beszélgetése 

Vitray Tamással

Hatszemközt 
koncert-

szünetben…
báld a szerepedet a figura céljai szerint, amikor 
nincs ott a közönség. Nem szabad, hogy ott 
legyen. Miközben mégis… A vígjátéknál pél-
dául rendez is a néző, ha akarjuk, ha nem. Ahol 
nevetnek, ott vigyáznod kell, hogy ne vesszék 
el a következő mondat és közben nem eshetsz 
ki a szerepből sem. Tehát áthangszereli az 
előadást a közönség jelenléte, megfoghatatlan 
pluszt ad hozzá, és itt vitatkozom kivételesen 
a feleségemmel… 

Vitray: – Ez baj?
Rudolf: – Egyáltalán nem baj. Nem sűrűn 

fordul elő.
Vitray: – Otthon soha? 
Rudolf: – Gyakorlatilag soha… Egyszóval 

nincs észszerű magyarázat. A színészek általá-
ban dadogni kezdenek, ha a pálya kerül szóba. 
Az önkontrollnak, az ösztönnek és a techniká-
nak különös keveréke az egész. Ezért nehéz 
megmagyarázni is: mit számít, hogyha ott van 
a közönség, miközben nem szabad, hogy szá-
mítson, hogy ott van. Szerintem, amit most 
csinálunk, hogy kameráknak játszunk, az a leg-
nagyobb kihívás. Nincs ott a néző, és mennek a 
kamerák, az adrenalinszinted pedig fönn van… 

Nagy-Kálózy: – És hogy van ez a sportköz-
vetítéseknél, Tamás? Van valamiféle visszajel-
zése, vagy magának közvetít?

Vitray: – Abszolúte nem, dehogy! Nem is 
tudom összehasonlítani, mert az, aki közvetít, 
legyen az bármilyen sport, az magának nem… 
Ha én kinn ülök, eszembe nem jutna magam-
nak elmondani. 

Nagy-Kálózy: – Péter mesélte, hogy gye-
rekkorában közvetítette saját magának a mecs-
cseket. 

Vitray: – Akkor sem magának közvetített. 
Csak nem volt közönsége… Valamikor az 
érettségihez közeli nyáron egy ékszerésznél 
voltam kifutó, s az üzletbe naponta jöttek ifjú 
párok jegygyűrűt venni. Ki volt írva a kira-
katba, hogy a jegygyűrűt méretre igazítják, 
megvárható az átalakítás. Én voltam a meg-
várható, mert át kellett mennem négy vagy öt 
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…pontosabban szólva: a FAB Ensemble 
együttes február eleji, Kodály-, Dohnányi- és 
Franck-műveket felvonultató koncertjének 
szünetében, a Zeneakadémia nagytermében, 
Kokas Katalin, Kelemen Barnabás és barátaik 
harmadik találkozóján. Ez alkalommal Vitray 
Tamás a Nagy-Kálózy Eszter – Rudolf Péter 
házaspárral cserél eszmét. Vagy fordítva? Hi-
szen fenti címünkben a fordítottját ígértük. A 
színpadon ülve azonban mintha mégis ki-ki 
a saját „eredeti szerepébe” zökkenne vissza. 
Talán a karantén okozta szokatlan helyzet mi-
att? Hiszen másként találkozni most nem lehet, 
mint online térben, online közönséggel. Vitray 
Tamás szólal meg hát először.

– Kedves nézők, nem tudom, csak föltéte-
lezem, hogy hallanak… Mindenki egy kicsit 
döbbenten ül ebben a csodálatos teremben. 
Mi az, ami megdöbbent és kicsit szomorúvá 
tesz? Jómagam, noha világéletemben kamera 
előtt álltam, most éreztem át igazán, mit jelent, 
hogy a közönség nélkül semmilyen színpadi 
produkció nem teljes. 

Nagy-Kálózy Eszter: – Fent a színpadon 
jobban érzékeljük ezt. Ám az előbb én még 
lent ültem, hallgattam a zenét, és, nyilván ez 
a művészet ereje, számomra csodálatos volt!

Rudolf Péter: – Én érzem, amit Tamás 
mond, még ha nehéz lenne is megfogalmaz-
nom, mi az, ami annyi emberre egyszerre hat, 
hogy egyszerre éljen át bizonyos dolgokat… 
Viszont karanténban élünk már hónapok óta, 
hol a színpadon, hol a színpadon kívül, és nem 
mondanám, hogy hozzá lehet szokni…

Vitray: – Nem lehet! 
Rudolf: – Mégis, önmagában, hogy mindez 

létrejöhet, olyan öröm! Hogy a XXI. század 
technikája lehetővé teszi: különböző lakások-
ban sok ember, fotelekben ülve találkozhat 
velünk. 

Vitray: – Bennem ott a kérdőjel, bevallom. 
És erről a zenészeket is meg kellene kérdezni, 
akik játszanak.  

Nagy-Kálózy: – Szerintem azért az, hogy 
odagondolják a nézőket, már számít. És ami-
kor elkezdődik a zenélés vagy a színházban 
a játék, akkor egyszer csak megszületnek a 
pillanatok…

Vitray: – Akkor most beszéljünk a színház-
ról! A színészről az üres színházban, mert a 
próbákon elvileg nincsenek nézők. De aztán 
be kell engedni a közönséget. 

Nagy-Kálózy: – A főpróbán már megszü-
letnek a pillanatok. Az érzelmek, gondolatok, 
már megszületnek a darab logikája szerint, és 
akkor jön az első közönség. Én azért is szere-
tem, amikor bemutató előtt van már két-három 
előadás közönséggel, mert ez oldja a bemuta-
tó feszültségét. Hiszen újra meg kell szokni a 
visszajelzéseket, a reakciókat, újra meg kell 
tanulni közönséggel is a darabot. 

Vitray: – Direktor úr? 
Rudolf: – Megfoghatatlan és ellentmondásos 

dolog ez. Mert egyfelől az a dolgod, hogy pró-

utcát az aranyműveshez, aki elvágta, toldotta, 
és vissza. Mindezt én azon a nyáron arra hasz-
náltam – bár soha nem akartam sportriporter 
lenni, de imádtam a sportot –, hogy oda is, 
vissza is, közvetítettem egy nem létező mecs-
cset, ahol én voltam a legjobb csatár, a fő gól-
lövő, de én voltam a kommentátor is. Ám azt 
is valakinek csináltam. Mert az sem én voltam 
valójában. Úgyhogy nincs más módja, ott az 
ember másoknak beszél. Sőt, sajnos, néha 
olyan kényszer is vezeti, hogy elmond olyat 
is, amit különben nem lenne fontos, mert azt 
hiszi, hogy nem tudják. 

Nagy-Kálózy: – És sportolt valamit? 
Vitray: – Hogy sportoltam-e? Hát attól függ, 

hol van meghúzva a vonal… Nem igazán, bár 
később, hatvanhárom éves koromban elmen-
tem, megtanultam síelni. Igaz, nem viharzot-
tam le a lejtőkön. 

Nagy-Kálózy: – Nálunk az volt a fontos a 
családban, hogy a lányok zenéljenek és spor-
toljanak. 

Vitray Tamás: – És mit sportolt? 
Nagy-Kálózy: – Atletizáltam. Valójában én 

gátfutó szerettem volna lenni. Különben sok 
minden, súlylökés, diszkosz is szerepelt a re-
pertoáromon. 

Rudolf: – Azért nem látlak magam előtt, 
mint súlylökőt!

Nagy-Kálózy: – Nem is voltam jó benne, de 
ugyanígy nem voltam elég jó a zenében sem, 
ezek aztán lekoptak az életemből, de mindez 
nagyon fontos része volt a gyerekkoromnak. 

Rudolf: – Visszaélhetek a helyzettel, és én is 
kérdezhetek valamit?  

Vitray: – Megbeszéltük… 
Rudolf: – Úgy tudom, hogy van egy közös 

pont az életünkben, a Vígszínházban dolgoz-
tál egy időszakban. Akkor téged megérintett 
a színház világa, fölmerült benned ezzel kap-
csolatban bármi? 

Vitray: – Egész pontosan hároméves korom-
tól volt jelen a Vígszínház az életemben, nagy-
apám ugyanis könyvkötőmester volt, minden 

Nagy-Kálózy Eszter 
és Rudolf Péter beszélgetése 

Vitray Tamással

Hatszemközt 
koncert-

szünetben…
báld a szerepedet a figura céljai szerint, amikor 
nincs ott a közönség. Nem szabad, hogy ott 
legyen. Miközben mégis… A vígjátéknál pél-
dául rendez is a néző, ha akarjuk, ha nem. Ahol 
nevetnek, ott vigyáznod kell, hogy ne vesszék 
el a következő mondat és közben nem eshetsz 
ki a szerepből sem. Tehát áthangszereli az 
előadást a közönség jelenléte, megfoghatatlan 
pluszt ad hozzá, és itt vitatkozom kivételesen 
a feleségemmel… 

Vitray: – Ez baj?
Rudolf: – Egyáltalán nem baj. Nem sűrűn 

fordul elő.
Vitray: – Otthon soha? 
Rudolf: – Gyakorlatilag soha… Egyszóval 

nincs észszerű magyarázat. A színészek általá-
ban dadogni kezdenek, ha a pálya kerül szóba. 
Az önkontrollnak, az ösztönnek és a techniká-
nak különös keveréke az egész. Ezért nehéz 
megmagyarázni is: mit számít, hogyha ott van 
a közönség, miközben nem szabad, hogy szá-
mítson, hogy ott van. Szerintem, amit most 
csinálunk, hogy kameráknak játszunk, az a leg-
nagyobb kihívás. Nincs ott a néző, és mennek a 
kamerák, az adrenalinszinted pedig fönn van… 

Nagy-Kálózy: – És hogy van ez a sportköz-
vetítéseknél, Tamás? Van valamiféle visszajel-
zése, vagy magának közvetít?

Vitray: – Abszolúte nem, dehogy! Nem is 
tudom összehasonlítani, mert az, aki közvetít, 
legyen az bármilyen sport, az magának nem… 
Ha én kinn ülök, eszembe nem jutna magam-
nak elmondani. 

Nagy-Kálózy: – Péter mesélte, hogy gye-
rekkorában közvetítette saját magának a mecs-
cseket. 

Vitray: – Akkor sem magának közvetített. 
Csak nem volt közönsége… Valamikor az 
érettségihez közeli nyáron egy ékszerésznél 
voltam kifutó, s az üzletbe naponta jöttek ifjú 
párok jegygyűrűt venni. Ki volt írva a kira-
katba, hogy a jegygyűrűt méretre igazítják, 
megvárható az átalakítás. Én voltam a meg-
várható, mert át kellett mennem négy vagy öt 
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délután, ebéd után lefeküdt egy órára, majd 
visszament a műhelybe, és onnan öt órakor 
hazajött. Este elegánsan fölöltözött, negyven-
nyolc nyakkendője volt hajszálpontosan, és 
elment a Vígszínházba, mert ő volt a nézőtéri 
főellenőr. Kertész bácsi. És én voltam az uno-
ka. Mindenki ismert a színházban, lehetetlen 
kis kölök voltam, én voltam az, akit nem le-
hetett nem beengedni felvonás közben, mert 
nem hagytam magam, szóval ott nőttem fel 
nagyjából a háború kezdetéig. És vissza meg 
úgy kerültem, hát ezt már az újszülöttek is tud-
ják, de Péter még nem hallotta, elmesélem. 
Szóval rendező akartam lenni, és az első évben, 
mikor jelentkeztem érettségi után színházi ren-
dezőnek, eljutottam az utolsó rostáig, amikor is 
Major Tamás azt mondta: „Maga nagyon tehet-
séges ember, jöjjön vissza jövőre! És menjen 
színházba tanulni!” Elmentem hát a Vígszín-
házhoz, mert nekem csak ez az egy színház 
számított.  Így lettem díszletmunkás. Még nem 
volt teteje a színháznak a bombázások után, 
tehát a háború után, akkor épült újjá… Nagy 
bajban voltam, mert még díszletmunkásnak 
sem nagyon feleltem meg. Színházi emberek 
tudják, a nagy falakat akkor a két végén, ugye, 
fogta kettő: egyik itt emelt, a másik ott nyomott 
a másikra. Azonos nagyságúnak illett lenni, 
mert ellenkező esetben a kicsire ment a súly. 
Nahát, én voltam a kicsi. Úgyhogy látták, ez 
így nem fog menni.

Rudolf: – Mi ketten szépen el lettünk volna 
együtt…

Vitray: – Mi nyugodtan. A nagy fal azért 
neked is, nekem is nehéz lett volna. Szóval az 
alkoholista zsinórmester lekiabált a színpad-
mesternek, Szűcs Gyulának, hogy „Gyula, két 
csatos üveg borért adok egy emberszabásút, 
ő pedig följöhet”. Így lettem zsinóros. És az 
voltam másfél évig, közben visszamentem a 
színművészetire, jelentkeztem, akkor is az utol-
só rostáig jutottam. Simon Zsuzsa volt akkor a 
rektor, ha mond valamit e név…

Rudolf: – Hogyne, hogyne!
Vitray: – Dramaturgnak vettek volna fel, 

és nekem fogalmam sem volt, hogy az mit 
csinál, azóta is csak gyanúim vannak, szó-
val visszamentem az angol szakra. Harmadik 
alkalommal, egy év után, újra jelentkeztem, 
akkor Marton Endre volt a zsűri elnöke az 
utolsó rostán, és amikor bejöttem, megállított, 
és azt kérdezte: „Maga gyászkeretben jött be 
az ajtón, miért?” „Hát – mondom –, tanár úr, 
már kétszer kirúgtak, minek örüljek?”  Ő akkor 
azt mondta: „Szóval maga a Dózsa György 
unokája…” Állítólag már híre ment – öt verset 
kellett vinni, ugye, a felvételire –, hogy én csak 
a Dózsa György unokáját tudtam, azt a tizenkét 
sort. Nem tudok memorizálni a mai napig sem, 
kötött szöveget, beleköltök, nem tudom meg-
jegyezni… Marton ekkor megkérdezte: „Nem 
próbálkozik meg a színészettel?” Mire én ezzel 
az örök érvényű mondattal válaszoltam: „Tanár 
úr, ha megnéz engem, legföljebb úgy festek, 

mint egy táncos komikus, pedig bennem egy 
hős lelke lakik…” 

Rudolf: – Mintha a Szomorú vasárnapból 
idézted volna, szinte ez a mondat hangzik el 
Seres Rezső szájából, amikor jelentkezik Ráko-
si Szidi akadémiájára. Azt mondja, hogy táncos 
komikus akarna lenni, miközben valójában 
Rómeót szeretne játszani. 

Vitray: – Még elmondok egy történetet a 
Lakner bácsi gyerekszínházáról, és ezzel a 
mai penzumom ki is telik. Annak a sztárja volt 
Ruttkai Éva, s én talán négy évvel lehettem 
fiatalabb Évánál. Lakner bácsi minden évben 
rendezett egy gyerekszépségversenyt, amelyen 
jelmezben kellett megjelenni. A nagyapám nem 
nagyon akarta, de a család végül úgy döntött, 
hogy Tominak ezen részt kell vennie. Bő ga-
tyás, pörge kalapos betyárt kellett megszemé-
lyesítenem, de sehogy sem akartam a színpadra 
bemenni. Bőgtem kinn, végül belöktek. A bal 
1-en bementem bőgve, a jobb 1-en pedig ki-
mentem. Tomboló siker volt, mert hát egy bőgő 
kisfiú! És második lettem Éva mögött…

Rudolf: – Rajkinnak* volt egy ilyen száma, 
ő is balról bement és jobbra távozott, s közben 
megöregedett. 

Vitray: – Mit csinált közben? 
Rudolf: – Bejött fiatalemberként. A fázisokat 

nem lehetett fülön csípni, a végén egyszer csak 
kiment öregemberként… 

Vitray: – Azt hallottam Péter, ma hosszú út-
ról jöttél be, vidéken voltál, nem? 
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zatokat készítünk, folyamatosan dolgozunk, és 
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hetett, mert azok a jelenetek, amelyeket meg-
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(A beszélgetést a hangfelvétel alapján 
összeállította: Sághy Ildikó)

* Arkagyij Iszaakovics Rajkin orosz színművész, rendező, konferanszié (Riga, 1911– Moszkva, 1987). 
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Bár szólistaként is jelentős karriert tud-
hat már maga mögött Kokas Katalin és 
Kelemen Barnabás, a művész házas-

párnak a kezdetektől fontosak azok a kezde-
ményezések, amelyek a zeneélet, a zeneoktatás 
egészét szolgálják. Több mint egy évtizede 
született az első fesztiváljuk, 2016-ban pedig 
egy másik rendezvénysorozatot hívtak életre, 
s a Fesztivál Akadémia mesterkurzusain most 
már az ország több más pontján is részt ve-
hetnek az érdeklődők. Az utóbbi hónapokban 
megvalósulni látszik húszéves álmuk, egy bu-
dapesti művészeti szalon, emellett – részben a 
pandémia hatására – egy őrségi művésztelep 
alapjait kezdték el lefektetni. A hegedűmű-
vésznővel (aki márciusban érdemes művész 
lett) és hegedűművész férjével újjáalakult vo-
nósnégyesükről, oktatói pályájukról, a családi 
hagyományok továbbviteléről, Júliaként de-
bütáló lányukról, a Zeneakadémiára felvett 
Gáspár fiukról, a négyéves Olgáról és a nemrég 
született Zsigmondról is beszélgettünk.  

– Miért érezték lényegesnek már szinte pá-
lyakezdésük óta, hogy segítsék nemcsak a felső, 
hanem a közép- és az alapfokú zeneoktatást is, 
s hogy más fiatal művészeknek bemutatkozási 
lehetőségeket teremtsenek? 

Kokas Katalin:  – Úgy vélem, a jövő a korai, 
szeretetteljes oktatáson és a család példamutató 
életén múlik. A felmenőink között generáció-
kon keresztül elszánt és fanatikus pedagógu-
sokat találni, s mindketten jól tudjuk, mekkora 
hatással bír a jövő nemzedékére a jó tanár.

Kelemen Barnabás:  – Kati édesanyjának 
egyik növendéke nyerte nemrég az alapfokon 
rendezett országos csellóversenyt, ez a leg-
újabb „családi pedagógussiker”, amire nagyon 
büszkék vagyunk.

K. K.: – Művészként nem szabad elfelejteni, 
hogy minden tanár, aki a gyerekekkel foglalko-
zik, mennyire fontos! Az, hogy Gazsi fiunk jól 
hegedül, s hogy tavaly sikerrel felvételizett a 
Zeneakadémiára a különleges tehetségek osz-
tályába, nem annak köszönhető, hogy az apja 

és az anyja hegedűs. A családból hozza magá-
val a zene szeretetét, azt, hogy a kezdetektől az 
élete része, s hogy hallja, ahogy gyakorlunk, 
koncerten játszunk. De azért, hogy jól játszik a 
hangszerén, az előző tanárnőjének, Ácsné Szily 
Évának lehetünk hálásak. Nekem ugyanis sem 
tudásom, sem türelmem nincs ahhoz, hogy egy 
öt-hat éves gyerekkel foglalkozzam. Különleges 
ismeretek, szinte egy másik szakma kell ahhoz, 
hogy valaki tudja, hogyan kell felkelteni és órá-
ról órára fenntartani a gyerekek érdeklődését 
a zene, a hangszer iránt, és olyan szeretettel 
számon kérni tőlük az anyagot, inspirálni őket 
a gyakorlásra, ahogy azt a zeneiskolai oktatók 
teszik. Gazsi az Akadémián mostantól Perényi 
Esztertől tanulja meg mindezt, akinek annak 
idején Barnabással mi is a növendékei voltunk. 
Így szerencsére nekem nem az a dolgom, hogy 
otthon egzecírozzam a tizenhároméves fiamat. 
Szeretnem kell, és néha emlékeztetni arra, hogy 
ne felejtsen el gyakorolni. Azért döntöttünk úgy, 
hogy a fesztiválunk részévé tesszük a Fehér 
Ilona Hegedűversenyt, hogy ezzel is kifejez-
zük tiszteletünket az alap- és középfokú tanárok 
iránt, és hogy segítsük a gyerekek fejlődését. A 
seregszemlére minden évben rangos nemzetközi 
zsűrit hívunk, melynek tagjai foglalkoznak is a 
versenyen részt vevő gyerekekkel, a tanáraiknak 
továbbképzést tartanak. Mindezzel szeretnénk a 
pedagógusokat inspirálni.

– A versenytapasztalat ma már mindenkinek 
fontos. 

K. B.:  – Így van, s Kati az előbb mindenben 
a szívemből beszélt. Ahhoz, hogy valaki bejus-
son egy nívós egyetemre, rangos zenekarba, jó 
produkciót kell nyújtania a próbajátékokon, 
és ebben sokat segítenek a versenytapaszta-
latok, amit jó, ha a gyerekek minél hamarabb 
megtapasztalnak. Azonban a verseny anyaga 
gyermekközpontú: a döntőben például Mo-
zart-, Bach-, Haydn-, Vivaldi-versenyművek 
közül lehet választani, amelyekben a gyermek 
személyisége, lelke ki tud bontakozni, s a szép 
hegedűhang, stílusérzék, intonáció természetes 
velejárója az előadásnak.

– Sajnos a tavalyi seregszemlék a pandémia 
miatt későbbi időpontra tolódtak, viszont ép-
pen a vírushelyzet miatt új kezdeményezéssel 
rukkoltak elő. A fesztiválon nem rendeztek nyil-
vános mesterkurzusokat, a fellépő művészek 
azonban vállalták: a tanév során két-két mes-
terkurzust tartanak magyarországi és határon 
túli zeneiskolákban. 

réfi zSuzSanna

Ahová Pilinszky 
és kocsis zolTán is Beülne…

Kokas Katalin, Kelemen Barnabás zenélésről, fesztiválokról és négy gyerekről 
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Pro futuro

K. K.:  – Tavaly a pandémia miatt csak ma-
gyar művészek szerepeltek a Fesztivál Aka-
démia sorozatában, s mindegyikük szívesen 
vállalkozott a későbbi mesterkurzusokra, ame-
lyek az alap- és a középfokon dolgozó pedagó-
gusoknak is fontosak. Ezeken, több akkreditált 
pedagógus-továbbképzés keretén belül, így ők 
ingyenesen vehetnek részt, mi ezzel tudjuk ösz-
tönözni, segíteni őket. Barnabással mindketten 
tanítunk a Zeneakadémián, pontosan tudjuk: az, 
hogy a következő esztendőkben milyen növen-
dékek érkeznek hozzánk, a jelenlegi oktatáson, 
a most tanító kollégákon múlik. Az ő kezükben 
van a jövő! Ha szeretnénk tíz-tizenöt év múlva 
jó koncertekre járni hazai művészek előadásá-
ban is, ahhoz az kell, hogy a pedagógusok szen-
vedélyesen, szívvel, hittel tanítsanak mindenütt. 
S erre a pandémia alatt még inkább szükség 
van! Minden tiszteletünk az övék! 

– Mindketten hosszú ideje tanítanak a Ze-
neakadémián, Kelemen Barnabás az utóbbi 
nyolc esztendőben pedig a kölni akadémián 
is. Önöknek pedagógusként mi ad inspirációt? 

K. K.:  – Barnabással könnyű dolgunk 
van, mert a tanítás mellett rendszeresen pó-
diumra lépünk. Számunkra az, hogy sokszor 
kamarazenélhetünk csodálatos művészekkel, 
segíti a további fejlődésünket, és megadja a 
kellő adrenalinlöketet is, amit átfordíthatunk 
a növendékekkel folytatott munkára. Ösztönző 
azonban nekünk is a nemzetközi hegedűsök 
seregszemléje, ahol a versenyzőket hallva meg-
ismerjük, hol tart a világ, s ehhez igyekszünk 
mi is alkalmazkodni. 

K. B.:  – Minden alkalommal megható be-
lépnem abba a terembe, ahol annak idején 
édesanyám, Pertis Zsuzsa tanított, s ahol együtt 
játszott Perényi Eszterrel. Az, hogy a budapesti 
és a kölni zeneakadémián egyaránt tanítok, 
fontos pillérei az életemnek. Emellett mester-
kurzusokat adok rendszeresen, s az utóbbi idő-
ben az online térben szintén foglalkozom nö-
vendékekkel. Azt az elképesztő mennyiségű és 
minőségű tudást, amit a tanárainktól kaptunk, s 
amit önzetlenül nyújtottak, nekünk ugyanúgy 
tovább kell adnunk. 

– A saját famíliájukban is? A lányuk, Hanna 
ugyanis modellkedik, s a Pesti Magyar Színház 
előadásában Júliát alakítja, Gáspár hegedül, 
és a négyéves Olga is kapott már két esztendő-
vel ezelőtt egy aprócska hangszert… 

K. K.:  – Hanna zongorázott is, megnyerte 
annak idején az országos zongoraversenyt a 
korosztályában, de nem érezte, hogy a zon-
gorázás a lételeme. Amikor Földessy Margit 
színitanodájába kezdett járni, az ottani margitos, 
inspiráló, különleges légkörben verseket hab-
zsolt és improvizált. Majd sorra kapta a kisebb-
nagyobb lehetőségeket, például kisfilmek fő-
szerepét, és azt vette észre, hogy ez az ő világa. 
Májusban lesz tizennyolc éves, de már tavaly 
debütált Júliaként, most pedig Csinszkát alakítja 
abban a produkcióban, amelyet Horgas Ádám 
rendez a Madách Színházban és Adyként Nagy 
Sándor lép színpadra. Hannától kapott kedvet 
a színészethez Gazsi, aki az akadémia mellett 
szintén jár a színitanodába. Olga is hébe-hóba 
előveszi hegedűjét, de inkább rajzol, fest, gyö-
nyörű színek jelennek meg a képein. Minden 
érdekli, mint általában a három-négy éveseket, 
és mi igyekszünk is minden lehetőséget meg-
adni neki. Zsigmond pedig csak most született, 
de már embriókorától Bartók-vonósnégyeseket 
hallgat. Ha sír, akkor a 4. kvartett első és utolsó 
tétele őrá altatóként hat.

– Azt már látják, hogy a zene lesz-e az útja 
Gazsinak?Hiszen az összes nagyszülője is mu-
zsikus, dédapja pedig a híres cigányprímás, 
Pertis Pali. 

K. K.:  – Rábízzuk. A hegedülést ötéves ko-
rától komolyan veszi, napi rendszerességgel 
gyakorol, s a legutóbbi országos hegedűverse-
nyen, Szombathelyen elnyerte a nagydíjat. De 
nagyon élvezi a színitanodában folyó társasági 
életet, és felkérték egy nagyjátékfilm egyik sze-
repére is, amelyet decemberben mutatnak be 
a mozikban. Ezzel szemben a hegedülés elég 
magányos hivatás… Magamról is tudom, hogy 
nem mindenkinek való a folytonos utazás, az 
egyedüllét a hotelszobákban, az, hogy a kap-
csolatok az együttesekkel, dirigensekkel csak 
néhány napra szólnak, a koncertig tartanak. A 
felkészülés, a tanulás-tanítás, a hangversenyek 
tesznek boldoggá. Ezért nem is vágytam soha 
arra, hogy minél nagyobb, minél távolabbi 

együttesekkel szerepeljek. Mindig Magyar-
országon szerettem volna valamit teremteni. 

– Eddig már született két fesztiváljuk, s las-
san felépül az a művészeti szalon is, a lakásuk 
fölötti tetőtérben, ami régi vágyuk…  

K. B.:  – Boldogok vagyunk, hogy végre 
elindulhatott a tetőtéri építkezés! Az az el-
képzelésünk, hogy ez a helyszín a Fesztivál 
Akadémiával szimbiózisban működne. Amit 
ott valósítunk meg nyáron a koncertekkel, 
kurzusokkal, annak ad otthont egész évben az 
új helyszín. Kiteljesedhet a szalonban a prog-
ramunk minden szegmense. A központjává 
válik az új mesterkurzus-sorozatunknak, s a 
zene mellett kiállításokat is láthatnak majd az 
érdeklődők, részt vehetnek szemináriumokon, 
beszélgetéseken. A művészeti szalon a centru-
ma lesz az érdeklődő, válogatott alapfokú pe-
dagógusok felkarolásának is. Mert tőlük függ, 
milyen szintre jut el az ország kulturális élete, 
rajtuk múlik, hogy a náluk végzettek hogyan 
töltik a szabadidejüket, mennyire művelik és 
élvezik a művészetet.

K. K.:  – Olyan találkozási pontot álmodtunk 
meg, ahol a sokféle művész előadhat, kiállíthat 
vagy egyszerűen csak együtt lehet és beszélget-
het, és a közönség is aktív részese az estnek. A 
művészetek összekötnek, együttlétre ösztönöz-
nek, és erre különösen nagy szükség van. Olyan 
térről álmodunk, ahová Pilinszky is beülne, 
mondjuk, Kocsis Zoltánnal eszmét cserélni…

– Olvastam arról is, hogy nemcsak szalont, 
hanem művésztelepet is építenek. 

K. K.:  – A pandémia hozta az ötletet. Édes-
apám – aki különben zeneiskola-igazgató – azt 
mondta, vegyétek észre, hogy nagy baj van a 
világban, elmaradnak a koncertek, a gyerekek-
nek azonban akkor is enni kell adni, s ahhoz 
föld és víz kell. Ezért Barnabással autóba ül-
tünk, és elmentünk veteményesnek való telket 
keresni. Végül egészen az Őrségig jutottunk, 
beleszerettünk a vidékbe. Az elképesztően tisz-
ta levegőbe, a kristálytiszta forrásokba, a zama-
tos gyümölcsökbe és zöldségekbe. Megtaláltuk 
álmaink faluját, s tervezzük, hogy majd melyik 
lesz a mi házunk, hol laknak majd a vendég-
professzorok, melyik épületet alakítjuk át nö-
vendékszállássá és hol lesz a művészeti pajta, 
ami otthont ad kiállításoknak, koncerteknek, 
színháznak. Barnabással lassan huszonnégy 
éve azt tervezzük rendületlenül, hogyan és 
hol teremthetjük meg a feltételeit egy művé-
szeti alkotóműhelynek, hogy olyan szellemi 
építkezést folytassunk, amelyre nemzetközi 
szinten is odafigyelnek. Bízunk benne, hogy az 
Őrségben valóban különleges mikrokozmoszt 
hozhatunk létre. 

– Már lassan negyed százada tart a kap-
csolatuk, s érdekes a dinamikája, emlékszem 
egy hangszerkiállításra, ahol önök mutatták 
be az instrumentumokat, s a hegedű-brácsa 
darabokban felváltva játszották a prím és a 

lexikon:
A FAB Ensemble alapítói: Kelemen Bar-
nabás, Kokas Katalin (hegedű).
A FAB Ensemble tagjai: Baráti Kristóf, 
Kelemen Barnabás, Kokas Katalin (he-
gedű); Maxim Rysanov (brácsa); Ko-
kas Dóra, Fenyő László, Várdai István 
(cselló); Balog József, Fejérvári Zoltán, 
Palojtay János (zongora); Horti Lilla 
(szoprán); Hámori Szabolcs (bariton); 
Joó Szabolcs (ütőhangszerek); Fazekas 
Gergely (zenetörténész). 
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szekund szólamot, cserélgetve a hangszereket. 
Otthon is ilyen a munkamegosztás? 

K. K.: –  Szerintem nálunk ez harmonikusan, 
az évek során alakult ki. Most például, amikor 
a negyedik babát vártam, Barnabás a biopiacon 
megvásárolt mindent, hogy sokoldalúan és a 
lehető legegészségesebben táplálkozhassunk. S 
bár a normál életben erre nem lett volna ideje, 
ebben az időszakban ő főzött, bebizonyítva, 
hogy a tehetség nem jár egyedül, és rejtetten ő 
világ legjobb szakácsa. Felosztjuk a feladatokat 
mindenben, és mindent megbeszélünk. 

K . B.:  – Nem szoktunk veszekedni, nem 
fajul odáig a helyzet. Van persze különbség 
a nézeteink között, de megtanultuk mindezt 
úgy megbeszélni, hogy mindketten tanuljunk 
belőle. 

– Pedig eltérő művészegyéniségek… 
K. K.:  – Ez igaz. A vonósnégyesünkben 

néha élet-halál harcot is vívtunk egymással, de 
a családi élet nagy kérdéseiben valóban teljes 
egyetértés volt közöttünk mindig is. S ugyan 
megtanultuk az évek során, hogy a próbákon 
a kritikát miként és mikor kell megfogalmazni 
egymás iránt, csak ezt a tudást nem mindig 
sikerül alkalmazni… Olyankor kemény pilla-
natokat élünk át. Lehet jó vagy rossz passzban 
fogadni a véleménykülönbségeket, az empá-
tiát gyakorolnunk kell nap mint nap. Amikor 
ugyanis az ember zenél, akkor nagyon érzé-
keny. Olyan, mintha meztelenre vetkőzne a 
lelke. Játék közben le kell vetni a maszkokat. 

– A 2009-ben alapított Kelemen-kvartett 
szintén fontos szerepet játszik az életükben, 
most pedig új felállással mutatkoznak be má-
jusban, a Bartók Tavasz sorozatában. 

K. K.:  – Két és fél éve hagytuk abba a vo-
nósnégyesezést az előző felállásban. A kvar-
tettben négy különböző személyiségnek kell 
alkalmazkodnia egymáshoz, ami nem könnyű, 
főleg, ha ez nem a fő tevékenysége egyikünk-
nek sem. De mivel Barnabással mindkettőnk-
nek fontos a vonósnégyesezés, új partnereket 
kerestünk, enélkül ugyanis sokkal üresebb az 
életünk. A kvartettezés kicsit olyan, mint a 
házasság, amit beleadunk, azt kapjuk vissza. 
Több csapattal is játszottunk az elmúlt két év-
ben, turnékon és sok-sok koncerten vagyunk 
túl. De Jonian Elias Kadeshával és Vashti 
Mimosa Hunterrel érezzük úgy, hogy meg-
találtuk egymást. Decemberben kezdtük el az 
intenzív próbákat. Azóta gyakorlatilag csak 
néhány napra szakítottuk meg a közös munkát. 
Ők tíz éve játszanak együtt, nyáron lesz az es-
küvőjük, az életben is összetartoznak. Bartók 
hat vonósnégyesével mutatkozik be májusban 
az új kvartettünk, ami jelentős vállalás. A ta-
lálkozásunk a covidnak is köszönhető, hiszen 
más helyzetben négy olyan muzsikus, mint 
mi, négyfelé játszik a világban. Most, hogy 

mindenütt mindent lemondtak, volt alkalmunk 
arra, hogy megismerjük egymást és kellő meny-
nyiséget próbáljunk. 

K. B.:  – Nemrég beszéltünk a banffi feszti-
vál vezetőjével, ott szerepelt volna a vonósné-
gyesünk nyáron, a vírusveszély miatt azonban 
kénytelenek voltak lemondani a meghívást. Ez 
a kanadai város adott otthont utolsó éveiben 
Székely Zoltánnak, a Magyar vonósnégyes 
primáriusának, aki egyike volt Bartók Béla leg-
kiemelkedőbb hegedűs partnereinek. A kvartett 
a második világháború alatt elvonult Amszter-
damban egy lakásba, éjjel-nappal Beethoven 
összes vonósnégyesét gyakorolta, s időnként 
titkos koncerteket adott. A világjárvány alatt 
most mi is elvonultunk az együttesünkkel, s 
Bartók kvartettjeit gyakoroltuk… 

–  Az ön pályáján az utóbbi években egyre 
gyakrabban jelenik meg a vezénylés is. Meny-
nyire fontos ez az új irány? 

K. B.:  – Hétévesen, amikor már tudtam kot-
tát olvasni, ahogy hallgattam a felvételeket, 
már dirigáltam is a műveket. Úgy adódott, 
hogy huszonöt évesen Haydn-szimfóniákat 
vezényelhettem egy koncerten, s ezen az esten 
jelen volt Petrovics Emil és Szokolay Sándor 
is. Mindketten azt mondták, foglalkoznom kel-
lene ezzel az iránnyal, mert megvan bennem a 
karmester. A következő években ott motoszkált 
mindez bennem, de úgy gondoltam, később 
lesz érdemes a vezényléssel foglalkoznom. 
Kati ösztönzésére aztán a legjobb finn mes-
terektől elsajátítottam a dirigálás alapjait, ők 
végül azzal búcsúztak el tőlem, hogy most 
már ne hozzájuk, hanem zenekarokhoz járjak, 
mert ezt a hivatást művelni kell… Az utóbbi 
időben egyre több felkérés érkezik, nemrég 
óriási élmény volt a Nemzeti Filharmoniku-

sokat vezényelni. Nem akarok azonban most 
mindent eldobni, hogy csak a dirigálás kerüljön 
az első helyre. 

– Ezek szerint szólófellépésekkel, kamará-
zással, vezényléssel, tanítással, fesztiválszer-
vezéssel, szalon- és művésztelep-alapítással 
teljes az életük? 

K. K.:  – Amikor kitört a pandémia, az első 
egy-két hónapban még élveztük is, hogy leállt 
a világ, mert már mókuskerékké váltak a min-
dennapok. Pedig mi, éppen a gyerekek miatt, 
törekszünk az arany középútra. Jó volt a család 
felé fordulni, örültünk, hogy azáltal, hogy min-
denki együtt és otthon van, a gyerekek is látják, 
miként zajlik az életünk, hogyan és mennyit 
próbálunk, mily módon tanítunk. Az életünk 
új perspektívát kapott. Kívülről persze csak az 
látszik, hogy mennyi szépséggel foglalkozha-
tunk, és emellett van egy szép családunk is. De 
ha visszanézünk az életünkre, akkor azt látjuk, 
hogy amit elterveztünk, arról a célról sohasem 
feledkeztünk el, nem adtuk fel az akadályok-
nál. A tetőtéri szalon alapterületére például 
húsz éve adtuk be a vételi szándékunkat, és 
azóta mindig ez az egyik fő témája a ház köz-
gyűléseinek. Küzdöttünk érte, és nem mondtuk 
le róla akkor sem, amikor kilátástalannak tűnt. 
Négy gyermekünk van, de az elmúlt évtizedek 
során több magzatot elveszítettünk. Nagyon 
szerettünk volna nagy családot, és hittünk 
abban, hogy minden úgy kell legyen, ahogy 
megadatik. Az égiek azt tanították, néha bi-
zony el kell engedni dolgokat, mert lehet, hogy 
éppen akkor teljesülnek. Viszont kitartóan és 
célratörően kell álmodozni! A kihívásokra és a 
lehetőségekre pedig rugalmasan reagálni. Bar-
nabással erre törekszünk, és hálásak vagyunk 
mindenért. 

Katalin és Barnabás az újszülött Zsigmonddal
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Péchy Blanka hagyatéka – 2021
A Péchy Blanka által alapított Kazinczy-verseny Kárpát-meden-
cei döntőjének vendéglátója minden esztendő áprilisában Győr 
városában a Kazinczy Ferenc Gimnázium. A megyei döntőkből 

és a határainkon túlról ide érkező, az anyanyelv ápolásában részt 
vevő gimnazisták, szakközépiskolások seregszemléje ez. Az idén 
55. alkalommal került sor a szép magyar beszéd elkötelezettjeinek 

találkozójára. A pandémia miatt azonban ez most nem lehetett 
személyes, a versenyzők videófelvételeken küldtél el a szabadon 
választott és a kötelező szövegek előadását, ezeket továbbította 

a gimnázium a zsűri tagjainak, akik otthonaikban hallgatták meg 
és pontozták a teljesítményeket. Az iskola Kazinczy-szobra előtti 

ünnepélyes megnyitót is e technika révén láthattuk, ebből közöljük 
Juhász Juditnak, az Anyanyelvápolók Szövetsége elnökének a 

felkészítő tanárokat és a diákokat köszöntő beszédét.
Szakonyi Károly

Tisztelt Ünneplő Közösség! Kedves Tanárok 
és Diákok a Kárpát-medencében! Kedves Barátaim!
Így, a személyes jelenlét hiányában is bátran használhatom a „barátaim” 
megszólítást, hiszen a széphalmi Mester, Kazinczy Ferenc is megerősít 
ebben, amikor azt írja: „Azon az örömön kívül, amit maga a munka ád a 
dolgozónak, nem képzelhetni kedvesebbet, mint azt, hogy ezen az úton 
a jók barátokká lesznek.” És hogyan, miért is történhet ez? „Ahol az 
együtt szolgálók szeretik egymást s becsülik önmagokat, és ahol együtt 
a közjót keresik, nem a maguk érdemeiknek fitogtatásokat, ott minden 
jól, ott minden csendesen megyen.”

Igen, akiket most köszönthetek, a közjót keresik. A Kazinczyról elne-
vezett Szép Magyar Beszéd verseny Kárpát-medencei döntőjének részt-
vevői, felkészítő tanárok és diákok, rendezők, szervezők és zsűritagok, 
együtt valamennyien anyanyelvi kultúránk elkötelezett szolgálatosai. 
Akik idén első alkalommal lehetnek a döntő résztvevői, talán azokat is 
megérinti a mai esemény kivételes hangulata. Akik pedig sok éve része-
sei nyelvművelő mozgalmunknak – tanárok, nyelvészek, s ki ne felejt-
sem pártolóink közülük a pannonhalmi Zsámbokréti Péter bencés atyát, 
a Beszélni nehéz! mozgalom egyik „lelkes motorját”, aki fél évszázada 
hozzánk tartozik, ki nem hagyna egyetlen döntőt, egyetlen személyes 
találkozást sem –, nos, ők bizonyosan velem együtt átérzik a mai nap 
különlegességét: az 55.versenyt kezdhetjük el ezekben a percekben! 

Ha nem élnénk a koronavírus-járvány szorításában, akkor most nem a 
világháló révén kapcsolódnánk össze, hanem Győrben volnánk, ahol – 
amiként sokan mondják – versenyünk egyben a tavasz ünnepét is elhozza 

Hic et nunc

JuháSz Judit

Az 55. Kazinczy-verseny 
megnyitójára

a város lakóinak. S elhozza nekünk is, akik csaknem három napig Győr 
vendégei vagyunk, s a verseny fordulói – az írásbeli, a kötelező és szaba-
don választott szövegek – feladatai és megméretései mellett felfedezzük, 
járjuk a várost, színházi előadások, koncertek és jobbnál jobb progra-
mok résztvevői lehetünk.  A megnyitó- és a záróünnepség, az izgalmas 
eredményhirdetés és díjkiosztás helyszíne mindig a Városháza gyönyörű 
díszterme, ahol élő orgonaszó kíséretével énekeljük Himnuszunkat és 
csendülhetnek fel a Szózat megrendítő akkordjai. A megtartó hagyo-
mány, az évről évre megismétlődő szokások rendjében zajlik a ver-
seny, ez tartást és biztonságot ad nekünk. Az elődök által megteremtett 
tradíciónak köszönhetően közösen élhetjük át az anyanyelvhasználat 
évszázadokon átívelő eszményének folytonosságát. Az igényes és tu-
datos nyelvhasználat megteremtésének igénye komoly kiállást követelt 
Kazinczy korában és a nyelvújítást követő időkben, de nagy feladat és 
felelősség napjainkban is. A mi növendékeink megtanulják-tudják, hogy 
magas szintű kultúra, tehát tartós és biztos versenyképesség a globalizált 
világban nem létezhet tudatos és igényes nyelvhasználat nélkül. Ez a 
személyes életünkben éppen úgy igaz, mint az ország, a nemzet életében. 
Az embereket összetartó érzelmi, szellemi és etikai háló megőrzéséhez 
nélkülözhetetlen a műveltség, anyanyelvünk ismerete és megbecsülése. 

Tisztelt Ünneplő Barátaim!  Ahogyan idősödünk, egyre mélyebben 
hisszük, hogy a folytonosság és a hűség igen nagy érték. Éppen ezért 
most elsősorban a versenyt rendező győri Kazinczy Ferenc Gimnázium 
igazgatójának, Németh Tibornak és munkatársainak mondok hálás 
köszönetet hosszú évek óta tartó áldozatos munkájukért. Szívósné 
Vásárhelyi Zsuzsanna tanárnőnek és dr. Kováts Dániel tanár úrnak külön 
köszönöm, hogy szerkesztői munkálkodásuk révén tegnap este bemutat-
hattuk Fried István professzor Kazinczyról írott legújabb tanulmányait és 
a Wacha Imre munkássága előtt tisztelgő emlékkötetet. A verseny nemes 
hagyományai közé tartozik, hogy – mintegy a döntő nyitányaként – min-
den esztendőben egy-egy ünnepi kiadványt is avathatunk a gimnázium 
könyvtárában. De most inkább segítségül hívom Wacha Imre tanár urat, 
aki fél évszázadon keresztül megszakítás nélkül, valamennyi győri döntő 
fáradhatatlan és derűs lelkű résztvevője volt, velünk dolgozott szinte ha-
lála pillanatáig. A 2014-es döntő megnyitóján mondta: „Az anyanyelvért 
csendben végzett munkájukkal, példamutatásukkal olyan személyek 
kötnek ehhez az iskolához, mint a Kazinczy-díjat alapító Péchy Blanka, a 
versenyek és a Kazinczy-táborok lehetőségét kiharcoló Z. Szabó László, 
a versenyek szellemi vezetője-vezére, Deme László és az anyanyelvi 
kultúráért vállvetve küzdő harcostársak – csak a már eltávozottakat 
említem –, Lőrincze Lajos, Graf Rezső, Héricsné Kiss Aranka, Szende 
Aladár. És ide kötnek a Kazinczy Gimnázium igazgatói, tanárai, diákjai. 
És kötnek a versenyző diákok, a felkészítő tanárok. Akik mind cselekvő 
munkásai az anyanyelvi kultúráért folytatott mindennapos küzdelemnek. 
Általuk lesznek a verseny napjai anyanyelvünk megújulásának, minden 
évi megújulásának, új és újabb tavaszának napjai is. Az anyanyelvnek, 
általa a jövőnek az ünnepei-biztosítékai ezek a napok, amikor minden 
évben száznál több fiatal gyűlik össze a Kárpát-medence minden tájáról, 
hogy szépen megfogalmazott okos-igaz gondolatokat szólaltasson meg.” 

Az Anyanyelvápolók Szövetsége nevében én is eredményes versenyt, 
hasznos tapasztalatokat, a virtuális térben is maradandó közösségi él-
ményt kívánok mindnyájunknak! 

Budapest, 2021. április 16.
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szekund szólamot, cserélgetve a hangszereket. 
Otthon is ilyen a munkamegosztás? 

K. K.: –  Szerintem nálunk ez harmonikusan, 
az évek során alakult ki. Most például, amikor 
a negyedik babát vártam, Barnabás a biopiacon 
megvásárolt mindent, hogy sokoldalúan és a 
lehető legegészségesebben táplálkozhassunk. S 
bár a normál életben erre nem lett volna ideje, 
ebben az időszakban ő főzött, bebizonyítva, 
hogy a tehetség nem jár egyedül, és rejtetten ő 
világ legjobb szakácsa. Felosztjuk a feladatokat 
mindenben, és mindent megbeszélünk. 

K . B.:  – Nem szoktunk veszekedni, nem 
fajul odáig a helyzet. Van persze különbség 
a nézeteink között, de megtanultuk mindezt 
úgy megbeszélni, hogy mindketten tanuljunk 
belőle. 

– Pedig eltérő művészegyéniségek… 
K. K.:  – Ez igaz. A vonósnégyesünkben 

néha élet-halál harcot is vívtunk egymással, de 
a családi élet nagy kérdéseiben valóban teljes 
egyetértés volt közöttünk mindig is. S ugyan 
megtanultuk az évek során, hogy a próbákon 
a kritikát miként és mikor kell megfogalmazni 
egymás iránt, csak ezt a tudást nem mindig 
sikerül alkalmazni… Olyankor kemény pilla-
natokat élünk át. Lehet jó vagy rossz passzban 
fogadni a véleménykülönbségeket, az empá-
tiát gyakorolnunk kell nap mint nap. Amikor 
ugyanis az ember zenél, akkor nagyon érzé-
keny. Olyan, mintha meztelenre vetkőzne a 
lelke. Játék közben le kell vetni a maszkokat. 

– A 2009-ben alapított Kelemen-kvartett 
szintén fontos szerepet játszik az életükben, 
most pedig új felállással mutatkoznak be má-
jusban, a Bartók Tavasz sorozatában. 

K. K.:  – Két és fél éve hagytuk abba a vo-
nósnégyesezést az előző felállásban. A kvar-
tettben négy különböző személyiségnek kell 
alkalmazkodnia egymáshoz, ami nem könnyű, 
főleg, ha ez nem a fő tevékenysége egyikünk-
nek sem. De mivel Barnabással mindkettőnk-
nek fontos a vonósnégyesezés, új partnereket 
kerestünk, enélkül ugyanis sokkal üresebb az 
életünk. A kvartettezés kicsit olyan, mint a 
házasság, amit beleadunk, azt kapjuk vissza. 
Több csapattal is játszottunk az elmúlt két év-
ben, turnékon és sok-sok koncerten vagyunk 
túl. De Jonian Elias Kadeshával és Vashti 
Mimosa Hunterrel érezzük úgy, hogy meg-
találtuk egymást. Decemberben kezdtük el az 
intenzív próbákat. Azóta gyakorlatilag csak 
néhány napra szakítottuk meg a közös munkát. 
Ők tíz éve játszanak együtt, nyáron lesz az es-
küvőjük, az életben is összetartoznak. Bartók 
hat vonósnégyesével mutatkozik be májusban 
az új kvartettünk, ami jelentős vállalás. A ta-
lálkozásunk a covidnak is köszönhető, hiszen 
más helyzetben négy olyan muzsikus, mint 
mi, négyfelé játszik a világban. Most, hogy 

mindenütt mindent lemondtak, volt alkalmunk 
arra, hogy megismerjük egymást és kellő meny-
nyiséget próbáljunk. 

K. B.:  – Nemrég beszéltünk a banffi feszti-
vál vezetőjével, ott szerepelt volna a vonósné-
gyesünk nyáron, a vírusveszély miatt azonban 
kénytelenek voltak lemondani a meghívást. Ez 
a kanadai város adott otthont utolsó éveiben 
Székely Zoltánnak, a Magyar vonósnégyes 
primáriusának, aki egyike volt Bartók Béla leg-
kiemelkedőbb hegedűs partnereinek. A kvartett 
a második világháború alatt elvonult Amszter-
damban egy lakásba, éjjel-nappal Beethoven 
összes vonósnégyesét gyakorolta, s időnként 
titkos koncerteket adott. A világjárvány alatt 
most mi is elvonultunk az együttesünkkel, s 
Bartók kvartettjeit gyakoroltuk… 

–  Az ön pályáján az utóbbi években egyre 
gyakrabban jelenik meg a vezénylés is. Meny-
nyire fontos ez az új irány? 

K. B.:  – Hétévesen, amikor már tudtam kot-
tát olvasni, ahogy hallgattam a felvételeket, 
már dirigáltam is a műveket. Úgy adódott, 
hogy huszonöt évesen Haydn-szimfóniákat 
vezényelhettem egy koncerten, s ezen az esten 
jelen volt Petrovics Emil és Szokolay Sándor 
is. Mindketten azt mondták, foglalkoznom kel-
lene ezzel az iránnyal, mert megvan bennem a 
karmester. A következő években ott motoszkált 
mindez bennem, de úgy gondoltam, később 
lesz érdemes a vezényléssel foglalkoznom. 
Kati ösztönzésére aztán a legjobb finn mes-
terektől elsajátítottam a dirigálás alapjait, ők 
végül azzal búcsúztak el tőlem, hogy most 
már ne hozzájuk, hanem zenekarokhoz járjak, 
mert ezt a hivatást művelni kell… Az utóbbi 
időben egyre több felkérés érkezik, nemrég 
óriási élmény volt a Nemzeti Filharmoniku-

sokat vezényelni. Nem akarok azonban most 
mindent eldobni, hogy csak a dirigálás kerüljön 
az első helyre. 

– Ezek szerint szólófellépésekkel, kamará-
zással, vezényléssel, tanítással, fesztiválszer-
vezéssel, szalon- és művésztelep-alapítással 
teljes az életük? 

K. K.:  – Amikor kitört a pandémia, az első 
egy-két hónapban még élveztük is, hogy leállt 
a világ, mert már mókuskerékké váltak a min-
dennapok. Pedig mi, éppen a gyerekek miatt, 
törekszünk az arany középútra. Jó volt a család 
felé fordulni, örültünk, hogy azáltal, hogy min-
denki együtt és otthon van, a gyerekek is látják, 
miként zajlik az életünk, hogyan és mennyit 
próbálunk, mily módon tanítunk. Az életünk 
új perspektívát kapott. Kívülről persze csak az 
látszik, hogy mennyi szépséggel foglalkozha-
tunk, és emellett van egy szép családunk is. De 
ha visszanézünk az életünkre, akkor azt látjuk, 
hogy amit elterveztünk, arról a célról sohasem 
feledkeztünk el, nem adtuk fel az akadályok-
nál. A tetőtéri szalon alapterületére például 
húsz éve adtuk be a vételi szándékunkat, és 
azóta mindig ez az egyik fő témája a ház köz-
gyűléseinek. Küzdöttünk érte, és nem mondtuk 
le róla akkor sem, amikor kilátástalannak tűnt. 
Négy gyermekünk van, de az elmúlt évtizedek 
során több magzatot elveszítettünk. Nagyon 
szerettünk volna nagy családot, és hittünk 
abban, hogy minden úgy kell legyen, ahogy 
megadatik. Az égiek azt tanították, néha bi-
zony el kell engedni dolgokat, mert lehet, hogy 
éppen akkor teljesülnek. Viszont kitartóan és 
célratörően kell álmodozni! A kihívásokra és a 
lehetőségekre pedig rugalmasan reagálni. Bar-
nabással erre törekszünk, és hálásak vagyunk 
mindenért. 

Katalin és Barnabás az újszülött Zsigmonddal
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Péchy Blanka hagyatéka – 2021
A Péchy Blanka által alapított Kazinczy-verseny Kárpát-meden-
cei döntőjének vendéglátója minden esztendő áprilisában Győr 
városában a Kazinczy Ferenc Gimnázium. A megyei döntőkből 

és a határainkon túlról ide érkező, az anyanyelv ápolásában részt 
vevő gimnazisták, szakközépiskolások seregszemléje ez. Az idén 
55. alkalommal került sor a szép magyar beszéd elkötelezettjeinek 

találkozójára. A pandémia miatt azonban ez most nem lehetett 
személyes, a versenyzők videófelvételeken küldtél el a szabadon 
választott és a kötelező szövegek előadását, ezeket továbbította 

a gimnázium a zsűri tagjainak, akik otthonaikban hallgatták meg 
és pontozták a teljesítményeket. Az iskola Kazinczy-szobra előtti 

ünnepélyes megnyitót is e technika révén láthattuk, ebből közöljük 
Juhász Juditnak, az Anyanyelvápolók Szövetsége elnökének a 

felkészítő tanárokat és a diákokat köszöntő beszédét.
Szakonyi Károly

Tisztelt Ünneplő Közösség! Kedves Tanárok 
és Diákok a Kárpát-medencében! Kedves Barátaim!
Így, a személyes jelenlét hiányában is bátran használhatom a „barátaim” 
megszólítást, hiszen a széphalmi Mester, Kazinczy Ferenc is megerősít 
ebben, amikor azt írja: „Azon az örömön kívül, amit maga a munka ád a 
dolgozónak, nem képzelhetni kedvesebbet, mint azt, hogy ezen az úton 
a jók barátokká lesznek.” És hogyan, miért is történhet ez? „Ahol az 
együtt szolgálók szeretik egymást s becsülik önmagokat, és ahol együtt 
a közjót keresik, nem a maguk érdemeiknek fitogtatásokat, ott minden 
jól, ott minden csendesen megyen.”

Igen, akiket most köszönthetek, a közjót keresik. A Kazinczyról elne-
vezett Szép Magyar Beszéd verseny Kárpát-medencei döntőjének részt-
vevői, felkészítő tanárok és diákok, rendezők, szervezők és zsűritagok, 
együtt valamennyien anyanyelvi kultúránk elkötelezett szolgálatosai. 
Akik idén első alkalommal lehetnek a döntő résztvevői, talán azokat is 
megérinti a mai esemény kivételes hangulata. Akik pedig sok éve része-
sei nyelvművelő mozgalmunknak – tanárok, nyelvészek, s ki ne felejt-
sem pártolóink közülük a pannonhalmi Zsámbokréti Péter bencés atyát, 
a Beszélni nehéz! mozgalom egyik „lelkes motorját”, aki fél évszázada 
hozzánk tartozik, ki nem hagyna egyetlen döntőt, egyetlen személyes 
találkozást sem –, nos, ők bizonyosan velem együtt átérzik a mai nap 
különlegességét: az 55.versenyt kezdhetjük el ezekben a percekben! 

Ha nem élnénk a koronavírus-járvány szorításában, akkor most nem a 
világháló révén kapcsolódnánk össze, hanem Győrben volnánk, ahol – 
amiként sokan mondják – versenyünk egyben a tavasz ünnepét is elhozza 

Hic et nunc

JuháSz Judit

Az 55. Kazinczy-verseny 
megnyitójára

a város lakóinak. S elhozza nekünk is, akik csaknem három napig Győr 
vendégei vagyunk, s a verseny fordulói – az írásbeli, a kötelező és szaba-
don választott szövegek – feladatai és megméretései mellett felfedezzük, 
járjuk a várost, színházi előadások, koncertek és jobbnál jobb progra-
mok résztvevői lehetünk.  A megnyitó- és a záróünnepség, az izgalmas 
eredményhirdetés és díjkiosztás helyszíne mindig a Városháza gyönyörű 
díszterme, ahol élő orgonaszó kíséretével énekeljük Himnuszunkat és 
csendülhetnek fel a Szózat megrendítő akkordjai. A megtartó hagyo-
mány, az évről évre megismétlődő szokások rendjében zajlik a ver-
seny, ez tartást és biztonságot ad nekünk. Az elődök által megteremtett 
tradíciónak köszönhetően közösen élhetjük át az anyanyelvhasználat 
évszázadokon átívelő eszményének folytonosságát. Az igényes és tu-
datos nyelvhasználat megteremtésének igénye komoly kiállást követelt 
Kazinczy korában és a nyelvújítást követő időkben, de nagy feladat és 
felelősség napjainkban is. A mi növendékeink megtanulják-tudják, hogy 
magas szintű kultúra, tehát tartós és biztos versenyképesség a globalizált 
világban nem létezhet tudatos és igényes nyelvhasználat nélkül. Ez a 
személyes életünkben éppen úgy igaz, mint az ország, a nemzet életében. 
Az embereket összetartó érzelmi, szellemi és etikai háló megőrzéséhez 
nélkülözhetetlen a műveltség, anyanyelvünk ismerete és megbecsülése. 

Tisztelt Ünneplő Barátaim!  Ahogyan idősödünk, egyre mélyebben 
hisszük, hogy a folytonosság és a hűség igen nagy érték. Éppen ezért 
most elsősorban a versenyt rendező győri Kazinczy Ferenc Gimnázium 
igazgatójának, Németh Tibornak és munkatársainak mondok hálás 
köszönetet hosszú évek óta tartó áldozatos munkájukért. Szívósné 
Vásárhelyi Zsuzsanna tanárnőnek és dr. Kováts Dániel tanár úrnak külön 
köszönöm, hogy szerkesztői munkálkodásuk révén tegnap este bemutat-
hattuk Fried István professzor Kazinczyról írott legújabb tanulmányait és 
a Wacha Imre munkássága előtt tisztelgő emlékkötetet. A verseny nemes 
hagyományai közé tartozik, hogy – mintegy a döntő nyitányaként – min-
den esztendőben egy-egy ünnepi kiadványt is avathatunk a gimnázium 
könyvtárában. De most inkább segítségül hívom Wacha Imre tanár urat, 
aki fél évszázadon keresztül megszakítás nélkül, valamennyi győri döntő 
fáradhatatlan és derűs lelkű résztvevője volt, velünk dolgozott szinte ha-
lála pillanatáig. A 2014-es döntő megnyitóján mondta: „Az anyanyelvért 
csendben végzett munkájukkal, példamutatásukkal olyan személyek 
kötnek ehhez az iskolához, mint a Kazinczy-díjat alapító Péchy Blanka, a 
versenyek és a Kazinczy-táborok lehetőségét kiharcoló Z. Szabó László, 
a versenyek szellemi vezetője-vezére, Deme László és az anyanyelvi 
kultúráért vállvetve küzdő harcostársak – csak a már eltávozottakat 
említem –, Lőrincze Lajos, Graf Rezső, Héricsné Kiss Aranka, Szende 
Aladár. És ide kötnek a Kazinczy Gimnázium igazgatói, tanárai, diákjai. 
És kötnek a versenyző diákok, a felkészítő tanárok. Akik mind cselekvő 
munkásai az anyanyelvi kultúráért folytatott mindennapos küzdelemnek. 
Általuk lesznek a verseny napjai anyanyelvünk megújulásának, minden 
évi megújulásának, új és újabb tavaszának napjai is. Az anyanyelvnek, 
általa a jövőnek az ünnepei-biztosítékai ezek a napok, amikor minden 
évben száznál több fiatal gyűlik össze a Kárpát-medence minden tájáról, 
hogy szépen megfogalmazott okos-igaz gondolatokat szólaltasson meg.” 

Az Anyanyelvápolók Szövetsége nevében én is eredményes versenyt, 
hasznos tapasztalatokat, a virtuális térben is maradandó közösségi él-
ményt kívánok mindnyájunknak! 

Budapest, 2021. április 16.
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Ratkó József verseit és drámáit újraol-
vasva az alvilágba látogató Odüsszeusz 
megrendüléséhez fogható érzés fogott 

el. A mai vének kortársának mondható – 1936 
és 1989 között élt – költő, mint egyik hazai 
elődje, Ady, a „halottak élén” haladva szolgálta 
és szolgálja a mindenkori magyarok spirituális 
létezését. 

A magyarságot mint teljességet ő sajátosan 
újszerű dimenzióban, az idő egészében kép-
zelte el, akárcsak sorskérdéseink más költői: 
az életsorsában is, érzelmi alkatában is hozzá 
oly közelálló József Attila, az apai barátjaként 
szeretett Illyés Gyula, az ősök ritmusára ráérző 
Tóth Árpád, a holtak mélyvilágába oly sokszor 
alászálló, a képzuhatagaiban megidézett ha-
lált mint az élet fő ellenségét mágikusan elűző 
Juhász Ferenc. Velük, akárcsak az igéző forma-
világával és erkölcsi energiájával kortársi pél-
daképének választott Nagy Lászlóval és a saját 
legkedvesebb kortársaival – Ágh Istvánnal, 
Bella Istvánnal, Buda Ferenccel, Farkas 
Árpáddal, Kiss Annával, Kiss Benedekkel, 
Oláh Jánossal, Utassy Józseffel és másokkal 
együtt Ratkó saját végzeteként érezte, élte 
és halta a magyarság mindenkori létét. Az A 
Dunánál költőjével, József Attilával az evo-
lúció elvét is – „az őssejtig vagyok minden 
ős” – a magyar krónikába illesztette. 

Úgy vélem, Ratkó Józsefnek e szédületes 
szemlében is megérdemelt helye van. Bartóki 
harmóniákat és diszharmóniákat, kodályi hang-
zatokat, archaikus népdalokat, népi imákat és 
balladákat szólaltat meg platóni maniával visz-
sza-visszatérőn, a halottak véghetetlen föld 
alatti nemzedékeit elevenre daloló emlékeze-

Olvassuk újra!
Szakonyi Károly egy szellemi kézfogással átadta rovatát Alföldy Jenőnek. 

Az Olvassuk újra! most már költőket idéz fel a közeli múltból: Pilinszky János, Utassy József, 
Kálnoky László és Rónay György  után most Ratkó József alakját eleveníti meg. 

Alföldy Jenő

Halottkultusz az 
élet szolgálatában

Ratkó József, az anyanyelv-fogytiglanra ítélt költő
tével. A magyar nép százezer évvel megtol-
dott történelmében végeláthatatlan sokaság 
nyugszik a halottak mélyvilágában. Ők tartják 
vállukon a földet, amelyen élnünk és remél-
nünk adatott, s amelyből kenyeret, kultúrát te-
remtünk. A holtak adósai vagyunk mindnyájan, 
akik itt, a Kárpát-medencében élünk, s ahol 
majd magunk is temetkezünk. A költő kedves 
népballadahőse, Kőműves Kelemen és az épül-
vén minduntalan leomló Déváért feláldozott 
asszonya, Kőműves Kelemenné fogja össze 
könnyével, vérével, velejével a nemzet jelké-
pes várát. A Törvénytelen halottaim s a Halott 
halottaim mellett a Kiss Ferencnek ajánlott 
Déva is összefoglaló verspillére. 

Sziszifuszi kőgörgetésszerűn ismétlődő lá-
tomása Ratkó magyarságverseinek az a prófé-
cia, amelyet Illyés Gyula, Fekete Gyula vagy 
Varga Domokos szenvedelméhez hasonlón 
hangoztatott: a magyarok népességfogyása, 
két külön-külön is fájdalmas okból. A hatva-
nas évek végén már vészes méreteket öltött 
a magzatelhajtás, a méhkaparás, a családok 
zsugorodása, a trianoni és a párizsi döntéssel 
elszakított területeken élő honfitársaink be-
olvadása, létük sokszoros fenyegetettsége és 
idegenbe menekülése a szülőföldről. 

Volt még számos elszámolnivalója családjá-
nak le- és fölmenő ágain a gyermeksors korai 
gyászairól, a hol befogadó, hol kitaszító Kelet-
Magyarországon megtapasztalt mélyszegény-
ségről, népbetegségről, a kulturális téren is 
megélt szabadsághiányról, s még száz bajunkról 
– a szapora öngyilkosságról s a lelki restségről 
ugyancsak. A József Attila-i szép szó nemcsak 
mesterségbeli példaképe volt: a még megol-

datlan közösségi feladatok rá háramló súlyával 
hatott rá. Az árvaságtól, elhagyatottságtól és 
a mostoha, szűkkeblű irodalmi fogadtatásától 
sokszorosan meggyötört Ratkó József elemi 
csapása és fájdalma volt a népe, nemzete meg-
maradását és az elődök, kortársak és utódok létét 
veszélyeztető szellemi elnyomatás. Én az 1971-
ben vele készített, de csak évek múlva közölt 
interjú alkalmából hallottam tőle a félelmetes 
adatot: Magyarországon csak a hatvanas évek-
ben kétmillió magzatot kapartak ki és dobtak 
a szemétbe, „mint száraz kenyérkedarabokat”. 
Az interjú több évtizedes késéssel jelent meg, 
nem a megírásával megbízó fórumon, hanem a 
Partiumban, Babosi Lászlónak köszönhetően. A 
népesség fogyatkozása pedig csak két évtizeddel 
a költő halála után kezdett mérséklődni a várva 
várt intézkedések hatására. 

Az 1979 májusában, Lezsák Sándor által 
szervezett lakiteleki találkozón a fiatal írók 
és költők nemzettudatáról folyt a kétnapos 
tanácskozás. Ratkó, aki az adott téma egyik 
legilletékesebbjeként volt jelen, az első na-
pon ezt a mondatot hangoztatta fennszóval: 
„Elvették a történelmünket! Adják vissza a tör-
ténelmünket!” Követelése pár évvel később 
egyik, rapszódiának nevezhető költeményé-
ben, a Törvénytelen halottaimban így kapott 
értelmet: „Ó, édes megöletteim, / törvénytelen 
halottaim, / (…) Ki hajtotta végre a vérbajt, / 
a tüdővész, a gégerákot / rajtuk? A holtak de-
resén / Nagy Imrét ki üti?” A felháborodás a 
felsőbb hatalmi szinten határtalan volt a tör-
vénytelenül kivégzett, a köztemető zugában 
arccal lefelé eltemetett, mésszel leöntött tetemű 
– pedig közfelkiáltással megválasztott! – már-
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Ratkó József verseit és drámáit újraol-
vasva az alvilágba látogató Odüsszeusz 
megrendüléséhez fogható érzés fogott 

el. A mai vének kortársának mondható – 1936 
és 1989 között élt – költő, mint egyik hazai 
elődje, Ady, a „halottak élén” haladva szolgálta 
és szolgálja a mindenkori magyarok spirituális 
létezését. 

A magyarságot mint teljességet ő sajátosan 
újszerű dimenzióban, az idő egészében kép-
zelte el, akárcsak sorskérdéseink más költői: 
az életsorsában is, érzelmi alkatában is hozzá 
oly közelálló József Attila, az apai barátjaként 
szeretett Illyés Gyula, az ősök ritmusára ráérző 
Tóth Árpád, a holtak mélyvilágába oly sokszor 
alászálló, a képzuhatagaiban megidézett ha-
lált mint az élet fő ellenségét mágikusan elűző 
Juhász Ferenc. Velük, akárcsak az igéző forma-
világával és erkölcsi energiájával kortársi pél-
daképének választott Nagy Lászlóval és a saját 
legkedvesebb kortársaival – Ágh Istvánnal, 
Bella Istvánnal, Buda Ferenccel, Farkas 
Árpáddal, Kiss Annával, Kiss Benedekkel, 
Oláh Jánossal, Utassy Józseffel és másokkal 
együtt Ratkó saját végzeteként érezte, élte 
és halta a magyarság mindenkori létét. Az A 
Dunánál költőjével, József Attilával az evo-
lúció elvét is – „az őssejtig vagyok minden 
ős” – a magyar krónikába illesztette. 

Úgy vélem, Ratkó Józsefnek e szédületes 
szemlében is megérdemelt helye van. Bartóki 
harmóniákat és diszharmóniákat, kodályi hang-
zatokat, archaikus népdalokat, népi imákat és 
balladákat szólaltat meg platóni maniával visz-
sza-visszatérőn, a halottak véghetetlen föld 
alatti nemzedékeit elevenre daloló emlékeze-

Olvassuk újra!
Szakonyi Károly egy szellemi kézfogással átadta rovatát Alföldy Jenőnek. 

Az Olvassuk újra! most már költőket idéz fel a közeli múltból: Pilinszky János, Utassy József, 
Kálnoky László és Rónay György  után most Ratkó József alakját eleveníti meg. 

Alföldy Jenő

Halottkultusz az 
élet szolgálatában

Ratkó József, az anyanyelv-fogytiglanra ítélt költő
tével. A magyar nép százezer évvel megtol-
dott történelmében végeláthatatlan sokaság 
nyugszik a halottak mélyvilágában. Ők tartják 
vállukon a földet, amelyen élnünk és remél-
nünk adatott, s amelyből kenyeret, kultúrát te-
remtünk. A holtak adósai vagyunk mindnyájan, 
akik itt, a Kárpát-medencében élünk, s ahol 
majd magunk is temetkezünk. A költő kedves 
népballadahőse, Kőműves Kelemen és az épül-
vén minduntalan leomló Déváért feláldozott 
asszonya, Kőműves Kelemenné fogja össze 
könnyével, vérével, velejével a nemzet jelké-
pes várát. A Törvénytelen halottaim s a Halott 
halottaim mellett a Kiss Ferencnek ajánlott 
Déva is összefoglaló verspillére. 

Sziszifuszi kőgörgetésszerűn ismétlődő lá-
tomása Ratkó magyarságverseinek az a prófé-
cia, amelyet Illyés Gyula, Fekete Gyula vagy 
Varga Domokos szenvedelméhez hasonlón 
hangoztatott: a magyarok népességfogyása, 
két külön-külön is fájdalmas okból. A hatva-
nas évek végén már vészes méreteket öltött 
a magzatelhajtás, a méhkaparás, a családok 
zsugorodása, a trianoni és a párizsi döntéssel 
elszakított területeken élő honfitársaink be-
olvadása, létük sokszoros fenyegetettsége és 
idegenbe menekülése a szülőföldről. 

Volt még számos elszámolnivalója családjá-
nak le- és fölmenő ágain a gyermeksors korai 
gyászairól, a hol befogadó, hol kitaszító Kelet-
Magyarországon megtapasztalt mélyszegény-
ségről, népbetegségről, a kulturális téren is 
megélt szabadsághiányról, s még száz bajunkról 
– a szapora öngyilkosságról s a lelki restségről 
ugyancsak. A József Attila-i szép szó nemcsak 
mesterségbeli példaképe volt: a még megol-

datlan közösségi feladatok rá háramló súlyával 
hatott rá. Az árvaságtól, elhagyatottságtól és 
a mostoha, szűkkeblű irodalmi fogadtatásától 
sokszorosan meggyötört Ratkó József elemi 
csapása és fájdalma volt a népe, nemzete meg-
maradását és az elődök, kortársak és utódok létét 
veszélyeztető szellemi elnyomatás. Én az 1971-
ben vele készített, de csak évek múlva közölt 
interjú alkalmából hallottam tőle a félelmetes 
adatot: Magyarországon csak a hatvanas évek-
ben kétmillió magzatot kapartak ki és dobtak 
a szemétbe, „mint száraz kenyérkedarabokat”. 
Az interjú több évtizedes késéssel jelent meg, 
nem a megírásával megbízó fórumon, hanem a 
Partiumban, Babosi Lászlónak köszönhetően. A 
népesség fogyatkozása pedig csak két évtizeddel 
a költő halála után kezdett mérséklődni a várva 
várt intézkedések hatására. 

Az 1979 májusában, Lezsák Sándor által 
szervezett lakiteleki találkozón a fiatal írók 
és költők nemzettudatáról folyt a kétnapos 
tanácskozás. Ratkó, aki az adott téma egyik 
legilletékesebbjeként volt jelen, az első na-
pon ezt a mondatot hangoztatta fennszóval: 
„Elvették a történelmünket! Adják vissza a tör-
ténelmünket!” Követelése pár évvel később 
egyik, rapszódiának nevezhető költeményé-
ben, a Törvénytelen halottaimban így kapott 
értelmet: „Ó, édes megöletteim, / törvénytelen 
halottaim, / (…) Ki hajtotta végre a vérbajt, / 
a tüdővész, a gégerákot / rajtuk? A holtak de-
resén / Nagy Imrét ki üti?” A felháborodás a 
felsőbb hatalmi szinten határtalan volt a tör-
vénytelenül kivégzett, a köztemető zugában 
arccal lefelé eltemetett, mésszel leöntött tetemű 
– pedig közfelkiáltással megválasztott! – már-
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Olvassuk újra!
tír miniszterelnök nevének említése nyomán. 
A várható, Ratkó elleni megtorló intézkedé-
sek mégis elmaradtak. Az illetékesek ugyanis 
csak egy-két irodalmár felszólamlásából tudták 
meg, hogy a két világháború között működött 
egy Nagy Imre nevű, tanulatlan, de őstehetség-
nek nevezhető sárrétudvari napszámos-költő. 
Felejhetetlenül szépen írt például az aratáskor 
kaszával elmetszett torkú pacsirtáról, amelyet 
az olvasók az életveszélyes költősors megren-
dítő jelképének foghattak föl. A tetemrehívásra 
készülő irodalmi ellenőrök nem akartak tájéko-
zatlannak látszani. Pedig az olvasók ugyanúgy 
tudták, hogy a meggyilkolt miniszerelnökről 
van szó, mint később Nagy Gáspár ugyancsak 
elhíresült, „N. I.”-nek elégtételt követelő ver-
sének megjelenésekor. És akkor is Nagy Imrére 
kell gondolnunk, ha a Ratkó által újra lefordí-
tott Szophoklész-tragédiában, az Antigonéban 
a dögkeselyűknek kitett Polüneikész temetetlen 
holttestéről olvasunk. 

Amikor a lakiteleki tanácskozáson Ratkó a 
letagadott történelmünkről szólt, a kultúrpoli-
tikával szemben három tilalmat szegett meg, a 
legsúlyosabbakat. Nem lehetett szólni a szovjet 
hadsereg jelenlétének érvénytelenségéről, az 
elkapart ötvenhatos hősökről s az ország- és 
népdaraboló trianoni, illetve a párizsi békedik-
tátumról sem. A gyűlés második napjára érkező 
Illyés Gyula jelenléte is mérsékletre intette a 
veszélyes szándékú hírvivőket.

Ratkóról mint a magyar nyelv művészéről 
egy rövid megemlékezésben sem hallgathatok. 
Olyan szavakat, paradox szóösszetételeket al-
kalmazott a mindenkori magyarság pusztulva 
is újjászülető, elsiratva is esthajnalcsillagként 
világló létidejéről, mint ahogy Ratkó elődei 
teremtettek új nyelvet az örök eszme érdeké-
ben. Az ő szülőföldje halóföld, a szülötteim 
megöletteim, a nemzeti katasztrófák áldoza-
tai – mint a különösen nehéz sorsra ítélt tör-
vénytelen gyerekek – törvénytelen halottak, 
a költő a nemzeti közösségét örökbe fogadja, 
ahogyan árva gyereket fogadnak örökbe jólelkű 
ismerősök vagy idegenek (ennek is megvan az 
önéletrajzi háttere). Képzelete nem szürreális: 
a sors abszurd, amelyet saját közösségében 
megélt. Időfogalma filozófiai mélységű: a 
bergsoni „szubjektív időt” a mindenkori ma-
gyarok egymásnak átörökített szívdobogásával 
méri. Metaforái fordított fogalmi rendjükkel 
lepnek meg, mint például a sebesült kard. 
Aligha felejthető, hogy nála a magyar költő-
sors anyanyelv-fogytiglanra ítélt. Összeforr 
verseiben a szerelem és az élet vákuumaként 
kezelt halál. Az önellentmondás-szerű gondo-
lat nemcsak fogadalmára, hanem dialektikus 
látásmódjára is vall: a szegényekért „halálig 
elszegődöm / énekes, mindenes cselédnek”. A 
szolgálat: szabadság.

A halál választott csillagának nevezte ma-
gát – joggal: a halálban is a mélyen megértett 
emberi egyenlőség eszméjét érzékelte, mint a 
középkori haláltáncok szerzői. 

RAtkó József

Mégiscsak ők
       Illyés Gyulának

Mégiscsak ők tartják a földet,
drága halottaink.
Csont törik, izom kékül, foszlik
rajtuk a hús, az ing.

Szép szemük behorpad, pedig
vannak már annyian,
mint az égen a csillag, annyi
szülém, lányom, fiam.

Közöttük küszködik, feszül
elsőhalott anyám.
Tapossuk ágyékát, gerincét,
járunk a derekán.

Ház épül rájuk; tartanak
falat, falut, hazát.
S jövőnk ha van, ők cipelik
még ezer éven át.

Mert mindent elbírnak, hiszen
mi vagyunk a teher.
Vagyunk mi olyan gyöngék, árvák 
–
minket is vinni kell.

Halandó – egyrangú velük
csak az lehet, aki
oly kemény, legalább magát
meg tudja tartani.

anyáM 
(Most Már…)

Most már hívhatom fűnek is
föloldotta a föld neve alól
a tenyere is névtelen
már nem halott a gyökerek
lenyúlnak érte fölsegítik
arc nélkül áll a fában
most már hívhatom fának is
elsötétített város a szeme
a szeme kő alatti fény
ne sírjatok testvéreim

Félkenyér csillag

Lehetnél Álomhozó csillag,
Kedd asszonyának csillaga,
hogy asszonyunk boldog maradjon,
Árvalány pillantása lehetnél, Aranyhajú,
Leányszemű, Kincslátó csillag,
Áldomás csillag és Levegő csillag,
Puszták lobbanása lehetnél,
Juhászbot csillag, Rétszagoló,
Rétlegelő, Kunyhóba pillantó,
lehetnél Juhász öröme,
Kútgém csillag, Kolompos csillag,
és lehetnél minden csillag,
Pásztorok serkentője,
Ökörkereső csillag, Szolgafa csillag
és Kétkezű csillag, Ekehajtó és Ebéd-
hordó,
lehetnél Petefészek csillag,
szapora Nászvezető,
lakodalmunkon Vőfély csillag,
Virrasztó csillag, Bujdosók lámpása,
lehetnél Mérték csillag és Zászlótartó,
Arannyal versengő Tündérfő csillag,
Révész csillag, halálon általvivő –

te Hajnal szakadékja felé
tántorgó Gyalog csillag,
űrben gyalogló Koldusbot csillag,
te Nehézlábú Fogoly csillag,
csillagok között Sereghajtó,
Félkenyér csillag, Átkozott,
Álmatlan, Ködszemű csillag,
csillag-Eb, Napra süvöltő,
te Egykezű, Fagyhozó csillag,
szívünkön deret hagyó,
Vérrel versengő csillag,
Vérszemű Lövő csillag,
Hadvezető, Haldokló csillag,
halottaktól kerített Kerék csillag,
halottaim rajtad töretnek,
te Magányos Özvegy csillag,
Halál választott csillaga!

Ölelés után

Az a nehéz, az ölelés
után a dolgaimhoz látni.
Föl-fölrebben a kéz,
hozzád szeretne visszaszállni.

Van-e még ilyen szerelem?
Válladról kopjafára, kőre
száll költöző kezem,
holtaknak hódolt temetőkbe.
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RAtkó József

tÖrvénytelen 
halottaiM
 Fábián Zoltánnak 

Eljött a holtak ideje,
szorongat a holtak szerelme engem.
Ősvilág ösvényére tévedt
törvénytelen halottaim,
féregnek édességei,
szólítnak szerelmükkel engem.
Velük viselős temetőkben
hallgatózom és vergölődöm.
Nem rúg egyik se puha talppal,
nem mozdul egyetlen elődöm.
Felejti őket anyaméh,
kihullnak a gyerekszemekből,
arcuk ajtaja becsukódott –
ki nyitja föl, ki tépi föl?
Szélnek való szavaimra
rákérdezni, megfelelni
hol a világnak kérdezője,
világnak vitázója hol van?

Hajnal helye elsötétült,
hónak háza összeromlott,
körös-körül, kívül-belül
halottakkal teljes a föld.
Ösvényeimet elforgatják,
útjaimat elterelik.
Lázítani küldenek lepkét:
röpcédulát. Ujjaikat 
szájukba veszik a gyökerek,
kitelelnek rajtuk.
Szemem fogyatkozását ők okozzák.
Szemük: őrhalom. Bogár áll rajta most.
Gerincük gyalogút Budáig.

Virágok bársony-agyában,
a csalán idegeiben,
napozó napraforgók arcára rajzolódva,
emlékezetében a rögnek,
a földönfutó kőnek,
a szél tömérdek tornyába befalazva,
húsomba és szívembe befalazva –
meglaknak mindent. Átsejlenek
a bokrok röntgenképein.
Arcukat próbálom magamra,
farsangolok.
Hasonlít rájuk az anyag.
Rájuk hasonlít kisfiam.

De kikről beszélek én?
Hát kikről beszélek én?

Számból a hűség
ki ne szaggattassék.
Elnyűtt öregeink
itt édesednek a földben.
Adom annak a hajnalcsillagot,
aki siratja őket.
Kezük nyugodjék
zsoltárba balzsamozva.
Hókristály-arcukat én nem siratom,
virág-arcukat nem siratom,
halottaim közül kitagadom,
megszegem, mint a kenyeret,

ezt az utolsó törvényt,
mert nem kövek ereje az én erőm.
Hivatok siratóasszonyt,
könnye gyöngyölljön értük,
gyászomat ráhagyom.

Ó, édes megöletteim,
törvénytelen halottaim,
utánuk rínak szavaim;
kiket kardélre kiszemeltek,
szike élére kiszemeltek,
gyerekként a földbe tereltek,
könnyeim utánuk erednek.

Ki hajtotta végre a vérbajt,
a tüdővészt, a gégerákot
rajtuk? A holtak deresén
Nagy Imrét ki üti?
Ki gyújtja föl Dózsa gyönyörű koronáját,
vastrónját ki gyújtja föl? Akad-e
hóhér az éjszaka-arcú urak közt?
Nem, nem akad. Nekünk kell
megszülni, fölnevelni,
etetni őket is.
Sistereg, fölsüvölt a máglya;
halottaim, nem űrruhába,
beöltözve csak a halálba
kiröppennek az éjszakába,
szállnak föld fölé, Hold felé,
lakatlan csillagok felé.

A holtak apogeumát
ki méri le, ki adja hírül?
Forognak fényes ünnepek.
A fájdalom elévül.

A félelem elévül.

Felejt a föld. Én nem felejtek.
Úgy épült csontom és agyam,
hogy minden kínt kiénekeljek.

Tömegsír mélye – halottak
perigeuma.
Jutott-e lejjebb
az emberiség?

Tömegsír? föld alatti
katonavonat.
Viszi a fiatalokat.
Megrándul, vonaglik, tolat,
vesztegel Európa alatt,
füstje akácfasor.
Nézem a vagonokat.
Adjátok ide ujjaitokat!
Kicsap a réseken a bűz.

Katonanóta rohad.

Csörömpölnek a csontok, dörög
az utánuk küldött fegyver.

Halottaimat föld kívánja.
Halottaimat tűz kívánja.

Ki ítélt engem apaságra?
Haláluk fogytáig
ki énekeltet engem?

Tartásdíjukat megfizettem.

Tartásdíjuk: a fél haza –
megfizettük.
Tartásdíjuk: szegénység –
megfizettük.
Tartásdíjuk: a jövő –
megfizetjük.

Kezük elesett.
Elmúlik hét idő,
s dolog, elvégezetlen,
utánuk mennyi marad?
Tízévnyi? ezerévnyi?
S győzi-e majd e fogyaték haza,
ez a fogyaték nép erővel, szerelemmel?

Előtte rumot, mint a katonák,
aztán hanyatt a kövezetre.
S. I. ölte meg így magát.
Milyen reményt vertek le benne?

S milyen reményt vertek le bennük,
betűvel se jelezhetőkben,
késsel, méreggel szeretkezőkben
milyen hitet ütöttek arcul?

Elárulnak naponta.
Elárvulok naponta.
Jaj, lettem volna, mintha
nem is voltam volna,
anyámnak méhéből
sírba vittek volna;
nyelvem ordas féreg
meglyuggatta volna,
számból ez az ének
hogy elnémult volna!

Pentaton nép, halálba ereszkedő;
embriói kihalnak.

A föld, mint írás, egybehajtatik,
és minden rétegben halottak.
Az ég, mint írás, egybehajtatik,
és minden levélen halottak.

Csillagvirradat.

Virrasztom halottaimat.
Virrasztom magamat, magunkat.
A reménykedő munkát.

Hogy mondjak nektek én reményt,
hites szót, halálról hatalmat?

Nagy ősz van. Égetik a gazt,
elhullott fát, elhalt virágot.
Bottal őrzi a tüzet egy paraszt.
Vigyázza bottal a lángot.
Lobog a növénymáglya,
zöld a lángja,
megégettetik a halál,
nincs trónja, nincs koronája.

Csillag fölöttünk lebabázna.
Csillag fölöttünk lebabázna. 
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Hic et nunc

1947. március 29-én megszület-
tem a Kos jegyében. Köztudott, 
hogy a Kos fejjel megy a falnak. 
Igaz, de átmegyek rajta. A hom-
lokomon lassan csordogál a vér 
a szám felé. Az íze édes, keserű, 
émelyítő, életet adó.

Kisgyermekkorom óta mindig 
úgy éreztem, hogy a születésnapo-
mon, ezen a napon tiszta szívből 
az édesanyámat kell ünnepelni. 
Őt, aki kilenc hónapon keresztül 
a testnedvével, a szeretetével, 
a rám figyelő odaadásával, bol-
dogsággal és fájdalommal életet 
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mARkó iVÁn kÜlönVÉlemÉnye
„Az igazság és az ítélet a Jóistené. 

Nekünk, esendő embereknek egy lehetőségünk van, az őszinteség.” 
(Markó Iván A magány mosolya című kötetéből)

aZ eMBeri lét 
legnagyoBB 

csoDáJa
a világ urától a legnagyobb ado-
mány, amely a női nem egyedül-
álló privilégiuma, tulajdona. Aki 
ezt nőként megszegi, hisz tudjuk, 
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Nagymamám Emmi-mama, 
jóval a hetvenedik éve fölött

boldogság…
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utolsó versében, Mozart hallgatása 
közben Szabó Lőrinc így fohászko-
dott: „Gyógyíts meg, Zene, / te, (…) 

/ Varázsfuvola”. Illyés Gyula pedig a gyógy-
módok közül a gyógygondolatokat tartotta a 
legfontosabbnak. Mi úgy érezzük, Mécs Károly 
életműve, szerepeinek, alakításainak sugalla-
ta az igazság és a szépség örömét adta néző-
inek. Orvosnak vagy könyvtárosnak készült; 
a nemzet művészeként, kétszeres Kossuth-
díjasként, közvetlen és természetesen vonzó 
személyiségével csakugyan valami gyógyító 
erőt is hordoz. Az emberi lét kiszolgáltatott-
ságában egyetlen rehabilitáló erő a művészet 
adta élmény lehet. Ennek állt szolgálatában 
Mécs Károly, aki most, életének kilencedik 
évtizede közepén is fiatalos kedvvel gondolhat 
vissza számtalan szerepére. 

– Karl Rahner teológus azt mondja, gyer-
mekkorunk valamiképpen megmarad, része 
örökkévalóságunknak. Melyek az életét is 
meghatározó gyermekkori, ifjúkori emlékei, 
mit jelentenek önnek a tájak, például a budai 
domboldalak?

– Őszintén irigylem az írókat. Szabadon vá-
lasztják meg írásuk témáját. A nyilatkozónak 
csak arra van lehetősége, hogy unos-untalan a 
saját életét próbálja élvezhető módon előad-

ni. Szabó Lőrincnek, Illyés Gyulának találó 
és szentenciaszerű bölcsessége igaz. Hogy 
az emberi, színészi lét számtalan örömteli 
pillanatot ad, amely segít továbblendíteni, új 
energiával feltölteni megélőjét, szintén igaz. 
Hogy a közönség ebből mit tud átvenni, milyen 
hatást vált ki? Az már nem a színész akaratá-

nak függvénye. Nevezhetjük az egyéniség, a 
megformálás, az igazmondás varázsának. A 
művészeti élmény taglalására egy interjú kerete 
szűk. Maradjunk abban, hogy egy hosszú pálya 
élményei rétegenként hevernek egymáson, és 
a gondolat néha elkódorog közöttük… A sza-
bályok szerint kezdjük a gyermekkorral. Szép 
volt, tartalmas, mintaszerűnek is mondható. 
Szüleim szeretetben neveltek, az egész nagy 
család egymás mellett élt. Ünnepeink igazi 
ünnepek voltak, az együttélés szabályait ide-
jekorán megtanították nekünk. Erősen kötőd-
tünk egymáshoz és környezetünkhöz. A budai 
hegyek nemcsak a játékos kirándulások, de a 
későbbiekben a sportolás színterei is voltak. 
Iskoláim is Budához kötöttek. Gimnáziumi 
osztálytársaimmal mind a mai napig tartjuk a 
kapcsolatot – bár egyre kevesebben vagyunk. 

– Amikor még nem is gondolt arra, hogy 
majd színészként élteti és sokszorozza a remek-
művek gondolatait, milyen fontos olvasmányok 
szereztek önnek élményt, örömöt? Milyen ze-
nék, drámák, festmények, művészeti alkotások?

– Szabadidőm legnagyobb részét olvasással 
töltöttem. Nagy családi könyvtárunk, sőt nagy-
szüleim könyvtára is, tartalmazta mindazokat 
a műveket, amelyek ismerete nagy örömet 
jelentett. Főleg a népszerű tudományos és a 
magyar szépirodalmi műveket szerettem. No 
meg az Erdélyi Szépmíves Céh kiadványait. 

simon eRikA

Mikor a hang 
és a tekintet is gyógyít

 Találkozás Mécs Károly színművésszel

Mécs Károly 
az Operaház 

lépcsőjén

Jelenet Dürrenmatt A nagy Romulus című darabjának szekszárdi előadásából
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Hic et nunc

Tamási Áron Vitéz lélek című előadásában: 
Mécs Károly, Szélyes Ferenc és Nagy Anna, 
Nemzeti Színház FOTó: EöRi SzAbó zSOlT

Mécs Károly főiskolásként 
Offenbach vígoperájában

Polónyi Gyöngyivel 
az Esős vasárnap című filmben

Mécs Károly lessing A bölcs Náthán című 
drámájának szekszárdi előadásában

A kőszívű ember fiai című filmben 
Polónyi Gyöngyivel
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Hic et nunc

Tordy Géza és Mécs Károly A kőszívű ember fiai 
című film forgatásán, szemben Várkonyi zoltán

Mécs Károly, Kozák András 
és Harsányi Gábor a Thália Színház 

lengyel fantázia című összeállításában

A Thália Társaság Szegény Dániel-előadása 
Tatabányán: Mécs Károly, 
Kubik Anna, blaskó Péter és bregyán Péter

Polónyi Gyöngyivel 
bródy Sándor 
A tanítónő című darabjában, 
a Thália Színházban

Mécs Károly A Noszty fiú esete Tóth Marival 
című film forgatásán Gertler Viktor rendezővel, 
Vetró Margittal és Petényi ilonával FOTó: MTi

zolnay zsuzsával G. b. Shaw Candida című 
darabjában a Katona József Színházban
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lexikon: Mécs Károly a Nemzet 
Művésze címmel kitüntetett, kétszeres 
Kossuth- és Jászai Mari-díjas színmű-
vész, rendező, érdemes és kiváló mű-
vész. Budapest díszpolgára. 1961-ben 
végzett a Színház- és Filmművészeti 
Főiskolán, Simon Zsuzsa osztályában. 
Már az 1958/1959-es évadtól Várkonyi 
Zoltán rendezésében szerepelt a Nemzeti 
Színházban, az 1961-es évadtól a Petőfi 
Színházban, 1961–63 között pedig a Sze-
gedi Nemzeti Színházban játszott, ahova 
Szendrő József szerződtette. 1963-tól 
Keres Emil és Kazimir Károly hívására a 
Thália Színház, az Arizona Színház, majd 
a Művész Színház tagja lett. Évekig volt 
a Budaörsi Játékszín társulatának tagja, 
ahol rendezőként is működött, emellett 
a Karinthy Színházban, a Pécsi Nemzeti 
Színházban, a Soproni Petőfi Színházban, 
Makón, valamint a Szolnoki Szigligeti 
Színházban és a Nemzeti Színházban is 
többször meghívott szereplő. 2001-től né-
hány évig a Magyar Állami Operaházban 
is játszott. 
A kőszívű ember fiaiban Baradlay 
Richárdot alakította, emellett olyan fil-
mekben játszott, mint az A Noszty fiú esete 
Tóth Marival, a Két emelet boldogság, 
Esős vasárnap, Napfény a jégen stb.

De elolvastam mindent, ami a kezembe került. 
Ajándékba is főleg remek könyveket kaptam. A 
zene mind a mai napig nagy szerepet játszik az 
életemben. Rádió és gramofon mellett nőttem 
fel. Koncertre, operába diákbérlettel jártam. 
Kodály Psalmus Hungaricusát a Margitszigeti 
Szabadtéri Színpad melletti bokorból hallgat-
tam. Richard Strauss Rózsalovag című operáját 
Sopron és Pest között autóbuszon, lemezről 
hallgatva ismertem meg alaposabban. Azt is 
tudom, hogy Sopron–Pest egy rózsalovagnyira 
van. A festészethez édesapám barátja, a később 
svájci állampolgárrá lett Tscheligi Lajos műve-
in keresztül szereztem némi affinitást, akinek 
képeiből néhány még ma is a birtokomban van, 
és a képtárakban látott remekművek gyönyör-
ködtető emlékei. 

– A fiatal művész bizonyára nem maga vá-
laszthatta meg kedves szerepeit, a fontosnak 
vélt alakítások lehetőségét, de tehetsége törvé-
nyei szerint a legkülönfélébb feladatok megol-
dására volt alkalmas. A súlyos drámai szere-
pekben, de vígjátékokban, vagy musicalekben 
is, egyéniségének megfelelő módon, hitelesen 
sikerült helytállnia. Szívesen vállalta-e pályája 
során a műfajoknak ezt a sokszólamúságát?

– Rendkívül vegyes kulturális fogyasztásom-
ból következik, hogy a műfaji változatosságot 
örömmel vállaltam. Szívesen játszottam a drá-
mák mellett zenés darabokban, hiszen zenés 
osztályban végeztem, és szívesen énekeltem 
is színházban, rádióban egyaránt. A zene iránti 
vonzódásom és egy betegség miatt elhalasz-
tott lehetőség késztetett, hogy Brecht–Weill 
Koldusoperájában eljátsszam Bicska Maxi 
vágyott szerepét, ezúttal németül.

– Családi hagyományoknak köszönhető-e 
magas fokú német nyelvtudása, amely lehetővé 
tette, hogy kilenc éven át a szekszárdi német 
színházban, a Deutsche Bühne Ungarn pódiu-
mán fontos szerepeket alakíthatott?

– A német nyelvet elég jó színvonalon be-
széltem, mert kicsi gyermekkoromban ezen 
a nyelven óvodáskodtam. A Koldusopera 
sikere után még Goethe, Schiller, Lessing, 
Dürrenmatt darabjainak főszerepeit is elját-
szottam kilenc évig tartó szekszárdi kirucca-
násom alatt. Közben természetesen magyarul 
szerepeltem a fővárosban. Hasonló feltételek 
mellett egy évadot Bécsben is játszottam a 
Theater beim Auerspergben. Hétfőn Pesten, a 
hét többi napján németül Bécsben.

– A színművész ugyan nem operaénekes, 
hangja azonban éppolyan fontos számára, 
karaktert ad, egyéniségének csalhatatlan jel-
lemzője. A hang és tekintet őszintesége talán 
nemcsak adomány, hanem érlelő munka, tech-
nika és tudás eredménye?

– Pályám során Gáti József tanárom intel-
meit betartva, igyekeztem érthetően, artikulál-
tan beszélni. Mégis, pályám derekán éreztem, 
hogy szükségem van hangképzésre. Hiányzott 
a gyakorlás, a segítség a különféle problémák 
megoldásához. Dékány Endre karmester és 

kitűnő énektanár segített. Nemcsak hangkép-
zést, de némi zenei műveltséget is kaptam tőle. 
Olyan áriákat énekeltetett egy idő után, ame-
lyek rendkívül sok érzelmi inspirációt is adtak. 
Sarastróról felvételt is készített, amelyet a rádió 
is leadott. Természetesen ez egy színész pro-
dukciója volt, és nem összehasonlítható a kép-
zett énekesek teljesítményével. A kiábrándulás 
Parma városában ért utol. Feleségemmel egy 
házfal melletti állványon festősegéd énekére 
lettünk figyelmesek. Ekkor világosodott meg: 
ha a festősegédek így énekelnek, jobb, ha nem 
kísérletezem.

– Nemrég vehette át a Kossuth-nagydíjat, 
a legmagasabb rangú kitüntetést. Ennek az 
örömnek az átélése még milyen inspirációt 
jelent önnek?

– Az 1959 óta eltelt időben sokat dolgoztam. 
Nagy örömmel és lelkesedéssel színházban, 
filmen, televízióban, rádióban szinkronizáltam 
neves és kitűnő külföldi pályatársakat. Több 
mint hatvan évet töltöttem el nagyszerű mű-
vésztársak és példaképek között. Megkoronázta 
tevékenységemet a legutóbb kapott Kossuth-
nagydíj. A hírre először, a „lehellet megszegik” 
érzést követően meghatódtam, és hálával gon-
doltam azokra, akik erre a páratlan kitüntetés-
re javasoltak. De eszembe jutottak mindazok 
a nagyszerű kollégák, partnerek és barátok, 
akik részesei ennek a megtiszteltetésnek. Én 
úgy gondolom: a generációm kitüntetésének 
birtokosa lettem. 

baradlay Richardként 
A kőszívű ember fiai című filmben
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Hic et nunc

Tordy Géza és Mécs Károly A kőszívű ember fiai 
című film forgatásán, szemben Várkonyi zoltán

Mécs Károly, Kozák András 
és Harsányi Gábor a Thália Színház 
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Színházban és a Nemzeti Színházban is 
többször meghívott szereplő. 2001-től né-
hány évig a Magyar Állami Operaházban 
is játszott. 
A kőszívű ember fiaiban Baradlay 
Richárdot alakította, emellett olyan fil-
mekben játszott, mint az A Noszty fiú esete 
Tóth Marival, a Két emelet boldogság, 
Esős vasárnap, Napfény a jégen stb.

De elolvastam mindent, ami a kezembe került. 
Ajándékba is főleg remek könyveket kaptam. A 
zene mind a mai napig nagy szerepet játszik az 
életemben. Rádió és gramofon mellett nőttem 
fel. Koncertre, operába diákbérlettel jártam. 
Kodály Psalmus Hungaricusát a Margitszigeti 
Szabadtéri Színpad melletti bokorból hallgat-
tam. Richard Strauss Rózsalovag című operáját 
Sopron és Pest között autóbuszon, lemezről 
hallgatva ismertem meg alaposabban. Azt is 
tudom, hogy Sopron–Pest egy rózsalovagnyira 
van. A festészethez édesapám barátja, a később 
svájci állampolgárrá lett Tscheligi Lajos műve-
in keresztül szereztem némi affinitást, akinek 
képeiből néhány még ma is a birtokomban van, 
és a képtárakban látott remekművek gyönyör-
ködtető emlékei. 

– A fiatal művész bizonyára nem maga vá-
laszthatta meg kedves szerepeit, a fontosnak 
vélt alakítások lehetőségét, de tehetsége törvé-
nyei szerint a legkülönfélébb feladatok megol-
dására volt alkalmas. A súlyos drámai szere-
pekben, de vígjátékokban, vagy musicalekben 
is, egyéniségének megfelelő módon, hitelesen 
sikerült helytállnia. Szívesen vállalta-e pályája 
során a műfajoknak ezt a sokszólamúságát?

– Rendkívül vegyes kulturális fogyasztásom-
ból következik, hogy a műfaji változatosságot 
örömmel vállaltam. Szívesen játszottam a drá-
mák mellett zenés darabokban, hiszen zenés 
osztályban végeztem, és szívesen énekeltem 
is színházban, rádióban egyaránt. A zene iránti 
vonzódásom és egy betegség miatt elhalasz-
tott lehetőség késztetett, hogy Brecht–Weill 
Koldusoperájában eljátsszam Bicska Maxi 
vágyott szerepét, ezúttal németül.

– Családi hagyományoknak köszönhető-e 
magas fokú német nyelvtudása, amely lehetővé 
tette, hogy kilenc éven át a szekszárdi német 
színházban, a Deutsche Bühne Ungarn pódiu-
mán fontos szerepeket alakíthatott?

– A német nyelvet elég jó színvonalon be-
széltem, mert kicsi gyermekkoromban ezen 
a nyelven óvodáskodtam. A Koldusopera 
sikere után még Goethe, Schiller, Lessing, 
Dürrenmatt darabjainak főszerepeit is elját-
szottam kilenc évig tartó szekszárdi kirucca-
násom alatt. Közben természetesen magyarul 
szerepeltem a fővárosban. Hasonló feltételek 
mellett egy évadot Bécsben is játszottam a 
Theater beim Auerspergben. Hétfőn Pesten, a 
hét többi napján németül Bécsben.

– A színművész ugyan nem operaénekes, 
hangja azonban éppolyan fontos számára, 
karaktert ad, egyéniségének csalhatatlan jel-
lemzője. A hang és tekintet őszintesége talán 
nemcsak adomány, hanem érlelő munka, tech-
nika és tudás eredménye?

– Pályám során Gáti József tanárom intel-
meit betartva, igyekeztem érthetően, artikulál-
tan beszélni. Mégis, pályám derekán éreztem, 
hogy szükségem van hangképzésre. Hiányzott 
a gyakorlás, a segítség a különféle problémák 
megoldásához. Dékány Endre karmester és 

kitűnő énektanár segített. Nemcsak hangkép-
zést, de némi zenei műveltséget is kaptam tőle. 
Olyan áriákat énekeltetett egy idő után, ame-
lyek rendkívül sok érzelmi inspirációt is adtak. 
Sarastróról felvételt is készített, amelyet a rádió 
is leadott. Természetesen ez egy színész pro-
dukciója volt, és nem összehasonlítható a kép-
zett énekesek teljesítményével. A kiábrándulás 
Parma városában ért utol. Feleségemmel egy 
házfal melletti állványon festősegéd énekére 
lettünk figyelmesek. Ekkor világosodott meg: 
ha a festősegédek így énekelnek, jobb, ha nem 
kísérletezem.

– Nemrég vehette át a Kossuth-nagydíjat, 
a legmagasabb rangú kitüntetést. Ennek az 
örömnek az átélése még milyen inspirációt 
jelent önnek?

– Az 1959 óta eltelt időben sokat dolgoztam. 
Nagy örömmel és lelkesedéssel színházban, 
filmen, televízióban, rádióban szinkronizáltam 
neves és kitűnő külföldi pályatársakat. Több 
mint hatvan évet töltöttem el nagyszerű mű-
vésztársak és példaképek között. Megkoronázta 
tevékenységemet a legutóbb kapott Kossuth-
nagydíj. A hírre először, a „lehellet megszegik” 
érzést követően meghatódtam, és hálával gon-
doltam azokra, akik erre a páratlan kitüntetés-
re javasoltak. De eszembe jutottak mindazok 
a nagyszerű kollégák, partnerek és barátok, 
akik részesei ennek a megtiszteltetésnek. Én 
úgy gondolom: a generációm kitüntetésének 
birtokosa lettem. 

baradlay Richardként 
A kőszívű ember fiai című filmben
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Narrátor: – Egy kisújszállási hentes és egy 
könyvelő lánya, aki Amerikában találta meg 
a szerencséjét. Karikó Katalin gyermekkora 
óta orvos szeretett volna lenni. A gimnáziumi 
évek után így egyenes út vezetett Szegedre, 
ahol biológusként diplomázott. Végigjárta a 
szamárlétrát. A Szegedi Biológiai Kutatóköz-
pontban dolgozott 1985-ig. Harmincéves volt, 
amikor létszámcsökkentés miatt elbocsátották. 
A döntés nem törte össze. Férjével és lányával 
az Egyesült Államokba költöztek, ahol elismert 
kutatóbiológusként dolgozott. 2005-ben dol-
gozta ki azt az mRNS-alkalmazást, amely alap-
ja a Pfizer-BioNTech Covid–19-vakcinának. 

Földi Kovács Andrea: – Itt van velünk 
Karikó Katalin. Engedje meg, hogy gratulál-
jak a Széchenyi-díjához és megkérdezzem, 
hogyan fogadta a hírt, és az elismerést, hogy a 
Nobel-díj várományosa? 

Karikó Katalin: – Köszönöm szépen! Na-
gyon nagy megtiszteltetés számomra ez a 
Széchenyi-díj, mert ezzel a honfitársaim és a 
magyar emberek nevében a kormány elismerte 
a munkám jelentőségét. Valójában az igazi el-
ismerést az emberek öröme jelenti számomra, 
akiket véd a vakcina.  Mindent meg szoktam 
köszönni, még a jótanácsot is, ezt már gyerek-
koromban megtanultam. Fölterjesztettek több 
más díjra is, de még nem kaptam meg őket, 
ám ha megkapom, örömmel fogadom. Mert 
számomra az elismerések évekig nem jöttek, 
és én nagyon jól megvoltam azok nélkül is. Az 
emberek elismerése számít most is a legjobban, 
az, hogy a honfitársaim olyan nagy szeretettel 
köszöntenek. 

Földi Kovács: – Az elmúlt egy év az em-
beriség és a kutatók számára is a kihívások, a 
rekordok és az újítások éve volt, mindamellett, 
hogy egy világjárvánnyal küzd a teljes föld-
bolygó. Ön több mint harminc éve dolgozik 
a tudomány területén, a koronavírus januári 
feltérképezése és az első víruselleni mRNS-
vakcina emberbe fecskendezése között pedig 
alig két hónap telt el. Ez hihetetlenül rövid idő. 
Hogyan lehetséges ez? 

Karikó: – Az évek, évtizedek során a tech-

Milliók köszönhetik az életüket a magyar kutatóbiológusnak. Az a technológia ugyanis, amelyet kutatótársaival közösen 
kifejlesztett, jelentősen hozzájárulhat a koronavírus-világjárvány leküzdéséhez. Karikó Katalin csak az elmúlt egy évben 
nyolc rangos elismerést kapott, és nevét a tudományos világban már a Nobel-díj esélyesei között emlegetik. Hazájában 

2021. március 15-én nyerte el a Széchenyi-díjat, a kitüntetés indoklásában annak hangsúlyozásával, hogy a Magyarország 
számára kivételesen értékes tudományos pályafutása során elért eredményeiért, korszakalkotó munkája elismeréseként.  

Egy nappal ezután dr. Karikó Katalin biokémikus, a mainzi BioNTech alelnöke, a Pennsylvaniai Egyetem docense exkluzív 
interjút adott a Hír TV Magyarország élőben extra című műsorának. Földi Kovács Andrea műsorvezető az otthonában ke-
reste fel világhírű tudósunkat és beszélgetett vele az online térben. Sorra tette fel a legilletékesebbnek azokat a kérdéseket, 
amelyek ma mindnyájunkat a leginkább érdekelnek. Ebből a beszélgetésből adunk most közre részleteket nyomtatásban. 

nológia fejlődött. Nemcsak a messengerellenes 
technológia, hanem fontos az a tény is, hogy 
a szekvenálás az egész világon hozzáférhető, 
tehát hogy a kínai kollégák megszekvenálták 
és el tudták küldeni az információt. Hogyha 
húsz évvel ezelőtt történik ez a koronavírus-
fertőzés, akkor kellett volna a kezünkben len-
nie egy vírusos anyagnak, hogy elinduljunk és 
vakcinát fejlesszünk. Most pedig elegendő volt 
csak az információ, ugyanis az évtizedek során 
tudunk már gént szintetizálni, és az információ 
alapján minden laboratóriumunk a világ külön-
böző területein el tudta készíteni a gént és az 
arról elkészített RNS-t vagy fehérjét… Tehát 
egyrészt magának, ennek a technológiának a 
fejlődése volt fontos, és az RNS fejlődése is, 
mert hiszen a messengerellenes eljárást elő-
ször terápiás célokra próbáltam kifejleszteni. 
Drew Weissman kollégámmal, akit érdekelt 
nagyon a vakcinafejlesztés, tizenöt évvel ez-
előtt kezdtünk el együtt vakcinát fejleszteni. 
Ez idő alatt nagyon sok fejlesztés történt, cégek 
alakultak erre. A Moderna, az, ugye, a mi fel-
fedezésünk – a módosított RNS, mint a neve 
is mondja – alapján. Különben a Moderna már 
2018-ban ugyanilyen jellegű, módosított RNS-
sel, ugyanilyen csomagolásban, tehát ebbe a 
lipid burokba beletéve, Németországban már 
vakcinált az influenza ellen. Azt kétszáz em-
beren próbálták ki, tehát nem ez volt az első 
alkalom, hogy ez a vakcina emberbe került.  

Földi Kovács: – Fontos, hogy ezt mondja, 
mert sokan a mai napig azért tartanak ettől az 
új vakcinától vagy az új technológiától, mert 
azt hiszik, hogy ez friss felfedezés, és még nem 
volt idő tesztelni. De, ugye, 2005-ben szaba-
dalmaztatták ezt a messengerellenes eljárást, 
amely több betegségnél, ahogy ön is említette, 
sikeres terápiára adhat lehetőséget. Mit gon-
dol, mégiscsak egy világjárvány kellett ahhoz, 
hogy erre a szabadalomra ráirányítsa a kellő 
figyelmet? 

K arikó: – Már kettős fázisú klinikai kipró-
bálások is futottak, tehát szívinfarktus után az 
AstraZeneca által elkészített messengerellenes 
anyagot már az emberek szívébe injektálták. A 

cukorbetegek lassan gyógyuló sebeinek gyó-
gyítására is alkalmazták már. Ezenkívül volt 
különböző alkalmazása például ellenanyagok 
készítésére, ami szintén emberi próbára ment. 
És a BioNTechnél is van valójában, már az 
onkológia területén használtuk, nemcsak vak-
cinaként… Aki nem volt a területen, az nem 
tudta, hogy van ilyen messengerellenes terápia, 
de akik a mi területünkön voltak, már tudták, 
hogy több klinikai alkalmazásban egészen elő-
rehaladott állapotban volt ez a fejlesztés. 

Földi Kovács: – Most már sok millió embert 
beoltottak, csak az Egyesült Államokban több 
mint ötvennégymillió vakcinát adtak már be, 
de ott van például Izrael is, rengeteg egész-
ségügyi információ származik onnan e téren. 
Önök, kutatók, hogyan követik nyomon az ol-
tóanyag eredményeit vagy hatásait?

Karikó: – Én most Amerikában ülök, és 
ugyanúgy csak figyelem azt, ahogy az eredmé-
nyek jönnek. Különben Amerikában több mint 
százmillió injekciót adtak be, most néztem, 
az előbb (március 16-ig – a szerk.), és ezek 
a jelentések különböző fórumokhoz futnak 
be, ahol analizálják, és látjuk, hogy mennyire 
biztonságos a vakcina, milyen mellékhatásai 
vannak. Azok pedig nagyon ritkák. Minden 
gyógyszernek van mellékhatása, az aszpi-
rintől is meg lehet halni, ha valakinek olyan 
genetikai kitettsége van, de a mellékhatások 
rendkívül minimálisak. Az injekció után bekö-
vetkezett fejfájás meg kisebb láz éppen annak a 

AKi lÁTTA A JÖVŐT… 

Karikó Katalin 
dolgozószobájában
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Narrátor: – Egy kisújszállási hentes és egy 
könyvelő lánya, aki Amerikában találta meg 
a szerencséjét. Karikó Katalin gyermekkora 
óta orvos szeretett volna lenni. A gimnáziumi 
évek után így egyenes út vezetett Szegedre, 
ahol biológusként diplomázott. Végigjárta a 
szamárlétrát. A Szegedi Biológiai Kutatóköz-
pontban dolgozott 1985-ig. Harmincéves volt, 
amikor létszámcsökkentés miatt elbocsátották. 
A döntés nem törte össze. Férjével és lányával 
az Egyesült Államokba költöztek, ahol elismert 
kutatóbiológusként dolgozott. 2005-ben dol-
gozta ki azt az mRNS-alkalmazást, amely alap-
ja a Pfizer-BioNTech Covid–19-vakcinának. 

Földi Kovács Andrea: – Itt van velünk 
Karikó Katalin. Engedje meg, hogy gratulál-
jak a Széchenyi-díjához és megkérdezzem, 
hogyan fogadta a hírt, és az elismerést, hogy a 
Nobel-díj várományosa? 

Karikó Katalin: – Köszönöm szépen! Na-
gyon nagy megtiszteltetés számomra ez a 
Széchenyi-díj, mert ezzel a honfitársaim és a 
magyar emberek nevében a kormány elismerte 
a munkám jelentőségét. Valójában az igazi el-
ismerést az emberek öröme jelenti számomra, 
akiket véd a vakcina.  Mindent meg szoktam 
köszönni, még a jótanácsot is, ezt már gyerek-
koromban megtanultam. Fölterjesztettek több 
más díjra is, de még nem kaptam meg őket, 
ám ha megkapom, örömmel fogadom. Mert 
számomra az elismerések évekig nem jöttek, 
és én nagyon jól megvoltam azok nélkül is. Az 
emberek elismerése számít most is a legjobban, 
az, hogy a honfitársaim olyan nagy szeretettel 
köszöntenek. 

Földi Kovács: – Az elmúlt egy év az em-
beriség és a kutatók számára is a kihívások, a 
rekordok és az újítások éve volt, mindamellett, 
hogy egy világjárvánnyal küzd a teljes föld-
bolygó. Ön több mint harminc éve dolgozik 
a tudomány területén, a koronavírus januári 
feltérképezése és az első víruselleni mRNS-
vakcina emberbe fecskendezése között pedig 
alig két hónap telt el. Ez hihetetlenül rövid idő. 
Hogyan lehetséges ez? 

Karikó: – Az évek, évtizedek során a tech-

Milliók köszönhetik az életüket a magyar kutatóbiológusnak. Az a technológia ugyanis, amelyet kutatótársaival közösen 
kifejlesztett, jelentősen hozzájárulhat a koronavírus-világjárvány leküzdéséhez. Karikó Katalin csak az elmúlt egy évben 
nyolc rangos elismerést kapott, és nevét a tudományos világban már a Nobel-díj esélyesei között emlegetik. Hazájában 

2021. március 15-én nyerte el a Széchenyi-díjat, a kitüntetés indoklásában annak hangsúlyozásával, hogy a Magyarország 
számára kivételesen értékes tudományos pályafutása során elért eredményeiért, korszakalkotó munkája elismeréseként.  

Egy nappal ezután dr. Karikó Katalin biokémikus, a mainzi BioNTech alelnöke, a Pennsylvaniai Egyetem docense exkluzív 
interjút adott a Hír TV Magyarország élőben extra című műsorának. Földi Kovács Andrea műsorvezető az otthonában ke-
reste fel világhírű tudósunkat és beszélgetett vele az online térben. Sorra tette fel a legilletékesebbnek azokat a kérdéseket, 
amelyek ma mindnyájunkat a leginkább érdekelnek. Ebből a beszélgetésből adunk most közre részleteket nyomtatásban. 

nológia fejlődött. Nemcsak a messengerellenes 
technológia, hanem fontos az a tény is, hogy 
a szekvenálás az egész világon hozzáférhető, 
tehát hogy a kínai kollégák megszekvenálták 
és el tudták küldeni az információt. Hogyha 
húsz évvel ezelőtt történik ez a koronavírus-
fertőzés, akkor kellett volna a kezünkben len-
nie egy vírusos anyagnak, hogy elinduljunk és 
vakcinát fejlesszünk. Most pedig elegendő volt 
csak az információ, ugyanis az évtizedek során 
tudunk már gént szintetizálni, és az információ 
alapján minden laboratóriumunk a világ külön-
böző területein el tudta készíteni a gént és az 
arról elkészített RNS-t vagy fehérjét… Tehát 
egyrészt magának, ennek a technológiának a 
fejlődése volt fontos, és az RNS fejlődése is, 
mert hiszen a messengerellenes eljárást elő-
ször terápiás célokra próbáltam kifejleszteni. 
Drew Weissman kollégámmal, akit érdekelt 
nagyon a vakcinafejlesztés, tizenöt évvel ez-
előtt kezdtünk el együtt vakcinát fejleszteni. 
Ez idő alatt nagyon sok fejlesztés történt, cégek 
alakultak erre. A Moderna, az, ugye, a mi fel-
fedezésünk – a módosított RNS, mint a neve 
is mondja – alapján. Különben a Moderna már 
2018-ban ugyanilyen jellegű, módosított RNS-
sel, ugyanilyen csomagolásban, tehát ebbe a 
lipid burokba beletéve, Németországban már 
vakcinált az influenza ellen. Azt kétszáz em-
beren próbálták ki, tehát nem ez volt az első 
alkalom, hogy ez a vakcina emberbe került.  

Földi Kovács: – Fontos, hogy ezt mondja, 
mert sokan a mai napig azért tartanak ettől az 
új vakcinától vagy az új technológiától, mert 
azt hiszik, hogy ez friss felfedezés, és még nem 
volt idő tesztelni. De, ugye, 2005-ben szaba-
dalmaztatták ezt a messengerellenes eljárást, 
amely több betegségnél, ahogy ön is említette, 
sikeres terápiára adhat lehetőséget. Mit gon-
dol, mégiscsak egy világjárvány kellett ahhoz, 
hogy erre a szabadalomra ráirányítsa a kellő 
figyelmet? 

K arikó: – Már kettős fázisú klinikai kipró-
bálások is futottak, tehát szívinfarktus után az 
AstraZeneca által elkészített messengerellenes 
anyagot már az emberek szívébe injektálták. A 

cukorbetegek lassan gyógyuló sebeinek gyó-
gyítására is alkalmazták már. Ezenkívül volt 
különböző alkalmazása például ellenanyagok 
készítésére, ami szintén emberi próbára ment. 
És a BioNTechnél is van valójában, már az 
onkológia területén használtuk, nemcsak vak-
cinaként… Aki nem volt a területen, az nem 
tudta, hogy van ilyen messengerellenes terápia, 
de akik a mi területünkön voltak, már tudták, 
hogy több klinikai alkalmazásban egészen elő-
rehaladott állapotban volt ez a fejlesztés. 

Földi Kovács: – Most már sok millió embert 
beoltottak, csak az Egyesült Államokban több 
mint ötvennégymillió vakcinát adtak már be, 
de ott van például Izrael is, rengeteg egész-
ségügyi információ származik onnan e téren. 
Önök, kutatók, hogyan követik nyomon az ol-
tóanyag eredményeit vagy hatásait?

Karikó: – Én most Amerikában ülök, és 
ugyanúgy csak figyelem azt, ahogy az eredmé-
nyek jönnek. Különben Amerikában több mint 
százmillió injekciót adtak be, most néztem, 
az előbb (március 16-ig – a szerk.), és ezek 
a jelentések különböző fórumokhoz futnak 
be, ahol analizálják, és látjuk, hogy mennyire 
biztonságos a vakcina, milyen mellékhatásai 
vannak. Azok pedig nagyon ritkák. Minden 
gyógyszernek van mellékhatása, az aszpi-
rintől is meg lehet halni, ha valakinek olyan 
genetikai kitettsége van, de a mellékhatások 
rendkívül minimálisak. Az injekció után bekö-
vetkezett fejfájás meg kisebb láz éppen annak a 

AKi lÁTTA A JÖVŐT… 

Karikó Katalin 
dolgozószobájában
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jele, hogy a vakcina dolgozik. És vannak más 
jellegű mellékhatások, amelyek szintén nem 
permanensek, tehát nem egy életre szólóak, 
amelyek elmúlnak kis idő után, de ezeket túl 
lehet élni, és sokkal kevesebb és sokkal kisebb 
kárt okoznak a szervezetnek, mint ha valaki 
megfertőződik.

 Földi Kovács: – Ha már a mellékhatásoknál 
tartunk: a konkurens AstraZenecánál, amelyből 
már szintén több milliót beadtak, egyes esetek-
ben vérrögképződést is regisztráltak. Ha van 
összefüggés, akkor kell-e aggódnunk ettől az 
oltóanyagtól, ennek a beadásától? 

Karikó: – Szakemberek jelenlegi vélemé-
nye szerint nem okoz vérrögképződést az 
AstraZeneca vakcinája. Nyilvánvalóan, hogy 
miért, különböző hírek jelentek meg, például 
hogy Norvégiában vagy talán Svédország-
ban huszonhét idős ember meghalt azután, 
hogy megkapta a vakcinát. Azt nem mond-
ták, teszem fel, hogy harmincezer idős embert 
vakcináltak, és a harmincezerből haltak meg 
ennyien egy héten belül… És azt sem mondták, 
hogy a harmincezer idős emberből, aki nem 
lett bevakcinálva, többen haltak meg, mint hu-
szonheten, egy hét alatt. Ezért kell mindig egy 
kontrollcsoport. Mert mindig van egyvalaki, 
akinél vérrög keletkezik, de hogyha nem kapott 
volna vakcinát, akkor is keletkezhetett volna. 
A kontrollcsoportokban meg lehet nézni, mi a 
esély ténylegesen arra, hogy valaki valamilyen 
súlyos mellékhatást kapjon. 

Földi Kovács: – Sajnos, ezek a hírek is hoz-
zájárulnak az oltásszkepticizmushoz. Itthon 
például komoly vita folyik most arról, hogy 
jó-e a keletről érkező vakcina? Mit gondol a 
más technológiával készült oltóanyagokról? 

Karikó: – Rengeteg dolgot nem tudunk még. 
A Szputnyik V vakcina például nagyon hasonlít 
az itt, Amerikában már elfogadott Johnson & 
Johnson-vakcinához, tehát adeno 26-os vírus 
alapú. A hiányzó dokumentálás… Nem tör-
tént meg a vizsgálat, hogy beoltották volna az 
embereket, és egy kontrollcsoporthoz hasonlí-
tották volna, nagyon nehéz így megállapítani, 
mennyire hatásos. De szinte bizonyos, hogy 
ezek az oltóanyagok is védenek.

Földi Kovács: – Nálunk most a brit mutáns 
az, amelyik gyorsan terjed, és a harmadik hul-
lámban nagyon komoly fertőzöttségi számokat 
és sajnos, halálozási számokat is produkál. Fel-
merül a kérdés szinte mindegyik oltóanyaggal, 
így a Pfizer-BioNTech vakcinájával kapcsolat-
ban is, hogy véd-e a lehetséges vírusmutánsok 
ellen? 

Karikó: – Van már ismeretünk erre vonatko-
zóan, a múlt héten publikáció jelent meg, hogy 
a brit mutáns ellen ugyanannyira véd, mint a 
vuhani ellen a Pfizer-vakcina. Védelmet ad a 
brazil ellen is, ami a legújabb eredmény volt 
most. A dél-afrikai ellen egy kicsit, harminc 
százalékkal kevesebb védelmet ad, és azt hang-
súlyoznám, hogy mindez csak az ellenanyag-
ra vonatkozik. Amikor messengerellenessel 
vakcinálok, van egy második védelmi vonal is, 
ez pedig a sejtes védelem. Ez azt jelenti, hogy 
a megfertőzött sejteket is fölismeri, ha van 
sejtes védelem. Tehát ha még az ellenanyag 
el is kerülné a vírust, és a vírus be tud jutni a 
sejtekbe, a második védelmi vonal onnan is 
el tudja pusztítani. A többi esetben nem tudok 
még hasonló tanulmányokról, holott figyelem 
ezeket. 

Földi Kovács: – A BioNTech-oltóanyagnak 
meddig tart a koronavírus elleni hatása? Med-
dig véd? Kell-e adott esetben az első és máso-
dik oltás után ismétlő oltás, majd később, fél 
vagy egy év után? 

Karikó: – Ezt csak akkor tudjuk megmon-
dani, ha eltelik egy bizonyos idő. Azért már 
tudjuk, hogy a megfertőződött emberek újra 
megfertőződhetnek. És körülbelül hat hónap 
átlagban, de van, akinél már hamarabb vagy 
később történik az újrafertőződés, de a Pfizer-
vakcinák esetén nem tapasztaltuk, hogy az új-
rafertőződés megtörténik. Az emlékező sejtek-
nek, amelyek fontosak abban, hogy az újrafer-
tőzés esetén ellenanyagot termeljenek, ezeknek 
az emlékező sejteknek a száma vakcinálás után 
magas. Megmaradnak és emlékeznek, ha újra 
találkoznánk a vírussal. Úgyhogy feltehetőleg 
a vakcinálás sokkal tovább véd. Azt is fontos 
nézni, milyen geográfiai területen mennyi vírus 
van, hogy lássa az ember, a vakcinált emberek 
nem fognak megfertőződni. És lehet, hogy éve-
kig nem kell újra injektálni… 

Földi Kovács: – Sokan viszont, ilyen-olyan 
indokok alapján, de nem akarják magukat be-
oltatni egyetlenegy oltóanyaggal sem. Hogyan 
lehetne meggyőzni az oltáselleneseket Ma-
gyarországon?

Karikó: – Vannak emberek, akiknek ez már 
eltökélt szándékuk, mert ők általában mindent 
sokkal jobban tudnak, mint bárki más.  Vannak 
emberek, akik próbálnak információt gyűj-
teni, és sajnos, mindenféle orvosok is, akik 
esetleg más területekhez értenek, most hirte-
len vakcinológusok, immunológusok lettek és 
véleményt mondanak erről, ami teljes tévedés. 
Minden mondat az. Olvasom itt egymás után, 

minden mondat tévedés, hiszen nem ismerik a 
mai immunológiát, azt, hogy hogyan alakul ki 
a védelem, és egy ilyen téves információ alap-
ján az emberek úgy gondolják, hogy az oltás 
veszélyes lehet számukra. Nekünk, kutatóknak, 
akik ezen a területen vagyunk, sokkal többet 
kellene tennünk azért, hogy az embereket tájé-
koztassuk, s olyan egyszerűen megfogalmazva 
próbáljuk a legbonyolultabb immunológiát is 
elmondani, hogy megértsék és bizalommal le-
gyenek! Ha most azt nézem, hogy százmillió 
védőoltást adtak be csak az USA-ban, akkor a 
tapasztalat szerint mondhatom, hogy nagyon 
alacsony az injekció beadása utáni kellemetlen 
hatás – vannak emberek, akik nagyon érzéke-
nyek mindenre –, sokkal alacsonyabb annál, 
mint azt a kezdeti stádiumban lehetett volna 
gondolni. Mi történik majd öt év múlva meg tíz 
év múlva? Ezt ma még nem tudjuk…

 Földi Kovács: – Akkor beszéljünk inkább 
arról, hogy egyéves távlaton belül mi várható. 
Ön decemberben azt mondta, hogy 2021-ben 
vége lesz ennek a járványnak. Ezt a kijelentését 
még mindig tartja?

Karikó: – Igen, remélem. Jelenleg Ameri-
kában úgy tervezik, hogy a nyárra mindenki, 
aki akarja, be lesz oltva. Lesz bőven vakcina, 
amiből át tudnak adni a többi országnak is… 
Számolva azzal, hogy a nyár végére Magyar-
országon is, Európában is, meg a világ többi 
területén is, amennyire csak lehet, mindenkit 
beoltanak. Mert ez szükséges a remélt megva-
lósuláshoz.  Hogy minél több emberhez eljut-
hasson a védelem.

Földi Kovács: – Azt tudjuk, hogy az Egye-
sült Államok és Európa között ingázik, hiszen 
professzorként még dolgozik a Pennsylvaniai 
Egyetemen és alelnök a BioNTech cégnél. 
Hogyan néz ki most az élete, hogy vége van a 
fejlesztésnek?  

Karikó: – Az az igazság, hogy körülbelül 
tíz hónapot töltöttem általában Németország-
ban, és amikor visszajöttem Amerikába, akkor 
is mindig dolgoztam. Egy évvel ezelőtt csak 
a férjem születésnapjára jöttem haza egy kis 
bőrönddel, de azóta egy éve itthon vagyok, 
mert Németországban sem tudnék bemenni 
az épületbe. Nem dolgozom már laborasztal-
nál, a csoportom tagjai, ők szorgoskodnak ott. 
Nekünk nagyon sokféle programunk van, nem-
csak ez a vakcinafejlesztés, azokon dolgozunk 
hát. Hiszen a vakcinafejlesztés miatt azok egy 
kicsit félre lettek tolva. Most be kell indítani a 
megkésett programokat is. 

Földi Kovács Andrea: – Karikó Katalin, 
nagyon szépen köszönjük, hogy a rendelke-
zésünkre állt! 

Karikó Katalin: – Köszönöm! 

(A beszélgetés alapján 
összeállította: Sághy Ildikó)

Földi Kovács Andrea 
és Karikó Katalin 
adás közben
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„A tavalyi után az idei március 15-e is olyan 
nap, amelyet nem tudunk az elmúlt évek ha-
gyományai szerint ünnepelni. Úgy, ahogy 
megszoktuk, úgy, ahogy szeretnénk.” Áder 
János ünnepi beszédében hangzottak el a fenti, 
sajnálatosan időszerű szavak. És köztársasági 
elnökünk idén sem a Parlament kupolatermé-
ben mondhatta el március idusáról gondolatait 
az ünnepelt díjazottak és vendégeik előtt; a 
televíziók képernyője előtt ülve hallgathattuk 
meg azokat. Mielőtt tehát művészeti életünk 
kitüntetettjeit név szerint is méltatnánk, „hall-
gassunk még bele” Áder János szokásostól 
eltérő eszmefuttatásába. 

„Tisztelt Honfitársaim!  »Tartsátok tiszte-
letben e napot, melyen a nép szava először 
megszólalt. Március 15-ike az, írjátok föl szí-
veitekbe és el ne felejtsétek. A magyar nemzet 
szabadsága e naptól kezdődik« – Jókai Mór 
erkölcsi parancsa ez… 

Sokakban fogalmazódhat meg a kérdés, 
hogy lehet-e, van-e mit ünnepelnünk ma 
egyáltalán? Segít-e rajtunk most egy százhet-
venhárom évvel ezelőtti történet? Nincs más, 
fontosabb teendőnk?

1848 tavaszán Arany János hasonló kérdé-
seket tett fel: »…hátha szomszédod háza égne, 
hátha távolabb a helységben tűz ütne ki, olta-
nád-e azt és miért? Oltanám, először felebará-
ti kötelességből; másodszor azért, hogy a tűz 
tovább ne terjedjen, s valahogy az én házam is 
meg ne gyúljon. És így, ha a magad házát meg 
akarod menteni, a másik házát is ótalmaznod 
kell (…) Hazád nemcsak a magad kis tűzhelye, 
hazád az egész falu: amit annak jobbvoltáért 
cselekszel, azt magadért teszed; midőn azt vé-
ded, magadat, kedveseidet ótalmazod.« Arany 
János mindezt tudta…

Tisztelt Honfitársaim! A szomszéd égő há-
zánál nincs erősebb kép, amely megmutatná, 
hogy a veszélyben mennyire egymásra vagyunk 
utalva. Hogy mennyire függ a magunk bizton-
sága a többiekétől… A küzdelem akkor válik 
személyessé, ha a baj már a mi ajtónkon kopog-
tat. Amikor a kapuból kinézve tűztől vöröslik az 
ég alja. Amikor az emberek érzik, hogy amit a 
többiekért cselekszenek, azt magukért is teszik.

De van-e ugyanilyen biztos válaszunk mai 
nehézségeinkre? Szembeszállunk-e a közös 
ellenséggel? Képesek vagyunk-e az eddiginél 
is jobban összefogni egy, az életünket és sza-
badságunkat fenyegető erővel szemben, amely 

fájdalmat és halált hoz közénk? Vállaljuk-e a 
védekezésből a felelősség ránk eső részét? Tu-
dunk-e cselekedni hazánkért, családunkért, kö-
zösségeinkért, szomszédunkért, mindannyiunk 
szabadságáért? Eloltjuk-e a járvány tüzét azzal az 
egyszerű döntéssel, hogy beoltatjuk magunkat? 
Megteszünk-e mindent szabadságunkért? Vagy 
maradunk áldozatok, és tehetetlenül várjuk, hogy 
valami csoda történjen velünk? Március idusán 
legyen mindannyiunk számára méltó üzenet 
Arany János gondolata: »nem szebb dolog-e a 
magunk ügye mellett dicsőségesen küzdeni, mint 
megadni magunkat az ellenségnek?!«”

Kossuth-nagydíjas:
Mécs Károly a nemzet művésze, Kossuth- és 
Jászai Mari-díjas színművész, érdemes és 
kiváló művész, a Magyar Művészeti Akadé-
mia rendes tagja.

Kossuth-díjasoK:
Cseke Péter Jászai Mari- 
és Nádasdy Kálmán-díjas színművész, rende-
ző, érdemes művész, az MMA rendes tagja. 
Csíky andrás Jászai Mari-díjas színművész, 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház örökös 
tagja. 
Frenák Pál Harangozó Gyula-díjas táncmű-
vész, koreográfus, érdemes művész.
gulyás gyula Balázs Béla-díjas filmrende-
ző, érdemes művész, a MMA rendes tagja.
gulyás jános Balázs Béla-díjas filmrendező, 
operatőr, érdemes művész, a MMA rendes 
tagja.
harsányi gábor kétszeres Jászai Mari-díjas 
színművész, író, érdemes művész. 
Keller andrás Liszt Ferenc-díjas hegedűmű-
vész, érdemes művész.
dr. Lovász Irén népdalénekes, néprajzkuta-
tó, érdemes művész. 
nagy Bálint Ybl Miklós-díjas építész.
nagy Feró énekes, zeneszerző, dalszövegíró.
Párkányi Raab Péter Munkácsy Mihály-dí-
jas szobrászművész. 
szarvas józsef Jászai Mari-díjas színmű-
vész, érdemes és kiváló művész, az MMA 
rendes tagja.
tátrai tibor „tibusz” Liszt Ferenc-díjas 
gitárművész, zeneszerző, érdemes művész.
turi attila Ybl Miklós-díjas építész, az 
MMA rendes tagja. 
Vári Fábián László Babérkoszorú és József 

Attila-díjas költő, műfordító, néprajzkutató, 
az MMA rendes tagja.

széChenyI-nagydíjas:
dr. dávid Katalin Széchenyi-díjas művé-
szettörténész, művészeti író, a Magyar Mű-
vészeti Akadémia rendes tagja.

négyen a széChenyI-díjasoK 
KözüL: 
dr. Karikó Katalin kutatóbiológus, bioké-
mikus, az mRNS-alapú vakcinák technológi-
ájának szabadalmaztatója.
dr. Prokopp Mária művészettörténész, az 
Eötvös Loránd Tudományegyetem professor 
emeritája.
dr. szakály sándor történész, a Magyar 
Tudományos Akadémia doktora, a VERITAS 
Történetkutató Intézet és Levéltár főigazga-
tója.
dr. szovák Kornél Fraknói Vilmos-díjas 
klasszika-filológus, középkorkutató, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia doktora.

Magyarország Kiváló Művé-
sze díjasoK:
Bodolay géza Jászai Mari-díjas színházi 
rendező, érdemes művész.
Farkas zoltán „Batyu” Harangozó Gyu-
la-díjas táncművész, koreográfus, érdemes 
művész.
Mikó István Jászai Mari-díjas színművész, 
rendező, előadóművész, érdemes művész.
nemcsák Károly Jászai Mari-díjas színmű-
vész, érdemes művész.
 németh judit Liszt Ferenc-díjas énekmű-
vész, érdemes művész.
szemadám györgy Munkácsy Mihály-díjas 
festőművész, művészeti író, érdemes mű-
vész, a Magyar Művészeti Akadémia rendes 
tagja.
szerednyey Béla Jászai Mari-díjas színmű-
vész, rendező, érdemes művész.

MagyaRoRszág 
BaBéRKoszoRúja díja: 
Bán jános Herczeg Ferenc-díjas író, 
újságíró. 
lackfi János József Attila-díjas költő, 
író, műfordító. 
száraz Miklós györgy 
József Attila-díjas író. 
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Áder János 
köztársasági 
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„A tavalyi után az idei március 15-e is olyan 
nap, amelyet nem tudunk az elmúlt évek ha-
gyományai szerint ünnepelni. Úgy, ahogy 
megszoktuk, úgy, ahogy szeretnénk.” Áder 
János ünnepi beszédében hangzottak el a fenti, 
sajnálatosan időszerű szavak. És köztársasági 
elnökünk idén sem a Parlament kupolatermé-
ben mondhatta el március idusáról gondolatait 
az ünnepelt díjazottak és vendégeik előtt; a 
televíziók képernyője előtt ülve hallgathattuk 
meg azokat. Mielőtt tehát művészeti életünk 
kitüntetettjeit név szerint is méltatnánk, „hall-
gassunk még bele” Áder János szokásostól 
eltérő eszmefuttatásába. 

„Tisztelt Honfitársaim!  »Tartsátok tiszte-
letben e napot, melyen a nép szava először 
megszólalt. Március 15-ike az, írjátok föl szí-
veitekbe és el ne felejtsétek. A magyar nemzet 
szabadsága e naptól kezdődik« – Jókai Mór 
erkölcsi parancsa ez… 

Sokakban fogalmazódhat meg a kérdés, 
hogy lehet-e, van-e mit ünnepelnünk ma 
egyáltalán? Segít-e rajtunk most egy százhet-
venhárom évvel ezelőtti történet? Nincs más, 
fontosabb teendőnk?

1848 tavaszán Arany János hasonló kérdé-
seket tett fel: »…hátha szomszédod háza égne, 
hátha távolabb a helységben tűz ütne ki, olta-
nád-e azt és miért? Oltanám, először felebará-
ti kötelességből; másodszor azért, hogy a tűz 
tovább ne terjedjen, s valahogy az én házam is 
meg ne gyúljon. És így, ha a magad házát meg 
akarod menteni, a másik házát is ótalmaznod 
kell (…) Hazád nemcsak a magad kis tűzhelye, 
hazád az egész falu: amit annak jobbvoltáért 
cselekszel, azt magadért teszed; midőn azt vé-
ded, magadat, kedveseidet ótalmazod.« Arany 
János mindezt tudta…

Tisztelt Honfitársaim! A szomszéd égő há-
zánál nincs erősebb kép, amely megmutatná, 
hogy a veszélyben mennyire egymásra vagyunk 
utalva. Hogy mennyire függ a magunk bizton-
sága a többiekétől… A küzdelem akkor válik 
személyessé, ha a baj már a mi ajtónkon kopog-
tat. Amikor a kapuból kinézve tűztől vöröslik az 
ég alja. Amikor az emberek érzik, hogy amit a 
többiekért cselekszenek, azt magukért is teszik.

De van-e ugyanilyen biztos válaszunk mai 
nehézségeinkre? Szembeszállunk-e a közös 
ellenséggel? Képesek vagyunk-e az eddiginél 
is jobban összefogni egy, az életünket és sza-
badságunkat fenyegető erővel szemben, amely 

fájdalmat és halált hoz közénk? Vállaljuk-e a 
védekezésből a felelősség ránk eső részét? Tu-
dunk-e cselekedni hazánkért, családunkért, kö-
zösségeinkért, szomszédunkért, mindannyiunk 
szabadságáért? Eloltjuk-e a járvány tüzét azzal az 
egyszerű döntéssel, hogy beoltatjuk magunkat? 
Megteszünk-e mindent szabadságunkért? Vagy 
maradunk áldozatok, és tehetetlenül várjuk, hogy 
valami csoda történjen velünk? Március idusán 
legyen mindannyiunk számára méltó üzenet 
Arany János gondolata: »nem szebb dolog-e a 
magunk ügye mellett dicsőségesen küzdeni, mint 
megadni magunkat az ellenségnek?!«”

Kossuth-nagydíjas:
Mécs Károly a nemzet művésze, Kossuth- és 
Jászai Mari-díjas színművész, érdemes és 
kiváló művész, a Magyar Művészeti Akadé-
mia rendes tagja.

Kossuth-díjasoK:
Cseke Péter Jászai Mari- 
és Nádasdy Kálmán-díjas színművész, rende-
ző, érdemes művész, az MMA rendes tagja. 
Csíky andrás Jászai Mari-díjas színművész, 
a Kolozsvári Állami Magyar Színház örökös 
tagja. 
Frenák Pál Harangozó Gyula-díjas táncmű-
vész, koreográfus, érdemes művész.
gulyás gyula Balázs Béla-díjas filmrende-
ző, érdemes művész, a MMA rendes tagja.
gulyás jános Balázs Béla-díjas filmrendező, 
operatőr, érdemes művész, a MMA rendes 
tagja.
harsányi gábor kétszeres Jászai Mari-díjas 
színművész, író, érdemes művész. 
Keller andrás Liszt Ferenc-díjas hegedűmű-
vész, érdemes művész.
dr. Lovász Irén népdalénekes, néprajzkuta-
tó, érdemes művész. 
nagy Bálint Ybl Miklós-díjas építész.
nagy Feró énekes, zeneszerző, dalszövegíró.
Párkányi Raab Péter Munkácsy Mihály-dí-
jas szobrászművész. 
szarvas józsef Jászai Mari-díjas színmű-
vész, érdemes és kiváló művész, az MMA 
rendes tagja.
tátrai tibor „tibusz” Liszt Ferenc-díjas 
gitárművész, zeneszerző, érdemes művész.
turi attila Ybl Miklós-díjas építész, az 
MMA rendes tagja. 
Vári Fábián László Babérkoszorú és József 

Attila-díjas költő, műfordító, néprajzkutató, 
az MMA rendes tagja.

széChenyI-nagydíjas:
dr. dávid Katalin Széchenyi-díjas művé-
szettörténész, művészeti író, a Magyar Mű-
vészeti Akadémia rendes tagja.

négyen a széChenyI-díjasoK 
KözüL: 
dr. Karikó Katalin kutatóbiológus, bioké-
mikus, az mRNS-alapú vakcinák technológi-
ájának szabadalmaztatója.
dr. Prokopp Mária művészettörténész, az 
Eötvös Loránd Tudományegyetem professor 
emeritája.
dr. szakály sándor történész, a Magyar 
Tudományos Akadémia doktora, a VERITAS 
Történetkutató Intézet és Levéltár főigazga-
tója.
dr. szovák Kornél Fraknói Vilmos-díjas 
klasszika-filológus, középkorkutató, a Ma-
gyar Tudományos Akadémia doktora.

Magyarország Kiváló Művé-
sze díjasoK:
Bodolay géza Jászai Mari-díjas színházi 
rendező, érdemes művész.
Farkas zoltán „Batyu” Harangozó Gyu-
la-díjas táncművész, koreográfus, érdemes 
művész.
Mikó István Jászai Mari-díjas színművész, 
rendező, előadóművész, érdemes művész.
nemcsák Károly Jászai Mari-díjas színmű-
vész, érdemes művész.
 németh judit Liszt Ferenc-díjas énekmű-
vész, érdemes művész.
szemadám györgy Munkácsy Mihály-díjas 
festőművész, művészeti író, érdemes mű-
vész, a Magyar Művészeti Akadémia rendes 
tagja.
szerednyey Béla Jászai Mari-díjas színmű-
vész, rendező, érdemes művész.

MagyaRoRszág 
BaBéRKoszoRúja díja: 
Bán jános Herczeg Ferenc-díjas író, 
újságíró. 
lackfi János József Attila-díjas költő, 
író, műfordító. 
száraz Miklós györgy 
József Attila-díjas író. 

2021K i t ü n t e t e t t j e i n K

Áder János 
köztársasági 
elnök
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Hic ET nunc

Harsányi Gábor Németh Judit Dr. Merkely Béla Párkány Raab Péter

Bodolay Géza

Mikó István Dr. Prokopp Mária Frenák Pál
Dr. Szakály Sándor

Szemadám György

Nagy Feró

Dr. Dávid Katalin

Tátrai Tibor Lovász Irén Szarvas József

Keller András

Cseke Péter Vári Fábián László
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FIDES ET RATIO
– Jó napot kívánok! Pásztor Zoltán vagyok, és köszöntöm a vendé-

geinket: Erdő Péter bíboros, prímás esztergom-budapesti érseket, Vizi 
E. Szilveszter agykutatót, a Magyar Tudományos Akadémia korábbi 
elnökét, Balog Zoltánt, a Magyarországi Református Egyház Zsinatának 
lelkészi elnökét és Köves Slomó ortodox rabbit, az Egységes Magyaror-
szági Izraelita hitközség vezetőjét. Köszönöm szépen, hogy itt vannak 
és beszélgethetünk. Hadd kezdjem a műsort Balog Zoltán írásának egy 
részletére hivatkozva. Azt írja a műve legelején: „A transzcendens szó 
elemi jelentése az érzékelhető világon túli világ, valami, ami nem mi 
vagyunk. A legtöbben, különösen zsidó-keresztény kultúrkörnyezetben 
úgy képzelik el Istent, mint aki a felhők között trónol, szakálla egyre 
hosszabb és fehérebb, és ma már egyre kevés-
bé tudja az emberek sorsát irányítani.” Önök 
itt mind hívő emberek. Azt kérdezném először, 
a Jóistenre gondolva, hogyan képzelik el őt? 

Erdő Péter: – Nekem Vörösmarty mondata 
jut eszembe erről: „A természet örök könyvét 
forgatni ne szünjél: / Benne az Istennek képe 
leírva vagyon.” Személy szerint számomra is-
tenélmény volt nagyon sokáig az is, ha kiültem 
a tengerpartra és néztem a tengert.  Érdekelt, 
hogy mi történik a természetben, annak harmó-
niája, és hogy milyen erők működnek benne, 
úgy éreztem, ezen keresztül kifejeződik, hogy Isten mindenható és jósá-
gos. Jártam úgy a Balti-tenger partján, hogy másfél méter széles moszat- 
és kagylótömeg borította a partot, ameddig a szem ellátott, mert olyan 
volt az áramlás, hogy azt kivetette magából. Ilyenféleképpen hát nem a 
gondolatok mélysége az, ami őrá jellemző, hanem valami megrendítően 
nagyobb. Ez mindenképpen az embernek az élménye.

– Professzor úr?
Vizi E. Szilveszter: – Egy természettudós számára más a megközelítése 

az istenségnek. Talán József Attila tudta, ő azt mondja, nem szó szerint 
idézve, hogy minden dologban tetten érhető. A természettudós számára 
is ez a nagy meglepetés. Minél jobban elmélyed a teremtett világ ta-
nulmányozásában, annál inkább realizálja, észreveszi a rendezettséget. 
Azt az egészen fantasztikus rendezettséget, amelyet a genetika legújabb 
eredményei is, a fizika legújabb eredményei is valahol bizonyítanak. A 
genetikát hoztam ide elsőnek, például a muslica csak feleannyi génnel 
rendelkezik, mint az ember, de ugyanazok a felépítő anyagai. Tehát a 
legkisebb részecskét is tartalmazza a legprimitívebb élőlény, mint ahogy 
a legfejlettebb, az ember, akinek lelke van, gondolkodni tud, alkotni tud. 

Hit, tudomány, társadalom 
Különleges kötet jelent meg a fenti címen ez év áprilisában a Szent István Társulat kiadásában 

az 52. Nemzetközi Eucharisztikus Kongresszus alkalmára. A tanulmánykötet, amely a párbeszéd előmozdítására 
született, a tudóstársadalom hozzájárulása a világesemény előkészületeihez. Hit, tudomány, társadalom címmel eredeti-

leg egy konferenciát terveztek, amelynek megrendezését azonban megakadályozta a világjárvány. A felkért előadók 
vállalták, hogy írásban is elküldik gondolataikat, ezekből a monográfiákból állították össze a szerkesztők a könyvet.  

A kötet, sokfélesége mellett, üzenetét tekintve egy irányba mutat: az eszmecsere a világunkról, önmagunkról való közös 
gondolkodás felé hívők és nem hívők, a különböző vallási és különféle tudományos irányzatok követői között. 
Az eszmecsere-gyűjtemény megjelenésének apropóján Erdő Péter bíboros, Balog Zoltán református püspök, 
Köves Slomó rabbi és Vizi E. Szilveszter agykutató beszélgetett április 18-án a Kossuth rádió műsorában. 

Mostani számunkban Fides et ratio * címen a rádiós beszélgetés szerkesztett változatát olvashatják nyomtatásban. 

– És püspök úr?
Balog Zoltán: – Én a személyességet emel-

ném ki, és egy harmadik költőt említenék, Ady 
Endrét, aki megküzdött a saját maga istenké-
pével, én azért azt mondanám, hogy Istenével. 

Abban volt egy nagyon személyes kiszolgáltatottságélmény, harcos 
élmény, küzdelem… Én nagyon intenzív vallásos nevelést kaptam, 
mondhatnám, a szüleim mélyen hívő emberek voltak, én az anyatejjel 
szívtam magamba, hogy az Istennel lehet beszélni, ő személy. Ő sze-
mélyes. És mi őt megszólíthatjuk az imádságban – a protestánsoknál 
talán a saját szavainkkal elmondott imádság gyakoribb, mint a hagyo-
mányozott imádságoknak az újra elmondása; mind a kettőnek megvan 
a maga értéke –, és amióta az eszemet tudom, az természetes dolog volt 
otthon, hogy mi megszólítjuk őt. Azt mondjuk, hogy Mennyei Atyánk, 
a mi édesatyánk, akitől kérhetünk, akinek megköszönhetünk dolgokat, 
akit kérdezhetünk. A válasz pedig úgy születik meg, hogyha a természet 
könyve után azt a könyvet, amelyik az ő kinyilatkoztatása, kijelentése: 
a Bibliát forgatjuk, abból nekünk ő majd személyesen szólni fog. Ez a 
perszonális karakter számomra, az Istent mindig is így éltem meg, nem 
is kellett elképzelni, mert annyira nyilvánvaló volt, hogy van. Még 
emlékszem, kamaszkoromban – mindenkinek van kamaszkora, olyan 
időszaka, amikor azt mondja, most hagyjuk ezt a vallás dolgot – én 
magam is azt mondtam, hogy szabadságra mennék a Jóistentől, ha lehet. 

Az érsek, a rabbi, a református püspök és az agykutató eszmecseréje 

* Hit és ész – II. János Pál pápa 1998. szeptember 14-én kibocsátott 13. enciklikája a hit és az értelem kapcsolatának természetéről.

A hit világosságánál 
művelt tudomány, 

az különleges érték, 
mert egységbe fogja 

a világunkat.

Erdő Péter bíboros, 
prímás esztergom-
budapesti érsek
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Pro bono Publico

Egy kicsit hadd próbáljam ki azt, amit kamaszkorban kipróbál az ember, 
de eszembe se jutott volna azt mondani, hogy nincs, csupán annyi volt, 
hogy hagyjon békén… Aztán milyen jó, hogy nem tette!                    

– Köves Slomó is megszemélyesíti? 
Köves Slomó: – Ha már a személyes szálról van szó, nekem viszont 

olyan korszakom volt, amikor azt mondtam tizenkét éves koromban, 
hogy hagyjuk ezt az ateizmust egy kicsit szabadságra menni! Én kifeje-
zetten ateista neveltetést kaptam, és számomra gyermekkoromtól fogva 
az volt a központi kérdés, hogy Istent mivel lehet jobban megközelíteni. 
Vagy egyáltalán meg lehet-e közelíteni racionális módon, el lehet-e 
jutni hozzá racionális érvekkel, vagy pedig a személyes szál az, ame-
lyik meghatározóbb, hogy van az embernek személyes istenélménye. 
Aztán később, amikor rabbi lettem, azt láttam: ha ezt a kérdést a Biblia 
szemszögéből tennénk föl, hogy mi az, amiben újat adott a Biblia, újat 
adott, mondjuk, a görög filozófiához képest, akkor szerintem nem a 
racionális útban ad újat. Mert racionálisan – javítsatok ki, kérlek, ha ti 
nem így látjátok! –, racionálisan a görög filozófusok is eljutottak oda, 
hogy van valamilyen felsőbb erő, egy örök mozgató valami, ami ezt az 
egészet összerakta, hiszen annyira lehetetlen, ahogy professzor úr is 
mondta, hogy ez a komplex létezés önmagától legyen. Az igazi újítása 
a Bibliának pontosan a személyes szál. Az, 
hogy ez az Isten megszólal, megszólítja az em-
bert, és elvárásai, erkölcsi elvárásai vannak az 
embertől. A Biblia újítása ez, ami éppen ezért 

egy kinyilatkoztatáson alapszik, nem pedig a 
racionális érveken: hogy létezik az erkölcsi 
elvárás és nekem személyesen valamilyen sze-
repem van ebben a hatalmas rendszerben. Mert 
az a felismerés, hogy ez a hatalmas rendszer 
valaki által létrejött, az még nekem nem ad 
erőt. Az igazi erőt az adja, amikor azt ismerem 
föl, hogy nekem van jelentőségem ebben, és ez 
a bizonyosság a mi közös hagyományunkban. 

– A hit és tudomány viszonyában mennyire 
megfogható a tudomány, mennyire olyan, mint 
a hit, vagy mennyire teljesen más?

Erdő Péter: – Amikor a rendszerváltozás 
után szinte rögtön dolgozni kezdtünk a kato-
likus egyetem létrehozásán, erről kint élő ma-
gyar tudósokkal is beszélgettünk. Volt, aki azt 
kérdezte: megértem, hogy kellenek jó egyházi 
gimnáziumok, de minek nektek egyetem? Én 
pedig azt válaszoltam, hogy abszolút szüksé-

ges, mert itt voltak azok az évtizedek, amikor azt mondták, hogy a 
vallás butaság, hogy ellenkezik a tudománnyal, és nem is volt emberi 
érintkezésünk a profán tudományok világával. Miközben pedig meg 
vagyunk győződve arról, hogy a valóság az egy. Tehát, amit mi a hitben 
megközelítünk, ugyanazt az emberi értelemnek minden kutatóképességé-
vel is meg lehet közelíteni. És a hit világosságánál művelt tudomány, az 
különleges érték, mert egységbe fogja a világunkat. Tehát ezt az egységet 
adja meg a hit és a mai tudományok találkozása. Ebben bízunk, és ezért 
gondoljuk, hogy ezt újra meg újra érdemes témává tenni. 

– Professzor úr? 
Vizi E. Szilveszter: – Másik szempontból közelítenék ehhez. Az ószö-

vetségi tízparancsolat tulajdonképpen – az első hármat ha félreteszem, 
nem mintha nem lenne nagyon fontos, de az az Istennel való kapcso-
latomat jelöli ki –, a másik hét viszont a társadalomban, kis- és nagy 
közösségben az egymással való kapcsolatot jeleníti meg.  És ezekben a 
kapcsolatokban, akarva-akaratlanul, de az emberi gondolkodás fejlődé-
sének eredményeképpen, megjelenik a tudomány mint alkotó erő, mint 
a világot megváltoztató erő, és befolyásolja az egyén gondolkodását 
is, legalábbis akarja. Tehát a hit, amit öröklünk, évezredes, évszázados 
társadalmi örökségünk, amelyet részben természetesen, másrészt pedig a 

környezetünktől kapjuk. Annak idején a Sacré 
Coeurben, ahol négyen, fiúk ministrálhattunk, a 
nővérektől tanultuk meg a Pater noster, qui es 
in caelist, tehát a Miatyánkot. Akkor még úgy 
gondoltuk, hogy az Isten ott van fönt, és ter-
mészettudósként, a tudomány segítségével ju-
tottam el oda, hogy a világban ott van. Nagyon 
érdekes, hogy Kálvin volt az, aki az Institutio 
Christianae religionis című munkájában már 
1536-ban először megfogalmazta, hogy a ter-
mészetben föllelitek az Istent. 

Erdő Péter: – Az én kedvenc mondásom 
ezzel kapcsolatban Cartenburyi Anselmus 
mondása, ami így hangzik – nehogy valaki 

félreértse –: fides quaerens intellectum, a hit keresi az értelmet. A hit az 
megértésre törekszik. És azt látjuk, ha megnézzük az egyház történetét, 
a keresztény gondolkodást, de mondhatom, hogy a zsidó-keresztény 
gondolkodás történetét is, hogy abból a hitből, amelyik elzárkózott az 
autonóm megismerés vágyától, abból vakhit lett. És ez nem tett jót az 
emberi közösségnek. De fordítva is igaz, és ma inkább annak veszélye 
áll fönn, hogy van tudomány, amelyik úgy gondolja, hogy a hit az nem 
más, mint hiszékenység. Miközben a hit jelentése – akár a héber emuna, 

A mostani közös 
ellenség anti-Bábel lehet, 
és pünkösdi csoda lehet, 

ha mindenki arra gondol, 
hogy ezt most globálisan 

kell legyőznünk!

Vizi E. Szilveszter 
agykutató, 
a Magyar 
Tudományos 
Akadémia 
korábbi elnöke

Műsorkezdés előtt a négy vendég 
Pásztor Zoltán műsorvezetővel 

és Siklósi Beatrix csatornaigazgatóval
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Pro bono Publico

Egy kicsit hadd próbáljam ki azt, amit kamaszkorban kipróbál az ember, 
de eszembe se jutott volna azt mondani, hogy nincs, csupán annyi volt, 
hogy hagyjon békén… Aztán milyen jó, hogy nem tette!                    

– Köves Slomó is megszemélyesíti? 
Köves Slomó: – Ha már a személyes szálról van szó, nekem viszont 

olyan korszakom volt, amikor azt mondtam tizenkét éves koromban, 
hogy hagyjuk ezt az ateizmust egy kicsit szabadságra menni! Én kifeje-
zetten ateista neveltetést kaptam, és számomra gyermekkoromtól fogva 
az volt a központi kérdés, hogy Istent mivel lehet jobban megközelíteni. 
Vagy egyáltalán meg lehet-e közelíteni racionális módon, el lehet-e 
jutni hozzá racionális érvekkel, vagy pedig a személyes szál az, ame-
lyik meghatározóbb, hogy van az embernek személyes istenélménye. 
Aztán később, amikor rabbi lettem, azt láttam: ha ezt a kérdést a Biblia 
szemszögéből tennénk föl, hogy mi az, amiben újat adott a Biblia, újat 
adott, mondjuk, a görög filozófiához képest, akkor szerintem nem a 
racionális útban ad újat. Mert racionálisan – javítsatok ki, kérlek, ha ti 
nem így látjátok! –, racionálisan a görög filozófusok is eljutottak oda, 
hogy van valamilyen felsőbb erő, egy örök mozgató valami, ami ezt az 
egészet összerakta, hiszen annyira lehetetlen, ahogy professzor úr is 
mondta, hogy ez a komplex létezés önmagától legyen. Az igazi újítása 
a Bibliának pontosan a személyes szál. Az, 
hogy ez az Isten megszólal, megszólítja az em-
bert, és elvárásai, erkölcsi elvárásai vannak az 
embertől. A Biblia újítása ez, ami éppen ezért 

egy kinyilatkoztatáson alapszik, nem pedig a 
racionális érveken: hogy létezik az erkölcsi 
elvárás és nekem személyesen valamilyen sze-
repem van ebben a hatalmas rendszerben. Mert 
az a felismerés, hogy ez a hatalmas rendszer 
valaki által létrejött, az még nekem nem ad 
erőt. Az igazi erőt az adja, amikor azt ismerem 
föl, hogy nekem van jelentőségem ebben, és ez 
a bizonyosság a mi közös hagyományunkban. 

– A hit és tudomány viszonyában mennyire 
megfogható a tudomány, mennyire olyan, mint 
a hit, vagy mennyire teljesen más?

Erdő Péter: – Amikor a rendszerváltozás 
után szinte rögtön dolgozni kezdtünk a kato-
likus egyetem létrehozásán, erről kint élő ma-
gyar tudósokkal is beszélgettünk. Volt, aki azt 
kérdezte: megértem, hogy kellenek jó egyházi 
gimnáziumok, de minek nektek egyetem? Én 
pedig azt válaszoltam, hogy abszolút szüksé-

ges, mert itt voltak azok az évtizedek, amikor azt mondták, hogy a 
vallás butaság, hogy ellenkezik a tudománnyal, és nem is volt emberi 
érintkezésünk a profán tudományok világával. Miközben pedig meg 
vagyunk győződve arról, hogy a valóság az egy. Tehát, amit mi a hitben 
megközelítünk, ugyanazt az emberi értelemnek minden kutatóképességé-
vel is meg lehet közelíteni. És a hit világosságánál művelt tudomány, az 
különleges érték, mert egységbe fogja a világunkat. Tehát ezt az egységet 
adja meg a hit és a mai tudományok találkozása. Ebben bízunk, és ezért 
gondoljuk, hogy ezt újra meg újra érdemes témává tenni. 

– Professzor úr? 
Vizi E. Szilveszter: – Másik szempontból közelítenék ehhez. Az ószö-

vetségi tízparancsolat tulajdonképpen – az első hármat ha félreteszem, 
nem mintha nem lenne nagyon fontos, de az az Istennel való kapcso-
latomat jelöli ki –, a másik hét viszont a társadalomban, kis- és nagy 
közösségben az egymással való kapcsolatot jeleníti meg.  És ezekben a 
kapcsolatokban, akarva-akaratlanul, de az emberi gondolkodás fejlődé-
sének eredményeképpen, megjelenik a tudomány mint alkotó erő, mint 
a világot megváltoztató erő, és befolyásolja az egyén gondolkodását 
is, legalábbis akarja. Tehát a hit, amit öröklünk, évezredes, évszázados 
társadalmi örökségünk, amelyet részben természetesen, másrészt pedig a 

környezetünktől kapjuk. Annak idején a Sacré 
Coeurben, ahol négyen, fiúk ministrálhattunk, a 
nővérektől tanultuk meg a Pater noster, qui es 
in caelist, tehát a Miatyánkot. Akkor még úgy 
gondoltuk, hogy az Isten ott van fönt, és ter-
mészettudósként, a tudomány segítségével ju-
tottam el oda, hogy a világban ott van. Nagyon 
érdekes, hogy Kálvin volt az, aki az Institutio 
Christianae religionis című munkájában már 
1536-ban először megfogalmazta, hogy a ter-
mészetben föllelitek az Istent. 

Erdő Péter: – Az én kedvenc mondásom 
ezzel kapcsolatban Cartenburyi Anselmus 
mondása, ami így hangzik – nehogy valaki 

félreértse –: fides quaerens intellectum, a hit keresi az értelmet. A hit az 
megértésre törekszik. És azt látjuk, ha megnézzük az egyház történetét, 
a keresztény gondolkodást, de mondhatom, hogy a zsidó-keresztény 
gondolkodás történetét is, hogy abból a hitből, amelyik elzárkózott az 
autonóm megismerés vágyától, abból vakhit lett. És ez nem tett jót az 
emberi közösségnek. De fordítva is igaz, és ma inkább annak veszélye 
áll fönn, hogy van tudomány, amelyik úgy gondolja, hogy a hit az nem 
más, mint hiszékenység. Miközben a hit jelentése – akár a héber emuna, 
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akár a görög pisztisz szót fordítjuk, a két szent nyelven, amelyen a Bibliát 
írták – sokkal közelebb áll a bizalomhoz. Az, amiről a professzor úr is 
beszélt: úgy látni a valóságot, mint amiben ott van az a teremtő akarat, 
akihez mi viszonyulni tudunk. És ebből mi következik? Felelősség. A 
tudománynak szüksége van arra a bizalomra, amiből alázat következik, 
az az alázat, hogy tudom: el kell számoljak azzal, amit akár a kutatásban, 
akár az életemben teszek, vagy amit nem teszek. Mert azzal is el kell 
számolni, amit nem teszünk meg. A bizalom, amit én hitnek nevezek, 
vagy a hit, amit én bizalomnak nevezek, arra kötelez engem, hogy ne 
valamifajta határtalan gőggel gondoljam azt, hogy miután én tudós va-
gyok, én vagyok arra hivatva, hogy uraljam ezt a világot, hanem azzal az 
alázattal keressem a világnak, a valóságnak a megértését, hogy közben 
én felelősséggel tartozom azért, amit megtettem ebben az ügyben.  

Vizi E. Szilveszter: – Úgy érzem, nekem lett szánva ez a gondolat-
sor. A hitben közvetett úton tudok eljutni az igazsághoz, a tudós az 
eszközrendszerével közvetlenül, és itt hadd utaljak Szent II. János Pál 
enciklikájára, a Fides et ratióra, amelyben egyértelművé teszi, hogy az 
igazság megtalálásának az útjához két segítség van. Két szárny van. Az 
egyik az ész, a másik a hit. Polányi Mihályra azt mondta, hogy minden 
igazságkereső útban van egy szubjektív elem, s ebben a szubjektív 
elemben ott van a hit, és ez befolyásolja. A közvetett és közvetlen úton 
való megkeresése az igazságnak segítséget ad, hogy eljussak ahhoz a 
részigazsághoz, amely soha nem az egész igazság. És itt most…

Erdő Péter: – Azt hiszem, nagyon föl van dobva a labda, mert ugye, 
elhangzott az a kérdés, hogy ki a tudós? Régen volt egy olyan tudós-
eszmény, hogy az a tudós, aki sokat tud. Most van egy olyan tudo-
mányeszmény, hogy az a tudós, aki sok új problémát old meg. De hát a 
valóságban a hittel kapcsolatban is több aspektus létezik. Mi a katolikus 
hitfoglalónk keretében egyrészt azt mondjuk, hogy a hit kegyelem. Tehát 
Isten ajándéka. Másrészt mondjuk azt, hogy emberi cselekedet. Vagyis 
törekedhetünk rá. Lehetünk érte felelősek. Van benne egy bizonyos 
szabadság. Tehát értelem és szabad akarat is működik benne. Ha érte-
lem működik benne, van tárgya a hitnek. Tehát az, amit hiszek, az is a 
hithez tartozik, nem mindegy! És emellett valamilyen tekintély szavára 
hiszem, tehát a bizalomnak az alapmagatartása végigkíséri. Ugyanakkor 
lehet azt mondani, hogy ehhez képest, mondjuk, a természettudomány 
egzaktabb. De hát egzaktabb? Igazság. Ez a szó hangzott itt el, és az 
igazság az, amire törekszik mind a hit, mind a tudomány, természetesen. 
De hát mi az igazság? És máris ott vagyunk, ahol, mondjuk, Aquinói 
Szent Tamás Isaac Israelsétől átveszi a definíciót, hogy az értelem meg-
felelése a dolognak. Magyarul, jól tudták azt, hogy az értelem kategóriái 
nem azonosak a rajtunk kívül lévő világgal, hanem valamilyen módon 
közvetítik felénk, de oly módon, ami aztán a gyakorlatban használható. 
Tehát ilyen értelemben visszaigazolódik. És ma ez már nagyon világos, 
pont a természettudományokban, mert a kategóriáink, amelyekkel a kér-
déseket feltesszük a világnak, amelyekkel az információkat rendezzük 
és befogadjuk, már látjuk, hogy szűkösek. Ezért van az, hogy bizonyos 
kutatásokban a mesterséges intelligenciára bízzuk, hogy akkor ő nézze 
meg pontosabban. De az a szélesebb kategóriarendszer már kicsit túl-
mutat az emberi agyon, de még mindig az e világ keretein belül mozog 
természetesen, tehát az értelem megfelelése a dolognak. A legegzaktabb 
természettudományban is, mivel az ember tudománya, mi vagyunk a 
megismerés alanyai, ott van a szubjektív vonatkozás. Ezzel kapcsola-
tosan nagyon értékes megfigyeléseket tett Jáki Szaniszló, akinek ebben 
a kötetben több tanulmányt is szentelnek. 

– Professzor úr, ugye ön is írt róla? 
Vizi E. Szilveszter: – Én is írtam, személyes jó barátom volt, fan-

tasztikusan gondolkodó bencés szerzetes, különben három Jáki testvér 
volt, mind a három bencés szerzetes lett. Jáki Szaniszló személyisége, 
a tudományban való elhivatottsága onnét ered, hogy Odd Hassel No-
bel-díjas norvég fizikussal az atomfizika területén dolgozott együtt, és 
írt, publikált vele együtt több tanulmányt. A hit kérdését, az istenség 
kérdését a tudomány felől próbálta megközelíteni. Ő ezt kritikusan 
szemlélte, látva, hogy csak a hit oldaláról nézvést nagyon eltolódik olyan 

dimenzióba, ahol csökken a bizonyíthatóság – idézőjelbe mondom a 
bizonyíthatóságot – jelentősége. A személyes értéke az, hogy a mérhető 
mellett fölhívta a figyelmet a mérhetetlennek a fontosságára. Éppen az 
emberi gondolkodás képes a mérhetetlen hit segítségével eljutni olyan 
következtetésekre, amelyek közelítenek az igazsághoz. Örülök, hogy 
bíboros úr szóba hozta az ő személyiségét, mert ő a Fides et ratio pápai 
enciklika előfutárának tekinthető. 

Erdő Péter: – Így igaz!
Vizi E. Szilveszter: – Ez rendkívül fontos dolog, hiszen egy magyar 

szerzetes, aki Amerikában élt, és az egész világon elismert Templeton-
díjas lett, ő igenis negyvenvalahány könyvet írt a Biblia és a tudomány, 
a hit és a tudomány kapcsolatáról, az egyház, a vallások kapcsolatáról 
a hittel és a tudománnyal. Tehát egy új dimenzióba helyezte a hit és a 
tudomány fontosságát. 

– Bocsánat, hadd idézzek a könyvből. Jáki Szaniszló szerint Julien 
Huxley, aki biológus, klasszikus példáját adta, hogy milyen mértékben 
vakítja el magát az ember, ha egyoldalúan és kizárólagosan csak a 
tudományos módszerekben hisz. Ugyanakkor Jáki nem szerette, sőt 
elutasította azokat a teológusokat, akik kizárólagosan csak a hit erejé-
ben hisznek, és nem látják az érvelés ürességét. Azt állítja Jáki, hogy a 
Bibliát nem lehet szó szerint magyarázni, ez egyenlő lenne a biblikus 
fanatizmussal. Ugyanígy nem szabad betű szerint, minden kritika nélkül 
elfogadni a Genezis kozmogóniáját vagy a vízözön történetét. Ez nagyon 
izgalmas dolog, nem? Szóval, ha szó szerint vesszük, akkor már fanati-
kusak vagyunk? Főrabbi úr, ön szó szerint vesz mindent?

Köves Slomó: – Mindent, minden szavát. Én fanatikus vagyok. És 
kicsit máshonnan közelítem ezt a kérdést.  Szerintem alapvetően az a 
félreértés itt, amikor valaki egy tudományos közegből érkezik, tudomá-
nyos gondolkodásmódon nevelkedett, és elkezdi olvasni a Bibliát: nem 
érti, hogy a Biblia történetei nem tudományos leíró szövegek, hanem 
olyan elbeszélések, amelyek valamilyen módon mindig visszautalnak 
az ember és ember közötti és az ember és Isten közötti működésnek a 
szabályaira.  A Biblia mindig ebből a kontextusból meséli el az adott 
történetet. Hogy érthető legyek: történik, mondjuk egy bűncselekmény. 
Valaki ittasan vezetett és elütött valakit. Ezt el lehet mondani normatív, 
tudományos szempontokkal is, mondjuk, ebben az elbeszélésben arra 
kerülne a hangsúly, hogy az alkoholszint milyen volt a vérében, és hogy 
pontosan hány milliméterre közelítette meg és hogy mekkora volt a 
sebesség… És el lehet mondani egy lelki szempontból: mi vezetett oda, 
hogy ő ittasan beüljön az autóba, ki volt az, akit ő elütött, s akit elütött, 
éppen honnan érkezett és hova ment… Ugyanazt a történetet mesélem 
el, de egészen más nyelvezettel és egészen más fókusszal. Amikor a te-
remtés történetét elbeszéli a Biblia, akkor nem azon van a fókusz, hogy 
pontosan hat nap alatt vagy hatmilliárd év alatt zajlott le ez a történet, 
hanem azon van a fókusz, hogy ennek a történetnek mi a mondaniva-
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akár a görög pisztisz szót fordítjuk, a két szent nyelven, amelyen a Bibliát 
írták – sokkal közelebb áll a bizalomhoz. Az, amiről a professzor úr is 
beszélt: úgy látni a valóságot, mint amiben ott van az a teremtő akarat, 
akihez mi viszonyulni tudunk. És ebből mi következik? Felelősség. A 
tudománynak szüksége van arra a bizalomra, amiből alázat következik, 
az az alázat, hogy tudom: el kell számoljak azzal, amit akár a kutatásban, 
akár az életemben teszek, vagy amit nem teszek. Mert azzal is el kell 
számolni, amit nem teszünk meg. A bizalom, amit én hitnek nevezek, 
vagy a hit, amit én bizalomnak nevezek, arra kötelez engem, hogy ne 
valamifajta határtalan gőggel gondoljam azt, hogy miután én tudós va-
gyok, én vagyok arra hivatva, hogy uraljam ezt a világot, hanem azzal az 
alázattal keressem a világnak, a valóságnak a megértését, hogy közben 
én felelősséggel tartozom azért, amit megtettem ebben az ügyben.  

Vizi E. Szilveszter: – Úgy érzem, nekem lett szánva ez a gondolat-
sor. A hitben közvetett úton tudok eljutni az igazsághoz, a tudós az 
eszközrendszerével közvetlenül, és itt hadd utaljak Szent II. János Pál 
enciklikájára, a Fides et ratióra, amelyben egyértelművé teszi, hogy az 
igazság megtalálásának az útjához két segítség van. Két szárny van. Az 
egyik az ész, a másik a hit. Polányi Mihályra azt mondta, hogy minden 
igazságkereső útban van egy szubjektív elem, s ebben a szubjektív 
elemben ott van a hit, és ez befolyásolja. A közvetett és közvetlen úton 
való megkeresése az igazságnak segítséget ad, hogy eljussak ahhoz a 
részigazsághoz, amely soha nem az egész igazság. És itt most…

Erdő Péter: – Azt hiszem, nagyon föl van dobva a labda, mert ugye, 
elhangzott az a kérdés, hogy ki a tudós? Régen volt egy olyan tudós-
eszmény, hogy az a tudós, aki sokat tud. Most van egy olyan tudo-
mányeszmény, hogy az a tudós, aki sok új problémát old meg. De hát a 
valóságban a hittel kapcsolatban is több aspektus létezik. Mi a katolikus 
hitfoglalónk keretében egyrészt azt mondjuk, hogy a hit kegyelem. Tehát 
Isten ajándéka. Másrészt mondjuk azt, hogy emberi cselekedet. Vagyis 
törekedhetünk rá. Lehetünk érte felelősek. Van benne egy bizonyos 
szabadság. Tehát értelem és szabad akarat is működik benne. Ha érte-
lem működik benne, van tárgya a hitnek. Tehát az, amit hiszek, az is a 
hithez tartozik, nem mindegy! És emellett valamilyen tekintély szavára 
hiszem, tehát a bizalomnak az alapmagatartása végigkíséri. Ugyanakkor 
lehet azt mondani, hogy ehhez képest, mondjuk, a természettudomány 
egzaktabb. De hát egzaktabb? Igazság. Ez a szó hangzott itt el, és az 
igazság az, amire törekszik mind a hit, mind a tudomány, természetesen. 
De hát mi az igazság? És máris ott vagyunk, ahol, mondjuk, Aquinói 
Szent Tamás Isaac Israelsétől átveszi a definíciót, hogy az értelem meg-
felelése a dolognak. Magyarul, jól tudták azt, hogy az értelem kategóriái 
nem azonosak a rajtunk kívül lévő világgal, hanem valamilyen módon 
közvetítik felénk, de oly módon, ami aztán a gyakorlatban használható. 
Tehát ilyen értelemben visszaigazolódik. És ma ez már nagyon világos, 
pont a természettudományokban, mert a kategóriáink, amelyekkel a kér-
déseket feltesszük a világnak, amelyekkel az információkat rendezzük 
és befogadjuk, már látjuk, hogy szűkösek. Ezért van az, hogy bizonyos 
kutatásokban a mesterséges intelligenciára bízzuk, hogy akkor ő nézze 
meg pontosabban. De az a szélesebb kategóriarendszer már kicsit túl-
mutat az emberi agyon, de még mindig az e világ keretein belül mozog 
természetesen, tehát az értelem megfelelése a dolognak. A legegzaktabb 
természettudományban is, mivel az ember tudománya, mi vagyunk a 
megismerés alanyai, ott van a szubjektív vonatkozás. Ezzel kapcsola-
tosan nagyon értékes megfigyeléseket tett Jáki Szaniszló, akinek ebben 
a kötetben több tanulmányt is szentelnek. 

– Professzor úr, ugye ön is írt róla? 
Vizi E. Szilveszter: – Én is írtam, személyes jó barátom volt, fan-

tasztikusan gondolkodó bencés szerzetes, különben három Jáki testvér 
volt, mind a három bencés szerzetes lett. Jáki Szaniszló személyisége, 
a tudományban való elhivatottsága onnét ered, hogy Odd Hassel No-
bel-díjas norvég fizikussal az atomfizika területén dolgozott együtt, és 
írt, publikált vele együtt több tanulmányt. A hit kérdését, az istenség 
kérdését a tudomány felől próbálta megközelíteni. Ő ezt kritikusan 
szemlélte, látva, hogy csak a hit oldaláról nézvést nagyon eltolódik olyan 

dimenzióba, ahol csökken a bizonyíthatóság – idézőjelbe mondom a 
bizonyíthatóságot – jelentősége. A személyes értéke az, hogy a mérhető 
mellett fölhívta a figyelmet a mérhetetlennek a fontosságára. Éppen az 
emberi gondolkodás képes a mérhetetlen hit segítségével eljutni olyan 
következtetésekre, amelyek közelítenek az igazsághoz. Örülök, hogy 
bíboros úr szóba hozta az ő személyiségét, mert ő a Fides et ratio pápai 
enciklika előfutárának tekinthető. 

Erdő Péter: – Így igaz!
Vizi E. Szilveszter: – Ez rendkívül fontos dolog, hiszen egy magyar 

szerzetes, aki Amerikában élt, és az egész világon elismert Templeton-
díjas lett, ő igenis negyvenvalahány könyvet írt a Biblia és a tudomány, 
a hit és a tudomány kapcsolatáról, az egyház, a vallások kapcsolatáról 
a hittel és a tudománnyal. Tehát egy új dimenzióba helyezte a hit és a 
tudomány fontosságát. 

– Bocsánat, hadd idézzek a könyvből. Jáki Szaniszló szerint Julien 
Huxley, aki biológus, klasszikus példáját adta, hogy milyen mértékben 
vakítja el magát az ember, ha egyoldalúan és kizárólagosan csak a 
tudományos módszerekben hisz. Ugyanakkor Jáki nem szerette, sőt 
elutasította azokat a teológusokat, akik kizárólagosan csak a hit erejé-
ben hisznek, és nem látják az érvelés ürességét. Azt állítja Jáki, hogy a 
Bibliát nem lehet szó szerint magyarázni, ez egyenlő lenne a biblikus 
fanatizmussal. Ugyanígy nem szabad betű szerint, minden kritika nélkül 
elfogadni a Genezis kozmogóniáját vagy a vízözön történetét. Ez nagyon 
izgalmas dolog, nem? Szóval, ha szó szerint vesszük, akkor már fanati-
kusak vagyunk? Főrabbi úr, ön szó szerint vesz mindent?

Köves Slomó: – Mindent, minden szavát. Én fanatikus vagyok. És 
kicsit máshonnan közelítem ezt a kérdést.  Szerintem alapvetően az a 
félreértés itt, amikor valaki egy tudományos közegből érkezik, tudomá-
nyos gondolkodásmódon nevelkedett, és elkezdi olvasni a Bibliát: nem 
érti, hogy a Biblia történetei nem tudományos leíró szövegek, hanem 
olyan elbeszélések, amelyek valamilyen módon mindig visszautalnak 
az ember és ember közötti és az ember és Isten közötti működésnek a 
szabályaira.  A Biblia mindig ebből a kontextusból meséli el az adott 
történetet. Hogy érthető legyek: történik, mondjuk egy bűncselekmény. 
Valaki ittasan vezetett és elütött valakit. Ezt el lehet mondani normatív, 
tudományos szempontokkal is, mondjuk, ebben az elbeszélésben arra 
kerülne a hangsúly, hogy az alkoholszint milyen volt a vérében, és hogy 
pontosan hány milliméterre közelítette meg és hogy mekkora volt a 
sebesség… És el lehet mondani egy lelki szempontból: mi vezetett oda, 
hogy ő ittasan beüljön az autóba, ki volt az, akit ő elütött, s akit elütött, 
éppen honnan érkezett és hova ment… Ugyanazt a történetet mesélem 
el, de egészen más nyelvezettel és egészen más fókusszal. Amikor a te-
remtés történetét elbeszéli a Biblia, akkor nem azon van a fókusz, hogy 
pontosan hat nap alatt vagy hatmilliárd év alatt zajlott le ez a történet, 
hanem azon van a fókusz, hogy ennek a történetnek mi a mondaniva-
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lója számomra. És magából a teremtés történetéből kiderül az, hogy 
a főszereplőről, úgymond, nincs állítás, magáról Istenről. Sok ókori 
elbeszélés azzal kezdődik, hogy magának az istenségnek a létrejöttét 
mondja el. Itt az istenség adottság, magától értetődő. És pontosan azért, 
legalábbis a zsidó értelmezés szerint, mert a Tóra a Biblia történeteit 
mindig abból a fókuszból nézi, hogy az adott eseménynek, mondjuk, 
a keletkezéstörténetnek, az én személyes történetemre milyen hatása 
van… Kicsit próbáltam elviccelni a választ, talán nem sikerült annyira 
jól. De annak azért vannak veszélyei, amikor egyáltalán bevisszük a 
diskurzusba azt, hogy ezeket a történeteket szó szerint kell-e értelmezni, 
vagy nem kell szó szerint értelmezni. Olyasmi ez, mintha egy érzelmet 
mondjuk, távcsővel szeretnénk megvizsgálni. Vannak dolgok, amelyeket 
bizonyos eszközökkel, bizonyos kritériumok alá lehet vetni, és vannak 
dolgok, amiket nem. Ezért maga a diskurzus, szerintem, nem egy jó 
irány. Csak egy szóval visszautalva még arra, amit bíboros úr mondott. 
Nagyon mély filozófiai terület, legalábbis a zsidó középkori filozófiában, 
az igazságkeresésnek a területe. És magának az igazságnak a keresése 
ugyan a tudományos motiváció alapja, de valahol a vallásos lét alapja 
is. Tehát hogyha nincsen vallásos lét, amelyik mindig keresi az abszo-
lút igazságot, és aztán eljut ahhoz a határhoz, hogy azt mondja: maga 
az értelem fölismeri, hogy kell legyen értelem fölötti, olyasmi, amit 
értelemmel nem lehet megfogni, szóval akkor nincs tudomány sem.  
Azt gondolom, hogy a tudomány, ha úgy tetszik, a felvilágosodásban 
kiteljesedő, modern tudomány alapja a zsidó-keresztény gondolat, mert 
ez az, ami az igazság keresését elindította. 

Balog Zoltán: – Bíboros úr tudóstípusaihoz, 
ha szabadna, én még hozzátennék egy harma-
dik típusú tudóst: aki minél többet tud, annál 
inkább látja, hogy mennyi mindent nem tud. 
Szókratésznél már megjelenik ez a gondolat 
és az ebből következő alázata a tudósnak. Ha 
maradunk a szó szerinti értelmezés kérdésénél: 
nálunk, protestánsoknál sem egyszerű a hely-
zet.  A „sola Scriptura”, az „egyedül az Írás” 
és a „csak az Írás” értelmezése, azt gondolom, 
sokat ártott, nem a Biblia tekintélyének, mert 
a Bibliának önmagában van a tekintélye, de 
sokat ártott a tanítás tekintélyének. Az a fajta 
tudományos, irodalomkritikai megközelítése 
a Bibliának, amelyik – bizonyos szempontból 
válaszként arra, hogy ezt valóban szó szerinti, 
természettudományosan is megálló ismeretként tanították például a 
teremtést évszázadokon keresztül – ezt szétszaggatta. Sorolva, hogy 
nem is úgy volt, nem is úgy gondolták, meg nem is ő írta… Szóval, 
amit bibliakritikának hívunk, abban van sok megfogadandó ismeret, de 
alapvetően olyan tekintélyrombolás lett belőle, amelyik legalább annyira 
félreértette, hogy mit akar a Biblia, mint az, aki úgy gondolta, hogy 
szó szerint kell nézni, hogy hat nap egyenlő huszonnégy óra. De éppen 
Jáki Szaniszló, ha a tanulmányodra jól emlékszem, kedves professzor 
úr, pont ő elmélkedik arról, hogy mi értelme van a hat napnak. Hogy 
miért pont hat, az már nem véletlen, és az természettudományosan is 
értelmezhető, miközben azt nem tekinti huszonnégy órának. Abból, 
hogy nem szó szerint vette huszonnégy órának a napot, többet tudott 
meg az Istenről, az emberről meg a teremtésről, mint hogyha, mondjuk, 
huszonnégy órának vette volna. Az alapvető különbség onnan van, hogy 
a természettudomány arra a kérdésre keresi a választ, hogy hogyan? De 
azt nem mondja meg, hogy mi célból. 

Köves Slomó: – És hogy ki által… 
Balog Zoltán: – Azt a hit mondja meg… Arra, hogy mi végre vagyunk 

a világban, hát arra a természettudomány nem fog válaszolni, és ha akar-
na, akkor túllépné a saját határait, nem is szabad válaszolnia. A finális, 
a célbeli kérdésre viszont a Biblia világos választ ad: azért vagyunk a 
világon, hogy a Teremtő meg a teremtmény, Isten, a teremtő, meg a 
teremtménye, olyan harmóniában éljen egymással, amitől mind a ketten 

boldogok lesznek.  Ha lehet ilyet mondani ebben a helyzetben, de min-
denképpen arra a kettősségre utal, hogy van, aki minket létrehozott, és 
ha vele harmóniában élünk, akkor fogja az életünk elnyerni az értelmét. 
Tehát az „értelmes-e a teremtés?” kérdésére lehet válaszolni tudomá-
nyosan is, de hogy mi az értelme, és mi a célja, az már hitbeli válasz. 

– Balog Zoltán a kötetbeli tanulmányában felveti azt a kérdést: ha egy 
ilyen pandémiás időszakon, nehezen, ám végre mégis túljutunk, milyen 
konklúziót vonhatunk le a magunk számára? És ha nem 2021-et írnánk, 
hanem, mondjuk, az 1500-as években élnénk, akkor az egyház hogyan 
viszonyulna egy ilyen járványhoz? Bíboros úr?

Erdő Péter: – Erről bőséges történelmi tapasztalatok és emlékek 
szólnak. Egyfelől látták benne Isten büntetését, de nem olyan értelem-
ben, hogy aki beteg lett, aki meghalt, az lett volna a bűnös… Magának 
Jézusnak a tanítása is fölülmúlja ezt a szemléletet: azt mondja, hogy 
megnyilvánuljanak Isten nagy tettei. Tehát a kollektív bűnösség és a 
kollektív megújulás lehetősége mindenképpen benne volt, és már a kö-
zépkori ember is nagymértékben tanulni akart ezekből az eseményekből. 
Járványkönyvek születtek, amelyekben gyűjtötték a tapasztalatokat: 
hol terjed gyorsabban, hol terjed lassabban, mi volt az az egyéni vagy 
közösségi magatartás, ami esetleg használt vele szemben, legalábbis 
úgy remélték. Leírtak, néha kiértékelve, néha értékelés nélkül, elég 

borzalmas eseteket is, azt is, hogy a társadalom 
pszichológiailag hogyan reagált vagy hogyan 
kereste a felelősöket. Ki az oka? Megmérgez-
tek a kutakat? Ki a bűnös, ugye? És ennek a 
társadalmi konzekvenciáit… Volt egy olyan 
vonulat, amelyik azt mondta, hogy a gondvise-
lő Isten kezében vagyunk, ezért nagyon fontos, 
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hogy rendszeresen imádkozzunk a gyógyulásért, az egészségünkért, a 
járványok elmúlásáért. Ez különben mind a XX. századig folyamatosan 
benne van a katolikus litániákban. Például a dögvésztől, égi háborútól, 
járványtól való szabadulásnak a kérése szerepel bennük. Azt hiszem, 
alapvető hozzáállás volt, hogy kérjük Istent: mentsen meg, védjen meg 
bennünket ettől. 

– És az ortodox zsidó hagyományban? 
Köves Slomó: – Érdekes kérdés, és most az ókorra térnék vissza, 

azért, mert van egy aktualitása is.  A naptárunknak ebben a mostani 
időszakában, tehát húsvét és pünkösd között – a zsidó megfelelője ennek 
a két ünnepnek a pészach és a sávuót – van egy időszak, amelyet úgy 
hívunk, hogy az ómerszámlálás ideje. Héthetes gyászidőszak, amely oda 
vezethető vissza, hogy az időszámítás utáni első században élt valaha 
a legnagyobb rabbi, Rabbi Akiva, akinek a Talmud, a zsidó bölcselet 
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elbeszélése szerint huszonnégyezer tanítványa volt. Hatalmasan nagy 
bölcs volt. És ezek mind ez alatt a pár hét alatt haltak meg. Miért haltak 
meg? Mert egy járvány sújtotta őket. A Talmud felteszi a kérdést, hogy 
mi volt az oka a járványnak? És erre ugyancsak a Talmudban olvas-
hatjuk: mert nem adták meg egymásnak a kölcsönös tiszteletet. Holott 
Rabbi Akiva, a mesterük azt tanította, hogy a Tóra legfontosabb tanítása 
a felebaráti szeretet. És éppen a tanítványai nem követték ezt!  Ennek 
emlékére van a gyászidőszak, amit a mai napig tartunk. Arra hívja föl a 
figyelmet, hogy nyilvánvalóan a járványoknak vannak természettudo-
mányi okai, vannak élettani okai, és így tovább, de mindennek vannak 
lelki okai is. És a rabbiknak a feladata mindenekelőtt az, hogy a lelki 
okokat megpróbálják megtalálni, ami nem zárja ki természetesen a többi 
területet sem. Egy kis történetet még hadd említsek. Minden járványnak, 
és különösen ennek a mostani járványnak az a lényege, hogy van valami 
olyan láthatatlan ellenség, amellyel nem tudunk mit kezdeni, és ami a 
saját kiszolgáltatottságunkat a középpontba állítja. A történet Tituszról 
szól, aki lerombolta a második jeruzsálemi templomot, és a talmudi 
elbeszélés szerint, amikor megalázóan a templom legszentebb pontjára, 
a szentek szentjébe ment, és ott nagyon megalázó dolgot művelt, akkor 
megszólalt egy égi hang, és azt mondta: „Elhozok majd egy olyan kis 
teremtményt, akit nem látsz, és akinek a hatalma nagyobb lesz, mint a 
tiéd!” A Talmud azt mondja, hogy hazafelé menet egy szúnyog bemászott 
az orrába, elkezdte enni az agyát, és addig-addig ette, hogy teljesen be-
leőrült. Hogy ez milyen kártevő lehetett, azt talán professzor úr jobban 
tudja, de azt akarom mondani, hogy nyilván ezeknek a járványoknak 
van olyan lelki tanítása, ami az ember kiszolgáltatottságára hívja föl a 
figyelmet, és amit hajlamosak vagyunk elfelejteni. 

– A tudós is láthatatlannak véli ezt a mostani vírust?
Vizi E. Szilveszter: – Láthatatlan, ma már azonban a technika fejlő-

désével az eszközök olyanok, hogy látni tudjuk ezeket… Ám inkább 
átadnám a szót püspök úrnak, mert nagyon tetszett, ahogyan a járvány 
és a bábeli torony, az égbe törő, az emberi hiúság párhuzamáról írt. 

Balog Zoltán: – Én viszont csatlakoznék bíboros úrhoz azzal, hogy 
valóban: ha mi azt a kérdést, hogy mit tanuljunk ebből, ami történt, ha 
ezt kivesszük, akkor veszítünk. Tehát ha egyszerűen csak azt mondjuk, 
amit, nagyon helyesen, a politikusok mondanak, hogy mikor térhetünk 
végre vissza a régi életünkhöz – bár engem egy picit provokál ez a kér-
dés, holott tudom, abból a szempontból, persze, igazuk van, hogy mikor 
működhet újra a gazdaság, mikor lehet iskolába menni, mikor lehetnek 
személyes találkozások, kulturális rendezvények –, ez mind rendben 
van. De ha csupán annyi jön ki ebből az egészből, amit itt átéltünk 
az elmúlt évben, hogy végre megint úgy élhetünk, ahogy eddig éltünk, 
akkor nagyon nagy a baj! Én tisztában vagyok azzal, hogy a többség 
ezt fogja akarni és gondolni, de legalább egy hívő módon gondolkodó 
és gondolkodó módon hívő kisebbség hadd 
gondolja már azt, hogy valamit ebből tanul-
nunk kell!  Én úgy fogalmaznék, hogy ez az 
isteni pedagógia. És még azt is meg merném 
engedni: mint ahogy azt mi Isten büntetésének 
tekintjük, hogy Bábelben szétzavarja az em-
bereket, de hát megmentette őket attól, hogy a 
mennyország felé törekvésükben tönkretegyék 
magukat meg a felebarátjukat!  

– Tehát egy még nagyobb bajtól?  
Balog Zoltán: – Egy nagyobb bajtól mentet-

te meg őket azzal, hogy összezavarta a nyelvü-
ket. Ezt is megint most vegyük szó szerint? Hát 
azt vehetjük szó szerint, hogy más nyelven be-
szélünk? Sőt, sokszor mi magyarok sem értjük 
egymás nyelvét, nem? Pedig lingvisztikailag 
ugyanazt a nyelvet beszéljük. Vagyis a történet 
nem azt akarja elmagyarázni, hogy nyelvtör-
ténetileg hogyan alakultak ki a nyelvek, ennél 
sokkal fontosabb dolgot mond. Azt: emberek, 

kezdjetek el egymással úgy kommunikálni, hogy abból ne a felfelé törek-
vés, a „kinek van nagyobb hatalma?”, a „ki épít hatalmasabb tornyot?” 
jöjjön ki, hanem az, hogyan tudjuk a teremtésben kapott feladatunkat, 
a „népesítsük be a földet” és „tegyük az embernek boldog otthoná-
vá” feladatát hogyan tudjuk teljesíteni. Én abban látom a párhuzamot, 
hogy ez, ami történik, globális dolog most. A bábeli történet is az egész 
emberiségről szól, Valójában eddig a világban csak lokális járványok 
voltak. Ez az első olyan, globális járvány, amely Indonéziába meg Dél-
Amerikában meg Európában, ha másként is, de mindenkit érint. Ebben 
én azt a figyelmeztetést látom, hogy az ember nem tartotta tiszteletben 
azokat a határokat, amelyeket a teremtési rend kijelölt számára: például a 
lokalitásnak a fontosságát. Ezeket nyilván tudományosan jobban el lehet 
mondani, én merném azt mondani, hogy az isteni ítélet Bábelnél is, meg 
ma is gyógyító ítélet. Az ember lelkének a gyógyulása következik belőle, 
hogyha arra odafigyel. Nem tudom, bíboros úr, te ezt hogy gondolod, de 
hallottam Magyarországon is olyan nyilatkozatot: nehogy már az Isten 
büntetésének tekintsük, mert akkor milyen csúnya dolog ez az Istentől… 
A büntetés, meglehet, erős szó. De azt mondom, hogy ebben van egy 
isteni „megállj, ember!”. Gondolkodj el, hogy jó irányba mész-e a saját 
személyes életedben, meg globálisan mint emberiség! Miben? A tudo-
mány határtalanságában. A fogyasztás határtalanságában. A birodalmi 
törekvésekben, hogy mindent valami világkormányzás majd elintéz 
és elmondja, kinek mihez kell tartani magát pontosan. Aki pedig nem 
ahhoz tartja magát, az szégyellje magát, és az lokális, az provinciális, az 
maradi. Szóval ezek mind ott vannak ebben a dologban… És miért ne 
tekinthetnénk ezt isteni figyelmeztetésnek? Abból csak segítség tud lenni, 
tehát az Isten segítséget ad nekünk az életünkben ahhoz, hogy átgondol-
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elbeszélése szerint huszonnégyezer tanítványa volt. Hatalmasan nagy 
bölcs volt. És ezek mind ez alatt a pár hét alatt haltak meg. Miért haltak 
meg? Mert egy járvány sújtotta őket. A Talmud felteszi a kérdést, hogy 
mi volt az oka a járványnak? És erre ugyancsak a Talmudban olvas-
hatjuk: mert nem adták meg egymásnak a kölcsönös tiszteletet. Holott 
Rabbi Akiva, a mesterük azt tanította, hogy a Tóra legfontosabb tanítása 
a felebaráti szeretet. És éppen a tanítványai nem követték ezt!  Ennek 
emlékére van a gyászidőszak, amit a mai napig tartunk. Arra hívja föl a 
figyelmet, hogy nyilvánvalóan a járványoknak vannak természettudo-
mányi okai, vannak élettani okai, és így tovább, de mindennek vannak 
lelki okai is. És a rabbiknak a feladata mindenekelőtt az, hogy a lelki 
okokat megpróbálják megtalálni, ami nem zárja ki természetesen a többi 
területet sem. Egy kis történetet még hadd említsek. Minden járványnak, 
és különösen ennek a mostani járványnak az a lényege, hogy van valami 
olyan láthatatlan ellenség, amellyel nem tudunk mit kezdeni, és ami a 
saját kiszolgáltatottságunkat a középpontba állítja. A történet Tituszról 
szól, aki lerombolta a második jeruzsálemi templomot, és a talmudi 
elbeszélés szerint, amikor megalázóan a templom legszentebb pontjára, 
a szentek szentjébe ment, és ott nagyon megalázó dolgot művelt, akkor 
megszólalt egy égi hang, és azt mondta: „Elhozok majd egy olyan kis 
teremtményt, akit nem látsz, és akinek a hatalma nagyobb lesz, mint a 
tiéd!” A Talmud azt mondja, hogy hazafelé menet egy szúnyog bemászott 
az orrába, elkezdte enni az agyát, és addig-addig ette, hogy teljesen be-
leőrült. Hogy ez milyen kártevő lehetett, azt talán professzor úr jobban 
tudja, de azt akarom mondani, hogy nyilván ezeknek a járványoknak 
van olyan lelki tanítása, ami az ember kiszolgáltatottságára hívja föl a 
figyelmet, és amit hajlamosak vagyunk elfelejteni. 

– A tudós is láthatatlannak véli ezt a mostani vírust?
Vizi E. Szilveszter: – Láthatatlan, ma már azonban a technika fejlő-

désével az eszközök olyanok, hogy látni tudjuk ezeket… Ám inkább 
átadnám a szót püspök úrnak, mert nagyon tetszett, ahogyan a járvány 
és a bábeli torony, az égbe törő, az emberi hiúság párhuzamáról írt. 

Balog Zoltán: – Én viszont csatlakoznék bíboros úrhoz azzal, hogy 
valóban: ha mi azt a kérdést, hogy mit tanuljunk ebből, ami történt, ha 
ezt kivesszük, akkor veszítünk. Tehát ha egyszerűen csak azt mondjuk, 
amit, nagyon helyesen, a politikusok mondanak, hogy mikor térhetünk 
végre vissza a régi életünkhöz – bár engem egy picit provokál ez a kér-
dés, holott tudom, abból a szempontból, persze, igazuk van, hogy mikor 
működhet újra a gazdaság, mikor lehet iskolába menni, mikor lehetnek 
személyes találkozások, kulturális rendezvények –, ez mind rendben 
van. De ha csupán annyi jön ki ebből az egészből, amit itt átéltünk 
az elmúlt évben, hogy végre megint úgy élhetünk, ahogy eddig éltünk, 
akkor nagyon nagy a baj! Én tisztában vagyok azzal, hogy a többség 
ezt fogja akarni és gondolni, de legalább egy hívő módon gondolkodó 
és gondolkodó módon hívő kisebbség hadd 
gondolja már azt, hogy valamit ebből tanul-
nunk kell!  Én úgy fogalmaznék, hogy ez az 
isteni pedagógia. És még azt is meg merném 
engedni: mint ahogy azt mi Isten büntetésének 
tekintjük, hogy Bábelben szétzavarja az em-
bereket, de hát megmentette őket attól, hogy a 
mennyország felé törekvésükben tönkretegyék 
magukat meg a felebarátjukat!  

– Tehát egy még nagyobb bajtól?  
Balog Zoltán: – Egy nagyobb bajtól mentet-

te meg őket azzal, hogy összezavarta a nyelvü-
ket. Ezt is megint most vegyük szó szerint? Hát 
azt vehetjük szó szerint, hogy más nyelven be-
szélünk? Sőt, sokszor mi magyarok sem értjük 
egymás nyelvét, nem? Pedig lingvisztikailag 
ugyanazt a nyelvet beszéljük. Vagyis a történet 
nem azt akarja elmagyarázni, hogy nyelvtör-
ténetileg hogyan alakultak ki a nyelvek, ennél 
sokkal fontosabb dolgot mond. Azt: emberek, 

kezdjetek el egymással úgy kommunikálni, hogy abból ne a felfelé törek-
vés, a „kinek van nagyobb hatalma?”, a „ki épít hatalmasabb tornyot?” 
jöjjön ki, hanem az, hogyan tudjuk a teremtésben kapott feladatunkat, 
a „népesítsük be a földet” és „tegyük az embernek boldog otthoná-
vá” feladatát hogyan tudjuk teljesíteni. Én abban látom a párhuzamot, 
hogy ez, ami történik, globális dolog most. A bábeli történet is az egész 
emberiségről szól, Valójában eddig a világban csak lokális járványok 
voltak. Ez az első olyan, globális járvány, amely Indonéziába meg Dél-
Amerikában meg Európában, ha másként is, de mindenkit érint. Ebben 
én azt a figyelmeztetést látom, hogy az ember nem tartotta tiszteletben 
azokat a határokat, amelyeket a teremtési rend kijelölt számára: például a 
lokalitásnak a fontosságát. Ezeket nyilván tudományosan jobban el lehet 
mondani, én merném azt mondani, hogy az isteni ítélet Bábelnél is, meg 
ma is gyógyító ítélet. Az ember lelkének a gyógyulása következik belőle, 
hogyha arra odafigyel. Nem tudom, bíboros úr, te ezt hogy gondolod, de 
hallottam Magyarországon is olyan nyilatkozatot: nehogy már az Isten 
büntetésének tekintsük, mert akkor milyen csúnya dolog ez az Istentől… 
A büntetés, meglehet, erős szó. De azt mondom, hogy ebben van egy 
isteni „megállj, ember!”. Gondolkodj el, hogy jó irányba mész-e a saját 
személyes életedben, meg globálisan mint emberiség! Miben? A tudo-
mány határtalanságában. A fogyasztás határtalanságában. A birodalmi 
törekvésekben, hogy mindent valami világkormányzás majd elintéz 
és elmondja, kinek mihez kell tartani magát pontosan. Aki pedig nem 
ahhoz tartja magát, az szégyellje magát, és az lokális, az provinciális, az 
maradi. Szóval ezek mind ott vannak ebben a dologban… És miért ne 
tekinthetnénk ezt isteni figyelmeztetésnek? Abból csak segítség tud lenni, 
tehát az Isten segítséget ad nekünk az életünkben ahhoz, hogy átgondol-

Erdő Péter, Pásztor Zoltán, Siklósi Beatrix, 
Balog Zoltán, Vizi E. Szilveszter és Köves Slomó

Zajlik a beszélgetés, Pásztor Zoltán kérdez
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juk: hol is vannak a határaink, mi az, amiben jól élünk, és mi az, amiben 
változtatnunk kell? Mert biztos vagyok benne, hogy változtatnunk kell, 
és ebben a tudomány, a jó tudomány szövetségesünk. Meg fogja majd 
mondani, hogy mi az, amiben nem lesz olyan az életünk, mint ahogyan 
régen volt. Szóba került, hogy voltak és ma is vannak olyanok, akik 
azt mondják: a gyógyszer meg az imádság egymással szemben áll. De 
mi éppen arról beszéltünk, hogy fides et ratio. Az értelmes hívő ember 
beveszi a gyógyszert és imádkozik. Ezt a kettőt nem ellentmondásnak 
látja, hanem imádkozik az orvosok munkájáért, az orvosok sikeréért, a 
gyógyulásáért, és biztos benne, hogy olyan lelki energiákat mozgósít 
magában és másokban az imádsággal, ami akár még természettudomá-
nyos módon kimutathatóan is segít a gyógyulásban. 

Erdő Péter: – Amit a püspök úr itt mond, az nagyon is igaz, és a 
történelmi tapasztalat is megmutatja, hogy a 
nagy járványok kultúrtörténeti vízválasztók 
voltak. Például az 1348-ban kitört pestisjár-
vány az európai kultúra történetében a virágzó 
középkort és a kései középkort választja el. És 
nagyon sok minden megváltozott. Nem feltét-
lenül azért, mert az emberek észre tértek, vagy 
elkezdtek másképpen gondolkodni, levonták a 
tanulságokat, és tudatosan megváltoztatták az 
életüket, hanem megváltozott a helyzet. És a 
megváltozott helyzet nagyon sokféle következ-
ménnyel járt. Azt gondolom, hogy most is lesz 
olyan következmény, amit az értelmes emberi 
gondolkodás fog belőle levonni, és lesz olyan 
következmény, ami a mi spekulációinktól füg-
getlenül mutatkozik meg. Máris látszanak bizo-
nyos jelek. Az egyik, amit a püspök úr is em-
lített, hogy hát az utazás… Globalizáció van. 
Nagyon könnyen és nagyon sokat változtattuk 
a helyünket. Nekem sokszor volt a repülőgépen 
rossz a lelkiismeretem, hogy most elmegyek 
egy kongresszusra, azért, hogy ott beszéljek húsz percig valamiről, ami 
meglehet, hogy szép dolog, de most ezért utazzak el Amerikába, és a 
másik kétszáz ember ugyanígy? Hát mennyibe kerül a kerozin meg a 
légkör, és mennyit szennyezzük ezért a világot! 

– Bíboros úr, vannak, akik hetente ugyanezt csinálják…
– Erdő Péter: – Hát éppen ez az! És ebben a tekintetben figyelmeztet 

minket, például biztos, hogy mindig annyit kell utaznunk? Biztos, hogy 
az a sok videókonferencia, amit most fárasztónak érzünk, annak egy 
része nem maradhat meg a járvány után is? Nem feltétlenül kell mindent 
a személyes és energiapazarló mozgással elintézni… Aztán, hogy mi, 
mennyit ér? Az értékek kérdése… Az élelmiszer és az emberi munká-
nak bizonyos feladatai, amelyekről látjuk, hogy nélkülük a társadalom 
semmiképpen nincs meg. Még azt is mondanám, hogy a vallás értéke. 
Olaszországban volt erről egy nagy vita, mert a hatóságok betiltották 
egy időben a templomok működését, és sokan megkérdezték, hogy miért 
teszik ezt. A válasz az volt, hogy nem olyan életfontosságú funkció… És, 
kérem, kiderült, hogy a vallás sokak számára nagyon is életfontosságú 
kérdés, tehát ennek legalább az átgondolása nagyon időszerű és alka-
lomszerű volt. Szép példák voltak különben mind a fizikai helytállásban, 
amikor a közösség szolgálatáról volt szó, mind a lelkipásztoroknak a 
munkájában, hogy egyszerre megtartani minden óvatossági, egészség-
ügyi előírást, másfelől pedig vállalni azt az önzetlen erőfeszítést vagy 
segítséget, amit a helyzet megkíván. Ebben a tekintetben is egyfajta 
tisztulási folyamatot lehet itt észrevenni.

– Műsorunk vége felé járunk, mindenkit arra kérek, hogy röviden 
összegezze, amit az elmúlt időszak tanulságaként fontosnak gondol… 

Vizi E. Szilveszter: – Oly sokat említettük a járványt… Voltaképpen a 
járvány valami újra tanítja meg az emberiséget. És ebben épp a vallások 
tudnak segítséget nyújtani. Közös ellenség van, amelyet nem látunk, 
nem ismerünk, és csak keveset tudunk róla, ez a közös ellenség való-
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jában anti-Bábel lehet. Anti-Bábel lehet és pünkösdi csoda lehet, mert 
mindenki arra gondol, hogy ezt most le kell győznünk, hogy a közös, a 
bonum communét, a közös jót, az egész globális közös jót szolgáljuk.

– Főrabbi úr?
Köves Slomó: – Én is Bábel tornyára térnék vissza, szerintem a leg-

kézenfekvőbb tanulság az, hogy kicsit elbíztuk magunkat… Már úgy 
az emberiség. Abban az értelemben, mint ahogy Bábel tornyának építői 
is, hogy a biztonságérzetünket, ami a legalapvetőbb igénye minden 
embernek, valahogy saját magunktól, saját magunkra támaszkodva 
fogjuk megteremteni. Építünk egy olyan hatalmas házat, amely lebont-

hatatlan az istenek által is! A mostani helyzet 
azt mutatta meg, hogy az igazi biztonságérzetet 
éppen hogy nem a nagyon nagy, de véges há-
zak, hanem a végtelen és transzcendens tudja 
megadni.

– Püspök úr, a végszó… 
Balog Zoltán: – Csatlakoznék a profesz-

szor úrhoz. Ez a láthatatlan elleni küzdelem 
összehozhatja a gondolkodó és a hívő embe-
reket abban, hogy megértjük, mennyiben is 

kell másként cselekednünk erkölcsileg, de akár az életstílusunkban, az 
életmódunkban is, hogy a létünk sokkal inkább megfeleljen a teremtett 
világ természetének. És hogy ebben a harcban, ebben a közös küzdelem-
ben tudjuk fölfedezni a hitnek az erejét. Én ezt kívánom mindenkinek. 
Azoknak meg, akiknek hitbeli közösségként az a dolguk, hogy ezt az 
erőt felmutassák, azt kívánom: ezt úgy tudják megtenni, hogy vonzóak 
legyenek! Mert erről most nem beszéltünk, de nekünk volna egy nagyon 
komoly feladatunk a jövőre nézvést, felismerni, hogy a pandémia miben 
alakítja át az egyházi életünket. Miben változtatja meg az egyházon 
belüli hitélet jellemzőit, a napi gyakorlatát, hogyan segít ez bennünket 
abban, hogy jobban el tudjunk érni az emberekhez, hogy kimozduljunk a 
templom falai közül. Mennyiben van értelme a digitális világot használni 
nemcsak a konferenciák világában, hanem a hit világában is, úgy, hogy 
közben a személyességet – amely a lényege a hitnek, hiszen azt olvassuk, 
hogy a hitből hitbe terjed az örömüzenet, az evangélium – ne adjuk föl. 
Tehát minket mint hívő közösséget, egyházat is nagyon sok mindenre 
tanít ez a dolog, és hogyha ezt megtanuljuk, akkor vonzóbbá tudjuk 
tenni azt a hitet, amely nélkül talán lehet élni, csak nem érdemes. 

A hangfelvétel alapján összeállította: Sághy Ildikó
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Belso csend
„A keresztény lelkiség megvallása pótolta 
Hager Ritta számára azt a deficitet, amelyet a 
XX. századi ateista világmagyarázatok hiába-
valóan próbáltak mesterségesen betömni. Bár 
kínálkozott és kínálkozik számtalan út, ő az 
evangéliumi utat fogadja el érvényesnek és üd-
vözítőnek. Tanúságtételének eszközéül pedig a 
művészet mellett döntött, amit spiritualizmus-
sal telített textilkompozíciók formájában tár a 
világ elé” – Keppel Márton művészettörténész 
méltatja e szavakkal Hager munkásságát. 

Hager Ritta textiltervező iparművész 1931-
ben született, Budapesten. Tanulmányait az 
Országos Magyar Iparművészeti Iskolában 
1949-ben fejezte be. Molnár Béla tanítványa-
ként textilnyomó szakon végzett, de munkás-
ságát kezdetektől a csomózott, egyéni techni-
kákat alkalmazó textilkészítés határozza meg. 
Tanulmányainak lezárulása után a budapesti 
Operaház kosztümfestőjeként dolgozott, de 
szakmai pályafutását megtörte az 1951-es ki-
telepítés, amely megalázó módon elszakította 
megszokott életterétől és segédmunkássorsra 
kényszerítette. E nehéz, megpróbáltatásokkal 
terhes éveket követően 1954-től 1958-ig a Tex-
tilfestő Iparművészek Alkotóközösségében, 
majd 1958 és 1968 között az Iparművészeti 
Vállalat tervezőjeként és kivitelezőjeként te-
vékenykedett. 1968 óta szabadfoglalkozású 
textilművészként dolgozik.

Az 1960-as évek óta szerepel rendszeresen 
műveivel a magyar ipar- és képzőművészeti ki-
állításokon, rendez műveiből önálló tárlatokat, 
s számos megbízásra készült műve – függöny, 
textil falikép, falikárpit – került hazai és kül-
földi közintézményekbe, egyházi épületekbe, 
közösségi terekbe is. A művészi alkotómunka 
mellett aktív közéleti tevékenységet is kifejt. 
Munkáit több rangos múzeum, gyűjtemény 
(Iparművészeti Múzeum, Magyar Nemzeti Mú-
zeum, Szombathelyi Képtár) őrzi, kiállítási 
szerepléseit megannyi díj elnyerése fémjelzi. 
Munkásságát a legrangosabb szakmai díjakkal 
(Munkácsy-díj 1988; Kossuth-díj, 2003, Nem-
zet Művésze díj, 2014) ismerték el. A Magyar 
Művészeti Akadémia rendes tagja.

Életszemléletéről, munkamódszeréről 
Keserü Katalin művészettörténész állapí-
totta meg összegfoglaló érvénnyel: „Hager 

´́

Hager ritta, a FÉNYSZÖVŐ
Hager Ritta textilművész életműve – immár hét évtizede – a szakralitás, 
a keresztény szellemiség jegyében épül. 90. születésnapja alkalmából, 

ez év áprilisában, életműve legjelentősebb alkotásait felvonultatva 
a Magyar Művészeti Akadémia retrospektív kiállítást rendezett 

munkáiból a Pesti Vigadó galériájában. Hager Ritta Belső csend című 
tárlata, a járványügyi helyzettől függően, június 20-áig látogatható. 

Ritta munkái inkább a meditáció, semmint az 
experimentáció képviselői voltak, noha első 
jelentős darabjai egyúttal vitathatatlanul részei 
az environmentális, szobrászi jellegű falisző-
nyeg-művészet történetének. Az Összefonódás, 
Tűz című, »új« anyagokkal (juta), technikákkal 
(fonás, kötözés) kísérletező műveinek meg-
őrzött frontalitása, a témák költői és filozo-
fikus jellege azonban a mához vezet. Hiszen 
a Hullámzás, Fény, Út, Belső tűz, Áradás című 
későbbi (mai) művei, az egyre inkább előtérbe 
hozott és egyénien gazdagított ó-gobelintechni-
kával, a faliszőnyeg újra önmagára találásának 
állomásai, egyúttal a csendesebb, a természeti 
és belső világot összekapcsoló, egymásba fonó 
(a természetet intimizáló és a belső érzékeny-
séget kiterjesztő), ezáltal a létezéstudat gyö-
kereihez visszanyúló kortárs képzőművészet-
nek is reprezentánsai.” A művészetteoretikusi 
megállapításokat igazolja Hager Ritta alkotói 
önvallomása is: „Témáim kiválasztásánál a 
filozófia és a vallás, a profán szembeállításával 
adja a feszültséget, amit a harmónia old fel. A 
természetből merített szimbólummal kívánom 
szemléltetni az élményt, mert a szimbólum töb-
bet hord magában a láthatónál. Az igazi mű 
provokál, figyelemfelhívó valami felé. A sok 
kísérletezés, töprengés, vajúdás után születik 
meg az alkotás, melyben magunkra ismerünk.”

 Összeállította: Weltler Ildikó

Hager Ritta, 
a Nemzet 
Művésze

És fölméne…
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1949-ben fejezte be. Molnár Béla tanítványa-
ként textilnyomó szakon végzett, de munkás-
ságát kezdetektől a csomózott, egyéni techni-
kákat alkalmazó textilkészítés határozza meg. 
Tanulmányainak lezárulása után a budapesti 
Operaház kosztümfestőjeként dolgozott, de 
szakmai pályafutását megtörte az 1951-es ki-
telepítés, amely megalázó módon elszakította 
megszokott életterétől és segédmunkássorsra 
kényszerítette. E nehéz, megpróbáltatásokkal 
terhes éveket követően 1954-től 1958-ig a Tex-
tilfestő Iparművészek Alkotóközösségében, 
majd 1958 és 1968 között az Iparművészeti 
Vállalat tervezőjeként és kivitelezőjeként te-
vékenykedett. 1968 óta szabadfoglalkozású 
textilművészként dolgozik.

Az 1960-as évek óta szerepel rendszeresen 
műveivel a magyar ipar- és képzőművészeti ki-
állításokon, rendez műveiből önálló tárlatokat, 
s számos megbízásra készült műve – függöny, 
textil falikép, falikárpit – került hazai és kül-
földi közintézményekbe, egyházi épületekbe, 
közösségi terekbe is. A művészi alkotómunka 
mellett aktív közéleti tevékenységet is kifejt. 
Munkáit több rangos múzeum, gyűjtemény 
(Iparművészeti Múzeum, Magyar Nemzeti Mú-
zeum, Szombathelyi Képtár) őrzi, kiállítási 
szerepléseit megannyi díj elnyerése fémjelzi. 
Munkásságát a legrangosabb szakmai díjakkal 
(Munkácsy-díj 1988; Kossuth-díj, 2003, Nem-
zet Művésze díj, 2014) ismerték el. A Magyar 
Művészeti Akadémia rendes tagja.

Életszemléletéről, munkamódszeréről 
Keserü Katalin művészettörténész állapí-
totta meg összegfoglaló érvénnyel: „Hager 
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Hager ritta, a FÉNYSZÖVŐ
Hager Ritta textilművész életműve – immár hét évtizede – a szakralitás, 
a keresztény szellemiség jegyében épül. 90. születésnapja alkalmából, 

ez év áprilisában, életműve legjelentősebb alkotásait felvonultatva 
a Magyar Művészeti Akadémia retrospektív kiállítást rendezett 

munkáiból a Pesti Vigadó galériájában. Hager Ritta Belső csend című 
tárlata, a járványügyi helyzettől függően, június 20-áig látogatható. 

Ritta munkái inkább a meditáció, semmint az 
experimentáció képviselői voltak, noha első 
jelentős darabjai egyúttal vitathatatlanul részei 
az environmentális, szobrászi jellegű falisző-
nyeg-művészet történetének. Az Összefonódás, 
Tűz című, »új« anyagokkal (juta), technikákkal 
(fonás, kötözés) kísérletező műveinek meg-
őrzött frontalitása, a témák költői és filozo-
fikus jellege azonban a mához vezet. Hiszen 
a Hullámzás, Fény, Út, Belső tűz, Áradás című 
későbbi (mai) művei, az egyre inkább előtérbe 
hozott és egyénien gazdagított ó-gobelintechni-
kával, a faliszőnyeg újra önmagára találásának 
állomásai, egyúttal a csendesebb, a természeti 
és belső világot összekapcsoló, egymásba fonó 
(a természetet intimizáló és a belső érzékeny-
séget kiterjesztő), ezáltal a létezéstudat gyö-
kereihez visszanyúló kortárs képzőművészet-
nek is reprezentánsai.” A művészetteoretikusi 
megállapításokat igazolja Hager Ritta alkotói 
önvallomása is: „Témáim kiválasztásánál a 
filozófia és a vallás, a profán szembeállításával 
adja a feszültséget, amit a harmónia old fel. A 
természetből merített szimbólummal kívánom 
szemléltetni az élményt, mert a szimbólum töb-
bet hord magában a láthatónál. Az igazi mű 
provokál, figyelemfelhívó valami felé. A sok 
kísérletezés, töprengés, vajúdás után születik 
meg az alkotás, melyben magunkra ismerünk.”

 Összeállította: Weltler Ildikó

Hager Ritta, 
a Nemzet 
Művésze

És fölméne…

Apokalipszis
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„Hogyan lettem 
Nagy Bálinttá?”

Elmélkedés egy Kossuth-díj apropóján

Nagy Bálint építész 1949-ben született 
Szegeden, 1976-ban diplomázott az 
Ybl Miklós Építőipari Műszaki Fő-

iskolán. Tervezői munkát végzett az Iparterv-
ben, a Lakótervben, a VÁTI-ban. Ellenzéki 
tevékenysége miatt 1979-től ácsként alkalmaz-
ták. 1980-ban a Szegényeket Támogató Alap 
(SZETA) egyik alapító tagja, a Beszélő című 
szamizdat folyóirat szerkesztője. 1987 és 1990 
között Amerikában dolgozott. 1991-ben Nagy 
Bálint és Tsai néven építészirodát alapított, 
2001-ben elindította az N&n galériát, 2009-től 
a FUGA Budapesti Építészeti Központ kreatív 
vezetője. 2021 márciusában Kossuth-díjjal ju-
talmazták munkásságát. 

– A díjakat adják. Hogyan fogadta ezt az 
elismerést?

– Azok közé tartozom, akik sosem kísérték 
figyelemmel, mások hogyan reagálnak arra, 
amit csinál. Én mindig végeztem a magamnak 
kiszabott munkát. Ez nemegyszer a különböző 
helyeken elégedettséget váltott ki. Az elmúlt 
években jó néhány kisebb-nagyobb elismerés 
ért, most pedig a legnagyobb díjat is megkap-
tam. Természetesen örülök, mindegyik díjnak 
örültem, mert mindegyiknek más a helyi érté-
ke. Amit a legtöbbre tartok: az Europa Nostra 
díjam, amelyet a Kodály körönd homlokza-
tainak felújítási terveiért kaptam, valamint a 
lengyel külügyminisztérium és Gdańsk váro- 
sának elismerése a szamizdatos ténykedése-
mért. Ezek azt jelentik, hogy határon túl is 
tudják, hogy létezem. 

– Mit hozott a szülői házból örökségként, 

hiszen anyai nagyapja Diósszilágyi Sámuel, 
a jeles tüdőgyógyász, szülei ott voltak azon a 
hajón, amelyen 1939-ben megalakult a Nemzeti 
Parasztpárt. Az ön életútja pedig egyértelműen 
nem volt konvenciókat követő.

– Mindig is törekedtem arra, hogy mást csi-
náljak, mint a környezetem. Felmenőim közül 
különösen tiszteltem és szerettem az anyai nagy-
apámat. Makói otthonukban a fal tele képek-
kel, számomra a mai napig a nagypolgári lakás 
mintája. Az apai nagyszülők szintén makóiak, 
de jóval szerényebben éltek, hagyományos pa-
rasztházban, amelyben tisztaszoba és kemence 
volt. Mi Szegeden laktunk. Amennyire ezt a 
családtörténet számon tartotta, még nem tudtam 
beszélni, de már állandóan építettem. Általános 
iskolás koromban, ha nem értem időben haza 
az iskolából, akkor anyám valamelyik építke-
zés kerítésébe kapaszkodva biztosan megtalált, 
mert néztem a betonkeverőt, a munkát. Nem 
voltam jó tanuló, ezért már középfokon is építő-
ipari technikumba jártam. A szüleim azt akarták, 
hogy tanuljak valami szakmát. 

– A felsőfokú tanulmányok sem alakultak 
simán. Debrecenben kezdődtek, és Budapesten 
fejeződtek be. Már akkor is szakállt viselt.

– Már Debrecenbe is azért kerültem, mert a 
középiskolai eredményem nem volt elég a mű-
egyetemi felvételhez. A felsőfokú technikum 
középiskolás gondolkodású intézmény volt. A 
második tanévnyitóra hárman mentünk szakál-
lal. Berendelt bennünket az igazgató, és mind-
egyikünk kezébe nyomott pár forintot, hogy 
menjünk el borbélyhoz. Én pedig elővettem 
a személyi igazolványomat, hogy bocsánat, 
nekem ez a hivatalos arcom. Azóta viselem. 
Miután a debreceni iskolából végül kirúgtak, 
díszítő lettem a színháznál. Nemcsak engem 
küldtek el akkor, hanem két tanárt is, akik az 
Ybl Miklós Építőipari Műszaki Főiskolára ke-
rültek, s elintézték, hogy engem is átvegyenek. 
Itt diplomáztam. Utána bekerültem a legjobb 
helyre, ahova akkor egy fiatal bekerülhetett, 
az Ipartervbe. 

– Milyen feladatokat kapott?
– Gyorsan kaptam jó részfeladatokat. A ve-

zető tervezők szerettek velem dolgozni, mert 
az összes számadatát tudtam fejből annak a 

munkának, amelyen dolgoztunk. De egyér-
telmű volt, hogy műegyetemi diploma nélkül 
nem lehet ennél előbbre jutni. Áthelyeztek egy 
másik irodába statikus szerkesztőnek, ami en-
gem nem érdekelt. A Lakótervben Virág Csaba 
éppen munkatársat keresett, elmentem hozzá, 
fölvett. De az is rövid kaland lett, mert hamar 
kiderült, hogy az alkatomnak a gyári tervező-
irodai munka nem felel meg.

– Kik hatottak építészeti látásmódjára? Vol-
tak mesterei?

– Inkább azt mondanám, hogy voltak jó ta-
nárok Debrecenben, elsősorban Mikolás Tibor, 
aki a tervezési tanszék vezetője volt, mellette 
Boruzs Bernát, aki szintén nagy formátumú 
építészfigura, és a harmadik, egy nagyon fiatal 
építész, Szabó János, aki Kanadában futott be 
nagy karriert. Az Yblben Beszédes Kornél volt 
a tanszékvezető, akitől nagyon sok mindent 
tanultam, de leginkább ellenpontként. Nekem 
mindenről más jutott eszembe, mint neki. 
Még az Ipartervnél történt, hogy behívott az 
osztályvezető, hogy indult egy országos terv-
pályázaton, és kéne neki segítség. Mondtam, 
hogy nem tudok menni, mert én is indulok ezen 
a pályázaton. Fölháborodva mondta, hogy a 
fiataloknak együtt kell működniük az időseb-
bekkel, hogy elsajátíthassák a szakmát. Akkor 
én, a faragatlan huszonéves azt mondtam, hogy 
akárhová nézek, nem látok olyat, akitől érde-
mes lenne tanulni. Ez aztán meg is határozta 
későbbi kapcsolatunkat, pedig kiváló építész 
volt. Jóval harminc fölött választottam magam-
nak olyan mestereket, akik olyasmiket tudtak, 
amelyeknek azelőtt a közelében sem jártam. 
Ez a választás sokkal meghatározóbb volt az 
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„Hogyan lettem 
Nagy Bálinttá?”

Elmélkedés egy Kossuth-díj apropóján

Nagy Bálint építész 1949-ben született 
Szegeden, 1976-ban diplomázott az 
Ybl Miklós Építőipari Műszaki Fő-

iskolán. Tervezői munkát végzett az Iparterv-
ben, a Lakótervben, a VÁTI-ban. Ellenzéki 
tevékenysége miatt 1979-től ácsként alkalmaz-
ták. 1980-ban a Szegényeket Támogató Alap 
(SZETA) egyik alapító tagja, a Beszélő című 
szamizdat folyóirat szerkesztője. 1987 és 1990 
között Amerikában dolgozott. 1991-ben Nagy 
Bálint és Tsai néven építészirodát alapított, 
2001-ben elindította az N&n galériát, 2009-től 
a FUGA Budapesti Építészeti Központ kreatív 
vezetője. 2021 márciusában Kossuth-díjjal ju-
talmazták munkásságát. 

– A díjakat adják. Hogyan fogadta ezt az 
elismerést?

– Azok közé tartozom, akik sosem kísérték 
figyelemmel, mások hogyan reagálnak arra, 
amit csinál. Én mindig végeztem a magamnak 
kiszabott munkát. Ez nemegyszer a különböző 
helyeken elégedettséget váltott ki. Az elmúlt 
években jó néhány kisebb-nagyobb elismerés 
ért, most pedig a legnagyobb díjat is megkap-
tam. Természetesen örülök, mindegyik díjnak 
örültem, mert mindegyiknek más a helyi érté-
ke. Amit a legtöbbre tartok: az Europa Nostra 
díjam, amelyet a Kodály körönd homlokza-
tainak felújítási terveiért kaptam, valamint a 
lengyel külügyminisztérium és Gdańsk váro- 
sának elismerése a szamizdatos ténykedése-
mért. Ezek azt jelentik, hogy határon túl is 
tudják, hogy létezem. 

– Mit hozott a szülői házból örökségként, 

hiszen anyai nagyapja Diósszilágyi Sámuel, 
a jeles tüdőgyógyász, szülei ott voltak azon a 
hajón, amelyen 1939-ben megalakult a Nemzeti 
Parasztpárt. Az ön életútja pedig egyértelműen 
nem volt konvenciókat követő.

– Mindig is törekedtem arra, hogy mást csi-
náljak, mint a környezetem. Felmenőim közül 
különösen tiszteltem és szerettem az anyai nagy-
apámat. Makói otthonukban a fal tele képek-
kel, számomra a mai napig a nagypolgári lakás 
mintája. Az apai nagyszülők szintén makóiak, 
de jóval szerényebben éltek, hagyományos pa-
rasztházban, amelyben tisztaszoba és kemence 
volt. Mi Szegeden laktunk. Amennyire ezt a 
családtörténet számon tartotta, még nem tudtam 
beszélni, de már állandóan építettem. Általános 
iskolás koromban, ha nem értem időben haza 
az iskolából, akkor anyám valamelyik építke-
zés kerítésébe kapaszkodva biztosan megtalált, 
mert néztem a betonkeverőt, a munkát. Nem 
voltam jó tanuló, ezért már középfokon is építő-
ipari technikumba jártam. A szüleim azt akarták, 
hogy tanuljak valami szakmát. 

– A felsőfokú tanulmányok sem alakultak 
simán. Debrecenben kezdődtek, és Budapesten 
fejeződtek be. Már akkor is szakállt viselt.

– Már Debrecenbe is azért kerültem, mert a 
középiskolai eredményem nem volt elég a mű-
egyetemi felvételhez. A felsőfokú technikum 
középiskolás gondolkodású intézmény volt. A 
második tanévnyitóra hárman mentünk szakál-
lal. Berendelt bennünket az igazgató, és mind-
egyikünk kezébe nyomott pár forintot, hogy 
menjünk el borbélyhoz. Én pedig elővettem 
a személyi igazolványomat, hogy bocsánat, 
nekem ez a hivatalos arcom. Azóta viselem. 
Miután a debreceni iskolából végül kirúgtak, 
díszítő lettem a színháznál. Nemcsak engem 
küldtek el akkor, hanem két tanárt is, akik az 
Ybl Miklós Építőipari Műszaki Főiskolára ke-
rültek, s elintézték, hogy engem is átvegyenek. 
Itt diplomáztam. Utána bekerültem a legjobb 
helyre, ahova akkor egy fiatal bekerülhetett, 
az Ipartervbe. 

– Milyen feladatokat kapott?
– Gyorsan kaptam jó részfeladatokat. A ve-

zető tervezők szerettek velem dolgozni, mert 
az összes számadatát tudtam fejből annak a 

munkának, amelyen dolgoztunk. De egyér-
telmű volt, hogy műegyetemi diploma nélkül 
nem lehet ennél előbbre jutni. Áthelyeztek egy 
másik irodába statikus szerkesztőnek, ami en-
gem nem érdekelt. A Lakótervben Virág Csaba 
éppen munkatársat keresett, elmentem hozzá, 
fölvett. De az is rövid kaland lett, mert hamar 
kiderült, hogy az alkatomnak a gyári tervező-
irodai munka nem felel meg.

– Kik hatottak építészeti látásmódjára? Vol-
tak mesterei?

– Inkább azt mondanám, hogy voltak jó ta-
nárok Debrecenben, elsősorban Mikolás Tibor, 
aki a tervezési tanszék vezetője volt, mellette 
Boruzs Bernát, aki szintén nagy formátumú 
építészfigura, és a harmadik, egy nagyon fiatal 
építész, Szabó János, aki Kanadában futott be 
nagy karriert. Az Yblben Beszédes Kornél volt 
a tanszékvezető, akitől nagyon sok mindent 
tanultam, de leginkább ellenpontként. Nekem 
mindenről más jutott eszembe, mint neki. 
Még az Ipartervnél történt, hogy behívott az 
osztályvezető, hogy indult egy országos terv-
pályázaton, és kéne neki segítség. Mondtam, 
hogy nem tudok menni, mert én is indulok ezen 
a pályázaton. Fölháborodva mondta, hogy a 
fiataloknak együtt kell működniük az időseb-
bekkel, hogy elsajátíthassák a szakmát. Akkor 
én, a faragatlan huszonéves azt mondtam, hogy 
akárhová nézek, nem látok olyat, akitől érde-
mes lenne tanulni. Ez aztán meg is határozta 
későbbi kapcsolatunkat, pedig kiváló építész 
volt. Jóval harminc fölött választottam magam-
nak olyan mestereket, akik olyasmiket tudtak, 
amelyeknek azelőtt a közelében sem jártam. 
Ez a választás sokkal meghatározóbb volt az 
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életemre. Kik ők? Nos, mindkettejükkel Ameri-
kában találkoztam: Mezei Árpád filozófus, mű-
vészettörténész, az Európai Iskola (1945–48) 
alapítója, ideológusa, saját definíciója szerint 
kultúrtörténész. Nagyon sokat tanultam tőle. 
Batár Attila építész, közíró, fotós, aki nemcsak 
megértette, értelmezte a munkáimat, de felnyi-
totta a szemem mások építészetére is.

– Még csak a hetvenes éveknél tartunk. Am-
bivalens viszonya volt a hatalommal. Hogy ke-
rült kapcsolatba az akkori ellenzékkel? Makó, 
Szeged, Debrecen?

– Mindegyik helynek volt egyfajta szerepe 
ebben. A Szegedről ismert és Pestre került, nem 
szakmabeli barátokkal tartottam kapcsolatot. Az 
ellenzékiek között pedig mindenféle irányzat 
megtalálható volt, sokféle társaság, de mind-

egyik nagyon nyitott és befogadó. Én pedig 
sokfelé jártam. Akkor alakult a 25. Színház. A 
Szókratész védőbeszéde előadásban például se-
gédszínész voltam. Mindig voltak ilyen típusú 
kapcsolataim. Az ELTE-n különféle szabad-
egyetemek, ahova hívtak. Amit már pontosan 
tudok, az a SZETA-s kapcsolat. A szabadegye-
temen szólt egy szociológus lány, hogy kéne 
valaki, aki Salgótarján környékén elvállalja egy 
szárazmalom bontását, melyet megkapott egy 
roma család építőanyagnak. Mondtam, elvál-
lalom szívesen. Elmentünk nyolcan barátok, 
és két nap alatt elbontottuk a szárazmalmot. Ez 
megint másfajta emberekkel való kapcsolatot 
hozott. Így ment ez. Többféle szabadegyetem 
volt, tartott előadásokat például Tőkei Ferenc 
és Szabó Miklós, hogy ellenpólusokat mondjak. 

Szilágyi Saci (Szilágyi Sándor) volt az egyik 
fő szervező. A Győri Színház 1981-es, Szikora 
János rendezte Bambini di Praga előadásának 
(díszlettervezők: Bachman Gábor, Erdély Mik-
lós, Harasztÿ István, Pauer Gyula, Rajk László, 
Szegő György; jelmeztervező: El Kazovszkij, 
mozgás: Angelus Iván) én voltam a szcenikusa, 
amit aztán négy előadás után letiltottak. Éltük 
a fiatal emberek életét, s errefelé sodródtunk. A 
SZETA-tól már csak egy lépés volt a Beszélő, a 
Beszélőtől pedig a Duray-bizottság. De ez nem 
tartott sokáig, mert mégiscsak építész voltam. 
Amiben én segíteni tudtam, az a Beszélő illegá-
lis terjesztésének megszervezése volt. 

– A folyóirat illegális terjesztése egyáltalán 
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Városépítési Tudományos és Tervező Intézet-
ből, akkor azonnal adódott a fizikai munka. 
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janak nekünk. Az, hogy illegálisan tetőt épít-
sünk, belefért. A hetvenes-nyolcvanas éveket 
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helyre visszamenőleg is. Ma is hallom a hang-
ját, ahogy mondta: „Nézze Bálint, soha nem 
rajzolt volna ilyen házakat, ha nem tudta vol-
na, hogy azokat hogyan lehet megépíteni.” Ez 
azért volt így, mert hosszú éveken keresztül 
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– Hogyan keveredett Amerikába?
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search and Publications révén, ahogy akkori-
ban sokan mások, Soros-ösztöndíjjal. Fél évre 
szólt az ösztöndíj, de én három évig maradtam. 
Sokat dolgoztam, fölépítettem a barnt, az asz-
talosműhelyt, terveztem, építettem lakásbelsőt, 
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terveztem széket, könyvtárt és raktam fürdő-
szoba-burkolatot, készítettem karkötőt, festet-
tem falat, faragtam sakk-készletet. A mexikói 
segédmunkások ámulattal nézték, hogy a fehér 
ember kézifűrésszel fűrészel. Sokféle munkát 
vállaltam, és a honi léptékkel mérve sokat ke-
restem, mindezek mellett sok érdekes dolgot 
sikerült megvalósítanom.

– Aztán hazajött…
– Az nem merült föl soha, hogy kint mara-

dok. Itthon volt az életem. A szüleim még él-
tek, gyerekem volt. Egyértelmű volt, hogy haza 
kell jönnöm. Erős vonzása volt a rendszervál-
tásnak, de akkor mindjárt nem akartam. Tud-
tam, ha hazajövök, akkor nem tudok kimaradni 
belőle, mert ha kimaradnék, az nem lenne he-
lyes. Úgy gondoltam, ha jövök – remélve, hogy 
egy ideálisabb világba –, akkor a szakmámat 
akarom csinálni. Hazajöttem és létrehoztam 
az Nagy Bálint és Tsai építészirodát, ami úgy 
nézett ki, hogy működőképes. Tulajdonképpen 
a szakmai pályám akkor kezdődött, 1991-ben.

– Több évig messze volt az itthoni szakmai 
élettől. A régi állami tervezőirodák utódszer-
veződései mellett milyen feladatokat kapott?

– Szociális otthonokat terveztem a főváros-
nak, rengeteg homlokzatfelújítást a VI. kerület-
ben. Ebből a leglátványosabb a Kodály köröndi 
négy épület. Sok tetőteret terveztem, családi 
házat, a Bárka Színházat, templomot. Megint 
csak az történt, hogy jól éreztem magam. Sok 
fiatalember – később komoly karriert befutó 
építész – dolgozott a kezem alatt, akikkel na-
gyon jó volt, és most is nagyon jó a kapcsola-
tom. Megint volt egy életformánk, megint volt 
arculata annak, amit csináltunk.

– Akkor már létezett az N&n galéria is. Hogy 
született az ötlet?

– Kétségtelenül a világ vezető építészeti 
galériája, a New York-i Storefront for Art and 
Architecture ihletésére, amelyre Batár Attila 
hívta fel a figyelmemet. Az első naptól kezdve 
oda jártam. Fantasztikus hely, a világ vezető 
alternatív és nem alternatív építészei állítottak 
ott ki, például Makovecz Imre is. A hely súlyát 

csak egyetlen dologgal érzékeltetném: homlok-
zatát Steven Holl tervezte. Addig én nem talál-
koztam építészeti galériával és ott eldöntöttem, 
hogy majd Pesten én is csinálok egyet. Ennek 
megvalósulása a 2001-ben nyílt N&n galéria, 
amely négy olyan fiatal építész kiállításával 
indult, akik korábban a munkatársaim voltak, 
de már felmutathatták az eredményeiket. Az 
iroda és a galéria egy ideig párhuzamosan mű-
ködhetett, de sok minden megnehezedett, jött 
egy magánéleti válság, és kezdtem leépíteni 
az irodát. A galéria összművészeti kiállítóhely 
lett, ahol az irodalom, a zene közönsége föl-
fedezheti az építészetet. Minden jó volt, de 
az építésziroda nem bírta el a galéria terhét. 
Akkor találkoztam a Budapesti Építész Kamara 
felhívásával, hogy az új építészeti központ mű-
vészeti vezetésére embert keresnek. Beadtam 
a pályázatot, megnyertem, és azóta csinálom.

– A kulturális élet központja lett a már több 
mint tizenegy éves FUGA.

– Nem vagyok, bár meglehet, hogy már az 
lettem, kulturális menedzser. Laikus vagyok, 
aki korábban működtetett magán-építészgalé-
riát, ahova belopakodott a képzőművészet, a 
szépirodalom, a zene is. Ott tulajdonképpen ki-
csiben már megvoltak azok a dolgok, amelyek 
a FUGA-ban kibővülhettek, és itt a mennyiség 
átcsapott a minőségbe: „A FUGA olyan, a vi-
lágon egyedülálló kulturális intézmény, amely 
a művészet minden ágát befogadja úgy, hogy 
ehhez a közös alapot az építészet jelenti… Az 
építészet a kultúra elválaszthatatlan része.” A 
többféle művészeti ág befogadásának az az 
oka, hogy az építészeti kiállításnak mint mű-
fajnak nincs saját közönsége.

– Sikerült elfogadtatnia, hogy az építészeti 
rajz műalkotás?

– Ez tíz évbe telt. Ami a kezdettől fogva fon-
tos volt, hogy a házba jöjjön be a zene, a kép-
zőművészet, az irodalom, a fotó közönsége. A 
házban ezrek fordulnak meg, mert mindegyik 
művészeti ágnak megvan a saját közönsége, 
sőt miden műfajnak más közönsége van. Egy 
barokk zenei hangversenyen teljesen más em-
berek töltik meg a termet, mint a CentriFUGA 
Kortárs Zenei Műhely koncertjein. Annyiféle 
közönségünk van, ahány előadás, kiállítás, 
rendezvény. Sokan életükben először itt talál-
koznak az építészettel mint kiállítási műfajjal. 
Lehet, hogy látta már a saját lakása alaprajzát, 
de ha itt ül egy koncerten egy építészeti kiál-
lítás terében, akkor utána nagyon figyelmesen 

– ezt számtalanszor tapasztaltam – megnézi a 
kiállítást is. Szerintem ez a ház legfontosabb 
üzenete, ereje, hogy az építészetet kinyitotta a 
többi művészeti ág közönsége felé.

– Megfordultak itt a kulturális élet jelesei…
– Azt szoktam mondani, hogy én egy jó ér-

telemben vett művelődési ház vezetője vagyok. 
Megfordult itt Kurtág György, Spiró György, 
Vajda Mihály, Makk Károly… nem akarom so-
rolni. Nincs a világon másik olyan kulturális in-
tézmény, amely a művészeti ágak összességével 
foglalkozik, de az alapját az építészet adja meg. 
Ez tudatosan megtervezett koncepció szerint 
alakult így. Most körülbelül háromezer-nyolc-
száz rendezvénynél tartunk, ha nem számolom 
a Mikrokozmosz napi online videósorozatunk 
eddig több mint háromszáz adását. Erre a kriti-
kusok azt mondják, hogy miért nem kevesebb 
programunk van? Azért nem kevesebb, mert 
így is kétéves a sorban állás a kiállítótermekre, 
s bizonyos művészeti ágakban még hosszabb. 
Nagyon sok sorozatunk van, a legrégebbi a Pár-
huzamos vidékek, ez a budapesti Műegyetem 
négy tervezési tanszékének közös kiállítása. Az 
éppen a falon lévő kiállítás már a tizenkette-
dik. Számtalan együttműködő partnerünk van, 
fölsorolhatatlan. Együttműködünk felsőfokú 
intézményekkel, külföldi és magyar, építészettel 
foglalkozó helyekkel. Az első évben még sokkal 
több támogatást kaptunk, nagyon sok saját prog-
ramot tudtunk megszervezni. De azért később 
is sikerült jelentős kiállításokat létrehozni, mint 
például Breuer Marcell, Zalotay Elemér, Lucien 
és Rudolf Hervé kiállításai.

– Öntörvényű alkotó volt mindig, mégis, ezt 
az öntörvényűséget el tudta fogadtatni, s köze-
get tudott teremteni.

– Hol tudtam, hol nem! Van, aki nem sze-
reti a „főztömet”. Én nem fogok megváltozni. 
Sokféle FUGA-t lehet csinálni, jobbat is kita-
lálhat valaki. De az más lesz. Ennek a törté-
netnek a legfontosabb része a személyesség. 
Az, hogy én ezeket a szereplőket személyesen 
ismerem, ezekkel a szereplőkkel személyes a 
kontaktusom – az én alatt értsük azt a három-
négy embert, aki a FUGA-t alkotja. Amit mi 
választottunk mint lehetőséget, az a szatócs-
boltos mentalitás. Tudjuk, hogy kinek hány 
deka parizert kell adni, vagy csirke far-hátat, 
mert csak azt tudja megfizetni, és kinek kell a 
bélszín meg a lazac.

– Voltak építészambíciók, s most már egé-
szen másfajta munkát végez.

– Igen, már nem tartom magam építésznek. 
Így alakult. Mindig mindent, amit csináltam, 
megpróbáltam a képességeimhez képest jól 
csinálni. A Széchenyi Akadémián tartott szék-
foglalómnak az volt a címe: Hogyan lettem 
„nemépítész”? Azzal fejeztem be az előadást: 
„Egyetlen dolgot értem el, amit mindig is sze-
rettem volna. Lakásom, hétvégi házam, autóm 
és bankbetétem nincs, de így lettem azzá, akivé 
mindig is lenni akartam tudat alatt, Nagy Bálint-
tá.” Ez volt a cél, és ez, remélem, sikerült. 
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Hic et nunc

Komolyzene és tevékeny pihenés a sza-
badban – nos, ez az egyszerű elgondo-
lás volt az, amelyre építve a Természet 
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IRÁNY: A MAGYAR 
TAVAK FESZTIVÁLJA!

miniszteri biztos, valamint F. Kovács Sándor 
országgyűlési képviselő. 
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végén a kápolnásnyéki Halász-
kastélyban tartottak sajtótájé-
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köztük a számos zenei helyszínnel rendelkező 
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Csajághy Laura Szabadtéri Színpad nevében 
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baton biciklire, vasárnap pedig 
hajóra szállnak a résztvevők, így 
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váró jobbnál jobb koncerteken. 

A Velencén élő Miklósa Eri-
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a Velencei-tó is csatlakozott a 

nagyszerű kezdeményezéshez; mint mondta, 
a Tisza-tóhoz már hazajár, a Velencei-tónál pe-
dig házigazdaként köszöntheti majd a résztve-
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A velencei-tavi program részleteiről Rodics 
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református templomot, a pákozdi katonai 
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Központot.

A sajtótájékoztató nem érhetett véget ope-
radallamok nélkül: Miklósa Erika és Pataki 
Bence duóját Harazdy Miklós zongoraművész 
kísérte. 

 Weltler Ildikó

Miklósa Erika a tavalyi gálán

Miklósa Erika, Debreczeni Ildikó 
és Pataki Bence a sajtótájékoztatón

Csónakkal 
a Velencei-
tavon

L. Simon 
László 
a tavalyi 
gálán

A Tisza-tónál
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Pro futuro

a Morva és a Duna találkozásánál emelkedő 
dévényi várhegyen, Pannonhalmán, a zimonyi 
várhegyen, Pusztaszeren és a brassói Cenk-
hegyen.

1895 szilveszter éjszakáján a millennium 
évét egyszerre felzúgó harangok köszöntötték 
országszerte. 1896. április 21-én a képvise-
lőház ünnepi ülésén elfogadták azokat a tör-
vénycikkeket (1896. VII. és VIII. tc.) amelyek 
megörökítették a honfoglalás ezeréves évfordu-
lóját, valamint az ünnep alkalmából létesítendő 
maradandó alkotásokat, ezek közé tartozott 
többek között négyszáz új népiskola felállítása 
is. A közmegegyezés jegyében a parlamen-

Kivonulás…
A Magyar Nemzeti Múzeum május 2-án ezen a címen indította útjára új online sorozatát. 

Mennyi mindent jelenthet egyetlen szó? – teszik fel a költői kérdést a bevezetőben. 
„Kivonulás, mint a bibliai exodus. Szecesszió, amikor a művészek kivonultak a városi kulturális központból. 

Majális, amikor egy társaság a természetben ünnepel. Kivonulás, amikor egy hadsereg elhagyja 
a megszállt területet. Hányféle történet, kutatás, megközelítés juthat eszébe egyetlen fogalomról 

a múzeum kutatóinak, kurátorainak?” És a művelődéstörténeti sorozat első része 125 évvel ezelőttre, 
a honfoglalás 1000. évfordulójára repítette vissza az online látogatót.

ti pártok a kiállítás idejére felfüggesztették a 
belpolitikai vitákat.

Az ünnepélyes megnyitóra Ferenc József 
és Erzsébet királyné is a fővárosba érkezett. 
Különösen nagy eseménynek számított Sissi 
Magyarországra látogatása, hiszen a fia, Ru-
dolf trónörökös 1889-es tragikus halála után 
visszavonultan élő, fekete gyászruhát viselő 
királyné egyre ritkábban mutatkozott nyilvános 
rendezvényeken. Egyik utolsó látogatása volt 
ez hazánkban, hiszen két évvel később, 1898-
ban váratlanul ő is befejezte földi pályafutását, 
amikor egy olasz anarchista merénylő, Luigi 
Lucheni halálosan megsebesítette Genfben.

125 évvel ezelőtt, május 2-án fé-
nyes külsőségekkel nyitották 
meg a millenniumi ünnep-

ségeken a hazánk történetében egyedülálló 
Ezredéves Országos Kiállítást, melyet fennál-
lásának hat hónapja alatt közel hatmillió ember 
keresett fel. Az uralkodócsalád tagjai mellett 
előkelő külföldi vendégek sokasága is ellá-
togatott erre a különleges bemutatóra. Maga 
Ferenc József tizenhárom alkalommal tisztel-
te meg jelenlétével a kiállítást. A honfoglalás 
1000. évfordulójára rendezett ünnepségeket 
nagyszabású építkezések és beruházások is 
kísérték. Ez az időszak Budapest világvárossá 
válásának pillanata is egyben.

1896-ban adták át a millenniumi földalatti 
vasutat, amely a londoni után az első ilyen be-
ruházás volt Európában. Ekkor épült ki a dunai 
rakpart, felavatták a főváros harmadik hídját, 
a Ferenc József hidat (a mai Szabadság híd) 
és elkészültek az Andrássy út és a Nagykörút 
pompás palotái. Megnyílt az Iparművészeti 
Múzeum csodálatos szecessziós épülete, a 
Vígszínház és a Kúria a mai Kossuth téren. A 
Parlament ekkor ugyan még teljes egészében 
nem készült el, de a millennium idejére idő-
zítették a kupolacsarnok befejezését, ahol az 
1896. június 8-i nagy millenniumi felvonulás 
alkalmával az országgyűlés alsó- és felsőháza 
együttes díszülést tartott az uralkodócsalád je-
lenlétében. Számos más köz- és reprezentációs 
épületet, emlékművet és szobrot is avattak eb-
ben a felejthetetlen ünnepi esztendőben, elég 
csak azokra a monumentális emlékoszlopokra 
gondolnunk, amelyeket a történeti Magyaror-
szág hét pontján állítottak fel, nevezetesen: a 
munkácsi várhegyen, a nyitrai Zobor-hegyen, 

M. Lovas Krisztina*

A millennium 
felejthetetlen pillanatai

A honfoglalás 1000. évfordulóján

*A szerző a Magyar Nemzeti Múzeum kutató munkatársa

A korona átszállítása a Mátyás-templomba
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Pro futuro
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A millenniumi kiállítás megnyitására május 
2-án a főváros házait nemzeti színű zászlókkal 
és drapériákkal ünnepi díszbe öltöztették. Már 
kora reggel ellepték a tömegek a város utcáit, 
különösen a budai várból levezető utat, illet-
ve az Andrássy utat egészen a Városligetig, 
hogy láthassák a királyi palotából induló, a 
királyi család tagjait szállító udvari hintókat. 
Különösen lelkes fogadtatás üdvözölte Ste-
fániát, Rudolf trónörökös özvegyét, valamint 
Erzsébet és Ferenc József gyermekeit: Gizella 
és Mária Valéria főhercegnőt, és a nádori ág 

nak szigorú előírások szerint díszmagyarban 
kellett megjelennie, a hölgyeknek magyaros 
szabású díszruhában, uszályos szoknyával, kö-
ténnyel, magyaros főkötővel és fátyollal. Este 
a Nemzeti Múzeum épülete mögött, Festetics 
Tasziló Esterházy utcai palotájában fényes fo-
gadást és bált rendeztek a legelőkelőbbek és a 
diplomáciai testület tagjai számára.

Május 4-én este 6-kor Dániel Ernő miniszter 
és felesége adtak fogadást a Park Clubban, a 
mai Stefánia Palotában, az ország vezető poli-
tikusainak és a külföldi vendégeknek. Az ün-
nepségsorozat következő állomásaként május 
5-én Ferenc József és a főhercegek jelenlété-
ben katonai díszszemlét tartottak a Vérmezőn. 
Este udvari fogadás volt a budai várban. Má-

jus 7-én Constantino Nigra gróf, bécsi olasz 
nagykövet, a diplomáciai testület doyenje, a 
rangidős diplomata díszebédet adott a minisz-
tereknek. Május 9-én az ország összes iskolá-
jában ünnepségeket rendeztek a millennium 
tiszteletére, a következő napon pedig az ország 
összes templomában hálaadó istentiszteleteket 
tartottak. Május 11-én a főváros ünnepi dísz-
közgyűléssel emlékezett, május 3–15. között 
az ország összes törvényhatóságában ünnepi 
közgyűlést tartottak.

Az Ezredéves Országos Kiállítást a Város-
ligetben mintegy ötszázhúszezer négyzetmé-
ternyi területen, kétszáznegyven pavilonban 
rendezték meg. A kiállításon, amelyen ezer 
év történelmi-kulturális anyaga keveredett a 
korszak imponáló technikai vívmányaival, 
kizárólag hazai eredetű termékeket mutattak 
be, ami a magyarországi néprajzi-kulturális 
sokszínűség páratlan seregszemléjeként az or-
szág ezeréves örökségét, tündöklését és anyagi 
jólétét volt hivatott reprezentálni. A millen-

képviselőjét, József főherceget, akinek ma-
gyaros díszfogata szembetűnően különbözött 
a többi udvari hintótól. A magyar öltözetű ko-
csis mellett kócsagtollas huszár ült a bakon 
meggyszínű, ezüstzsinóros ruhában. A főherceg 
a menyével, Auguszta főhercegnével és fiával, 
József Ágost főherceggel ült a hintóban. Részt 
vett a megnyitón Ferenc József legifjabb öccse, 
Lajos Viktor főherceg, valamint Ottó Ferenc 
főherceg, az uralkodó másik öccsének, Károly 
Lajosnak a fia, Ferenc Ferdinánd trónörökös 
testvére.

Az előkelőségek, a miniszterek és a meg-
hívott arisztokraták többnyire díszmagyarba 
öltöztek az alkalomra. A megnyitóra 11 órakor 
az Iparcsarnok előtt felállított bíborszínű sátor-
nál került sor, ahol Dániel Ernő kereskedelmi 
miniszter kért engedélyt az uralkodótól a kiál-
lítás megnyitására. A Gellérthegyen ágyúk, a 
kiállítás területén harangok jelezték a megnyitó 
időpontját, az egyesített dalárdák négyszáz fős 
kórusa pedig az erre az alkalomra készült mil-
lenniumi himnuszt énekelte. Az eseményen a 
magyar miniszterek és főméltóságok mellett 
jelen voltak a külföldi diplomaták, valamint 
a hazai és a külföldi sajtó képviselői. Este az 
Operaházban díszelőadás zárta a napot: Erkel 

Ferenc István király című művét adták elő, 
a Nemzeti Színházban pedig a kor egyik is-
mert szerzője, Rákosi Jenő Az ezredév ünnepe 
című prológja mellett a Szigetvári vértanúk 
című darab került színre. Másnap a koronázó 
budavári Nagyboldogasszony (ismertebb ne-
vén Mátyás)-templomban, az előkelő társaság 
jelenlétében ünnepi hálaadó istentiszteletet 
tartottak az uralkodópár és a királyi család 
részvételével. A szertartáson éppúgy, mint az 
1867-es koronázás alkalmával, Liszt Ferenc 
Koronázási miséje csendült fel. Az úri társaság-

niumi ünnep politikai értelemben is jelentős 
üzeneteket hordozott. Elsősorban azt, hogy a 
kiegyezéssel Magyarország sikeres történelmi 
pályára lépett és igen jó pozíciót vívott ki ma-
gának a Habsburg Monarchián belül. Emellett 
képes volt a történeti Magyarország magyar 
jellegét biztosítani.

Ám a magyarországi nemzetiségek, ame-
lyek az ország lakosságának körülbelül felét 
alkották, alapvetően nem értettek egyet ezzel a 
gondolattal. Az 1895. augusztus 10-i budapesti 
kongresszusukon a román, a szlovák és a szerb 
politikusok egységesen léptek fel a millennium 
megünneplése ellen. Kiáltványukban tagadták, 
hogy a magyar jogosan egyetlen államalkotó 
nemzet lenne a Kárpát-medencében. Hatá-
rozottan óvást emeltek az ellen, hogy a saját 
leigázásukat és háttérbe szorításukat kelljen 
megünnepelniük. Egyedül a horvátok kaptak 
lehetőséget arra, hogy saját pavilonokban mint 
önálló államalkotó nemzet mutatkozzanak be a 
millenniumi kiállításon, de ez Horvátországnak 
a Magyar Királysághoz fűződő több évszáza-
dos sajátos, a horvátok belső önkormányzatát 
biztosító kapcsolata indokolta.

Az ország múltját az ún. történelmi fő-
csoport épületei és azok kiállításai jelenítet-

Festők ünnepe, csoportkép

Haditengerészeti ágyúk a kiállításon

Díszmenet a koronával a Széna téren át
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A millenniumi kiállítás megnyitására május 
2-án a főváros házait nemzeti színű zászlókkal 
és drapériákkal ünnepi díszbe öltöztették. Már 
kora reggel ellepték a tömegek a város utcáit, 
különösen a budai várból levezető utat, illet-
ve az Andrássy utat egészen a Városligetig, 
hogy láthassák a királyi palotából induló, a 
királyi család tagjait szállító udvari hintókat. 
Különösen lelkes fogadtatás üdvözölte Ste-
fániát, Rudolf trónörökös özvegyét, valamint 
Erzsébet és Ferenc József gyermekeit: Gizella 
és Mária Valéria főhercegnőt, és a nádori ág 

nak szigorú előírások szerint díszmagyarban 
kellett megjelennie, a hölgyeknek magyaros 
szabású díszruhában, uszályos szoknyával, kö-
ténnyel, magyaros főkötővel és fátyollal. Este 
a Nemzeti Múzeum épülete mögött, Festetics 
Tasziló Esterházy utcai palotájában fényes fo-
gadást és bált rendeztek a legelőkelőbbek és a 
diplomáciai testület tagjai számára.

Május 4-én este 6-kor Dániel Ernő miniszter 
és felesége adtak fogadást a Park Clubban, a 
mai Stefánia Palotában, az ország vezető poli-
tikusainak és a külföldi vendégeknek. Az ün-
nepségsorozat következő állomásaként május 
5-én Ferenc József és a főhercegek jelenlété-
ben katonai díszszemlét tartottak a Vérmezőn. 
Este udvari fogadás volt a budai várban. Má-

jus 7-én Constantino Nigra gróf, bécsi olasz 
nagykövet, a diplomáciai testület doyenje, a 
rangidős diplomata díszebédet adott a minisz-
tereknek. Május 9-én az ország összes iskolá-
jában ünnepségeket rendeztek a millennium 
tiszteletére, a következő napon pedig az ország 
összes templomában hálaadó istentiszteleteket 
tartottak. Május 11-én a főváros ünnepi dísz-
közgyűléssel emlékezett, május 3–15. között 
az ország összes törvényhatóságában ünnepi 
közgyűlést tartottak.

Az Ezredéves Országos Kiállítást a Város-
ligetben mintegy ötszázhúszezer négyzetmé-
ternyi területen, kétszáznegyven pavilonban 
rendezték meg. A kiállításon, amelyen ezer 
év történelmi-kulturális anyaga keveredett a 
korszak imponáló technikai vívmányaival, 
kizárólag hazai eredetű termékeket mutattak 
be, ami a magyarországi néprajzi-kulturális 
sokszínűség páratlan seregszemléjeként az or-
szág ezeréves örökségét, tündöklését és anyagi 
jólétét volt hivatott reprezentálni. A millen-

képviselőjét, József főherceget, akinek ma-
gyaros díszfogata szembetűnően különbözött 
a többi udvari hintótól. A magyar öltözetű ko-
csis mellett kócsagtollas huszár ült a bakon 
meggyszínű, ezüstzsinóros ruhában. A főherceg 
a menyével, Auguszta főhercegnével és fiával, 
József Ágost főherceggel ült a hintóban. Részt 
vett a megnyitón Ferenc József legifjabb öccse, 
Lajos Viktor főherceg, valamint Ottó Ferenc 
főherceg, az uralkodó másik öccsének, Károly 
Lajosnak a fia, Ferenc Ferdinánd trónörökös 
testvére.

Az előkelőségek, a miniszterek és a meg-
hívott arisztokraták többnyire díszmagyarba 
öltöztek az alkalomra. A megnyitóra 11 órakor 
az Iparcsarnok előtt felállított bíborszínű sátor-
nál került sor, ahol Dániel Ernő kereskedelmi 
miniszter kért engedélyt az uralkodótól a kiál-
lítás megnyitására. A Gellérthegyen ágyúk, a 
kiállítás területén harangok jelezték a megnyitó 
időpontját, az egyesített dalárdák négyszáz fős 
kórusa pedig az erre az alkalomra készült mil-
lenniumi himnuszt énekelte. Az eseményen a 
magyar miniszterek és főméltóságok mellett 
jelen voltak a külföldi diplomaták, valamint 
a hazai és a külföldi sajtó képviselői. Este az 
Operaházban díszelőadás zárta a napot: Erkel 

Ferenc István király című művét adták elő, 
a Nemzeti Színházban pedig a kor egyik is-
mert szerzője, Rákosi Jenő Az ezredév ünnepe 
című prológja mellett a Szigetvári vértanúk 
című darab került színre. Másnap a koronázó 
budavári Nagyboldogasszony (ismertebb ne-
vén Mátyás)-templomban, az előkelő társaság 
jelenlétében ünnepi hálaadó istentiszteletet 
tartottak az uralkodópár és a királyi család 
részvételével. A szertartáson éppúgy, mint az 
1867-es koronázás alkalmával, Liszt Ferenc 
Koronázási miséje csendült fel. Az úri társaság-

niumi ünnep politikai értelemben is jelentős 
üzeneteket hordozott. Elsősorban azt, hogy a 
kiegyezéssel Magyarország sikeres történelmi 
pályára lépett és igen jó pozíciót vívott ki ma-
gának a Habsburg Monarchián belül. Emellett 
képes volt a történeti Magyarország magyar 
jellegét biztosítani.

Ám a magyarországi nemzetiségek, ame-
lyek az ország lakosságának körülbelül felét 
alkották, alapvetően nem értettek egyet ezzel a 
gondolattal. Az 1895. augusztus 10-i budapesti 
kongresszusukon a román, a szlovák és a szerb 
politikusok egységesen léptek fel a millennium 
megünneplése ellen. Kiáltványukban tagadták, 
hogy a magyar jogosan egyetlen államalkotó 
nemzet lenne a Kárpát-medencében. Hatá-
rozottan óvást emeltek az ellen, hogy a saját 
leigázásukat és háttérbe szorításukat kelljen 
megünnepelniük. Egyedül a horvátok kaptak 
lehetőséget arra, hogy saját pavilonokban mint 
önálló államalkotó nemzet mutatkozzanak be a 
millenniumi kiállításon, de ez Horvátországnak 
a Magyar Királysághoz fűződő több évszáza-
dos sajátos, a horvátok belső önkormányzatát 
biztosító kapcsolata indokolta.

Az ország múltját az ún. történelmi fő-
csoport épületei és azok kiállításai jelenítet-
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ték meg. Ezek közül a legismertebb a nagy 
népszerűségére való tekintettel később tartós 
anyagból újból felépített, Alpár Ignác tervei 
szerint készült, ma is látható Vajdahunyad vára 
volt, amely huszonegy különböző, a valóság-
ban is létező történelmi épületrészlet egyfajta 
komplexumát alkotta. Megelevenedtek a leg-
fontosabb tájegységek jellegzetes építészeti 
alkotásai, lakóházai is a korabeli skanzen ut-
cáin. Az erdészeti, halászati és mezőgazda-
sági termékeket bemutató pavilonok mellett 
jelentős hangsúlyt kaptak a korszak ipari és 
technikai vívmányai, amelyeket elsősorban az 
Iparcsarnok, a Gépcsarnok, a későbbi Közle-
kedési Múzeumnak otthont adó Közlekedési 
Csarnok mellett olyan bemutatók tettek még 
színesebbé, mint a Telefonhírmondó, a Din-
amitgyár, a Cement-pavilon. Helyet kaptak 
a kiállításon olyan témák is, mint a hadügy, 
az oktatásügy, a gyermeknevelés, az egész-
ségügy. Különlegességnek számított a tenger 
élővilágát bemutató, hatalmas akváriumokkal 
felszerelt pavilon, amelynek tetején egy óriási 
cethal magasodott.

 A kiállítás ideje alatt a mai Városli-
geti körúton keskeny nyomtávú villamosvas-
út közlekedett, amely egyben kiállítási tárgy 
is volt: a Ganz és Társa meg a Roessemann 
és Kühnemann Gépgyár terméke. A látoga-
tói élményt megannyi látványosság tette még 
színesebbé, mint például a Feszty-körkép, az 
okuloszkóp (camera obscura), a szenzációnak 
számító léggömbrepülés. Godard kapitány 
hidrogénnel töltött léghajójával ötszáz méter 
magasba lehetett felemelkedni a város fölé. 
Az utazás veszélytelen volt, mivel a francia 
selyemből készített, tizennyolc méter átmérőjű 
ballon kosara ki volt kötve a földhöz, amit min-
den repülés után egy huszonöt lóerős gőzgép 
húzott vissza a biztonságos talajra. Az utazások 
mindegyikét egy, a helyszínre kitelepült fény-
képész örökítette meg, így az utasok megőriz-
hették e nem mindennapi élmény emlékét fo-
tográfián is. A májusi és júniusi adatok szerint 
7017 utas, összesen 754 felszállás keretében 
csodálhatta meg Budapestet a magasból.

A látványosságok mellett szórakozásra is 
bőven volt lehetőség. Vidéki sörgyárak tar-
tottak kóstolókat, emellett pezsgős pavilonok, 
kávéházak, zenepavilon, színes fényeket szóró 

szökőkút tette mozgalmasabbá a látogatói él-
ményt. A kiállítás legélénkebb pontja, a nemrég 
lebontott Petőfi Csarnok helyén álló, még az 
1885-ös nagy Országos Általános Kiállításra 
készült, végül a második világháborúban el-
pusztult csodálatos, neoreneszánsz Iparcsarnok 
és az előtte elterülő nagy, virágokkal tarkított 
tér és a korzó volt.

Amikor a nap már leszállt a budai hegyek 
mögé, itt gyűlt össze a kiállítás közönsége, sőt 
az esti órákban a városból újabb ezrek érkez-
tek, hogy végignézzék azt a mozgalmas lát-
ványt, ahogyan a látogatók sokasága hullámzik 
a korzó sétaútjain. A bámészkodók pompás, 
választékos öltözékeket, úri és egyszerű polgári 
ruhákat, különböző népviseleteket láthattak 
ilyenkor. A tér közepén katonazenekar játszott, 
oldalt négy vendéglőben cigányok húzták, este 
fél kilenckor pedig a villanyvilágítással megvi-
lágított szökőkút vízsugarai kezdtek ragyogni 
a szivárvány minden színében.

A másik népszerű mulatónegyed az akkori 
Növény- és Állatkert (a volt Vidám Park) te-
rületén felépített Ős-Budavára mulatókomp-
lexum volt, ahol különféle jelmezes felvo-
nulások, mulatságok és más egzotikumnak 
számító látványosságok, mint például fakírok, 
óriások és törpék szórakoztatták a vendégeket. 
A nagyobb rendezvényeknek az Ünnepélyek 

Csarnoka adott otthont. A szintén a millen-
niumra elkészült mai Műcsarnok épületében 
a korszak legjelentősebb művészeinek alko-
tásai várták a látogatókat. A kiállítók között 
szerepelt Székely Bertalan, Madarász Viktor, 
Benczúr Gyula, Stróbl Alajos és Zala György 
is. A régi Műcsarnok épületében, a mai Képző-
művészeti Egyetem Andrássy úti palotájában 
kapott helyet a Plasticon vállalat bemutató-
ja, ahol hírességek viaszszobrait állították ki 
(pl. Liszt, Wagner, Wekerle Sándor és Vilmos 
császár alakját) és olyan ismert festményeket 
jelenítettek meg, mint Zichy Mihály: Erzsébet 
királyné Deák ravatalánál, valamint Murillo 
híres Madonnája. Emellett tükörszobák és tor-
zító tükrök izgalmas látványélménye ejtette 
ámulatba a közönséget.

Az Ezredéves Országos Kiállítás kétségte-
lenül a dualizmus korának legreprezentatívabb 
eseményei közé tartozott, amely méltó emléket 
állított a magyar történelem sikereinek és a 
XIX. századi modernizáció és gazdasági fejlő-
dés eredményeinek. Ugyanakkor kifejezte azt a 
bizalmat és optimizmust, amellyel a kortársak 
a közelgő XX. század elé néztek. Az már más 
kérdés, hogy mi, vagy inkább mi nem valósult 
meg XIX. századi honfitársaink reményeiből. 
Ennek megítélését a XXI. századi olvasóra 
bízzuk… 

Ferenc József és Erzsébet királynő

Haditengerészeti kiállítás, részlet

Az Iparcsarnok a látványos szökőkúttal
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Hic et nunc

rimbaud: 

A RÉsZEG HAJÓ
(Nyolc magyar fordításból összeállítva)* 

1.
Hogy jöttem lefelé egykedvű, vén vizeknek 
Folyásán, vontatóim már nem jöttek velem: 
Lármás, rézbőrü raj közt céltáblául sziszegtek 
Bepingált póznasorhoz nyilazva meztelen.
   (Tóth Árpád)
2.
Hidegen hagyott legénység, s rakomány,
Hogy flamand búza-e, vagy épp angol gyapot.
Mikor a matrózok körül szűnt a lárma,
Tudtam: arra úszom, amerre akarok.
  (Dunajcsik Mátyás)
3.
S a téli, tébolyult hullámok zord dagályán 
 Robogtam siketen, mint gyermekagy, tova! 
 Az omlóföldű félszigetek partja táján 
 Győzelmesebb vihar nem tombolt még soha!
  (Kardos László)
4.
Áldást vihar vetett tengeri virradómra,
s táncoltatott, akár dugót, tíz éjen át
az ár, zsákmányai örökkön ringatója,
s nem sírtam vissza én tűnt lámpák sugarát.

(Rónay György)
5.
Üdén, mint gyermekínyt ízével fanyar alma, 
Fenyődongáimat zöldes víz járta át, 
Okádék s kék borok nyomát rólam lemarta, 
S a kosszal horgonyom s a kormány is lemállt.
   (Timár György)
6.
S azóta fürdöm én a tenger énekében,
Hová a csillagűr tejúti fényt csiholt.
S a zöld azúrt nyelem, hol örvény rémeképpen
Merengve száll alá egy sápadt vízi holt.
  (Franyó Zoltán)
7.
Kék önkívületet, langy ringást perc alatt már
Átszínez itt a nap vöröslőn, hevesen,
S maróbban, mint a szesz, harsányabban a dalnál
Erjed fanyar, piros foltban a szerelem!
  (Lackfi János)
8.
Villám-tépte eget, és ismerek vihar-lázt,
Tarajt, hullámtörést, az estét ismerem,
S rajongás hajnalát, mely akár száz galamb szállt,
És láttam olyat is, mit csak képzel a szem! 
 (Tornai József)

vERsJátÉK 
Szívderítő, szellemes versjátékot küldött be szerkesztőségünknek Debrecenből olvasónk, Szilágyi László. 

Ahogy levelében írta: „Az A részeg hajó című ikonikus Rimbaud-költeménynek tudomásom szerint nyolc magyar 
fordítása létezik. Ez a bőség zavarba ejtő még a rendkívül gazdag magyar fordításirodalomban is. 

Nos, jómagam most arra a szentségtörő cselekedetre vetemedtem, hogy a létező nyolc változatból szintetizáltam 
egy kilencedik, »kompozit« változatot. Tekintsék irodalmi bohóságnak az alábbiakat!” (A szerk.)

9.
Láttam, amint a nap, borzongó lángja hunytán,
nyúlt árnyak alvadó liláin úgy ragyog,
mint roppant hősökön egy antik dráma csúcsán,
mig messze görgetik borzalmuk a habok.
 (Rónay)
10.
S vakító hócsucsokról álmodtam zöldszin éjen, 
Míg messze tengerszemhez rejtelmes útra kelt 
Az óceánok csókja: ízes áram a mélyben, 
S mentem vele, s a sárga s kék foszfor énekelt,
   (Tóth)
11.
Követtem hónapok során át megkergült
Marhacsordaként zátonyverő dagályt,
S nem féltem, hogy orrom a habokkal együtt
Szétzúzzák-e szirtet ővő Szűzmáriák!
   (Dunajcsik)
12.
Jártam, lásd, Floridák döbbenetes határán,
Hol mint virág virul az emberbőr-ruhát
Öltött párduc szeme, hol pányva a szivárvány
Türkiz csordák nyakán, s csak tengert lát, ki lát!
   (Lackfi)
13.
Láttam bomló, bűzös mocsarakat s a varsát 
sás között, melyben a Leviathan rohadt! 
Szélcsönd legmélyein mozduló vizkavargást 
s örvénybe-szakadó roppant távolokat!
   (Tornai)
14.
Gleccsert, ezüst napot, gyöngy habot és a barna 
Öblökön iszonyú zátonyt, parázs eget, 
S órjáskígyót, amint férgektől összemarva 
Torz fákról éjsötét szagok közt lepereg.
   (Timár)
15.
Csak látták volna kisfiúk e kék vizeknek
Csodáit: színarany- meg éneklő halat!
Áldást utamra friss sziromhabok zizegtek,
S a szél felszárnyazott egy röpke perc alatt.
   (Franyó)
16.
A tenger sóhaján libegtem ernyedezve,
Hol zónák, pólusok mártírját, elkapott
A sárga, sokkarú árnyékvirágok ezre;
S én mint egy gyenge nő, úgy térdrehulltam ott.
   (Franyó)
17.
Szigetként, hátamon vittem veszekvő
Napszemű sirályhad piszkát és ricsaját,
S tovasiklottam ha egy mélybe igyekvő
Hulla aludni tért megtört roncsomon át!
   (Dunajcsik) 

18.
Íme én, a hajó, veszve öblök hajába,
Kit szél madár-se-járt éterekig röpít,
Kinek se monitor, se Hansák vitorlása
Ki nem halássza már víz-részeg roncsait. 
   (Tornai)
19.
Ím bátran, párát fújva, mely rajtam ködként kékül, 
Utam kaput az ég izzó falába fúrt, 
S zsákmányul téptem onnan, finom poéta-étkül 
Ízes nap-cafatot s nyálas, nyúlós azúrt!
   (Tóth)
20.
Deszkaszál-testemen vibrált sok kósza csillám,
Szálltam, kíséretem csikóhal-seregek,
S Július az eget doronggal széthasítván
Izzó tölcsérbe hullt az azúr-görgeteg.
   (Lackfi)
21.
Kit Behemót buja s hars poklához az orkán 
 borzongató dühe ötven mérföldre vitt, 
 én, örök bujdosó a kék ég horizontján, 
 sajnálom Európa kivénhedt földjeit.
   (Kardos)
22.
Láttam csillagözönt! csillag-szigetvilágot,
hol a vándor kitárt, mámoros mennybe lát:
e roppant éj ölén száműzve alszod álmod,
aranymadárraj, ó jövendő Ifjuság?
   (Rónay)
23.
Igaz, sírtam sokat. Kiábrándít a hajnal, 
Kegyetlen mind a hold, és keserű a Nap. 
A fanyar szerelem ajzott, itatva jajjal. 
Tőkém pattanna szét! Nyelne el már a hab!
   (Timár)
24.
Ha vágynám vízre még az únt Európában, 
 hűs tócsa volna az, setét és pici tó, 
 hol bús fiúcska ül az alkony illatában, 
 s pillangóként libeg egy csöpp papírhajó...
   (Kardos)
25.
Mert kit megfürdetett már minden vizeknek búja, 
Nem szállhat révbe többé kalmárhajók után, 
S jelzászlók és tüzek hivalgó gőgjét únja, 
S hogy hidak vad szeme bámuljon rá bután…
   (Tóth)

* (Tóth Árpád: 1, 10, 19, 25; Tornai József: 8, 13, 18; 
Timár György: 5, 14, 23; Rónay György: 4, 9, 22; 
Lackfi János. 7, 12, 20; Kardos László: 3, 21, 24; 
Franyó Zoltán: 6, 15, 16; Dunajcsik Mátyás. 2, 11, 17.)

 Összeállította: Szilágyi László
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ték meg. Ezek közül a legismertebb a nagy 
népszerűségére való tekintettel később tartós 
anyagból újból felépített, Alpár Ignác tervei 
szerint készült, ma is látható Vajdahunyad vára 
volt, amely huszonegy különböző, a valóság-
ban is létező történelmi épületrészlet egyfajta 
komplexumát alkotta. Megelevenedtek a leg-
fontosabb tájegységek jellegzetes építészeti 
alkotásai, lakóházai is a korabeli skanzen ut-
cáin. Az erdészeti, halászati és mezőgazda-
sági termékeket bemutató pavilonok mellett 
jelentős hangsúlyt kaptak a korszak ipari és 
technikai vívmányai, amelyeket elsősorban az 
Iparcsarnok, a Gépcsarnok, a későbbi Közle-
kedési Múzeumnak otthont adó Közlekedési 
Csarnok mellett olyan bemutatók tettek még 
színesebbé, mint a Telefonhírmondó, a Din-
amitgyár, a Cement-pavilon. Helyet kaptak 
a kiállításon olyan témák is, mint a hadügy, 
az oktatásügy, a gyermeknevelés, az egész-
ségügy. Különlegességnek számított a tenger 
élővilágát bemutató, hatalmas akváriumokkal 
felszerelt pavilon, amelynek tetején egy óriási 
cethal magasodott.

 A kiállítás ideje alatt a mai Városli-
geti körúton keskeny nyomtávú villamosvas-
út közlekedett, amely egyben kiállítási tárgy 
is volt: a Ganz és Társa meg a Roessemann 
és Kühnemann Gépgyár terméke. A látoga-
tói élményt megannyi látványosság tette még 
színesebbé, mint például a Feszty-körkép, az 
okuloszkóp (camera obscura), a szenzációnak 
számító léggömbrepülés. Godard kapitány 
hidrogénnel töltött léghajójával ötszáz méter 
magasba lehetett felemelkedni a város fölé. 
Az utazás veszélytelen volt, mivel a francia 
selyemből készített, tizennyolc méter átmérőjű 
ballon kosara ki volt kötve a földhöz, amit min-
den repülés után egy huszonöt lóerős gőzgép 
húzott vissza a biztonságos talajra. Az utazások 
mindegyikét egy, a helyszínre kitelepült fény-
képész örökítette meg, így az utasok megőriz-
hették e nem mindennapi élmény emlékét fo-
tográfián is. A májusi és júniusi adatok szerint 
7017 utas, összesen 754 felszállás keretében 
csodálhatta meg Budapestet a magasból.

A látványosságok mellett szórakozásra is 
bőven volt lehetőség. Vidéki sörgyárak tar-
tottak kóstolókat, emellett pezsgős pavilonok, 
kávéházak, zenepavilon, színes fényeket szóró 

szökőkút tette mozgalmasabbá a látogatói él-
ményt. A kiállítás legélénkebb pontja, a nemrég 
lebontott Petőfi Csarnok helyén álló, még az 
1885-ös nagy Országos Általános Kiállításra 
készült, végül a második világháborúban el-
pusztult csodálatos, neoreneszánsz Iparcsarnok 
és az előtte elterülő nagy, virágokkal tarkított 
tér és a korzó volt.

Amikor a nap már leszállt a budai hegyek 
mögé, itt gyűlt össze a kiállítás közönsége, sőt 
az esti órákban a városból újabb ezrek érkez-
tek, hogy végignézzék azt a mozgalmas lát-
ványt, ahogyan a látogatók sokasága hullámzik 
a korzó sétaútjain. A bámészkodók pompás, 
választékos öltözékeket, úri és egyszerű polgári 
ruhákat, különböző népviseleteket láthattak 
ilyenkor. A tér közepén katonazenekar játszott, 
oldalt négy vendéglőben cigányok húzták, este 
fél kilenckor pedig a villanyvilágítással megvi-
lágított szökőkút vízsugarai kezdtek ragyogni 
a szivárvány minden színében.

A másik népszerű mulatónegyed az akkori 
Növény- és Állatkert (a volt Vidám Park) te-
rületén felépített Ős-Budavára mulatókomp-
lexum volt, ahol különféle jelmezes felvo-
nulások, mulatságok és más egzotikumnak 
számító látványosságok, mint például fakírok, 
óriások és törpék szórakoztatták a vendégeket. 
A nagyobb rendezvényeknek az Ünnepélyek 

Csarnoka adott otthont. A szintén a millen-
niumra elkészült mai Műcsarnok épületében 
a korszak legjelentősebb művészeinek alko-
tásai várták a látogatókat. A kiállítók között 
szerepelt Székely Bertalan, Madarász Viktor, 
Benczúr Gyula, Stróbl Alajos és Zala György 
is. A régi Műcsarnok épületében, a mai Képző-
művészeti Egyetem Andrássy úti palotájában 
kapott helyet a Plasticon vállalat bemutató-
ja, ahol hírességek viaszszobrait állították ki 
(pl. Liszt, Wagner, Wekerle Sándor és Vilmos 
császár alakját) és olyan ismert festményeket 
jelenítettek meg, mint Zichy Mihály: Erzsébet 
királyné Deák ravatalánál, valamint Murillo 
híres Madonnája. Emellett tükörszobák és tor-
zító tükrök izgalmas látványélménye ejtette 
ámulatba a közönséget.

Az Ezredéves Országos Kiállítás kétségte-
lenül a dualizmus korának legreprezentatívabb 
eseményei közé tartozott, amely méltó emléket 
állított a magyar történelem sikereinek és a 
XIX. századi modernizáció és gazdasági fejlő-
dés eredményeinek. Ugyanakkor kifejezte azt a 
bizalmat és optimizmust, amellyel a kortársak 
a közelgő XX. század elé néztek. Az már más 
kérdés, hogy mi, vagy inkább mi nem valósult 
meg XIX. századi honfitársaink reményeiből. 
Ennek megítélését a XXI. századi olvasóra 
bízzuk… 

Ferenc József és Erzsébet királynő

Haditengerészeti kiállítás, részlet
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Hic et nunc

rimbaud: 

A RÉsZEG HAJÓ
(Nyolc magyar fordításból összeállítva)* 

1.
Hogy jöttem lefelé egykedvű, vén vizeknek 
Folyásán, vontatóim már nem jöttek velem: 
Lármás, rézbőrü raj közt céltáblául sziszegtek 
Bepingált póznasorhoz nyilazva meztelen.
   (Tóth Árpád)
2.
Hidegen hagyott legénység, s rakomány,
Hogy flamand búza-e, vagy épp angol gyapot.
Mikor a matrózok körül szűnt a lárma,
Tudtam: arra úszom, amerre akarok.
  (Dunajcsik Mátyás)
3.
S a téli, tébolyult hullámok zord dagályán 
 Robogtam siketen, mint gyermekagy, tova! 
 Az omlóföldű félszigetek partja táján 
 Győzelmesebb vihar nem tombolt még soha!
  (Kardos László)
4.
Áldást vihar vetett tengeri virradómra,
s táncoltatott, akár dugót, tíz éjen át
az ár, zsákmányai örökkön ringatója,
s nem sírtam vissza én tűnt lámpák sugarát.

(Rónay György)
5.
Üdén, mint gyermekínyt ízével fanyar alma, 
Fenyődongáimat zöldes víz járta át, 
Okádék s kék borok nyomát rólam lemarta, 
S a kosszal horgonyom s a kormány is lemállt.
   (Timár György)
6.
S azóta fürdöm én a tenger énekében,
Hová a csillagűr tejúti fényt csiholt.
S a zöld azúrt nyelem, hol örvény rémeképpen
Merengve száll alá egy sápadt vízi holt.
  (Franyó Zoltán)
7.
Kék önkívületet, langy ringást perc alatt már
Átszínez itt a nap vöröslőn, hevesen,
S maróbban, mint a szesz, harsányabban a dalnál
Erjed fanyar, piros foltban a szerelem!
  (Lackfi János)
8.
Villám-tépte eget, és ismerek vihar-lázt,
Tarajt, hullámtörést, az estét ismerem,
S rajongás hajnalát, mely akár száz galamb szállt,
És láttam olyat is, mit csak képzel a szem! 
 (Tornai József)

vERsJátÉK 
Szívderítő, szellemes versjátékot küldött be szerkesztőségünknek Debrecenből olvasónk, Szilágyi László. 

Ahogy levelében írta: „Az A részeg hajó című ikonikus Rimbaud-költeménynek tudomásom szerint nyolc magyar 
fordítása létezik. Ez a bőség zavarba ejtő még a rendkívül gazdag magyar fordításirodalomban is. 

Nos, jómagam most arra a szentségtörő cselekedetre vetemedtem, hogy a létező nyolc változatból szintetizáltam 
egy kilencedik, »kompozit« változatot. Tekintsék irodalmi bohóságnak az alábbiakat!” (A szerk.)

9.
Láttam, amint a nap, borzongó lángja hunytán,
nyúlt árnyak alvadó liláin úgy ragyog,
mint roppant hősökön egy antik dráma csúcsán,
mig messze görgetik borzalmuk a habok.
 (Rónay)
10.
S vakító hócsucsokról álmodtam zöldszin éjen, 
Míg messze tengerszemhez rejtelmes útra kelt 
Az óceánok csókja: ízes áram a mélyben, 
S mentem vele, s a sárga s kék foszfor énekelt,
   (Tóth)
11.
Követtem hónapok során át megkergült
Marhacsordaként zátonyverő dagályt,
S nem féltem, hogy orrom a habokkal együtt
Szétzúzzák-e szirtet ővő Szűzmáriák!
   (Dunajcsik)
12.
Jártam, lásd, Floridák döbbenetes határán,
Hol mint virág virul az emberbőr-ruhát
Öltött párduc szeme, hol pányva a szivárvány
Türkiz csordák nyakán, s csak tengert lát, ki lát!
   (Lackfi)
13.
Láttam bomló, bűzös mocsarakat s a varsát 
sás között, melyben a Leviathan rohadt! 
Szélcsönd legmélyein mozduló vizkavargást 
s örvénybe-szakadó roppant távolokat!
   (Tornai)
14.
Gleccsert, ezüst napot, gyöngy habot és a barna 
Öblökön iszonyú zátonyt, parázs eget, 
S órjáskígyót, amint férgektől összemarva 
Torz fákról éjsötét szagok közt lepereg.
   (Timár)
15.
Csak látták volna kisfiúk e kék vizeknek
Csodáit: színarany- meg éneklő halat!
Áldást utamra friss sziromhabok zizegtek,
S a szél felszárnyazott egy röpke perc alatt.
   (Franyó)
16.
A tenger sóhaján libegtem ernyedezve,
Hol zónák, pólusok mártírját, elkapott
A sárga, sokkarú árnyékvirágok ezre;
S én mint egy gyenge nő, úgy térdrehulltam ott.
   (Franyó)
17.
Szigetként, hátamon vittem veszekvő
Napszemű sirályhad piszkát és ricsaját,
S tovasiklottam ha egy mélybe igyekvő
Hulla aludni tért megtört roncsomon át!
   (Dunajcsik) 

18.
Íme én, a hajó, veszve öblök hajába,
Kit szél madár-se-járt éterekig röpít,
Kinek se monitor, se Hansák vitorlása
Ki nem halássza már víz-részeg roncsait. 
   (Tornai)
19.
Ím bátran, párát fújva, mely rajtam ködként kékül, 
Utam kaput az ég izzó falába fúrt, 
S zsákmányul téptem onnan, finom poéta-étkül 
Ízes nap-cafatot s nyálas, nyúlós azúrt!
   (Tóth)
20.
Deszkaszál-testemen vibrált sok kósza csillám,
Szálltam, kíséretem csikóhal-seregek,
S Július az eget doronggal széthasítván
Izzó tölcsérbe hullt az azúr-görgeteg.
   (Lackfi)
21.
Kit Behemót buja s hars poklához az orkán 
 borzongató dühe ötven mérföldre vitt, 
 én, örök bujdosó a kék ég horizontján, 
 sajnálom Európa kivénhedt földjeit.
   (Kardos)
22.
Láttam csillagözönt! csillag-szigetvilágot,
hol a vándor kitárt, mámoros mennybe lát:
e roppant éj ölén száműzve alszod álmod,
aranymadárraj, ó jövendő Ifjuság?
   (Rónay)
23.
Igaz, sírtam sokat. Kiábrándít a hajnal, 
Kegyetlen mind a hold, és keserű a Nap. 
A fanyar szerelem ajzott, itatva jajjal. 
Tőkém pattanna szét! Nyelne el már a hab!
   (Timár)
24.
Ha vágynám vízre még az únt Európában, 
 hűs tócsa volna az, setét és pici tó, 
 hol bús fiúcska ül az alkony illatában, 
 s pillangóként libeg egy csöpp papírhajó...
   (Kardos)
25.
Mert kit megfürdetett már minden vizeknek búja, 
Nem szállhat révbe többé kalmárhajók után, 
S jelzászlók és tüzek hivalgó gőgjét únja, 
S hogy hidak vad szeme bámuljon rá bután…
   (Tóth)

* (Tóth Árpád: 1, 10, 19, 25; Tornai József: 8, 13, 18; 
Timár György: 5, 14, 23; Rónay György: 4, 9, 22; 
Lackfi János. 7, 12, 20; Kardos László: 3, 21, 24; 
Franyó Zoltán: 6, 15, 16; Dunajcsik Mátyás. 2, 11, 17.)
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Neve már az irodalmi legendák szár-
nyán, hiszen az ’56-os íróperben 
Déry Tibor, Háy Gyula és Zelk 

Zoltán társaságában ott ült a vádlottak pad-
ján. Tardos Tibor még 1994-ben, hetvenhat 
évesen is igazi párizsi bohém, akinek élete és 
bölcsessége, akár a térkép színei, tárulnak az 
őt hallgató jámbor elé. 

– Hogyan éli meg az ember, hogy kétszer kell 
hazát keresnie vagy hazát cserélnie?

– Most azonnal kell válaszolnom? Ez nehéz 
kérdés, erre én nem készültem. Végigcsináltam, 
de a kérdésedre nem készültem. Ma fejez-
tem be az új kötetem, a végére éppen azt 
írtam, hogyan megy az ilyen. Felolvasom.  
„Beszerezhető még: csicsergő madárfészek, 
nem kell bele madár. Mindig sáros cipő, ráfor-
rasztott sárutánzattal. Önműködően távolodó 
fényforrás, ajakra szerelt keserű pohár és még 
valami: kiváró szerkezet dúralumíniumból. 
Szív alakú. Kitapogat minden egymást köve-
tő rendszert, rekedt műhangon mindegyikre 
rámondja: nem jó, elmenekülni előle! Hozzá 
való, izmos lábpárral. Nemzetközi szabadalom: 
Tardos Tibor.”  Ez a válasz arra, hogyan kell 
csinálni, mikor szorul a kapca. Vagy legalábbis 
úgy látszik. És ez a kapca kétféle dolog miatt 
szorult. Az első alkalommal a származásom 
miatt, a második alkalommal a politikai néze-
teim miatt. Tulajdonképpen mindkettő politi-
kai, mert politika az, ha az embert kidobják az 
egyetemről harmadév után, mert zsidó. Politika 
az is, ha bezárja egy más előjelű szervezet 
azért, hogy vigyázat, nem így kéne ezt csinálni.

– Akkor te jól ismered a diktatúrák mibenlét-
ét. Van-e különbség a diktatúrák között? 

– Nincs különbség, a zsarnokság az zsarnok-
ság, ahogy Illyés Gyula is mondta.

– Mindegy, hogy milyen színű?
– Hát igen, az árnyalatok… Mindegy, hogy 

hidegben ölik meg az embert, vagy forró kam-
rában, gázban.

– Térjünk kicsit vissza Magyarországra. 

Párizsi háztetők. A mágikus látvány Tardos Tibor író lakásának ablakából tárult elém 1994-ben. Előttem nyújtózkodott 
a város, akár egy gyönyörű asszony, és amíg csodáltam, Tibor mesélt. Szórakoztatóan, szellemesen, tardososan. 

Mesélt Kafkáról, arról, hogyan lehet fejen állva szemlélni a világot. Mesélt a szüleiről, a berettyóújfalui zsidó iskoláról, 
az örökös szárnypróbálgatásról, az életrepülésről, arról, hogy miként izzasztják meg az álmai. 

Mesélt saját kedvenc könyvéről, az Utazás a szivárványban címűről. A nőkről, akikről úgy írt, mint Németh László, 
mert olyan mélyre látott a lelkükben. Mesélt kétszeres emigrációjáról és a kísértő múltról. Mesélt, és közben gurult 

az idő, alkonyba fordultak a párizsi háztetők. Tardos Tibor emlékét bennem ez a hajdani beszélgetésünk őrzi. 

Gülch csaba

Párizsi beszélgetés Tardos Tibor íróval

„A stílus repülőgépéN 
szálldosNAk A szAvAk”

Ahogy a berettyóújfalui esztendők megható 
emlékeket hagytak benned. Szeretném, ha kicsit 
fellapoznád ezeket az éveket.

– A zsidó iskolára gondolsz? Pici teremre 
emlékszem, sóletszaggal. Ott láttam először 
holttestet, amikor a tanítónk meghalt. Ott terí-
tették ki szegényt, vagy hatvanévesen. Korán 
halt meg. Láttuk a holttestét, nagy-nagy meg-
illetődöttséget és valamiféle kis kárörömöt is 
éreztünk, mert verni szokott minket a nádpálcá-
val. Mit mondhatok még erről? Van egy fény-
képem, ott ülök középen mint a leggazdagabb 
és legasszimiláltabb gyerek. Micisapkában, 
rendkívül elegánsan, golfnadrágban feszítek 
ott. Csak két-három évig jártam zsidó iskolába, 
utána odamentem, ahol a parasztgyerekek is 
tanultak. Rendkívül ügyesen szlöjdöket készí-
tettek. Tudod mi az a szlöjd? 

– Kés.
– Aha… Kézimunka! Remek kézügyességük 

volt a gyerekeknek. Én meg olyan tehénlepény-
szerűt készítettem, szörnyű volt még nézni is. 
Magyarból viszont én voltam a legjobb, már 
kilencéves koromtól, még a debreceni zsidó 
gimnáziumban is. Hát igen, a stílus az megvolt, 
mint a rajzolóknak a rajzkészség. Ezt meg-
tanulni nem lehet, elvenni nem lehet. Vagy 
van, vagy nincs. Stílusa már a gyerekeknek is 
van, hiszen az egyik le tudja írni élvezhető és 
szemléletes módon azt, amit lát vagy gondol, a 

másik meg nem, csak izzad, szenved.
– Ha jól értem, akkor a mai szemléletmódo-

dat már gyerekkorodból hoztad magaddal…
– Milyen az én szemléletmódom?
– Egy korábbi interjúban azt mondtad, hogy 

a feje tetejére állított világot akartad megmu-
tatni az írásaidban Európának vagy Ameri-
kának.

– Mikor adtam ezt az interjút? Száztizenegy 
éve?

– Majdnem annyi. Ott Kafkát is említetted.
– Mondok neked valamit. A világ nem áll 

a feje tetejére. Én állok a fejem tetején, és ezt 
tudom én megírni. Ez az igazság. 

– Te Párizsban lettél író igazán. Hogy érzed 
ezt?

– Párizsban lettem, húszéves koromban. 
Igaz, előtte írtam már egy kötetet. Tizenhét 
éves koromban kiadták a szüleim és különbö-
ző más pénzek segítségével. Karinthy-utánzat 
volt. Melyik gyerek nem volt szerelmes Ka-
rinthyba? Élethűen utánoztam. Az volt az első 
könyv. Aztán Franciaországban kezdtem igazán 
írni, a német megszállás alatt. Belehabarodtam 
az amerikai prózába, majd a szürrealistákba. 
Éluard-ba, Aragonba, azokat meg lehetett kapni 
a német megszállás alatt is. Ezeken fellelkesed-
ve eredeti dolgokat csináltam. Amiket aztán 
ki is adtak. 

– Maradjunk még Berettyóújfalun! Beszélj 
egy kicsit a családodról, hisz egy íróember szá-
mára a család fontos útra indító közeg.

– Az apám jómódú ügyvéd volt. Tehetséges, 
erős ember, olyan Mussolini kinézetű. Erős 
akarat és tisztesség volt benne. Nagyon sze-
rettem az öreget, éppen mussolinisága miatt, 
ami azt jelentette, hogy hallatlanul elnyomó 
volt otthon. De a mi javunkat kereste: ha nem 
csináltam meg valamit, nadrágszíjjal segítette 
például a latintanulásomat. Minden délután 
lefeküdt aludni, előtte adott nekem egy sztereo-
szkópot városokról, azokat nézegettem, közben 
meg mondtam fel neki a latin igéket. Hogy 
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Neve már az irodalmi legendák szár-
nyán, hiszen az ’56-os íróperben 
Déry Tibor, Háy Gyula és Zelk 

Zoltán társaságában ott ült a vádlottak pad-
ján. Tardos Tibor még 1994-ben, hetvenhat 
évesen is igazi párizsi bohém, akinek élete és 
bölcsessége, akár a térkép színei, tárulnak az 
őt hallgató jámbor elé. 

– Hogyan éli meg az ember, hogy kétszer kell 
hazát keresnie vagy hazát cserélnie?

– Most azonnal kell válaszolnom? Ez nehéz 
kérdés, erre én nem készültem. Végigcsináltam, 
de a kérdésedre nem készültem. Ma fejez-
tem be az új kötetem, a végére éppen azt 
írtam, hogyan megy az ilyen. Felolvasom.  
„Beszerezhető még: csicsergő madárfészek, 
nem kell bele madár. Mindig sáros cipő, ráfor-
rasztott sárutánzattal. Önműködően távolodó 
fényforrás, ajakra szerelt keserű pohár és még 
valami: kiváró szerkezet dúralumíniumból. 
Szív alakú. Kitapogat minden egymást köve-
tő rendszert, rekedt műhangon mindegyikre 
rámondja: nem jó, elmenekülni előle! Hozzá 
való, izmos lábpárral. Nemzetközi szabadalom: 
Tardos Tibor.”  Ez a válasz arra, hogyan kell 
csinálni, mikor szorul a kapca. Vagy legalábbis 
úgy látszik. És ez a kapca kétféle dolog miatt 
szorult. Az első alkalommal a származásom 
miatt, a második alkalommal a politikai néze-
teim miatt. Tulajdonképpen mindkettő politi-
kai, mert politika az, ha az embert kidobják az 
egyetemről harmadév után, mert zsidó. Politika 
az is, ha bezárja egy más előjelű szervezet 
azért, hogy vigyázat, nem így kéne ezt csinálni.

– Akkor te jól ismered a diktatúrák mibenlét-
ét. Van-e különbség a diktatúrák között? 

– Nincs különbség, a zsarnokság az zsarnok-
ság, ahogy Illyés Gyula is mondta.

– Mindegy, hogy milyen színű?
– Hát igen, az árnyalatok… Mindegy, hogy 

hidegben ölik meg az embert, vagy forró kam-
rában, gázban.

– Térjünk kicsit vissza Magyarországra. 

Párizsi háztetők. A mágikus látvány Tardos Tibor író lakásának ablakából tárult elém 1994-ben. Előttem nyújtózkodott 
a város, akár egy gyönyörű asszony, és amíg csodáltam, Tibor mesélt. Szórakoztatóan, szellemesen, tardososan. 

Mesélt Kafkáról, arról, hogyan lehet fejen állva szemlélni a világot. Mesélt a szüleiről, a berettyóújfalui zsidó iskoláról, 
az örökös szárnypróbálgatásról, az életrepülésről, arról, hogy miként izzasztják meg az álmai. 

Mesélt saját kedvenc könyvéről, az Utazás a szivárványban címűről. A nőkről, akikről úgy írt, mint Németh László, 
mert olyan mélyre látott a lelkükben. Mesélt kétszeres emigrációjáról és a kísértő múltról. Mesélt, és közben gurult 

az idő, alkonyba fordultak a párizsi háztetők. Tardos Tibor emlékét bennem ez a hajdani beszélgetésünk őrzi. 

Gülch csaba

Párizsi beszélgetés Tardos Tibor íróval

„A stílus repülőgépéN 
szálldosNAk A szAvAk”

Ahogy a berettyóújfalui esztendők megható 
emlékeket hagytak benned. Szeretném, ha kicsit 
fellapoznád ezeket az éveket.

– A zsidó iskolára gondolsz? Pici teremre 
emlékszem, sóletszaggal. Ott láttam először 
holttestet, amikor a tanítónk meghalt. Ott terí-
tették ki szegényt, vagy hatvanévesen. Korán 
halt meg. Láttuk a holttestét, nagy-nagy meg-
illetődöttséget és valamiféle kis kárörömöt is 
éreztünk, mert verni szokott minket a nádpálcá-
val. Mit mondhatok még erről? Van egy fény-
képem, ott ülök középen mint a leggazdagabb 
és legasszimiláltabb gyerek. Micisapkában, 
rendkívül elegánsan, golfnadrágban feszítek 
ott. Csak két-három évig jártam zsidó iskolába, 
utána odamentem, ahol a parasztgyerekek is 
tanultak. Rendkívül ügyesen szlöjdöket készí-
tettek. Tudod mi az a szlöjd? 

– Kés.
– Aha… Kézimunka! Remek kézügyességük 

volt a gyerekeknek. Én meg olyan tehénlepény-
szerűt készítettem, szörnyű volt még nézni is. 
Magyarból viszont én voltam a legjobb, már 
kilencéves koromtól, még a debreceni zsidó 
gimnáziumban is. Hát igen, a stílus az megvolt, 
mint a rajzolóknak a rajzkészség. Ezt meg-
tanulni nem lehet, elvenni nem lehet. Vagy 
van, vagy nincs. Stílusa már a gyerekeknek is 
van, hiszen az egyik le tudja írni élvezhető és 
szemléletes módon azt, amit lát vagy gondol, a 

másik meg nem, csak izzad, szenved.
– Ha jól értem, akkor a mai szemléletmódo-

dat már gyerekkorodból hoztad magaddal…
– Milyen az én szemléletmódom?
– Egy korábbi interjúban azt mondtad, hogy 

a feje tetejére állított világot akartad megmu-
tatni az írásaidban Európának vagy Ameri-
kának.

– Mikor adtam ezt az interjút? Száztizenegy 
éve?

– Majdnem annyi. Ott Kafkát is említetted.
– Mondok neked valamit. A világ nem áll 

a feje tetejére. Én állok a fejem tetején, és ezt 
tudom én megírni. Ez az igazság. 

– Te Párizsban lettél író igazán. Hogy érzed 
ezt?

– Párizsban lettem, húszéves koromban. 
Igaz, előtte írtam már egy kötetet. Tizenhét 
éves koromban kiadták a szüleim és különbö-
ző más pénzek segítségével. Karinthy-utánzat 
volt. Melyik gyerek nem volt szerelmes Ka-
rinthyba? Élethűen utánoztam. Az volt az első 
könyv. Aztán Franciaországban kezdtem igazán 
írni, a német megszállás alatt. Belehabarodtam 
az amerikai prózába, majd a szürrealistákba. 
Éluard-ba, Aragonba, azokat meg lehetett kapni 
a német megszállás alatt is. Ezeken fellelkesed-
ve eredeti dolgokat csináltam. Amiket aztán 
ki is adtak. 

– Maradjunk még Berettyóújfalun! Beszélj 
egy kicsit a családodról, hisz egy íróember szá-
mára a család fontos útra indító közeg.

– Az apám jómódú ügyvéd volt. Tehetséges, 
erős ember, olyan Mussolini kinézetű. Erős 
akarat és tisztesség volt benne. Nagyon sze-
rettem az öreget, éppen mussolinisága miatt, 
ami azt jelentette, hogy hallatlanul elnyomó 
volt otthon. De a mi javunkat kereste: ha nem 
csináltam meg valamit, nadrágszíjjal segítette 
például a latintanulásomat. Minden délután 
lefeküdt aludni, előtte adott nekem egy sztereo-
szkópot városokról, azokat nézegettem, közben 
meg mondtam fel neki a latin igéket. Hogy 
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Pro futuro

Mennyire tartod magad tudatos írónak?
– Én ma is csak szárnypróbálgató vagyok. 

Nem mondom, hogy kicsik a szárnyaim, de 
csak próbálgatásra alkalmasak, nem siklóre-
pülésre. Nem azt mondanám, hogy a kényszer 
jött, hanem azt, hogy mikor repültem igazán. 
Az újságírással együtt jár ez. Az, hogy olyat 
ír az ember, amit más nem tud. Színmű, szo-
ciográfia, vagy valami más hasonló dolog, kis 
novellák, vagy amik úgy jönnek ki belőled 
őszinteségi rohamaid közben. Ilyen repülést 
már nagyon régóta csinálok. A repülőgép az 
írógépem. Hatéves korom óta írógépen írok, 
mert nem tudják elolvasni az elmebajos írá-
som. Leteszi maga elé az ember az írógépet, 
mögé ül, és akkor kinyílik a repülőtér! És pár 

kerékfordulat után felszáll az égre. Minden 
külön beavatkozás nélkül a kis motor jár, étel 
vagy ital segítségével. A stílus kis repülőgépén 
szálldos minden szó.

– Milyen volt az első francia könyved fo-
gadtatása?

– Nem nagyon figyeltek rá, meg gyorsan 
haza is mentem Magyarországra. Akik írtak 
róla, azok részéről a hang családias, baráti volt.

– Mennyire tartod fontosnak a kritikát?
– Száz kritika közül egy, ha felébreszti az 

emberben, hogy nini, nana, ő is meglátta! De 
többnyire gazdasági jellegű: hogy eladják a 
könyvet. Ezeket el sem érdemes olvasni. Saj-
nos. Tudniillik, ahol összetalálkozik a kritikus 
meg az író, festő, színész, mind a kettő lehetett 
volna a másik is. Ja, hogy ez most kritikát ír? 
De pontosan ugyanúgy megírta volna, amit én 
csináltam. Az meg biztosan azt gondolta, hogy 
ezt én is meg tudnám írni. 

– A kritikusok talán irigyek az írókra?
– Ezt nem tudom, nem mondanám. Heming-

way mondta egyszer, hogy a kritika azoknak a 
tetveknek a tömege, akik föl-alá járkálnak az 
irodalmon. Persze, meg kell hogy mondjam, 
vannak azért olyan kritikusok, akik előrelendí-
tik az embert, és nem azt mondják, hogy miért 
nem így vagy úgy csináltam. Amikor ugyan-
azt szereti a kritikus is és az író is, az nagyon 
inspiráló. Olyan, mint a barát, aki megértette 
a szándékomat. Aki idegenként közeledik az 
emberhez, az az is marad.

– Az első kiérkezésed alkalmával Nyugat-
Európában zsidóellenes hangulattal kellett 
szembenézned?

– A német megszállás jött nemsokára, de 
a franciák nem voltak zsidóellenesek. Nem 
jelentkeztem be, s a prefektúrán, ahol a pa-
pírjaimat meg kellett újítani, szemet hunytak 
a dolog fölött. Nem kérdeztek semmit. Ké-
sőbb hamis papírjaim lettek. Benne voltam 
az ellenállásban, de csak úgy oldalt. Főként 
röplabdázni szerettem és a nők után futkos-
ni. Igen jól röplabdáztam, jó lecsapásokkal 

milyen volt az élet? Ilyen latiner embereknél 
egybeolvad zsidó, nem zsidó: hírlapírók, ár-
vaszéki ülnökök… Habár az én barátaim nem 
zsidó emberek voltak.

– Édesanyádról is mondjál valamit!
– Apámmal együtt Arany János nyelvét be-

szélték. Az anyám újfalui volt, az ottani kocs-
márosnak és egyben földművesnek a lánya, 
parasztok között nőtt föl. Apám nagyszalontai 
volt. Gyönyörűen beszéltek mindketten. Úgy 
ömlött belőlük a szó, mint Arany Jánosból. 
Nagy szerencsém volt ebben zsidó létemre. Ke-
vesen voltak, akik jiddisül beszéltek, az külön 
kaszt volt Biharban. Mi csak a nagy ünnepeken 
jártunk el templomba. Éppen ma jutott eszem-
be, hogy a körülhatárolt zsidó világ az nagyon 
zsidó világ volt. Én elmentem karácsonykor a 
keresztény gyerekek ünnepségére a szomszéd-
ba, vitéz Kádárékhoz, mivel Kádár Laci volt a 
legjobb barátom, akivel békát boncoltunk és 
pofozkodtunk. A húga volt a nagy szerelmem, 
Kádár Kati, aki szemüveges volt ugyan, de 
számomra a világ legszebb nője. Ő meg röhö-
gött rajtam, nyolc-kilenc évesek lehettünk…

 – Hogyan jött az írás kényszere?
– Mindenkinek vannak szárnypróbálgatásai, 

de aztán jön az igazi nagy repülés. 
– Ugorjunk kicsit vissza az első repüléshez! 

Forrai Eszter, Tardos Tibor és Gülch Csaba, 1994

Párizsi látkép 
az Eiffel-toronnyal

Tardos Tibor és Anne Tardos, a lánya
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elengedni. Nekem nem kellett azt mondanom, 
hogy ajaj, Tito! Megírhattam, hogyan füstöl-
nek a vonatok, és ki áll a füst mögött. Képzeld 
el, negyven bányában voltam, soha senki nem 
mert oda lemenni. Megismertem azt, amit meg 
akartam ismerni.

– Milyen konzekvenciákkal járt ez a tudás?
– Akkor is fejen álltam, akkor is ilyen fejen 

álló realista voltam. Sok mindenre ráébred-
tem, sok mindent megtanultam, és sok min-
dent lenézéssel kezeltem. Például a proletari-
átus kultúráját, ami nulla volt és kiábrándító. 
Ugyanakkor tetszett, hogy karakán emberek 
is voltak a párttitkárok között. Emlékszem, 
egyszer valahol Észak-Magyarországon jár-
tam, szintén bányaügyben. Szabad Nép-es 
gyerekként egy pisztoly volt a zsebemben, a 
párttitkáréknál aludtam. Kérdezte, mi van a 
zsebemben? Mikor megmutattam a revolvert, 
azt mondta: ne gondoljam, hogy beengedi a 
házba! Valahova eldugta. Amikor jöttem el, 
visszaadta. Megtanultam tőle valamit. Az egyik 
szálloda hideg szobájában öngyilkos akartam 
lenni azzal a pisztollyal. Igen, ez pontosan így 
volt. Tanultam még mást is. Munkás lettem 
Inotán. A Rajk-per után volt, mikor engem 

és ügyes passzokkal. Az első feleségem, egy 
osztrák nő húzott be a mozgalomba. Röpiratok, 
rajzok, fegyverszállítás, pénz- és élelmiszer-
jegy-szállítás, okirat-hamisítás, majd a végén 
professzionális forradalmár lettem havi fize-
tésért – na nem sokért –, majdnem kezdtem 
hinni az egészben.

– Éppen azt akartam kérdezni, hogy aki, mint 
te, fejen áll, egy ilyen emberből hogyan lesz 
profi forradalmár?

– Miért ne! Fejen állva csináltam, nem áll-
tam én még attól talpra, ugyanolyan furcsa pasi 
maradtam, mint azelőtt, és nem egy komoly 
bácsi, aki azt mondja, hogy haza, meg igazság! 
Ezt csak úgy gondoltam… 

– Egy jóval korábbi, Forrai Eszter költő 
barátnémnak adott interjúban arra a kérdés-
re, hogy jártál-e már Izraelben, azt felelted: 
még nem, de vágysz oda, és ha eljutnál, akkor 
erről az élményedről versben nyilatkoznál meg. 
Megszülettek-e ezek a versek?

– Ugyan, kérlek szépen! Elmentem először 
turistaútra, akkor nagyon tetszett. A nő, akivel 
voltam, bérelt egy autót, és végigkocsikáztunk 
Izraelben. Érdekes volt a sivatag, meg a Vörös-
tenger. Hanem aztán másodszor is elmentem, 
mert Yves Montand talált nekem egy előkelő 
ingyenszállást Jeruzsálemben. Megpróbáltam 
riportokat készíteni, és kispolgárok közé ke-
rültem, ami zavart engem, ráadásul borzasztó 
meleg volt. Gondolhatod, hogy nem verseket 
írtam! 

– Milyen volt visszatérni az ötvenes évek 
magyar forradalmi időszakába?

– Neked bevallom, hogy én már 1945-ben is 
voltam otthon. Az első hazainduló csoporttal 
visszamentem, pár hónapig maradtam is. A 
feleségem és a kislányom itt voltak Párizsban, 
és különben sem tudtam volna semmit csinálni. 
Így aztán visszajöttem Párizsba a családomhoz. 
Másodszor 1947-ben mentem haza. Horváth 
Marci üzent, mert megjelentek a novelláim, 
amit franciából fordítottak le.  Belemélyedtem 
az újságírásba, nem akartak a Szabad Néptől 

kinyomtak a Szabad 
Nép szerkesztősé-
géből. Akkor azt 
mondtam, elmegyek 
munkásnak. Keveset 
kerestem nagyon, és 
tizenkét órát kellett 
dolgozni. A szálláson 
harmincan laktunk 
egy szobában. Ötkor 
keltünk, nem lehetett 

ennivalót kapni. Egyszer, amikor hétvégén ha-
zamentem, az állomáson egy papíron ácsce-
ruzával készített feliratot pillantottam meg az 
egyik plakáton: „Látod, Rajk László, megbűn-
hődtél, nyakadra szorult, amit magad fontál, a 
vörös kötél!” Akkor belenéztem a mélységbe. 
Először úgy éreztem, hogy aki ezt írta, az el-
lenség. Aztán lassan fölszívódott bennem: nem 
is biztos, hogy ő az ellenség, lehet, hogy ő látta 
igazán jól a dolgokat, ahogy azok valójában 
vannak! Amikor az ’56-os forradalom zajlott, 
megismétlődött ez az érzés bennem. Akkor 
már tudtam: valamiképpen szörnyű módon 
igazuk volt…

– Megismerhetted az akkori magyar börtö-
nök vendégszeretetét is. Vándor György író azt 
mesélte erről, hogy gyakran csatakosan ébred. 
Te szoktál ezekről az élményeidről álmodni?

– Van, hogy üvöltve ébredek, de nem csak a 
börtön, az még a legkevesebb. Az összes mar-
haság, amit elkövettem az életemben, izzadva 
ébreszt.

– Kísért a múlt?
– Igen, kísért a múlt, és ütöm a falat ilyen-

kor.
– Az Utazás a szivárványban című könyved-

ről azt mondtad, hogy az a kedvenced. Hogyan 
válik egy saját megírt könyv kedvenccé?

 – Máig így érzem, olyan volt, mint 
a Korán, vagy mint a Biblia. Abban benne van 
minden, a többit el lehet felejteni. Szó sincs 
benne semmi konkrét dologról. Egy képzelt 
földrajzi utazás különböző elképzelt országok-
ba. Minden, ami van, volt, lesz, letárgyalom 
benne. Azóta nyugodt vagyok. Miután ezt meg-
írtam, akár ki is ugorhatnék az ablakon. 

– Vannak-e vállalt elődeid, példaképeid? 
Többször említetted Kafkát és Faulknert.

– Én nem tudok olyan precízen írni, mint 
Kafka. Ő részletesen, bőbeszédűen, zseniálisan 
csinálta a vicceit. Egyiket sem tudnám utánoz-
ni, de nem is akarom.

– Sokszor írsz, meditálsz a nőkről. Az A lány 
az Eiffel-torony fölött című könyvedben is. 
Honnan van benned a megkapó empátia?

– Korábban nem írtam ilyet, ez volt az első. 
Akikről írtam, átéltem velük mindent. Ahogy 
Németh László is átélte mindazt, amit megírt 
az Égető Eszterben. Szeretem ezt a hősömet… 
Köszönöm, hogy Németh Lászlót említetted, 
ezt nagyon köszönöm.

– Én meg azt köszönöm, hogy mindezt végig-
tárgyalhattuk veled! 

lexikoN: Tardos Tibor (1918–2004) 
fiatalkorában gyógyszerészsegédi diplo-
mát szerzett Budapesten, majd Franciaor-
szágban folytatta tanulmányait. 1938-ban 
Párizsba menekült, részt vett a francia el-
lenállásban, majd számos lap munkatársa 
volt. 1947-ben hazatért Magyarországra, 
szintén újságíró lett. 1956-ban a Petőfi Kör 
munkáját erősítette, amiért 1957-ben más-
fél év börtönt kapott. 1963-ban visszatért 
Párizsba, menedékjogot kapott. 1989-ig 
csak franciául publikált. Főbb művei: A 
tengervíz sós, Emlékezés az íróperre, Ka-
cagj a vaskerék alatt!, A lány az Eiffel-to-
rony fölött.

Gülch Csaba és 
Tardos Tibor 

Párizsban, 1994

Gülch, Forrai, Tardos egy 
könyvbemutatón Párizsban
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elengedni. Nekem nem kellett azt mondanom, 
hogy ajaj, Tito! Megírhattam, hogyan füstöl-
nek a vonatok, és ki áll a füst mögött. Képzeld 
el, negyven bányában voltam, soha senki nem 
mert oda lemenni. Megismertem azt, amit meg 
akartam ismerni.
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álló realista voltam. Sok mindenre ráébred-
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volt. Tanultam még mást is. Munkás lettem 
Inotán. A Rajk-per után volt, mikor engem 

és ügyes passzokkal. Az első feleségem, egy 
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barátnémnak adott interjúban arra a kérdés-
re, hogy jártál-e már Izraelben, azt felelted: 
még nem, de vágysz oda, és ha eljutnál, akkor 
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dolgozni. A szálláson 
harmincan laktunk 
egy szobában. Ötkor 
keltünk, nem lehetett 
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Hic et nunc

Ebben az évben az online Mozaik Múze-
umtúra fókuszában a határon túli magyar 
kulturális, történelmi és művészeti értékek 

szerepelnek, mégpedig a helyi múzeumok segít-
ségével. Az Örökség Kultúrpolitikai Intézet szer-
vezésében megvalósuló virtuális túra külhonban 
és idehaza az általános és a középiskolásoknak 
kínál rendhagyó iskolai edukációs lehetőséget. 
Makranczi Zsolt igazgató, a múzeumtúra vezetője 
így foglalta össze elképzeléseiket. 

„Kezdetektől nagyon fontos feladatunknak 
és célunknak tartottuk a határon túli magyar 
gyűjteményi anyaggal rendelkező múzeumok 
és kiállítások bemutatását, a velük való együtt-
működést, valamint a határon túli területeken 
élő diákok bevonását a programba. Az elmúlt 
években ez már számos területen megvalósult. 
A Kárpát-medence magyar múzeumait bemu-
tató kiadványunkban kilencven határon túli 
múzeum is szerepel, a különböző múzeumi 
rendezvényeinken rendszeres bemutatkozási 
lehetőséget adtunk felvidéki, erdélyi, vajda-
sági múzeumoknak, és egy felvidéki magyar 

Mozaik Múzeumtúra határon túl és innen

Virtuális 
osztálykirándulások

általános iskolában is jártunk, ahol a magyar 
múzeumokat mutattuk be az ottani diákoknak. 
A Mozaik Múzeumtúra 2020–21-es évadához 
érve elérkezettnek láttuk az időt arra, hogy 
szintet lépjünk, és kapcsolódva a nemzeti 
összetartozás emlékévéhez még szorosabbra 
fűzzük velük a kapcsolatot, még több együtt-
működést, közös programot valósítsunk meg. 
Eddig harminckét határon túli múzeum csatla-
kozott a Mozaik Múzeumtúrához, amelyeknek 
a bemutatkozó anyaga megtalálható a webolda-
lunkon. Számos közös rendezvényt tervezünk a 
jövőben is, ezeknek az első állomása a DEMÓ 
(Digitális Edukációs Múzeumi Órák) 4. napja 
volt május elején, amelyet az újonnan csatla-
kozó határon túli múzeumok köré szervezünk, 
az ő virtuális tartalmaikat mutattuk be rajta.” 

Az eseményeken a diákok a digitális térben 
kalandozhatnak előre megadott feladatok, vir-
tuális séták, online kvízek, edukációs videók 
használatával. A feladatok az irodalom, a törté-
nelem és a művészet  témaköréből kerülnek ki. 
A határon túli múzeumok saját gyűjtőkörükből 
osztanak meg feladatot a gyerekekkel, míg az 
anyaországi múzeumok az elcsatolt területek 
kultúráját, hagyományápolását, közös törté-
nelmünket dolgozzák fel.

A Felelős Szülők Iskolájának vezetője saját 
munkájuk tapasztalatairól elmondta: „Egy-egy 
maréknyi, magyar nyelven beszélő és gondol-
kodó közösség is tudja ápolni a kultúránkat 
határon túl is. Izgalmas és érdekes Szlovéniá-
ban, a Muravidéken, Lendván élő és dolgozó 
művészettörténészekkel beszélgetni és az ő 
szemszögükből megismerni például a Hősök 
terén álló millenniumi emlékművet, melyet vá-
rosuk szülöttje Zala György alkotott javarészt. 

Legalább annyira elgondolkodtató a Kismar-
tonban található Esterházy-kastély hagyaté-
kával, kulturális üzenetével megismerkedni. 
Erdélyből is igen sok feladat kínálkozik majd a 
Virtuális Mozaik Múzeumtúra határon túl és in-
nen című programban a részt vevő diákoknak: 
Márai Sándor, Ady Endre, Kosztolányi Dezső, 
hogy csak néhány nevet említsünk, akik a ha-
táron túli területekhez kapcsolódnak. Térbeli, 
időbeli virtuális utazás lesz ez mindannyiunk 
számára, egy-egy videóban megszólaló, helyi 
dialektussal beszélő múzeumpedagógus vagy 
épp egy-egy kultikus tárgy segít majd a mú-
zeumtúrában. A hangszerek, a népművészet, a 
történelem és az irodalom is megjelenik szinte 
minden feladatban.” 

Budapestről például a Petőfi Irodalmi Mú-
zeum Ady és Kosztolányi életével, a Néprajzi 
Múzeum pedig motívumtörténelemmel készült a 
május eleji digitális múzeumpedagógiai élmény-
napra. A Magyar Nemzeti Múzeum kincskere-
ső játékra hívta a diákokat Mátyás király híres 
könyvtárába, egy középkori udvarba, de még a 
bizánci korona nyomába is eredhettek közösen.

Elérhetőségek: mozaikmuzeumtura.hu; 
virtualismozaikmuzeumtura.hu; 
info@mozaikmuzeumtura.hu. 
Közösségi médiafelületeken:
Facebook – Instagram – YouTube.  

A szervezők jó böngészést kívánnak! 
 (Weltler Ildikó)

Haaz Rezső Múzeum, Székelyudvarhely

Ady Endre Emlékmúzeum, Nagyvárad

Szlovák Nemzeti Múzeum, Pozsony

Fraknó Vára múzeum, részlet
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II. Godot Kortárs Aukció és Kiállítás

onlinE licit 
ádám zoltántól 

Victor Vasarelyig
Különleges és nagyszabású kiállítással jelentkezett ez év április 21-e és 
május 5-e között a Godot galéria, teljes nevén a Godot Kortárs Művé-
szeti Intézet. A fővárosi, Bartók Béla úti termeiben „élőben” is látogat-
ható tárlat műtárgyaira – a járványügyi szabályoknak megfelelően egy-
szerre hatan tartózkodhattak a galériában, maszkban – online árverést 
hirdettek. És a képek a hozzájuk tartozó katalógussal együtt digitális 

formában is elérhetők, megszemlélhetők voltak. Az online aukció lici-
tálási feltételeiről folyamatosan tájékoztatták a nagyközönséget. 
A kiállító művészek alábbi névsora önmagáért beszél, ezért most for-
dítsuk figyelmünket a licitálható műalkotásokra, a rangos mesterek ké-
peire. Mostani számunk hátsó borítóján színesben is láthatnak közülük 
néhányat. 

Gallai Judit: Szfinx

Gáspár 
Annamária: 
Utópia I.

Győrffy László: 
Rómeó 
gyötrelme

Victor 
Vasarely: 
Variációk
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A. Nagy Gábor, Ádám Zoltán, Bács Emese, 
Bada Dada Tibor, Bak Imre, Baksai József, 
Banksy, Barabás Márton, Baranyay András, 

Bene Géza, Bogdándy Szultán, 
Breznay András, Bukta Imre, Csató József, 
Cseke Szilárd, drMáriás, efZámbó István, 
El Kazovszkij, Erdély Miklós, Fajó János, 

feLugossy László, Földi Péter, Frank Magda, 
Fuchs Tamás, Für Emil, Gaál József, 

Gallai Judit, Gáspár Annamária, Gerber Pál, 
Gulyás Andrea, Győrffy László, 
Haász István, Hajgató Terézia, 

Halmi-Horváth István, Harasztÿ István, 
Hecker Péter, Hermann Zsófi, Homonai Pál, 

Hortobágyi Endre, iski Kocsis Tibor, 
Izsák Sipos Szilárd, Jándi Dávid, Joseph 

Kádár, Kaci Simon, Kárpáti Tamás, 
Kaszás Konrád, Keserü Ilona, Király András, 
Király Gábor, Klimó Károly, Kohán György, 

Kondor Béla, Koppány Attila, Korga György, 
Kósa János, Kósza Sipos László, 
Kovács Péter, Kovásznai György, 

Krizbai Alex, Kusovszky Bea, 
Lossonczy Tamás, Marosán Gyula, 

Matzon Ákos, Moizer Zsuzsa, Müller Árpád, 
Nagy Boglárka, Nagy Kriszta x-T, Nemes 
Anna, Ódor István Bence, Pauer Gyula, 

Rácmolnár Sándor, Radák Eszter, 
Részegh Botond, Scholz Erik, Seres László, 

Somogyi Győző, Süveges Rita, 
Swierkiewicz Róbert, Szabó Tamás, 

Szász Endre, Szikora Tamás, 
Szikszai Károly, Szurcsik József, 

Szűcs Attila, Szüts Miklós, Takáts Márton, 
Tóth Menyhért, Uglár Csaba, Ujházi Péter, 

Váli Dezső, Várady Róbert, Várhelyi Tímea, 
Verebics Ágnes, Verebics Kati, 

Vetlényi Zsolt, Victor Vasarely, Weiler Péter. 

A kiállító művészek

Hic et nunc

Somogyi Győző: 
Kőmíves Kelemen

Kondor Béla: Fotogram 
a Csend sorozatból

feLugossy László: 
Antibróker 
pszichopásztorlányok

Hajgató Terézia: Elveszett mimikri XXVI.

El Kazovszkij: 3 grácia, 3 párka, hegyi balett

Keserü Ilona: Szimultán 5.

Breznay András: Barki Gergely 
és Rockenbauer Zoltán portréja
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Kiss AnnA

Fohász
(Részletek)

Uram, ki műhelyedben egykor
formáltad a fazekasremeket,
első a mívességben, ki a sárnak
hajlandóságát ismered,
és tiltod a lélek nélküli munkát,
kényszerűségből hozzád fordulok,
ne legyen a szép mindig éktelenné,
a míves mindig semmirevalóvá,
mikkel muszáj élnünk, ha nem leszünk,
csizmadiák, pékek, gombkötők,
fazekasok, építőmesterek,
fonók, szövők, kötélverők, kovácsok,
asztalosok is mint a régiek, 
mert az elhibbant dolgok közt
magunk is elhibbanunk,
s akkor mi végre voltunk?!

Mi végre, hogy a zsadányi szabó,
ki felnevelt, dologra így tanított:
Valaki az, ki a fekete posztót
fehér cérnával is remekbe ölti!
Dulakodván a mázsás vasalókkal,
tanultabb volt a maga életéhez
hat osztályával, mint akik
vélekedtek felőle,
s próbálgatták gerincét.
Éltünk mi úgy, hogy még a végrehajtó
is elsírta magát a semmi láttán,
és életünk mégsem volt dísztelen,
mert nem hittük, hogy vége a világnak,
amíg posztó és cérna van,
de hittük, hogy a vőlegényruhákért
hét faluból is ideszekereznek,
a bőrbukszákat megnyitják örömmel,
és ha így van, nem ünnep-é az élet?
Nem ülünk-é a szomszéd kerékgyártó
fűrészporos, dübörgő műhelyében
gyaluforgács-nyaklánccal a nyakunkban,
miközben négy darabból a kerék
kisikeredvén ledübben a földre,
gurítható egészben a kovácshoz,
ahol ráfvassal, tűzzel házasítva,
vízzel vadítva rászorul…?!
Mi fogható efféle örömökhöz,
mi iskola efféle iskolákhoz,
ahol szamarak padja sincsen…?!
Leszünk-é épek hetvenévesen,
s azon is túl, a kenyérnek s a bornak
örömében leszünk nagyhatalmak
kezünk után, ha mindent elfelejtünk,
s még a beszéd is hitvány a szánkban?!

Most, amíg él az örvényesi molnár,
és a keréken zúgó víz a malmot
beszélteti, míg vágott
malomkövek között a búzamag,
és a bürök meg keserűlapi
rengeteggé el nem vadul, a zsákok
tetején egyre lisztesebb kalapban
mesélik, hogy a Kukkmanó, ki éjjel
bekóricálja az ilyen helyet,
ekkorka csak, de mennyi bajt csinál…!

És a malomkerék járása addig-addig,
versbeszédre tereli óhatatlan
Csőgör Lidi észbontó dolgait,
ki macskaként s még inkább denevérként
olyanokat sugdos a ló fülébe,
hogy az félreviszi a fogatot…!
Ember legyen a talpán, akit ez már
nem riaszt el, hogy éjszaka befogjon,
s törött tengellyel várja ki a reggelt,
egyáltalán, a Csőgör Lidi-félék
és Kukkmanók dolgába beleártsa
magát, amikor amúgy is sok a baj…!
Így őrölik a búzát és a gondot
egy helyen a malomtető alatt,
s ha sorja van, még a kenyérsütések
jó illata is idetér be, mert a
mindenkori molnárok asszonyának
tudománya van a kenyérsütéshez,
magas kenyérrel kínálva a vendég,
bor világít a pohárban, ha nyomják
könyékkel az öreg malomkő asztalt.

És ne feledjük a makói péket,
ki a kemencehőben forgolódik,
amikor más álom-kártyát kivetve
még visszáján nézi a világot!
Boldogok mégis a bőrpapucsok,
a lisztesek, a versre csattogók,
s bennük a pék, aki elhíresedve,
a szénvonóval és sütőlapáttal
e világi szentek közt is legelső
lehetne, de szitál, dagaszt, kovászol,
szentek között nem ér rá szobrot állni,
különben is a szentség a kenyér itt,
a jóízű, a parasztformán kerek,
és odabent ha szép pirosra pirkad,
mint a besnyői csodatévő szűzhöz
tülekszik majd a nép!

És mit szólna a nyírlugosi ács,
kinek tanult mestersége a fából
nemesen róni a boltozatokat,
amik megállnak, s magukért beszélnek,
s nem hajlandó erről papírt szerezni,
mert a világ ha bízik a papírban,
hát ő bízik a maga két kezében,
azt szólná, ha őneki rogyna be
szégyenszemre a felrakott tető,
hogy aki kontár ahhoz, amit művel,
hajítsa el, de úgy az ácsszekercét,
hogy az isten se lelje meg utána…!
Nyakasnak mondják, márpedig az ember
nem azután lesz híres, hogy miféle
nyakon visel gondolkodó fejet,
marad utána mestermívű munka,
ez már elég neki, hogy jól aludjon.
Hivatkozzunk inkább a régiekre!
Ellesvén a mesterség száz fogását,
fazsindelyes tornyot építettek,
zengtek alattuk párban a harangok,
s bírta a tető meg a lábazat,
és az egymáshoz bújó házakon
mesterkedő parasztok jó kezétől
Sion-erősen állt meg a tető!

Ahogy Makó meg Vásárhely között
megél még a pusztai faragó,
remekli a csapolt bútorokat,
s mértékkel, ámde megrója a fát.
És őrizvén a tiszta formát
dolgai nem kelletik magukat,
de a jó szemű ember megtalálja
bennük a mívességet és a fának
ép lelkit is, mert lelke van és a fának,
az értő kézben megmutatkozik!
Ettől asztal az asztal, szék a szék,
s a falitéka nyűtten is remek,
és a rovás nem vész össze a fával,
úgy nő belőle, mintha eleve
rovott fákat nevelne az idő.
De mintha a bolondok vásárában
lennénk vevők meg eladók,
adjuk-vesszük, mi kelleti magát!

Hivalkodnak az anilin-virágok
a gyolcson is, a kalocsaiból
a többi kiveszett,
nemesebbet szorít ki a silányabb,
ne áltassuk magunkat, feleim!
Vászonról is lekiabál a hímzés,
formára, színre hibbantat mutat,
a subrikoltat mímeli a csipke,
az egybeöltés tudománya múlt,
az öltözet pompás épületét már
díszével nem tagolja!
De hímezik, slingolják még fehérrel
gyolcsuk havát a hímzőasszonyok,
a besenyőtelki, a boldogi,
s a vállkendők meg kézbevaló kendők
szellősre áttört szép mintái épen,
függönyökön, varrógép-takarítókon
szolgálnak új szokást.
Még elbolondult hevesi virágok
várják ilyen feltámadásukat
a vőlegénykötények feketéjén
s idézgetik Kasza bácsi meséit,
hogy Boszniában, a nagy háborúban,
uramfia, akkora volt a tök, 
hogy a lovakat hozzákötve ősszel
tavaszig rágják bele a lyukat…!
és tántorgott haza Amerikából
szűzmáriás álom miatt az árva,
ismerős gondhoz, ismerős örömhöz!
Tán a zalai pompásan fehér,
a nógrádi díszesebb, subrikás,
a baranyai cifralepedők
mustrája a kirakatba kerülve
elakasztja egyszer lélegzetünket,
s tántorog vissza ízlésünk az épebb,
valahavolt állapotához,
mert a tehetség megújulni képes,
újítani, de hogy leszünk nemessé,
ha nem növünk, csupán kapaszkodunk!

[…]
Uram, ki műhelyedben egykor
formáltad a fazekasremeket,
első a mívességben, ki a sárnak
hajlandóságát ismered,
kényszerűségből fordulok tehozzád,
ki tiltod a lélek nélküli munkát,
és a tehetségtelent megveted.
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Kiss AnnA

Fohász
(Részletek)

Uram, ki műhelyedben egykor
formáltad a fazekasremeket,
első a mívességben, ki a sárnak
hajlandóságát ismered,
és tiltod a lélek nélküli munkát,
kényszerűségből hozzád fordulok,
ne legyen a szép mindig éktelenné,
a míves mindig semmirevalóvá,
mikkel muszáj élnünk, ha nem leszünk,
csizmadiák, pékek, gombkötők,
fazekasok, építőmesterek,
fonók, szövők, kötélverők, kovácsok,
asztalosok is mint a régiek, 
mert az elhibbant dolgok közt
magunk is elhibbanunk,
s akkor mi végre voltunk?!

Mi végre, hogy a zsadányi szabó,
ki felnevelt, dologra így tanított:
Valaki az, ki a fekete posztót
fehér cérnával is remekbe ölti!
Dulakodván a mázsás vasalókkal,
tanultabb volt a maga életéhez
hat osztályával, mint akik
vélekedtek felőle,
s próbálgatták gerincét.
Éltünk mi úgy, hogy még a végrehajtó
is elsírta magát a semmi láttán,
és életünk mégsem volt dísztelen,
mert nem hittük, hogy vége a világnak,
amíg posztó és cérna van,
de hittük, hogy a vőlegényruhákért
hét faluból is ideszekereznek,
a bőrbukszákat megnyitják örömmel,
és ha így van, nem ünnep-é az élet?
Nem ülünk-é a szomszéd kerékgyártó
fűrészporos, dübörgő műhelyében
gyaluforgács-nyaklánccal a nyakunkban,
miközben négy darabból a kerék
kisikeredvén ledübben a földre,
gurítható egészben a kovácshoz,
ahol ráfvassal, tűzzel házasítva,
vízzel vadítva rászorul…?!
Mi fogható efféle örömökhöz,
mi iskola efféle iskolákhoz,
ahol szamarak padja sincsen…?!
Leszünk-é épek hetvenévesen,
s azon is túl, a kenyérnek s a bornak
örömében leszünk nagyhatalmak
kezünk után, ha mindent elfelejtünk,
s még a beszéd is hitvány a szánkban?!

Most, amíg él az örvényesi molnár,
és a keréken zúgó víz a malmot
beszélteti, míg vágott
malomkövek között a búzamag,
és a bürök meg keserűlapi
rengeteggé el nem vadul, a zsákok
tetején egyre lisztesebb kalapban
mesélik, hogy a Kukkmanó, ki éjjel
bekóricálja az ilyen helyet,
ekkorka csak, de mennyi bajt csinál…!

És a malomkerék járása addig-addig,
versbeszédre tereli óhatatlan
Csőgör Lidi észbontó dolgait,
ki macskaként s még inkább denevérként
olyanokat sugdos a ló fülébe,
hogy az félreviszi a fogatot…!
Ember legyen a talpán, akit ez már
nem riaszt el, hogy éjszaka befogjon,
s törött tengellyel várja ki a reggelt,
egyáltalán, a Csőgör Lidi-félék
és Kukkmanók dolgába beleártsa
magát, amikor amúgy is sok a baj…!
Így őrölik a búzát és a gondot
egy helyen a malomtető alatt,
s ha sorja van, még a kenyérsütések
jó illata is idetér be, mert a
mindenkori molnárok asszonyának
tudománya van a kenyérsütéshez,
magas kenyérrel kínálva a vendég,
bor világít a pohárban, ha nyomják
könyékkel az öreg malomkő asztalt.

És ne feledjük a makói péket,
ki a kemencehőben forgolódik,
amikor más álom-kártyát kivetve
még visszáján nézi a világot!
Boldogok mégis a bőrpapucsok,
a lisztesek, a versre csattogók,
s bennük a pék, aki elhíresedve,
a szénvonóval és sütőlapáttal
e világi szentek közt is legelső
lehetne, de szitál, dagaszt, kovászol,
szentek között nem ér rá szobrot állni,
különben is a szentség a kenyér itt,
a jóízű, a parasztformán kerek,
és odabent ha szép pirosra pirkad,
mint a besnyői csodatévő szűzhöz
tülekszik majd a nép!

És mit szólna a nyírlugosi ács,
kinek tanult mestersége a fából
nemesen róni a boltozatokat,
amik megállnak, s magukért beszélnek,
s nem hajlandó erről papírt szerezni,
mert a világ ha bízik a papírban,
hát ő bízik a maga két kezében,
azt szólná, ha őneki rogyna be
szégyenszemre a felrakott tető,
hogy aki kontár ahhoz, amit művel,
hajítsa el, de úgy az ácsszekercét,
hogy az isten se lelje meg utána…!
Nyakasnak mondják, márpedig az ember
nem azután lesz híres, hogy miféle
nyakon visel gondolkodó fejet,
marad utána mestermívű munka,
ez már elég neki, hogy jól aludjon.
Hivatkozzunk inkább a régiekre!
Ellesvén a mesterség száz fogását,
fazsindelyes tornyot építettek,
zengtek alattuk párban a harangok,
s bírta a tető meg a lábazat,
és az egymáshoz bújó házakon
mesterkedő parasztok jó kezétől
Sion-erősen állt meg a tető!

Ahogy Makó meg Vásárhely között
megél még a pusztai faragó,
remekli a csapolt bútorokat,
s mértékkel, ámde megrója a fát.
És őrizvén a tiszta formát
dolgai nem kelletik magukat,
de a jó szemű ember megtalálja
bennük a mívességet és a fának
ép lelkit is, mert lelke van és a fának,
az értő kézben megmutatkozik!
Ettől asztal az asztal, szék a szék,
s a falitéka nyűtten is remek,
és a rovás nem vész össze a fával,
úgy nő belőle, mintha eleve
rovott fákat nevelne az idő.
De mintha a bolondok vásárában
lennénk vevők meg eladók,
adjuk-vesszük, mi kelleti magát!

Hivalkodnak az anilin-virágok
a gyolcson is, a kalocsaiból
a többi kiveszett,
nemesebbet szorít ki a silányabb,
ne áltassuk magunkat, feleim!
Vászonról is lekiabál a hímzés,
formára, színre hibbantat mutat,
a subrikoltat mímeli a csipke,
az egybeöltés tudománya múlt,
az öltözet pompás épületét már
díszével nem tagolja!
De hímezik, slingolják még fehérrel
gyolcsuk havát a hímzőasszonyok,
a besenyőtelki, a boldogi,
s a vállkendők meg kézbevaló kendők
szellősre áttört szép mintái épen,
függönyökön, varrógép-takarítókon
szolgálnak új szokást.
Még elbolondult hevesi virágok
várják ilyen feltámadásukat
a vőlegénykötények feketéjén
s idézgetik Kasza bácsi meséit,
hogy Boszniában, a nagy háborúban,
uramfia, akkora volt a tök, 
hogy a lovakat hozzákötve ősszel
tavaszig rágják bele a lyukat…!
és tántorgott haza Amerikából
szűzmáriás álom miatt az árva,
ismerős gondhoz, ismerős örömhöz!
Tán a zalai pompásan fehér,
a nógrádi díszesebb, subrikás,
a baranyai cifralepedők
mustrája a kirakatba kerülve
elakasztja egyszer lélegzetünket,
s tántorog vissza ízlésünk az épebb,
valahavolt állapotához,
mert a tehetség megújulni képes,
újítani, de hogy leszünk nemessé,
ha nem növünk, csupán kapaszkodunk!

[…]
Uram, ki műhelyedben egykor
formáltad a fazekasremeket,
első a mívességben, ki a sárnak
hajlandóságát ismered,
kényszerűségből fordulok tehozzád,
ki tiltod a lélek nélküli munkát,
és a tehetségtelent megveted.
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Pro futuro

vagy Weöres Sándor monumentális költészete. 
A magyar és az egyetemes mitológiatár a maga 
világát megteremtő Kiss Anna művével is jócs-
kán gazdagodott. Varázseszközeivel is: tartal-
maz magyar és francia kártyát, szibériai almát, 
kozmikus falvédőt, világgá habart kalevalai 
kacsatojást, németalföldi klumpát – egyszóval 
mindent, ami a Világ fogalmát kimeríti. 

Igazuk van mindazoknak, akik szerint főként 
a múltból és a távoli ősök életformáját ma is 
sok helyütt megőrző elemekből áll össze ez a 
világ. Kisvárosi, falusi, középkori, nomád, vas-, 
kő-, bronzkori motívumaival nemcsak hazai, 
hanem mongóliai, szibériai, kanadai eszkimó 
(ahogy jeleiből a földgömbön követni tudtam) 
izlandi, norvég, fekete-afrikai ismérvekből. De 
a gyermekéhez hasonuló kicsinyítő szándéká-
val sem játékpolc- vagy skanzenszerű kirakat 
ez, hanem az önismeret meg-megránduló me-
rítőhálójának megannyi „kapása” a halászó 
emberek nyelvén mondva. A lélek pedig – mint 
ebben a szerencsés esetben – a világ tükre.

Miért izgalmas, miért közérdekű mindez, ami-
kor az én és a világ a költészetben, az igaziban 
mindig teljes kölcsönösséget alkot, olyat, amely 
innen és túlról szemlélve „ugyanaz”? 

Mert az egyén nem 
ugyanaz, mint a „vi-
lág”, csak legbelül, a 
magban. Úgy alkot-
nak egységet, ahogy 
a föld vonzóereje 
behúrozza világunkat 
Gaia asszony fonala-
ival. Mert Kiss Anna 
felől nézve a vers-
látomás legtöbbször 
más, mint ahogy a 
kívüle levő világ látja őt és műveit. 

Mondtuk néhányan az elmúlt évtizedekben, 
hogy nehezen érthető az ő költészete, meg kell 
küzdenünk érte. Kulcsot mégis találunk hozzá 
a szándékait kibeszélő, ciklusokat elválasztó és 
összekötő műveiben. Nála jóhiszeműbb költő 
látszólagos zártsága ellenére sincsen. Olvasóit 
nem vezeti félre, legföljebb jogot formál arra, 
hogy neki is legyenek titkai. És ha jól figye-
lünk, leesik a tantusz, hogy világa nem is zárt 
világ, és nem igaz, hogy kívül van a mai vilá-
gon, amelyen villás antennával, szerkezetükkel 
bib-bip-bip hangot adva űrhajósok indulnak 
egy csakugyan „másik világ” fölfedezésére. S 
egyes évfordulókon „titkos emberek” cenzú-
rázzák a „háromszínű rózsát”. Az ő világa nem 
annyira más világ, mint az űrbeli csillagforgóé. 

Ő nem fog úgy járni, mint Ádám az űrjelenet-
ben, amikor a Föld vonzáskörét eléri, s attól 
félthetjük, hogy elnyeli a nihil – szerencsére 
idejében visszatér az anyaföldre. 

Van egy válogatott verskötete 1999-ből, a 
Másik idő. A legjellemzőbbnek tartott verseit 
gyűjtötte egybe, mint valami emlékezetes meg-
hívókat és arcképes névjegyeket. Eszerint ő más 
időben létezik, mint mi, olvasók? Annyiban igen, 
hogy mindenkinek megvan a maga bergsoni bel-
ső ideje. Amikor öröm ér vagy bánat, a pillanat 
tovább lüktet, mélyebben lélegzik benned, mint 
amikor nem történik semmi. Kiss Anna versében 
az is eldől, hogy huszonötezer vagy csak fél éve 
tapasztalta meg azt, ami éppen formát ölt emlé-
kezetében és képzeletében s a papíron. 

Szokott, de nem szokványos dolgok esnek meg 
a verseiben. Magánbeszédet folytató figurája, a 
körtepálinkát kortyolgató, magányos asszony 
előtt ott áll a tükör. A tükör által homályosan 
megpillantja a mások gondolatait, álmait, plety-
kába illő gyarlóságait. A költő megbocsátó hu-
morral, szeretettel beszélteti teremtményét. Tudja, 
hogy, mint József Attila, ő sem tud mást, mint 
szeretni, görnyedve terhei alatt. Persze nemcsak 
esendő figurái vannak életszínházának számta-

lan szereplője között. 
Van, amikor versbeli 
hősnője tündérkedik, 
virágokkal beszélget, 
nélkülözött kedvesét 
gyógyítgatja, ráolvas 
a megtörtént időre, 
jókor állítja meg a pil-
lanatot, ahogy Faustus 
doktor szeretné, más-
kor tudomásul veszi, 
hogy elillant. 

Van úgy, hogy önmagát szólítja, szólaltatja 
meg egy az egyben. A színielőadásnak is van 
narrátora, a háttérben rendezője, aki egy percre 
előlép, és bevon teremtett világának legben-
ső titkaiba. Van úgy is, hogy kihagyott szavak 
csöndjébe burkolódzik, mintha kővé változna. 
Az őskor óta létező színjáték, mímesmesterség 
– az alakoskodó varázslástól az ógörög kőszín-
házon, a középkori misztériumjátékon, a vásári 
képmutogató regölésen és a Globe Theatre-on 
át a Nyolcvan huszár filmremekéig s az iskolai 
színjátszó szakkörökig – rendkívül fontos „sze-
repet játszik” Kiss Anna teremtett világában. 
Az élet hétköznapi csodáiból is bőven merít, 
pletykákból, az egy légtérben élő családtagok, 
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„Vannak könyvek, amiknek / 
közük van a Teremtéshez.”

Kiss Anna: Ahogy az élet árad

Kiss Annának van egy impozáns, kétkö-
tetes, másfél ezer oldalas életmű-válo-
gatása Gyolcs I–II. címmel, a Kortárs 

Kiadó adta ki 2013-ban. Ezt néztem át újból ez 
alkalomra. Megint az a különös érzés kerített 
hatalmába, hogy a költő nemcsak időn kívüli 
világot teremtett, mint ahogy számos kiváló 
elemzője megállapította, hanem mindenestül 
magába engedte, lelkivé és személyessé tette 
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pus, akivel találkozhatott, a bábaasszonytól az 
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Alföldy Jenő

Kiss Anna teremtett világa
VannaK VerseK…

A költőasszony 
legszívesebben a középkori 

állapotokat idéző kisvárosok, 
a régi idők faluinak 

gazdálkodó és kisiparos 
népét vetíti vásznára.

Kiss Anna dedikál
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Mándy Iván 
tájain bolyongva
Legfőképpen in-

terjú-táj volt a 
Rádió pagodá-

ja, az üvegfalú, furcsa 
és zajos előcsarnok. 
Sietős ebédek elköl-
tésére való, meg vá-
rótermi tűnődésekre, 
amíg az emberre sor 
nem kerül a stúdió-
ban, amíg meg nem 
érkezik a partner, aki-
vel az anyagot meg 
kell beszélni. Átkelve 
ezen a zaklatott kávé-
házon – 60-as évek! 
– sokszor láttalak ott. 
Írtál azokon az ala-
csony kis pultokon? 
Rakosgattad a cetli-
ket… Valami hangjáték-átdolgozás lehetett az 
ifjúsági osztálynak. Egy kis iparosmunka. Várni 
kellett. Elég sokat kellett várni.

Aztán egyszer csak elkészült a Mozifüzet: 
régi filmzenék összekötő anyagaként a rádió-
műsorban egy-egy novellarészlettel. Száz sor 
a Diákszerelemből. Bánki Zsuzsa mondta el. 
De meg kellett vágni, mert nem lehetett egy 
zenei műsorban ennyi próza. Hatvan mondat 
mégiscsak maradt. A novella vége, a csattanója. 
Hogy a hatvanmondatos történet mégis érthető 
legyen, a novella nagyobb részét te mondtad el 
hat mondatban. S hozzá a zenék. Egyszer Nino 
Rota is. Később, újabb műsorokban Fellini-
filmekről beszéltél. Régi fúvószenekarokról. 
Egy verklisről, a némafilmről, egy öreg óbudai 
mozigépészről. Vagy mozizongoristáról? Min-
denesetre volt valami operatöredék, valami 
furcsa, szomorú zongorazene. Az biztos, együtt 
voltunk Óbudán ennél az öregnél. S „rögzítet-
tük” a némafilmek zenéjét.

Zebegénybe már megszokott nyugalommal 
jártunk ki. Nyaranta egy-egy „zenei és irodalmi 
délután” a hegyoldalban. Szőnyi kertjében. 
Erdő. Templomi méltósága volt a fenyőknek. 
S a hevenyészett szabadtéri oltárnál (sivár 
kis színpad volt, roncs zongorával, egy szál 
mikrofonnal s rengeteg napfénnyel) ott álltál 
ingujjban (nem, azt hiszem, azért zakóban) és 
olvastál az Egy ember álma kéziratából. Kato-
nazene, Szerafin néni, Orfeumi lányok, Barlang 

Czigány györgy

mozi… Akkor még gondolkoztál a kötet címén. 
Egy ember álma – jó cím ez? 1971 augusztu-
sában már a megjelent könyv volt a kezedben 
azon a kis színpadon. Máskor a műteremben 
ültünk le, s még befért a filmkamera is. Ott volt 
Nemes Nagy Ágnes és Ottlik Géza. A táj és a 
költői kép… Rilke, Krúdy…

A Hungária Kávéház. A „mélyvíz” étterem, 
ahonnan néha felpillantottál. Fönn álltam a 
korlátnál, akár egy hajón. Vártam, hogy meg-
szólaljon, a Ki nyer ma? szignálja. S amikor a 
nagy renováláskor átköltöztünk az Astoriába? 
Az ablakban ültünk az adás kezdete előtt, a 
járdáról Zelk Zoltán integetett, ő lett a játék 
díszvendége. Bólogatott a Wagner-áriára. 

A Gerbaud-ban, azaz még a Vörösmarty 
cukrászdában. A Lukácsban, a Különlegességi 
cukrászdában. A hatvanas évek új folyóiratá-
nak, a Látóhatárnak a szerkesztőségében, a 
Fészek Művészklub egyik estjén. A filmgyár 
folyosóján, ahova Dömölky János hívott, Ott-
likkal a Hajnali háztetők legelső megtekintésé-
re. Est a Zichy-kastélyban Óbudán. Találkozás 
a Mező Imre úton, az Aulich utcában, egy kis 
presszó teraszán a Batthyány-örökmécses előtt. 
Rádióstúdióban Katona Klárival. Legutóbb Pa-
saréten, a Bartók Emlékházban. Interjúk tájai. 
A Teleki téri legendákról volt szó, az „előadók, 
társszerzők” korszakáról.

– Mit hoztál az estünkre? – kérdeztem. 
– Egy olyan részletet, ami önállóan megáll, 

csecsemőgügyögéssel kezdődő gondolat-
lomtárából és a világkultúra nagy műveiből. 
Ámul az ember, micsoda műveltség elemei 
hömpölyögnek a versfolyamban, amelynél 
megkomponáltabb egységet még alig lát-
tam, mint ez a „gyolcs” a lét sebeire. 

A költőasszony legszívesebben a közép-
kori állapotokat idéző kisvárosok, a régi 
idők faluinak gazdálkodó és kisiparos 
népét vetíti vásznára. De vándoréveiben 
rájött, hogy a világon mindenütt érdekes 
élet zajlik, ahol mindenki eredeti és „má-
solhatatlan” (Dobozi Eszter szava). Szinte 
körbejárta a világot (képzeletben biztosan), 
hogy találkozzon a magyarság ősi és távoli 
rokonaival, a civilizáció régi fokán megál-
lapodott népekkel, álmaikkal, isteneikkel. 

Hogy tudja szeretni őket! Tudja Pál apos-
tol igéjét: „Ha embereknek és angyaloknak 
nyelvén szólok is, szeretet pedig nincsen 
bennem, olyanná lettem, mint a zengő érc 
vagy pengő cimbalom.” Ám a költő nem 
szenteskedik – verseiben jókora sikam-
lósságok, kajánkodások is elhangzanak a 
megidézett lelkek szájából, mert nélkülük 
sincs teljesség, nemcsak a bölcsek és jók 
nélkül, őket pedig épp a komiszok nehezen 
elviselhető közegében tudjuk becsülni.

Kiss Annának is vannak bemutatkozó 
versei, mint más mestereknek. Ilyenek pél-
dául: „írtam néhány / könyvet és közben / 
elmúltam félszáz éves, / másfélszáz, más-
félezer, még több, én sem / önmagammal 
/ kezdődöm, ábrándból és / emlékezetből 
vagyok” (Fényképnagyítások). Ha nem is 
„megmagyaráz”, de megvilágít valamit 
akkor is, ha ez a dőlt betűs szövegrész is 
metafora. Eszembe jut róla Oidipusz kérése 
a Szfinxhez: „Meg akarom ismerni erede-
temet!” Az eredet a költészet mindenkori 
gondja, akár logikai párja, az elmúlás meg 
a mi lesz azután.

A tárgyak, tájak, embertípusok, foglal-
kozások, szerelmes és egyéb viszonyok, 
ismerős, megfordított ősi mesemotívumok 
(Sötétlófia – vö. Fehérlófia) és a művészet 
legmagasabb ormain levő remekművek 
aranyalmái (García Márquez Száz év ma-
gánya, Bulgakov A mester és Margaritája, 
Sára Sándor Nyolcvan huszárja, Leonardo 
camera obscurája, a görög sorsdráma, a 
magyar és a világfolklór) motiválják azt az 
„időtlen időt”, amelyben Kiss Anna honos. 
Ez nem időn kívüliség, ellenkezőleg, annak 
bizonysága, hogy az idő egésze a költői 
egyéniség magjában rejtezik s jelenik meg 
verseiben. A költő sosem lódít, de ha túloz, 
az igazság súlyát növeli.

Alighanem akkor ért a zenitre, amikor 
Fohász című hosszúverse 1983-ban napvi-
lágot látott. Világlátása azóta egyetemeseb-
bé tágult, de én akkor szereztem bizonyos-
ságot róla, hogy a költészet nagymesterei 
közé tartozik. 

Mándy Iván és Czigány György az Astoria Szálló halljában
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verseiben. A költő sosem lódít, de ha túloz, 
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Pro futuro

egy régebbi jellemző darabot. De hát melyik 
nem jellemző? Gyönge írásom talán van, de 
amelyik nem jellemző? Olyan nincsen. Régi, 
régi: azért nem Jókai kora. Szinte akkor írtam, 
amikor átéltem. Ottlikékhoz vittem az első és 
egyetlen példányt, mindig egyetlen példányt 
gépeltem, rettenetes lila papirosokon, irtózatos 
gépeléssel. De Ottlikék lelkierőt öntöttek be-
lém: nem baj, Iván, most teljesen reménytelen 
a dolog, s lehet, hogy egész életedben remény-
telen marad, mégis, egyszer ezt még ki fogják 
adni. Hát megtörtént. Abban a korszakomban 
abból éltem, hogy mások rossz hangjátékaiból 
írtam másfajta módon rossz hangjátékokat; 
vagy vidékre, legjobb esetben Pestre mentem 
könyveket ismertetni. Hogy milyen könyveket, 
azt ne firtassuk. Rémes volt, fizikailag lázam 
lett tőle.

Hallgattuk a novellát, Bartók házában. 
Megjelentek a novellák, csak húsz évet kellett 
várni erre. Talán épp ’70-ben lehetett, hogy 
negyedórát kértem tőled a beszélgetésre, s mi-
vel nem akartunk megzavarni a munkádban, 
azt mondtuk ravaszul: hozd magaddal épp azt, 
amin dolgozol! 

– Hoztam néhány olvashatatlan cetlit.
– Ezek valóban noteszlapok…
– A maguk teljes maszatjában. Egy gyerek-

regényt kezdtem el. 
– Címe van már?
– Szinte csak címe van. Arnold, a bálnava-

dász – Történetek a reggeliző asztalnál. Egy 
alcím néha nagyon megnyugtató. 

– Kénytelen vagyok hallgatóink kedvéért 
megkérdezni: tudsz-e rendet tartani a cédulák 
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kezdtek közepesek lenni, azután elkezdtem 
kitalálni furcsa módon történeteket. Végül a 
természetem mégiscsak ellenállt, és visszata-
láltam a saját anyagomhoz.

*
Egy téli vasárnap délelőtt történt, 1977 feb-

ruárjában, hogy a Különlegességi cukrászdá-
ban gyűltek össze Mándy Iván körül barátai: 
filmesek, színészek, muzsikusok, a kávéház 
felszolgálói és vendégei, no meg a tévések…

– Nem, ez azért túlzás – mondta Iván, ami-
kor meglátta a Népköztársaság útján fagyos-
kodó fúvószenekart, a műanyag védőhuzattal 
beborított kamerákat… Égtek a kávéházi csil-
lárok, s világítottak a függönyökön túlról az 
autók fényszórói. Mint egy némafilm: elhal-
kult az utcazaj a lassú és súlyos havazásban. 
A fúvószenekar ott állt és játszott ablakaink 
előtt, konokul, kitartóan. Mándy benn a mik-
rofonnal, míg odakünn egy-egy novellájának 

epizódja magától életre kel… A pillanat azóta 
fölismerhetően s véglegesen a Mándy-költé-
szet valóságdarabkája lett – immár olvasható 
a novellák egyikében. 

A cukrászdában végül velünk volt a jó me-
legben az egész fúvószenekar, csak a kottatar-
tók és a kották maradtak még kinn az utcán, a 
fináléra várva. Esett a hó, s a magányos kot-
tasereg hangjegyei lassan elmázolódtak: hól-
ében, tintában áztak, a megbillent kottajegyek 
lassan csurogtak lefelé… E műsor helyszíne, 
téli pillanatai az A trafik című Mándy-novel-
lafüzérben örökítődtek meg.

„Behavazott kottaállványok az üres téren. 
Eltűnt a zenekar, eltűntek a kottalapok. Egy 
férfi járkált felhajtott kabátgallérral az állvá-
nyok között. Diamant Béla, a trafikos. Megállt. 
Olyan mozdulatot tett, mintha a zenekar után 
akarna iramodni. De aztán végigsimított a kot-
taállványokon. Elgondolkozva nézett, mintha 
valamilyen zenét hallana.” 

*
– Sok-sok éven át éltél a régi Teleki tér kö-

zelében. 
– Harminc, harmincöt évig laktam ott. Az 

volt a különös, hogy a Tisza Kálmán tér, a Má-
tyás tér és a Teleki tér három egymásra csúszott 
tér volt, mind a három különféleképpen volt 
borzalmas. Én szerettem őket. Tulajdonképp 
az egyik bódéból nőttem ki akkoriban. Azt 
hiszem, az, hogy szerettem ezt a tájat: haza-
szeretet. Más ezt nem magyarázza. 

Mándy Iván felolvas a Bartók emlékház-
ban. Önironikus, vontatott, szomorkás hangon 
olvas: ez valami monoton zene. A mondatok 
„filmzenéje” a képek, az operatőri remeklések 
kíséretéül. Belső realitás. Áhítat és paródia: 
ráismerünk az ezerszer látottra. Ha zene, re-
petitív zene: a banalitások monotóniája, az 
ismétlődésekben „liturgikussá” vált nyelv. A 
hangok, a gesztusok. Az ártani soha nem képes 
Mándy-féle írások kíméletlensége: csaknem 
szeretettel mutatja meg képtelenségeink hu-
morát. Öniróniáját megosztja velünk, jócskán 
jut nekünk is ebből a tisztítótűzből. 

– Három és fél évtized után új helyre köl-
töztél. Ennek a ténynek meg kellett jelennie 
a novellákban.

– Meg is jelent. A létra című novellával. 
Két élő személlyel voltunk akkor együtt. Az 
egyik egy létra, öreg, kopott létra, ami úgy 
nézett ki, mint egy ideiglenesen elbocsátott 
fegyenc, a másik egy még tragikusabb figura: 
gróf Batthyány, a kivégzett felelős magyar mi-
niszterelnök. Jó társaság volt, nagyon sokáig… 
A Vigilia szólított fel, hogy írjunk Istenről – mi 
a benyomásunk róla, ez pofátlanul hangzik. 
„Régóta készülök egy beszélgetésre. Egyszer 
majd leülünk valahol. Talán egy régi kávéhá-
zi asztal mellé.” Megírtam, de hát az embert 
mindig csak a monomániája hajtja – és lett egy 
novella vagy tárca – ez az anyanyelvem. 

Mándy és barátai: Garas Dezső, Czigány György, Mándy Iván, 
Sándor Pál, Ragályi Elemér, Tamássy Zdenkó (1977, Lukács cukrászda)
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Búcsúzunk…
…búcsúzkodunk, sajnos mostanában egyre gyakrabban! Az alattomos koronavírus 

és más elhúzódó betegségek sorra ragadják el tőlünk művész barátainkat és az évek során társunkká vált 
alkotóinkat. Március idusán Gyulai Líviusz, a zseniális grafikusművész, szerkesztőbizottságunk illusztris tagja 

váratlan távozta rendítette meg lapunk munkatársait, majd egyszeriben ezután Szersén Gyula színművész, 
a Lyukasóra-találkozók mindenkori interpretálója elveszítését kellett gyászolnunk. És most, alig két hete, áprilisban 

elment Törőcsik Mari is… Számunkra most már csak az emlékezés marad, Isten veletek, drága barátaink! 
(2021. április 26-án, Sághy Ildikó szerkesztő)

OrOsz István

Líviusz
Könny nem marad szárazon – konstatálja Gyulai Lívi-

usz mester, hajdani rajzfilmjének címét idézve, amint 
visszapillant valamelyik habzó fellegdunyha széléről. 

A lábát lóbázza. Ez itten, kérem – tekint körbe – egy másik 
világ. Másmilyen, amelyben másképpen történnek a dolgok, 
nem jobban és nem rosszabbul, hanem másként, ráadásul 
nem is történnek, vannak, mert a történés valami időbeliséget 
feltételezne, hogy repüljön a jelenések fölött a szárnyas idő, 
meg minden míve, de ezek fölött nem száll, nem lebeg, meg 
sem moccan. Olyan, mint a sláger, az elakadt hanglemeztűvel: 
megáll az idő… Na persze az alkotó sem öregszik, izmusok 
jönnek, mennek, dagadó izmú izmusok, némelyik visszatér, 
mintha itt felejtette volna a pipáját (ami amúgy nem is pipa), 
vagy azért, hogy visszaakassza a kölcsönvett piszoárt, bele-
ütközik az ajtóban a posztmodernbe, kalapot emel, mintha 
régi ismerős lenne. Mindenki ismer mindenkit, valami régi 
kocsmából, kávéházból, filmstúdióból, a Brazilból, vagy a 
Veronikából, Hrabal mester U Ruzskujából, vagy abból a 
nagy deszkatákolmányból, ami a Nagymamák tengerpartján 
áll. Odol. A 84-es biplán és kalapos puttó. 

Szóval itt ez a másik világ, amelyben másként vannak 
a dolgok, nem jobban vagy rosszabbul, de szerethetőbben, 
annyi szent. Közünk van hozzájuk, személyes közünk, talán 
a részletek teszik, a hozzájuk mesélt anekdoták, a végtelen, a 
Möbius-csavarintású történetek, amelyek sosem ismétlődnek, 
meg persze a kísérők, a kísérők olykor csipkés szoknyában, 
máskor meg talpas poharakba töltve. Tinto rosso és Tintorettó. 
Pálmafás, tengerhabos Delfinia – cirill betűvel skribálva föl –, 
mindig a Hold pálmafás túlsó oldalán. Földtöltekor fölharsan 
a földkóros alvajárók dala: Csapszék, pince, borkimérés, 
nem folyik itt borkímélés… Macskapék, a pajzán Bukolika. 
Rózsás labirinth… és Pepecs… és Kontúr… és Satír. Münch-
hausen báró ágyúgolyón ülve repül át a felhőzsöllye előtt. 
Animus… anima… animáció. Robinson fölteszi a pápasze-
mét, s Gertrúd, a szakállas nevelőnő végre megszabadul a 
szájmaszktól, Napóleon megadja magát Háry János előtt, 
és egy vasúti forgalmistának egy ifjú sellőivadék elcsavarja 
a fejét. Egy sellőbakfis Sopronból. Együtt figyelik a tusba 
mártott tollhegy játékát a bordázott fehér papiroson (ez még 
kap fogni egy vajszínű árnyalatot), a tollszem döccenéseit, 
megiramodását, kanyarvetéseit, karistolását, hogy a lavírozva 
odaszusszantott lélegzetvételeket, a litográf kőre pettyezett 
apróbb-nagyobb szívdobbanásokat, a harántdúc erekciót és 
az akvatinta pászmák lassú ernyedést már ne is forszírozzam. 

Az öreg Casanova, 1992

Háromkirályok, 2000
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Hic et nunc

LexiKon: Gyulai Líviusz, a Nemzet Művésze címmel kitüntetett, Kossuth-
díjas grafikusművész, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja Baróton 
született 1937. december 2-án. Családja 1944-ben Erdélyből menekült Magyar-
országra. A Képzőművészeti Főiskolán Kmetty János és Ék Sándor tanítványa-
ként végzett, majd Olaszországban és Angliában járt tanulmányúton. Főként 
könyvillusztrációkat és animációs filmeket, valamint ironizáló, archaizáló 
tollrajzokat, linómetszeteket, litográfiákat és rézkarcokat készített. Weöres 
Sándor könyvének, a Psychének az illusztrálásával tört be a kulturális köz-
tudatba, kiváló stílusérzékkel valósítva meg a grafika eszközeivel ugyanazt 
a szerepjátékot, amelyet Weöres az irodalomban.  2021. március 16-án halt 
meg Budapesten. 
Főbb díjai: I. Firenzei Grafikai Biennálé aranyérme (1971);  Munkácsy Mi-
hály-díj (1973); Arany Nofretete-díj, kairói filmfesztivál (1978); Szép Magyar 
Könyv pályázat díja (1979); Érdemes Művész (1989); Kossuth-díj (2004); 
Prima díj (2005); a Magyar Mozgókép Mestere (2008); a Magyar Érdemrend 
tisztikeresztje (2013);  a Nemzet Művésze (2014). 

Úgyis látják. Lássátok! Feleim!  Fametszet? Rézkarc? Kő-
nyomat? Linó? Nem válogat, őt választja ki magának Psyché, 
a hajdani költőnő, naná, hisz tudja, hogy a legeslegnagyobb 
cickológust tisztelheti benne (úgy tessék érteni, a művészettu-
dományok történetében, de egészen a Willendorfi óta ám, nem 
formált senki olyan érzéki ciciket, mint ő), aztán a sebesült 
Biciklibajnok, Lipitlotty, a pesti gavallér, továbbá a diabolós 
hölgy, meg a másik, a kitárt kebelű (kedvenc sportod? a száz 
női mell!), aki olykor sárkányt legeltet (egy flört Cyranóval, 
egy liezon Szindbáddal), majd átül az öreg Casanova kor-
déjába, vagy pucér üleppel lovagolja az ajtósi-nurembergai 
Albrecht Dürer szenvedélyes rinocéroszát. Művészettörténeti 
csúcspillanat: a legeslegelső orrszarvú (Jókainál még szarv-
orrú), a bestiáriumok narválagyarral ékesített ázsiai gyöngye 
(afrikkal kitömve) nyílegyenest Lisszabonból érkezvén az 
Oktogonon dobrokol. És abrakol. Tempera Mentum.

Nézőpontváltás vagy könnyed stílusgyakorlat? Kecsesen 
okos csevegés. A szereplők horizontja, a rajzoló szemszöge 
és a nézők látómezeje csereszabatos: folytassa az olvasó, ezt 
a vonalat akár ön is húzhatta volna, ezt a foltot már kegyed is 
idetehette volna. Érezzük a kézfogás melegét. És bepárásodik 
az orrunkra drótozott lupe. Az olvasó, aki „befejezi” a mű-
vet, itt egyenrangú útitárs, barát, pajtás, cimbora. Körülülik 
a rajzasztalt: Hertul mester és Hertul fia Miklós (akkoriban 
még egy egész falu járt egy könyv illusztrálásáért), Bocskay 
György és Bubenka – naná, hogy Jónás –, Zichy Mihály, 
Kondor Béla, Rékassy. Távlattan, enyészpont, kalaplengető 
széles panoráma. A világirodalom magyarázója, a magyar 
irodalom megvilágítója. Látszólag különbözők a témák: 
Sterne Érzékeny utazásai, Molière Fösvénye, Balzac Borsos 
történetei, Csokonai Karnyónéja, az édes-édes Krúdyádák, 
Hadova és Hamuka, az emblematikus rajzfilm-alteregó: Jó-
nás, meg persze a kistestvére, a naplóíró Komisz kölyök – 
mindegyikhez tökéletes formát talál, kifogástalan technikát, 
eszményi stílt, és mégis, mégis minden esetben csorbítatlanul 
ő az: Gyulai Líviusz. Könny nem marad szárazon. Tessenek 
kérem visszaintegetni!

 Lisszabon legyen az utolsó állomás,
 Itt szálljon partra a gyönyörű hasonmás,
 Valóság, képzelet – nincsen, ki eldöntse?
 Indulj el Barótról, Dürer Albert öccse!
 Ugyanaz az álom kétszer vál valóra:
 Szilfadúcba metszve, s verset írva róla. 

Gyulai Líviusz az otthonában, 2014

Weöres 
Sándor: 
Psyché, 

illusztráció

Robinson, 1986

Nagymamák tengerpartja, 1987
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Az a fajta színész volt, akinek szépen hang-
zó, tiszta dikciója betöltötte a teret. A 
régiek utódja volt, a nagyoké, akik a hi-

vatásukat Petőfi Színészdalának szellemében élték 
meg. Férfias alkatával, markáns arcvonásaiban is 
megőrzött ifjúsága jegyeivel klasszikus és mo-
dern drámák hőseit keltette életre Shakespeare-től 
Örkény Istvánig. Igazi nemzetis volt, ha már nem 
is játszhatott a Blaha Lujza téri színházban, de a 
színészet titokzatos genetikai csatornáin örököl-
te a ház szellemét, amit ha felrobbantottak is, de 
Somlay Artúr, Bajor Gizi, Timár József és mások 
talentuma mindig ott volt, ahol éppen a Nemzeti. 
Gyula most már ott az Égbe szálltakkal, meg társai 
közül utóbb felköltözöttekkel, Sinkovits Imrével, 
Kállai Ferenccel, Kálmán Gyurival, Agárdyval, 
Maklárival és másokkal emlékezhet közös játéka-

ikra meg a sikerekre. Megbeszélhetik egy-egy Füst 
Milán-, Brecht-, T. Williams-, Gyurkovics-, Hubay- 
vagy Gorkij-bemutató izgalmait, hiszen játszott 
velük ezekben a darabokban, ha nem is főszerepet, 
de az összjáték mégis csak vele lehetett tökéletes. 
Mikszáth-átiratomban, a Szent Péter esernyőjében 
Mravucsán polgármestert alakította, emlékszem 
az enyhén palócosra – vagyis mikszáthosra – 
hangolt szavaira, a remekül megrajzolt, humorral 
teli jellemre. Színházban nemigen találkoztunk, 
de Gyula éveken át eljött hozzánk a Lyukasóra-
estekre, prózát, verset olvasott fel az összegyűlt 
hallgatóságnak. Kötődött a folyóirathoz, ott volt 
velünk a karácsonyi vacsorákon, a szerkesztőség 
tagjának számított. Társunkat vesztettük el, egy 
kedves, derűt sugárzó, a tehetségét szerényen meg-
élő barátot. 

egy színész 
A nemzetibőL

szakOnyI kárOly

Moór Mariannával A kőszívű ember 
fiai című előadásban
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darabban
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Koncz Gáborral 
Sütő András 
darabjában
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LexiKon: Szersén Gyula (Budapest, 1940. novem-
ber 22. – 2021. március 17.) Jászai Mari- és Tolnay 
Klári-díjas magyar színművész Mátyásföldön nevelke-
dett, s a Corvin Mátyás Gimnáziumban érettségizett. 
Az 1956-os forradalom idején gimnazistaként jelen 
volt a Sztálin-szobor ledöntésénél. 1965-ben kapott ok-
levelet a színiakadémián, bár 1958-tól már szerepelt 
az Állami Déryné Színház és a Vígszínház színpadán. 
A Nemzeti Színház tagja 1965–2005 között, majd tíz 
évig játszott a Gyulai Várszínházban. Haláláig a Piccolo 
Színház társulatának volt a tagja, valamint vendégszere-
pelt a Budaörsi Játékszínben. 
Élete során száznál több színdarabban játszott, többek 
között Goethe Faustjában, Katona József Bánk bánjában, 
Molière Tartuffe-jében, Dosztojevszkij A félkegyelműjé-
nek színpadi változatában, Shakespeare Lear királyában 
és a Rómeó és Júliában. Számtalan televíziós és rádiós 
produkcióban is főszerepek sorát alakította.
Játékfilmjei közül néhány: Sodrásban (1963), Így 
jöttem (1964), Szegénylegények (1965), Fényes sze-
lek (1968), Szívzűr (1981), Királygyilkosság (1984), 
Szamárköhögés (1986), Álombrigád (1989), Vad 
Szigetköz – A szárazföldi delta (2013, narrátor).
Évtizedekig szinkronizált, jellegzetes hangján tette em-
lékezetessé szinkronszerepeit. Olyan külhoni sztárok-
nak kölcsönözte hangját, mint Charles Bronson, Paul 
Newman, Terence Hill vagy a Kirk kapitányt alakító Wil-
liam Shatner. Szinkronizálta továbbá a Sherlock Holmes 
kalandjait, a Poirot-t, az olasz maffiasorozatot, a Polipot. 
Szersén Gyula 2018-ban átvehette a szinkronszakma által 
adományozott életműdíjat. Emlékezetes szinkronmunkái 
közé tartoztak David Attenborough természetfilmjei.

Hic et nunc
BoBory Zoltán

mAdáritAtó öröK Lábnyom
 (Szersén Gyula emlékére)

Talán még a súlyos függöny mögött toporogtok izgatottan, 
hogy társulatotokban előadással köszöntsétek az érkezettet.
   Micsoda előadás lesz! És milyen parádés szereposztás!
   Kutyu, téged kérdezlek, a halálotokig hűséges barátot.
Mit szántok ott Gyulának? Van-e új műsorterv? 
Vagy nosztalgiáztok, felidézve a legbonyolultabb „előadást”?
   A mulandó földi színpadon mindig egy nemzetnek játszó
   csodálatos kollégát? Szerencsére ott nem sürget az ügyelő.
 
De biztosan föl-föltekintetek, várva a legfőbb „rendezőre”:
akinek a kedvében akartok járni, már csak hálából is.
   „Itt” nincs idő felidézni mindent, előhívni a szerepeket,
   csak amelyekre a leghevesebben kezd dobogni a szív.
„Ott” minden végtelen, és nem borul sötétségbe a színpad;
Hallom, egymás szavába vágtok, nevetgélve ‒ „emlékeztek”?
   Irigyek vagyunk, hogy Gyula hangján hallhatjátok
   Negyedik Henriket, Calvust, Fabriziót, Montague-t, Vazult.

Mi pedig csak a kerti csillagfényes orgonavirágokba
képzelünk titeket, ahogy világítotok, nekünk utat,
  hogy eljussunk hozzátok, egy ölelésért, kézfogásért
  és bátorításért: előre hittel a legnemesbekért!
A Szegénylegények, Rózsa Sándor, Liszt Ferenc, Petőfi
„szavaival a nemzet szinkronhangján”, éltetni hűséget, 
   rongyszélű hazánk szeretetét, világcsodája nyelvünket,
   vállunkon Boldogasszony Anyánk kezét – 
örök Szersén Gyula. 

Szersén Gyula Sinkovits Imrével 
Az ifjúság édes madara című előadásban

Moór 
Mariannával 
a Sodrásban 
című filmben

Vörösmarty darabjában 
Hunyadi Lászlóként, mellette Sinkovits

Császár Angela és Szersén Gyula 
Czakó Gábor darabjában
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törőcsik Mari a Kétszeres Kossuth- és 
Jászai Mari-díjas, Kossuth-nagydíjas, 
kiváló és érdemes művész, a Nemzet 

Színésze, a Nemzet Művésze, a Halhatatlanok 
Társulatának örökös tagja született Pélyen, 
1935. november 23-án. Az 1955-ben ké-
szült Körhintától kezdve szerepel filmen, 
Cannes-ban 1976-ban megkapta a legjobb 
női alakítás díját a Déryné, hol van? című 
filmben nyújtott alakításáért, amelyet fér-
je, Maár Gyula rendezett. Számos hazai 
és külföldi filmfesztiválon kapott elisme-
rést és életműdíjat. 1958 és 1979 között a 
Nemzeti Színház színésze, az 1979/80-as 
évadban a győri Kisfaludy Színházban (ma 
Győri Nemzeti Színház) játszott és volt mű-
vészeti vezető. 1980-tól egy évtizeden át a 
Mafilm társulatának tagja. 1990-től a szol-
noki Szigligeti Színházban játszott. 1993 és 
1996 között a budapesti Művész Színházat 
igazgatta. Docensként tanított a Színház- 
és Filmművészeti Főiskolán. 2002 óta újra 
a Nemzeti Színház tagja lett. 2008-ban egy 
kórházi rutinvizsgálat közben összeomlott a 
vérkeringése, a szíve megállt, kómába esett, 
de napok után, csodával határos módon tu-
data, emlékező- és mozgásképessége vissza-
tért. 2017-ben, év elejétől egy éven keresztül 
a szombathelyi Markusovszky kórházban 
kezelték legyengült egészségi állapota miatt. 
2018 januárjában térhetett haza velemi ott-
honába. 2020-ban arról nyilatkozott, hogy 
nem lép többet színpadra. A 85. születés-
napján, 2020 novemberében Velemben, a 
koronavírus-járvány miatt házának ablaka 
előtt köszöntötték Vidnyánszky Attila igaz-
gató vezetésével színésztársai a Nemzetiből. 
Szombathelyen, a kórházban halt meg 2021. 
április 16-án. 

A színésznőt legendás barátság kötötte össze 
Pilinszky János költővel. A költő így írt Törőcsik 
Mariról: „A színészek túlnyomó többsége alakí-
tó művész, megformálja a figurát. Törőcsik Mari 
ritka kivétel, ő nem alakítja, ő táplálja szerepét, 
lázas ihlettel és folyamatosan. A színpadi alak 
számára nem kész ruha, mit estéről estére ma-
gára ölt: szemünk láttára, pillanatról pillanatra 
emeli ki szerepét önmagából és szövegéből, a te-
remtés forrón csupasz és kockázatos gesztusával. 
Józan és sugallatos egyszerre. Ezt a szélsőséges 
és nagyszerű ellentmondást csak zseniális művész 

tudja elviselni és megvalósítani. Kivételes lélek, ki 
egyszerre senkié és mindenkié…”

A Déryné, hol van? című filmmel kapcsolatban a 
Nemzeti Filmintézet honlapján ezt olvashatjuk. „Ma 
azt mondanák, igazi all-star csapat forgatta a filmet: 
Déryné naplói alapján a költő Pilinszky János írta 
a forgatókönyvet, Törőcsik Mari játszotta a fősze-
repet, a filmet a férje, Maár Gyula rendezte, Koltai 
Lajos fényképezte, és a mellékszerepeket is olyan 
neves színészek alakították, mint Kern András, Ma-
jor Tamás vagy Esztergályos Cecília. A filmben 
elhangzó dalt pedig Cseh Tamás énekli.” 

„egyszerre senKié 
és mindenKié…”

Törőcsik Mari, a magyar színjáték állócsillaga hazatért Teremtőjéhez. 
Múlhatatlan alakításait, megrendítő és napsütéses játékait örökül hagyta számunkra, 

ajándékként. Drága Mari, köszönjük!  (Sághy Ildikó szerkesztő)

Pilinszky János:

Két ArcKép
Marinak és Gyuszinak

BRONTË

A kocsisok beüzennek: jövünk.
És a vendégek: érkezünk.
És a lámpások átszelik
röpködve a teret, az udvart,
fénybe vonva az éjszakát,
a diófák törzsét, a szőlők
alsószoknyáját s a kőasztal
esőbe-szélbe mártott peremét.

Hát itt vagyunk.
Nyissatok ajtót.
Ez az utolsó éjszakánk.
Ez az utolsó vendégségünk.

Terítsetek.
Ágyazzatok.
Rakjátok meg a kályhát.
Eresszétek szabadon a kutyákat.

REMBRANDT

Atyai ház: hamuból és ecetből.
Csók és kézcsók: hamuból és ecetből.
Csukott szemek a sírban és az ágyban,
halálon túli fegyelemben.

Törőcsik is sokszor mondott Pilinszky-verse-
ket, 2006-ban hangoskönyv is készült Törőcsik  
Mari kedvenc Pilinszky-versei címmel. 

Összeállította: Weltler Ildikó

Törőcsik Mari

A Kossuth-nagydíjat Orbán Viktor 
miniszterelnök személyesen vitte el 
Velembe 2019-ben

Sütő Andrással Veszprémben, 
a tévétalálkozón, 1991

Törőcsik és Maár Gyula, 1977

Cannes, 1977, a Déryné, hol van? 
film bemutatója után
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Hic et nunc

Törőcsik Mari 
az Édes Anna című 
Fábry-filmben, 1958

Darvas Lilivel 
a Szerelem című 
filmben, 1971

Soós Imrével 
a Körhinta című 
Fábry-filmben, 
1956

Rádiófelvétel Bodrogi Gyulával

Szolnokon a Száz év magány 
című előadásban, 1990

Sztankay 
Istvánnal a Varsói 
melódiában, 
1968

Törőcsik 
Shakespeare 

Vízkeresztjében, 
a Művész 

Színházban, 
1993

Darvas Ivánnal 
a Szerelem című 
filmben, 1971

Déryné, hol van? 
Törőcsik Maár 
Gyula filmjében, 
1975
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Hic et nunc

riporter féloldalas hajú, félkopasz, fi-
atal, de nem eléggé. Okos. Látszik az 
arcán. Fél arcán is. Ahogy bemegy a 

színházba, mintha kijönne. De halkan köszön. 
Az öltöztető már várja. Bólint, amikor a ripor-
ter sorolja a címeit, újságjait, ahonnan jött, s 
ahová megy. Az öltöztető meg sem rendül. Int 
a fejével az öltöző felé. A riporter félénken be.

– Kezét csókolom!
Hiába csókolja, a művésznő nincs sehol. 

A riporter alapos. Körülnéz, felhajt. Benéz a 
színházi ruhák kacatjai közé is. Sehol. A fiókot 
is kihúzza, aztán röstelkedve visszatolja: ilyen 
kicsi volna? El se férne. 

– Miau . . .
Riporter meghökken. Újabb miau. Igen, ott 

van. Ez nem lehet igaz! A nagy királynői kar-
székben ül egy macska. Néz. Gyönyörű szem. 
Piros macska. És miau. A riporter kirohan. Az 
öltöztető megragadja.

Így játsztok ti…
A paródia, már műfajából adódóan is, ritkán szeretetteljes. Gyurkovics Tibornak azonban az Így játsztok ti sorozatában 

– amelyet felvállaltan Karinthy Frigyes Így írtok ti sorozata átértelmezéseként indított útjára hajdani lapomban, 
a Taps Színészmagazinban, sikerült ez a képtelennek tűnő kezdeményezés.  Színészalakjai ugyanis – akárcsak 

az 1988 őszén született Törőcsik-paródiában Törőcsik Mari – sorra „trónra kerülnek”. (Sághy Ildikó szerkesztő)

GyurkOvIcs tIbOr 

törőcsiK A trónszéKen

– Nos?
– Egy… piros macska… ül a trónszéken.
– Igen. Ő az.
– Kicsoda?
– Akit keres. Nem Törőcsik művésznőt ke-

resi?
– Ne nézzen hülyének! Én egyetemet vé-

geztem.
– Ő az, ha mondom. Most egy kicsit el van 

idegenedve.
– Elidegenedve?
– Na, ja. Magától.
– Tőlem?
– Fenéket! Saját magától. Idefigyeljen! Em-

lékszik, vidéken gyönyörű, egyszerű kislány 
volt. Igaz? 

– Igaz.
– Érzett rajta a tornácok szaga, a vászonle-

pedők illata. Lebegett egy körhintán, bele a 
szívunk közepébe. Igaz?

– Megőrültem érte!
– Én is, nyugodjon meg, pedig öregebb 

vagyok magánál! Repesett. Olyan volt, mint 
a természet. Aztán azt mondták, nem kell a 
természet.

– Ki mondta? 
– A GenerálMajor. Te el fogsz idegenedni 

magadtól, mint Brecht a töltött káposztától! 
Mondta a…

– GenerálMajor.
– Na, ja. És nyulat csinált belőle.
– Jézus Mária! Nyúl? Akkor milyen hangja 

volt?
– Semmilyen. GenerálszaftMajornak nem 

kellett a hang. Homorítás. Nyúlorrmozgás. 
Fülmozgatás.

– De... de most benn . . . egy piros macska ül.
– Barátom! Mert aztán jött a magyar ImMaár 

Bergmann.
– Újabb idomítás?
– Elképesztő!
– És nyávog!
– Én is hallom. Nem vagyok süket. Kihal-

latszik a folyosókig.
– De miért?
– Mélylélektan. Kihozni a mélyt.
– Macskául? De miért?
– Médium. Azt mondja ImMaár, egy macska 

lelke ül benne.
– Akkor hogyhogy akkora színésznő? Ma is 

imádom! Olyan természetes, mint saját maga.
– Na, ja. Kitolt velük. Láthatta közben is, 

egy egyszerű Varsói melódiában. Átverte a 
GenerálMajort. Ember volt. Nő. Lélek. 

– És most?
– Most is ezt csinálja. Kibújik a körből. Má-

sokkal? Magától? Azt nem tudom.
A riportert kiveri a víz, újra be. Néz. A mű-

vésznő ott ül a trónszéken. Felejthetetlen tüzű 
szeme fölényes mosolyba bújik, deleje erősebb, 
mint egy párducé. Mert az emberarc mögött 
felvillan.

– Na, jöjjön, jöjjön, nem eszem meg! Azt 
terjesztik, hogy én nyúl vagyok, meg macska, 
meg… Jöjjön csak! – és megsimogatja a fényes 
arcú riportert. Enyhe vércsíkok peregnek alá.

– Művésznő! Ez vér?
– Ne izgassa magát! Majd az öltöztető ad 

ragtapaszt. Maga kis csacsi… 
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Hic et nunc
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Alapítványt hozott létre Áder János köztársasági elnök és felesége, 
Herczegh Anita a koronavírus miatt árván maradt gyermekek 
megsegítésére. Az államfő felesége azt mondta: nagy különbsé-

gek vannak a segítségre szoruló családok között, ezért felmérik, kinek 
mire van szüksége. Ebben többek között önkormányzatok, iskolaigaz-
gatók segítségére számítanak.

Áder János ismertette, hogy az anyagi támogatás mellett jogi és pszi-
chológiai segítséget is nyújtanak. A koronavírus-járvány miatt több mint 
hatszáz gyermek maradt árván vagy félárván, és ez több mint négyszáz 
családot érint. Az alapítvány vagyona ötmillió forintból indul. Az ösz-
szeg a köztársasági elnök és 
felesége saját megtakarítása. 
Az államfő beszélt arról is, 
hogy segíteni kell anyagi-
lag az érintett gyerekeket a 
nagykorúvá válásukig vagy 
addig, amíg szakmát, esetleg 
diplomát szereznek. A jogi 
előkészítő munkálatok be-
fejeződtek, elkészült már az 
alapító okirat; jogi értelemben 
az alapító Áder János, a felesége pedig a kura-
tórium tagja. Felkérték prof. dr. Bagdy Emőke 
klinikai szakpszichológust és prof. dr. Ürge-
Vorsatz Diána fizikust is, és ők igent mondtak. 

Adományt az alapítvány bírósági bejegye-
zése után fogadnak. Áder János abban bízik, 
hogy széles körből érkeznek majd támogatá-
sok. Az önkormányzatok, a polgármesterek 
és a jegyzők segítsége nélkül ezt a programot 
nem lehet sikerre vinni, hiszen ők ismerik az 
érintett családokat, és azt is, hogy pontosan 
milyen anyagi támogatásra van szükségük. Az 
elnök és felesége sokat gondolkodott az alapít-
vány nevén, végül Regőczi István katolikus 
pap neve mellett döntöttek, aki már a második 
világháború előtt is, majd egész életében árva 
gyerekekről gondoskodott.

A Baranya Megyei Közgyűlés elnöke máris felhívással fordult a 
többi megyei önkormányzathoz, hogy a dél-dunántúliakhoz hasonlóan 
felajánlásokkal támogassák a köztársasági elnök és felesége alapítványát.

A Regőczi István Alapítvány javára jótékonysági koncertet rendeznek 
az István, a király rockoperából. A rockopera koncertváltozata Feke 
Pál és társulata előadásában kerül színpadra szeptember 28-án, a Papp 
László Budapest Sportarénában. Az István, a király szerzői, Szörényi 
Levente és Bródy János, valamint a Feke Pál által létrehozott társulat 
tagjai a koncertből befolyó összeget az alapítványnak adományozzák.

Isten vándora
Regőczi István, vagy ahogyan tisztelői nevezték, Isten vándora 1915. ok-
tóber 5-én született Látrányban, molnárcsalád gyermekeként. Teológiai 
tanulmányait a belgiumi Bruges-ben végezte. 1943. március 28-án szen-
telték pappá. 1945-ben visszatért Magyarországra. Máriaremetén volt 
hittanár és káplán; majd a váci egyházmegye szolgálatában Vácon meg-
alapította a Sasfiókák elnevezésű gyermekotthont több mint háromszáz 

hadiárva számára. Mint minden egyházi egye-
sületet és intézményt, a kommunista hatalom 
1949-ben államosította, és feloszlatta az árva-
házat is. Regőczi Istvánt Kistarcsára internál-
ták. 1953-as szabadulása után Máriabesnyőre 
került, ahol lelkipásztori szolgálata mellett 
újból gyermekotthont létesített, illegálisan. 
1957-ben újból letartóztatták. A szabadulása 

után írt könyvei miatt, illegális sajtótevékenység címén 1969-ben mint 
politikai foglyot huszonhárom  hónap szigorú fegyházra ítélték. Összesen 
hat évet ült a kommunisták börtönében.

Büntetése letöltése után Pestszentlőrincen kisegítő lelkészként szol-
gált, majd a XII. kerületben hozzáfogott a romos Boldogasszony-kápolna 
felújításához, amelynek már lebontását fontolgatták. A kápolna mellett 
létrehozta a táborhegyi zarándokházat, s a helyet a magyarság engesztelő 
központjává tette. A kegyhely egy idő után szűkösnek bizonyult, így 
jóval nagyobb kőkápolnát építettek, melyet 1991-ben szentelt fel Katona 
István váci segédpüspök. A kútvölgyi kápolna ma is a szentségimádás, 
az engesztelés, a hálaadás és az imádság helye.

Regőczi István 1992-től, amikor Vác díszpolgárává választották, tíz 
éven keresztül szolgált lelkipásztorként a városban – nem messze a fegy-
háztól, amelyben évtizedek óta végzett börtönmissziót. Munkásságáért a 
Hit Pajzsa díjjal tüntették ki.  2013. február 28-án, életének 98. évében 
hunyt el. A kútvölgyi kápolna előtt újonnan kialakított teret 2019-ben 
nevezte el a Fővárosi Közgyűlés Regőczi István térnek.  
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Pro futuro

regőczi istván ALApítvány
Áder János és Herczegh Anita kezdeményezése

sImOn ErIka

Regőczi István 
az árvái között

„Isten vándora”, 
Regőczi István
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HIC ET nunC

125 éVES 
a Műcsarnok
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1896. május 4-én nyitotta meg ka-
puit a Műcsarnok az Orszá-

gos Magyar Képzőművészeti Társulat Millen-
niumi Országos Kiállításával. A közelmúltban, 
a hajdani megnyitó 125. évfordulója napján, 
2021. május 4-én nyitott újra a járványhelyzet 
miatt hosszú ideig vendégeket nem fogadó ki-
állítóhely. A kettős dátum örömére a sok izgal-
mas tárlat mellett jubileumi programokkal és 
kedvezményekkel várják újra a Műcsarnokba 
látogatókat. Szegő György művészeti igazga-
tó ünnepi köszöntője után már személyesen 
is látogathatók lettek védettségi igazolvány 
bemutatásával a következő aktuális kiállítá-
sok: A fény képei | II. Fotóművészeti Nemzeti 
Szalon 2021; Kik vagyunk | Fotográfiák kép-
zőművészekről; Hét év – 150 kiállítás | 125 
éves a Műcsarnok; Fotóikonok – Archívumból 
történelem | Howard Greenberg Gallery, New 
York; Dorogi János | Ars Naturae; Képekben 
gondolkodnak | Filmesek fotói. 

„A látás nyilvános helye”
A millenniumi ünnepségek keretében, 1896. 
május 4-én I. Ferenc József adta át a városli-
geti Műcsarnok-épületet, s ekkor nyitotta meg 
kapuit a Műcsarnok első kiállítása. Mint tud-
juk, a millenniumnak köszönhetően sok, még 
ma is fennálló köz- és reprezentatív épületet 
készült el ekkor. Ilyen például az Országház 

kupolacsarnoka, a régi Néprajzi Múzeum épü-
lete, azaz a Kúria, az Iparművészeti Múzeum, 
a Vígszínház épülete…

A Műcsarnok környéke az építkezés kezdé-
sekor bozótos, fás terület volt, tehát a terve-
zéskor semmihez nem kellett alkalmazkodnia, 
így épülhetett fel Alpár Ignác és Schickedanz 
Albert tervei alapján az új épület. Az új Mű-
csarnok első kiállításán a katalógus szerint 
267 művész 1353 műve került bemutatásra. A 
művészekre volt bízva, hogy mely alkotásu-
kat küldik be, amelyek célja természetesen a 
reprezentáció volt, de néhányat meg is lehetett 
vásárolni. Ezt segítették elő az esztétikusan, 
enteriőrként berendezett kiállítóterek: tizen-
hat teremből háromban építészeti tervrajzokat, 
egyben szobrokat, kettőben grafikai munká-
kat, tízben pedig festményeket mutattak be. A 
millenniumi kiállítás képzőművészeti részével 
foglalkozó szakirodalom kiemeli, hogy a Mű-
csarnok 1896-os, első kiállításának a kiállított 
képek változatosságán túl más érdeme is volt. 
A kiállított képek ráirányították a látogatókö-
zönség figyelmét a képzőművészet fontossá-
gára és a képnézés örömére, a műalkotás mint 
esztétikai látvány élményszerű befogadására. 
Ahogy Keserü Katalin művészettörténész – az 
intézmény korábbi igazgatója – egy helyütt 
megfogalmazta: a Műcsarnok „a látás nyilvá-
nos helyévé” vált.

SZÉKELy DEZSő
KéRVéNy

Teremtő Isten! Mennyei Atyám!
Kérlek, ha ráérsz, tekints néha rám:
még tart a hosszú, rögös vándorút,
ahol túléltem nyomort, háborút.
Nézz rám, Istenem: mint egy hű cseléd,
Bűnbánó hittel állok most eléd.
A szánalmat mintha most tanulnád,
Robot helyett adj értelmes munkát,
bár nem voltam a (kényszer)munka hőse,
végy fel, legalább csak próbaidőre,
ne hagyj kallódni, korholj, de szeress!
Házad körül lehetnék mindenes:
nyáron favágó, télen tűzrakó
(nem holmi kontár rigmusfaragó!).
Nem henyélnék, mint a finnyás urak,
söpörném a fényporos tejutat;
lennék a Göncölszekéren kocsis,
felültetnélek tán a bakra is,
s ha alattunk a tengely el nem törne,
kirándulhatnánk a forrongó földre,
megmutatnám korábban hol éltem,
kis hazámban is száműzetésben.
Ott igézett meg a legszebb zsoltár,
amikor még tőlem messze voltál.

Székely Dezső költő, újságíró: 
Bükkaranyos, 1936 – Budapest, 2020

LuKÁcS SÁNDOr
MIKOR MINDEN 
KIALSZIK

„Riadtan elszorul szived,
az út lapulva elsiet,
távoli, kétes tájakon
készülődik a fájdalom.”
(Pilinszky János: Őszi vázlat)

Olyan ez, mikor minden kialszik: 
a napvilág, a belső fény –
Mikor nem leled valódi helyed,
s azt hiszed, te vagy az első lény,

aki nem látod a mélységet sem,
csak érzed, hogy mohón szív magába,
és eszedbe jut, hogy szivednek 
talán mindig is ez volt a vágya –

Eltűnni lármából, riadalomból,
valami ártatlan, csendes messzeségbe,
ahol ha ki is alszik minden,
te emlékszel még a régi fényre –

Hét év – 150 kiállítás, enteriőr Kik vagyunk? kiállítás enteriőr
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Hét év – 150 kiállítás
2014-ben új időszámítás kezdődött a Műcsar-
nok számára, ekkor lett a Magyar Művészeti 
Akadémia intézménye. Az elmúlt hét évben a 
Műcsarnok csapata az épület falai között 150 
kiállítást rendezett, amelyekről a jubileumi év-
forduló alkalmával összegező, retrospektív kiál-
lításon számolt be Hét év – 150 kiállítás címen.  

Sturcz János művészettörténész a megnyi-
tón így emlékezett meg erről: „Azt gondolom, 
hogy Szegő György igazgatónak van egy sajá-
tos, egyéni víziója a világról, a történelemről, 
a művészetről és a kortárs magyar vizuális 
kultúráról, amelyben globális és lokális, ha-
gyomány és újítás, szubjektív és közösségi 
nézőpont jól megfér egymással. Hogy ebből 
azután a nagyközönség által is élvezhető és 
látogatott kiállítások legyenek, kellett egy 
olyan fenntartó, nevezetesen a Magyar Mű-
vészeti Akadémia, amely anyagi biztonságot 
és szellemi függetlenséget biztosított az el-
képzelések megvalósításához. És kellett – s 
ezt többször belülről is megtapasztaltam – egy 
szakmailag kiválóan felkészült, szinte már a 
megszállottságig elhivatott, kurátorokból, gaz-
dasági szakemberekből, műszakiakból, szer-
kesztőkből, grafikusokból, marketingesekből, 
kiállításrendezőkből, múzeumpedagógusokból, 
programszervezőkből, sajtósokból álló csapat, 
akiknek neveit szívem szerint most egyenként 
felolvasnám, de mivel túl teátrális lenne, most 
eltekintek tőle…” 

Filmesek fotói
És lapzártakor kaptuk a hírt a Műcsarnok leg-
újabb kiállításáról. Május 7-étől látogatható 
legújabb, Képekben gondolkodnak – Filmesek 
fotói című tárlata, amelyen magyar filmes alko-
tókat ismerhetünk meg – másképpen. 

Gelencsér Gábor filmesztéta, a kiállítás ku-
rátora elmondta, hogy a kiállított művek nem 
filmjelenetek, vagy werkfotók, hanem olyan 
magyar filmes alkotók munkái, akik a foto-
gráfiához önálló művészeti céllal folyamodtak. 
„Fényképező filmesekként elsősorban azok 
jutnak eszünkbe, akik épp az elmúlt években 
távoztak közülünk: Gaál István, Kósa Ferenc, 
Sára Sándor, Zsigmond Vilmos. Ez az összeál-
lítás természetesen az ő, ma már klasszikusnak 
tekinthető munkáikból is válogat. De bemu-
tatjuk elődjeiket is: azoknak a filmeseknek a 
fotóit, akik a némafilm vagy a korai hangos-
film korszakában gyakran fényképészként 
kezdték pályájukat, s abból váltottak át az új 
médiumra. A kortársak tekintetében pedig az 
egész szakmát megszólítottuk, azaz nemcsak 
operatőröket és rendezőket, hanem a filmezés 
bármely területén működőket is, hogy küldjék 
el művészi szándékkal készült fényképeiket. 
Így ezen a kiállításon a legkülönfélébb kor-
szakban, filmtípusban, műfajban és stílusban 
dolgozó filmesek fotói kerülnek egymás mellé; 
megannyi önálló alkotói világ, képi gondolat.”  

 Weltler Ildikó

1 2

3
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1. Martin Munkácsi: Hölgy, napernyővel
2. Lillian Bassman: Anneliese
3. Medvigy Gábor: Játék, 1984
4. Gink Károly: Egry József, 1950
5. Vattay Elemér: Bálint Endre, 1970 
6. Matkocsik András: Virág, 1977
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tekinthető munkáikból is válogat. De bemu-
tatjuk elődjeiket is: azoknak a filmeseknek a 
fotóit, akik a némafilm vagy a korai hangos-
film korszakában gyakran fényképészként 
kezdték pályájukat, s abból váltottak át az új 
médiumra. A kortársak tekintetében pedig az 
egész szakmát megszólítottuk, azaz nemcsak 
operatőröket és rendezőket, hanem a filmezés 
bármely területén működőket is, hogy küldjék 
el művészi szándékkal készült fényképeiket. 
Így ezen a kiállításon a legkülönfélébb kor-
szakban, filmtípusban, műfajban és stílusban 
dolgozó filmesek fotói kerülnek egymás mellé; 
megannyi önálló alkotói világ, képi gondolat.”  

 Weltler Ildikó
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1. Martin Munkácsi: Hölgy, napernyővel
2. Lillian Bassman: Anneliese
3. Medvigy Gábor: Játék, 1984
4. Gink Károly: Egry József, 1950
5. Vattay Elemér: Bálint Endre, 1970 
6. Matkocsik András: Virág, 1977
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1. Folyamat
2. Evezz 
a mélyre! 
(részlet)

3. Véled gon-
dolkodám… 
4. Ego sum 

vitis, vos 
palmites 
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5. Kegyelem 
6. Ovis 
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7. Stalter György: 
Rákosrendező 
pályaudvar
8. Bérczi Zsófia: 
Önátadás
9. Illés Katalin: Kollekció
10. Felvégi Andrea: 
Hiatus (Kocsis Zoltán)
11. Depot
12. Ádám Gyula: 
Paradicsomban
13. Ciprian Muresan: 
The end of five-jear plan
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1. Bukta Imre: 
Dinnyeőrző kutya

2. Ádám Zoltán: Anna
3. Csató József: 

Lány, sárga ruhában
4. Scholz Erik: Kisfiú

5. Radák Eszter: 
Filozófus I. 

6. Kaszás Konrád: 
Zöldek megerősítése

7. drMáriás: 
Gyümölcsotthon
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