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SAGHY ILDIKO

ost, amikor a Lyukasora legujabb dupla szamat a nyomdaba
M inditjuk, csupan néhany napnyira vagyunk az oktober 23-i

tinnepségeinktdl. Alig egy hete hangzottak el miniszterelnd-
kiink, Orban Viktor szavai a Terror Haza Mizeum el6tt:

»Minden évvel, mellyel tavolodunk 1956-t0l, egyre kevesebben van-
nak azok, akik részesei vagy tanui voltak azoknak a napoknak. Sokaktol,
akikkel tavaly még egyiitt emlékeztiink, azota mar el kellett bucstuznunk.
A pesti sracokbol nagyapak lettek, és derékvastagsaguva ersddtek az
Ul18i i facsemeték, amelyeknek levelei magukba szivtak a Corvin koz
16porfiistjét. De azota is minden évben Gsszejoviink, ha esik, ha fiij, s ez
igy lesz minden év oktober 23-an, amig magyarok élnek a foldon. Jol
mondta Faludy: 1956 nekiink nem emlék és nem torténelem, hanem a
sziviink és a gerinciink. Magyarorszagon 1956 utan még harmincnégy
évig kommunista diktatara volt. Elni kellett. Eltiink, ahogy tudtunk.
Nem volt olyan rég, emléksziink még; bedeszkazott égbolt, rossz alkuk,
alakoskodas, rejt6zkodés, lapos félrenézések, bezart szivek és bizal-
matlansag. A diktatirak rideg mindennapjai altalaban visszanyesik az
emberi méltosagot, és még bukasuk utan is liresség, megcsappant életerd
és kisszeriiség szokott maradni. Ett6] menekiiltink meg mi, magyarok,
ettdl mentettek meg benniinket az 6tvenhatos szabadsagharcosok... Mi
nem az emberi gyengeséget, nem a meghasonlast, hanem a batorsag,
a hésiesség és a nagysag példajat kaptuk utravalonak. Csak igy volt
lehetséges, hogy mi, magyarok még a kommunista elnyomas alatt is
biiszkék lehessiink a hazankra.”

Ezekkel a szavakkal maris kiilonszamunk gondolatkdrénél vagyunk,
amelynek mondandojat Kulturalis élet — kozélet cimen foglaltuk keret-
be. Miért éppen ezt a témat valasztottuk? Nos, csak ismételni tudom
korabbi kommentaromat: hol lappangva, hol sarkosabban, szakmai
kontosbe bujtatva vagy éppen anélkiil, mostansag is ujra és Gjra felve-
todik a kérdés: szabad-e, kell-e az ironak életiink aktualis kérdéseihez
hozzanyulnia? Alsagos dilemma — vélem jomagam, s inkébb ugy
kérdezném, hogy szabad-e, lehet-e a kulturalis és kozéletet elvalasz-
tani egymastol? Ha nagyon sarkositani akarnam, éppenséggel ugy
is fogalmazhatnam, hogy kiilonvalaszthato-e a szellemi életiink és a
mindennapi létiink egymastol?

,»Nem értek a politikahoz” — jobb esetben igy haritjak — haritottak
évtizedekkel ezel6tt is — az allasfoglalasra késztetd kérdésekre az ova-
toskodok a nyilt valaszt ma is. Masok viszont hatarozott tiltasokkal
élnek: miivészember ne politizaljon! Sét megesik, hogy demoralizalonak,
mar-mar alantasnak bélyegzik, aki mégis megteszi. Ebben a viselke-
désformaban, tudjuk jol, még javaban kisért kdzelmultunk 6roksége, a
»bezart szivek bizalmatlansaga”, ahogyan ezt Orban Viktor a beszédében
nevezte (ezért is inkabb az iddsb korosztaly terminologiaja ez). Nagyon
is divik viszont — ellenzéki politizalas fedonév alatt! — az ellenvéle-
mény nyilvanitasanak olyan eldurvult formaja, amelyben az érdekeltek
(jobbara persze, volt vagy leend6 pénz- és hatalombitorlok) nemcsak a
valogatott hazugsagoktol, de a becsiiletsérté mocskolodastol sem riadnak
vissza. De vajon akik ilyen méltatlan ,,szakszokinccsel” élnek, azokban
fel sem vetddik, hogy éppen az adott politikai vezetés altal biztositott

szabadsag révén engedik ezt meg maguknak? (Kisérelték volna meg
ennek ezredrészét, nem is a Rakosi-, de, teszem azt, a Kadar-korban is!
Azt pedig csak ovatosan kérdem: jogilag ennek nincsen hatara, valahogy
ugy, ahogy az atlag honpolgéaroknal a ,,civil” életben? Mondjuk, akar a
valos pro bono publico ellenzéki politizalas érdekében is?)

De miért van értelme mindezt felvetniink? Azt, hogy ki-ki melyik
utat valasztja? A szinlelt elefantcsonttoronyba vonulas utjan elindulva, s
tovabbhaladva, végiil remélhetdleg a ,,vallani és vallalni” utjaig érkezve.
Azért, mert ennek a tétje most megint nagyra nétt. Europai méreteket ol-
tott. Idézziink itt is Orban Viktor innepi beszédébol: ,,A birodalomépitési
kisérletek és kisérletezok felelosek a XX. szazadi sz6ry( habortkért,
a tengernyi szenvedésért és a viragzo Eurdpa tobbszori feldulasaért. A
nemzeti- és a nemzetkozi szocializmus, a fasizmus és a kommunizmus
mind birodalmi vagyalmokat kergettek. Nemzetek feletti idedk, olvaszto-
tégelyben eldallitott, uj tipusi emberfajtak, soha nem latott léptéki iizleti
profitok és a mindezt garantalo globalis, vagyis birodalmi kormanyzas.
Ez volt, és ugy latszik, ez maradt az a nagy kisértés, amely jra és Gijra
beveszi magat az eurdpai hatalmasok lelkébe.”

Es ez volt a tétje a miniszterelnok briisszeli beszédének is, a méltany-
talan Sargentini-jelentésre valaszolva. Toébben parhuzamot vontak ezutan
Orban Viktor mostani és grof Apponyi Albert hires trianoni ,,védébeszé-
de” kozt. (,,Magyarorszag ezer éve a keresztény Europa része.”) Akkor
ugyan egy vesztes haboruban részes orszagként alltunk a vadlottak
padjan (most meg az illegalis* migraciot elutasité renitensként), am
akkor is a ,,birodalmi politizalas” leendd aldozataként.

Tomoren mondva: a kozeljovonk a tét, amelynek pro és kontra szoveg-
magyarazataval nap mint nap sok helyiitt talalkozhatunk. Nem mondha-
tunk hat le a dolgok tisztanlatasarol. Meglehet, a latszolagos partatlansag
kényelmesebb megoldasnak kinalkozna, de példaul mar Kuncz Aladar
sem kért ebbol. Hiszen a két vilaghaboru kozott az erdélyi magyar
irodalomban lezajlott vitat éppen 6 kezdeményezte. S a messze hangzo
,,vallani és vallalni” vitacikket most, mintegy bevezetoként adtuk kozre
kiilonszamunk anyagai elott.

Szerkesztdségiinkhoz olyan érdekes, kevésbé kozismert kultirtorté-
neti dokumentumanyagok érkeztek, amelyek ezen eszmekoriinket jol
illusztraljak, akkor is, ha eseményeik mas-mas iddintervallumokban
jatszodnak. Kun Miklos Makszim Gorkij a Kreml kelepcéjében cimi
eléadasa a vilaghirti ir6 ,,birodalmi” harcait eleveniti meg. Orosz Istvan
Europa-vizio a Vezuv tévében cimmel kdzreadott irasaban olyan dob-
benetes Jokai-idézettel talalkozunk, amely akar a mai napilapokban is
szerepelhetne. Ossko Judit filmjében Apponyi Geraldine hidbavaloan
is szép, kiralynéi szandékai valnak ismertté. Varga Agota A tartotiszt
cimi{i dokumentumfilmje pedig, sajat kdzelmiltunk szenvedéstorténe-
tének része.

Orban Viktor tinnepi beszédébdl az *56-os hosokre emlékezo szép
szavakat pedig idézziik most onmagunk szamara, jokivansagként: a
jovoben élhessiink majd ,,olyan egységben, ahogy a hont foglaltuk,
olyan halalt megvetd batorsaggal, mint Nandorfehérvarnal, és olyan
tiszta szivvel, mint 1848 marciusaban”. ®¢

* torvénytelen, torvényellenes, illegitim
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REJTELYES XX. SZAZAD

Kun Miklés Széchenyi-dijas egyetemi tanar Rejtélyes XX. szazad cimii sorozataban érdekes adast lathattunk
2018. szeptember 25-én, az M5 csatornan. Kiilondsen is érdekeset mostani Kulturalis élet — kozélet cimii temankat
nezvest, vagyis e ketto ohatatlanul szoros kapcsolata tekintetében. Makszim Gorkij (1868—1936) vilagszerte ismert

és elismert orosz iro valosagos szerepét az 1905-0s orosz forradalom idején, majd ezt kévetden, szovevényes

statuszabol adodo, nagyon is kiszolgaltatottnak mondhato helyzetét a lenini, késobb a sztalini diktatira alatt,
fiatal olvasoink manapsag elképzelni sem tudjak — a hianyos és elhallgatott dokumentumok miatt pedig megismerni
sem allt modjukban, sot a maga teljességében még ma sem all modjukban. Kun Miklos, Oroszorszag és
a Szovjetunio torténetét kutato tudoskent, eloaddsaival e korszak hianyzo torténeti lancszemeibdl probal néhanyat
potolni. Most a szeptember 25-i miisorabol adunk kozre irott részleteket. (A szerk.)

MAKSZIM GORKUJ

Kun Miklos: — Azt tapasztalom, kedves nézdink, hogy a kol-
lektiv memoria nagyon gyorsan torol, felejt. Mult adasunk-
ban sz6 volt arrél, hogy a szovjet hirszerzés, f6leg pedig a
politikai renddrség mikeént manipulalta Makszim Gorkijt,
vagyis Alekszej Makszimovics Peskovot, a XX. szazad tan
legnagyobb orosz iréjat. Es hogyan probélta Sztalin, mond-
hatni egészen sikeresen, folhasznalni Gorkij oriasi tekin-
télyét, foleg Nyugat-Europaban, az ottani értelmiségre, az
olvasokozonségre gyakorolt tekintélyét, a sajat valosagos
tetteinek a palastolasara. Gorkij tétovazva ugyan, de néha
belement ebbe, ugyanakkor pedig tragikus modon és rejtélyes
koriilmények kozott halt meg. Jomagam ugy hiszem, ismerve
a sztalini kort, hogy megolték... Még sosem érkezett annyi
sms, levél, e-mail, mint ez utan az adas utan! Valoban igy
volt? Hogyhogy olyan keveset tudunk Gorkijrol? Nem is volt
Nobel-dijas ir6... Tényleg volt mellette egy titkos kémnd, aki
az angoloknak is dolgozott, a haromnevii n6, Benkendorf—
Budberg Zakrevszkaja? Hogyhogy Sztalin eltfirte ezt, hisz
osztalyellenség volt, aki raadasul a szovjet hirszerzés tudtaval,
az angolokkal is egyiittmiikodott. Rengeteg ilyen kérdés volt,
arra gondoltam tehat, hogy térjiink vissza {ijra erre a témara. ..

Gorkijt valdjaban tragikus sorsi embernek tekinthetjiik.
Azon til is, hogy sokszor tényleg helytelen utat valasztott, s
nemegyszer riasztd gondolatok fiizédnek a megnyilatkoza-
saihoz, mint amikor példaul azt mondta: ha az ellenség nem
adja meg magat, akkor meg kell semmisiteni. Mert kirdl,
kikrol beszélt itt Gorkij? Régi baratairdl, az orosz miiszaki
értelmiség szine-javarol, akik ellen Sztalin a harmincas évek
elején kirakatpereket inditott el, s megrendeztette azokat.
Gorkij, aki tényleg autodidakta volt, de hallatlanul miivelt
ember, aki nagyon komolyan vette a tudomanyt, a tudast, a
kultarat, a miiveltséget, az oktatast! Amikor pedig visszatért
a Szovjetunioba, kihasznalva Sztalin engedékenységét, ren-
geteg konyvsorozatot inditott utjara, és nemcsak szépirodalmi
vagy memoar jellegii konyveket jelentetett meg, hanem a
tudomannyal foglalkozé miiveket is, s timogatta az egyetemi
oktatast... Gorkij rengetegszer lépett fol az emberekért is.
Amikor a huszas években még Olaszorszagban €lt, onnan is
bombazta a szovjet politikai rendorséget és a partvezetést a
leveleivel, s6t korabban, még Lenin életében is megtette ezt,
hogy megmentse, kiszabaditsa oket, mondvan, hogy rangos




tudosokrol, talentummal megaldott irokrol, kéltokrél, mivé-
szekr6l van sz9. Aztan mi tortént a harmincas évek elején?
Gorkij baratai, az orosz tudomany és a miiszaki értelmiség, a
miiszaki palya nagyjai ott vannak a kirakatperek soran a vad-
lottak padjan, s Gorkij igy nyilatkozik: ,, Ha az ellenség nem
adja meg magat, akkor le kell szamolni vele. Akkor meg kell
semmisiteni.” Amikor a korszak ismert regényiroja, Romain
Rolland és felesége, Maja Kudaseva Gorkijnal jart, s ott népes
tarsasag korében talalkozott fiatal szovjet filmalkotokkal,
meglepte Gorkij durva kifakadasa. Mihail Romm filmrendezo
szerint azonban a Kreml nyomasa alatt allo Gorkij egyszertien
szerepet jatszott, arra szamitva, hogy a jelenlévok koziil va-
laki be fogja 6t sugni. ,, Amondo lennék, hogy a rendszeriink
pillereit aladaso kartevoktol, hogy is mondjam, radikalisan
meg kell szabadulni. Mar csak azert is, mert egytol egyig
valogatott gazemberek ezek a kartevok.”

Gorkij korai, romantikus ciklusanak irasai, majd az Ejjeli
menedékhely cimii szindarabja, késobb a jobbnal jobb re-
gényei, az Artamonovok cimii csaladregénye, a Foma
Gorgyejev novellaja, ezek mind megjelentek Magyarorszagon
is viszonylag koran, még 1945 elétt. Nem véletlen, ahogyan
Kosztolanyi irt Gorkijrol...

Narrator: — Kosztolanyi Dezsé 1924. augusztus 31-i talal-
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kozéasa Gorkijjal nem zarult le azzal, hogy az ir6 mély érzésti,
lényegében méltatd cikket kozolt orosz kollégajarol a Pesti
Hirlapban. Ugy latszik, hogy a Nero, a véres kéltd cimii 1-
lekmarcangol6 regény szerzdje észrevette Gorkijban, ebben a
rendkiviili tehetségben, hogy politikai értelemben vizvalasz-
tohoz érkezett, és erre utalt is egy maganlevélben. Kosztolanyi
Dezs6 Makszim Gorkijnak irt levele 1924. szeptember 15-én
kelt. ,, Tisztelt Uram! Ez a kiilonleges délutan felejthetetlen
marad szamomra. Az On szivélyessége, ahogy irdsomban is
neveztem, nem europai volt, hanem tobb anndal, emberi. Igen
halds vagyok Onnek azért, hogy lehetéséget adott nekem 1ij
regényem, A véres kolté bemutatasara. Nagyon halas lennék
Onnek, ha nagylelkiien hajlandé lenne megirni néhany széban,
akdr oroszul is, a benyomdsait. Ugy szeretném magam ldmni az
On szellemében, ahogy egy kisgyermek szemléli tikorképét a
tengerben. Maradok odaado hive: Kosztolanyi Dezsé”

Kun Miklos: — Gorkij fiatalkoraban, az 1905-6s forradalom
utan a bolsevik partnak volt hivatalos tagja. Amerikaban,
ahova nagy korutat tett, sikeresen pénzt gytjtott az illegalis
bolsevik partnak, s az orosz forradalmi partok kiilénb6z6
merényldivel is jo viszonyt apolt. Lenin ekkor rendkiviili mo-
don értékelte Gorkijt, van is par fénykeép kettdjiikr6l, baratian
leveleznek is, de aztan szembekeriilnek egymassal. Gorkij
hazatért az els6 vilaghabort idején, s miutan 1917-ben a
bolsevik part dsszel atvette a hatalmat (korabban azt mondtak
volt, hogy nagy oktoberi szocialista forradalom, de mar az




akkori terminolégia szerint is bolsevik hatalomatvételként
emlegették), Gorkij masfél éven keresztiil kiizdott a bolsevik
vezetés ellen. Napilapot jelentetett meg (Novaja Zsizny), és
j6 érzékkel, kékeményen kritizalta a bolsevikokat, Lenint,
Trockijt, masokat. Sztalin undorral irt rola egy alkalommal,
hivatkozva Gorkij hires versére, 4 viharmadar dala cimiire,
kijelentve, hogy a viharmadar most mar ott van a padlon,
és nincs ra sziikséglink. Aztan Leninnel mégis kiegyezett
Gorkij, aki tényleg eljart az orosz értelmiségiek érdekében.
Es mivel az 6 otthona az orosz értelmiségi ellenzék egyik
centrumanak szamitott, s a lakasat nemcsak bolsevik politi-
kusok latogattak, hanem a cari dinasztia tagjai is ott bujkaltak,
és olyan értelmiségiek, akiknek a nyakan ott volt a kés, nos,
ezért Lenin szabalyosan raveszi Gorkijt nyomast gyakorolva
ra, hogy mivel nagybeteg, tiidobajjal kiiszkddik, tavozzon
Nyugatra. {gy is tortént, Gorkij egy ideig Berlinben él, ott is
elészor az orosz emigrans korokkel tart kapcsolatot, és meg
kell jegyezzem, oriasi pénzek fo16tt diszponal. Nyugatrol
jonnek a szindarabok utani jogdijak, sokat keres Nyugaton,
€s a Szovjetuniobol is allandoan érkeznek az adomanyok.

Narrator: — Berlini korszaka utan Dél-Olaszorszag jelentet-
te Makszim Gorkij szamara az azilumot. Ha nincs Mussolini,
akkor soha nem koltozik el onnan, mondta egyszer patetiku-
san Nyikolaj Tyihonov orosz koltének, majd a fiiléhez hajol-
va odasugta: ,, Engem ez a pojaca igazabol nem is érdekelt.
Viszont ott volt Sorrento, a tomény nyugalom.”

Kun Miklos: — A Kreml azon van, hogy Gorkij jomodu
emberkeént éljen Nyugaton, hatalmas udvartartasa van tehat,
¢s kozben mindenki jelent rola. A tulajdon fia is olykor el-
beszélget a szovjet politikai rendérség embereivel, 6vatosan
kérdezik ot: kik zargatjak az édesapadat, Makszim? (Gorkij
fianak a neve Makszim Peskov.) Kik probaljak negativan be-
folyasolni 6t? Es biztonsagban é1? A szovjet politikai rendér-
ség vendégek cimen probal odatelepiteni sajat tigynokoket is,
de erre nincsen kiilondsebben sziikség, hiszen Gorkij masodik
felesége, Marija Andrejeva példaul, és annak az élettarsa,
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Pjotr Krjucskov, Gorkij titkara, be vannak kétve a szovjet po-
litikai rend6rségre. Valojaban Gorkij kérnyezetébdl mindenki,
akik imadjak ot és tulajdonképpen gyildlik azt, hogy nekik
jelenteniiik kell rola, de hat ezt megélhetésbdl, nem dszintén
teszik. Azonban a o igyndk asszony Gorkij kdzelében az 6
nagy szerelme. Erotikus, kicsit egzaltalt, kicsit zavaros agyu
n6, Zakrevszkaja, Mura, Marija Zakrevszkaja, aki el6szor
egy Benckendorff nevii cari diplomatdhoz megy férjhez, akit
aztan az 1917-es forradalom alatt a parasztok szabalyosan
vasvillara hanytak. Addigra a holgy mar Marija Benckendorff
s nem Zakrevszkaja, ¢s Pétervarott, majd Moszkvaban ¢él,
majd egy Lockhart nevii angol diplomatanak lesz a szeretdje.
Lockhart pedig dsszeeskiivést sz0 a szovjethatalom ellen
1918-ban, mert neki az volt a véleménye, hogy a Szovjet-
Oroszorszag Lenin és Trockij vezetésével tul kozel kertilt a
kézponti hatalmakhoz, Németorszaghoz, az Osztrak—Magyar
Monarchighoz, fol kell tehat robbantani, beliilrél kell meg-
buktatni a bolsevik kormanyt. A szovjet politikai rend6rség
persze elég gyorsan leleplezi Lockhartot és tarsait, ¢s amikor
a politikai rendérség emberei kiszallnak Lockhart lakasara,
akkor ott talaljak az agyaban Murat, Marija Benckendorffot.
Ot is beviszik hat a bortonbe, s ott raboskodik az egyik céri
miniszter feleségével, majd bejon hozzajuk a cellajukba egy
Peters nevii régi bolsevik parttag, aki a politikai renddérség
helyettes vezetdje, és mindkét nét megprobalja beszervezni.
A miniszter asszony nemet mond, le is kopi Peterst, s ki is
végzik néhany nappal ezek utan. Mura viszont azonnal igent
mond, Peters szeretdje lesz, majd ketten egyiitt megkeresik
Lockhartot... Kiilonben Lockhart a harmincas években ezt
részint le is irja az emlékirataiban, 6 akkor mar Ujra tartja a
kapcsolatot Muraval, és ez a konyv meg is jelenik magyarul,
nagy sikert aratva. Mura Benckendorff utana Pétervarra keriil,
¢és —hogy, hogy nem — Gorkij titkarndje lesz és Gorkij szere-
toje. Pétervarott tartdzkodik nyugati latogatokeént 1920-ban H.
G. Wells, a hires angol ir6, és ¢ is beleszeret Muraba, akinek,
mint latjuk, nagyon sok szeret6je van. Gorkij elintézi neki,




Gorkij tudta nélkiil H. G. Wells-szel és annak lényegében
félig-meddig felesége, vagyis élettarsa lett (Wells szerint be-
toltotte a feleség funkcidjat), igy jart Moszkvaba Gorkijhoz
évente haromszor is, hogy Wells err6l nem tudott. Azt hazud-
ta, hogy ,,megyek Revanba (a mai Tallinnba), Esztorszigba,
meglatogatom a gyerekeimet”. Két gyereke volt. Aztan
Esztorszagbol atment Leningradba, s onnan mar a politikai
renddrség biztositotta szamara az utazas kényelmes koriil-
ményeit, atment Moszkvaba, s meglatogatta Gorkijt. Gorkij
egyszer egy hires szobrasszal Mura kézfejérdl készittetett
egy kis szobrot, azt kitette az asztalara, és napjaban tobbszor
megsimogatta. ..

Mint tudjuk, Gorkij tobbszor elment, majd visszatért a
Szovjetunioba. 1928-ban a kdrnyezete nyomasara jon visz-
sza, azzal zsaroljak Gorkijt, hogy az a nagystili ¢élet ott
Sorrentdban nem fog menni, ,, el kell menni, elzarandokolni

hogy kikeriiljon Esztorszégba, ¢s szabalyosan, ezer dollarért 13, Makszim a Vords Mekkaba, Moszkvaba, le kell iilni Sztalinnal, le kell
vesz egy Ujabb férjet szamara, egy valodi észt-német barot,  Gorkij, fia iilni a bolsevik part tobbi vezetdjével”. Gorkij végiil 1928-ban
Budberget, igy lett 6 Mura Budberg végiil is. A baro aztan MdkSZi“) ugy érkezik meg a Szovjetunioba, hogy tényleg allamfonek
megteszi neki azt a szivességet, hogy eltiinik Esztorszagbol, I:sesllg:;/_:s jaro tisztelettel fogadjak, Nyikolaj Buharin, a part masodik
¢s Brazilidba tivozik, a rokonaihoz. Mura akkor csellengni = 1,4 BrJ ce embere varja a palyaudvaron. Hatalmas palotat biztositanak
kezd Nyugat-Eurdpaban Sorrento, London és Berlin kozott.  Lockhart angol Gorkij szamara, késobb ezt meg is kapja ajandékba, nyaraloja
Nincs kizarva, hogy a német weimari koztarsasaggal, anémet ~ diplomata lesz (egy ideig Leniné volt ez a nyaral6), ha a Fekete-tengerre
titkosrendorséggel, a katonai hirszerzéssel, az Abwehrrel is |](5; Picl‘(" utazik, ott is biztositanak szamara kiilon palotat, egykori cari
rjucskov,

kapcsolatot épitett ki, de az biztos, hogy az angoloknak is
dolgozik, a szovjeteknek is dolgozik, és egyik f6 feladata
infiltralni Gorkijt és kornyezetét. Gorkij halalosan szerelmes
belé valtozatlanul. Tobbszor megkéri a kezét, tobb miivét neki
ajanlja, 6 pedig mindig nemet mond.

Valamikor az 1950-es években, mar Makszim Gorkij és
H. G. Wells halala utan, Mura Budberget, Zakrevszkajat,
Benckendorffot megkérdezték, hogy tényleg kémkedett-e az
angoloknak? Igen, mondotta volt Marija. Es a szovjeteknek
is? Nekik is. Vagyis senkinek nem kémkedtem. Es nagyon
érdekesen indokolta meg, hogyan volt képes egyszerre dol-
gozni a két titkosszolgalatnak:

»Igazabol senkinek nem kémkedtem. Am valojaban minden-
kinek kémkedtem. Az angoloknak az oroszokrol jelentettem, az
oroszoknak az angolokrol. Nem, nem voltam kettos iigynok,
dehogy. Szabaduiszokeént viselkedtem. Gyiiloltem amugy a hir-
szerzéket meg a titkos haborijukat. Osszetorték az életemet.
Ha nem jon el ez a franya forradalom, csillagként ragyogtam
volna az udvari balokon. Hat a magam szamara kémkedtem.
Es igy senkit nem drultam el.”

Kun Miklos: — Amikor Marija Nyugaton kapcsolatba keriilt

Gorkij titkara

palotat vagy fouri palotat. Barhova utazhat, és rola nevezik el
Moszkva legnagyobb utcdjat, a Tverszkajat, az sokaig Gorkij
utca volt, egészen a rendszervaltasig. A sziilovarosat, Nyizsnyij
Novgorodot Gorkijrol nevezik el, ma mar megint Nyizsnyij
Novgorod. Moszkva legnagyobb parkja Gorkij park volt na-
gyon sokaig. Nem volt olyan varos, ahol ne lett volna Gorkij
utca, Gorkijrél elnevezett uttdroszervezet. Katonai alakulatok
sorra veszik fel Gorkij nevét, Gorkij pedig, Gigy tiinik, megszol-
galja a rendszernek ezt. Bar rengeteg kifogasa van, de ahogy
mulnak az évek, egyre kevesebb a kifogas, pontosabban ezek a
kifogasok megvannak, s6t a szive mélyén még valahol gytil6li
is a durva megnyilvanulasokat, melyeket a Sztalin-rendszer nap
mint nap képvisel, de nem besz¢l errdl, hallgat.

Eljut a Szolovki halalszigetre is, ahova filmkamera kiséri,
Osszesen két film van a Gulagrol, és mind a két filmen Gorkij
szerepel. Miutan eljut a Szolovki halalszigetre, majd amikor
késobb eljut a Balti-tengert a Fehér-tengerrel dsszekoto csa-
tornaépitkezésre, a Belomorkanalra, Gorkij hatalmas konyvet
jelentet meg a korszak nagy iroival egyetemben arrol, hogy
ott a blin6zokbdl rendes, dolgos emberek lesznek, hogy ott
micsoda csodalatos atnevelés folyik... 8¢

LEXIKON: Kun Miklos (Kasin, Szovjetunio, 1946): Széchenyi-dijas torténész, egyetemi tanar, Szovjetunio- és
Oroszorszag-szakértd. Iddsebb Kun Miklos sebészorvos, egyetemi tanar és Olga Alekszandrovna Szerjagova orvos-
n6 fia. Kun Béla kommunista politikusnak, a Tanacskoztarsasag kiiliigyi népbiztosanak az unokéja. A csalad 1959-
ben telepiilhetett haza Magyarorszagra, miutan 1956-ban a szovjet igazsagszolgaltatasi szervek rehabilitaltak Kun
Bélat. Kun Miklos torténész felesége Gereben Agnes, aki halalaig az ELTE tudomanyos fémunkatrsa, a szovjet
irodalomtorténet kutatdjaként miikodott. A rendszervaltas nyoman Kun Miklés munkéssaga foleg a Szovjetunio
¢és a kommunizmus elhallgatott torténetének feltarasa iranyaba fordult. Nagy szerepet jatszott A kommunizmus
fekete konyve magyarorszagi kiadasaban. Részt vett a Terror Haza Miizeum létrehozasaban. Az ELTE-t elhagyva
a Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen folytatta oktatoi munkajat. Tevékenysége folyamatosan a 19-20. szazadi
egyetemes torténelem témakorben kiilonds tekintettel Oroszorszag és a Szovjetunio torténetére dsszpontosit. Az
oktatasi tevékenység soran a klasszikus torténeti forrasok mellett, a személyesen készitett oral history modszerén
alapul6 riportokra, dokumentumfilmekre és a kiilfoldi archivumokban 6rzott fotdoanyagokra is nagy hangsilyt he-
lyez. Szamtalan vendégelGadast tartott kiilfoldi egyetemeken, konferenciakon: Anglidban (Nottingham), Daniaban
(Koppenhaga), az Amerikai Egyesiilt Allamokban (New York, Stanford, Washington), Brazilidban (Sdo Paulo),
Olaszorszagban (Bergamo), Lengyelorszagban (Krakko), az egykori Szovjetunioban (Moszkva, Leningrad, Riga).
Fébb dijai: Magyar Koztarsasagi Erdemrend lovagkeresztje (2002), Széchenyi-dij (2011).




ELOSZO VAGY UTOHANG?

Dokumentumot és iroi fikciot elegyito torténelmi regényét Orosz Istvan Sakkparti a szigeten cimmel éppen
harom évvel ezeldtt jelentette meg. A szerzo ebben a Gorkij Capri szigeti villajaban lezajlott nevezetes sakkparti,

a Lenin és Bogdanov (Lenin orvosa) kizétti jatszma titkos és izgalmas hdtterét tarja fel. Es ravildgit egyittal
Gorkij és Lenin ellentmonddsos kapcsolatanak ideoldgiai fondksdgaira is. Mégpedig a dokumentarista hitelességével
és a literator szellemes ironidajaval. A kétetébol vett részletek Kun Miklos torténészprofesszor beszamoloja utan
— allithatom — szorakoztatoan tanulsagosak és meghokkentoen aktualisak. (A szerk.)

A VEZUV LABANAL

(Részlet a Sakkparti a szigeten cimii
regenybol a Lenin és Gorkij
Capri-szigeti talalkozoja fejezetbdl.)

[...] A nagy hegy éppen két éve, 1906 apri-
lisaban tort ki utoljara, jokora ejakulacio volt,
szaz embert 6t meg, legalabb szazat. Caprin
is megremegett a fold. Gorkij ugy dicsekszik
a tlizhanyoval, mintha a sajatja lenne, mindent
tud rola, mindent jobban tud, és persze azért
ir6, hogy szinezze a tragédiakat. Akkoriban,
aprilis vége felé, jra foglalkozni kezdtek az
ujsagok a két évvel korabbi tragédiaval. Az
apropo6t az olimpiasz adta. 27-én, hétfon, azaz
kiranduldink szemsz6gébol nézve holnaputan
kezdddnek az olimpiai jatékok Londonban. A
vilag Londonra figyel. Csakhogy Roma helyett
figyel a vilag Londonra. Az olimpiaszt ugyanis
Roma rendezte volna, Coubertin bard az olasz
f6varost bizta meg a rendezéssel. Meg is kez-
dodtek az elokésziiletek, a liliputi méretii ural-
kodd, I11. Viktor Emanuel mar talan fogalmazta
is a diszbeszédet, amikor kitdrt a nagy hegy. Az
orszag beleroppant, vitte a pénzt az ujjaépités
(jo részét persze zsebre vagta a camorra), le
kellett mondani a rendezésr6l, és a bard atadta
az egészet az angoloknak, nevezetesen a sport-
oriilt VII. Edwardnak. Képzelheti, mekkora
zajt csapott a napolyi hegy, magyarazza Gorkij,
ha a rémai verseny is elmaradt miatta. Lenin
mosolyog: az olimpiasz remek tréning lehet,
nagyszerl féproba egy vilaghabortuhoz. Hatha
nem kell mar sokat varni ra, hogy az a sok
orszag a csatatéren is megmérkzzek.

[...] A hegy labanal talalnak valami trattoriat
(Gorkij és Lenin), és amig rotyog a vaskon-
dérban a trippa (szombat 1évén nincs is mas
a palatablara irt ,,étlapon”, ilyenkor Romatol
lefelé mindenki ezt eszi: borjupacal paradicsom-
martasban, parmezannal, borsmentalevéllel),
Gorkij elérkezettnek latja a percet, hogy bele-
fogjon végre az ,,istenépitésbe”. Elohozta mar

OROSZ ISTVAN

korabban is, célozgatott ra, de az Oreg valahogy
mindig kitért. Itt végre tényleg maguk vannak.
Meg persze font a Hegy, melynek fontos sze-
repe lehet a bogosztroityelsztvo megérteté-
sében. Alaposan megtdmi a pipajat (fiityil a
tébécére), eligazitja a bajszat, megkdszoriili a
torkat, és Marxnal kezdi: — Tudom, hogy rossz
marxista vagyok, no meg mi, miivészek egy
kissé valamennyien beszamithatatlan emberek
vagyunk... — Tudja, hogy a tobbi 6sszetevot,
tudniillik Fjodorovot és Nietzschét, meg per-
sze Jézus Krisztust, nehezebb lesz elfogadtatnia
Leninnel. Aztan persze mégse lehet megkeriil-
ni Oket, a hozzajuk kapcsolodo messianizmus,
kozmizmus és az Ubermensch fogalma révén
mégiscsak eldkeriilnek, de az ered6 a lényeg,
a négy komponens 6sszege, Jézus, Fjodorov,
Nietzsche és Marx mixtiiraja, ami nem mas,
mint maga a forradalom, a vallas legmagasabb
formaja, a felkeld néptomegek intellektualis
megvaltasa, kollektiv istenné valasa. Amikor
a nép dnmagabol épiti fol az istent, téglakként
rakja Ossze sajat megvaltasat, az az igazi revolu-
cio! Mondhatna persze egyszeriibben is, a szent-
séges csodakat emlegetve, hogy az istenadta nép
is felfogja. Kitalalni sem kell, jonnek a csodak
maguktol. Italidban mar a gyerekek is soroljak a
forradalmarok tetteit; az Oreg is hallhatta, hogy
Garibaldi csak beleagyuztatott a hegybe, amikor
fogytan volt a sereg ivovize, és nyomban friss
forrast fakasztott. Maskor meg hét vekni kenyér-
bol lakatta jol az 9sszes katonajat. Ha lesz orosz
forradalom, hat keriilnek majd szentjei is. Lehet,
hogy Lenin lesz koztiik az elsé. Szent Lenin...

Gorkij egy regényen dolgozik éppen, a nagy
vendégjarasban persze csak hajnalonként jut ra
1d6, a cime mar megvan: Gyonds. Azt képze-
li, eljuttathatja majd ez is a szocializmushoz
azokat, akik elolvassak. A nép egyetlen ,,is-
kolaja” az egyhaz, az volt évszazadokon at,
igy aztan elég nyilvanvalo, hogy a vallasbol
kiindulva lehet csak szot érteni vele. Ateista

alapon reménytelen elvezetni a forradalom-
hoz, az istenen keresztiil kell tehat elvinni oda.
Az istenen, ami, ha jobban tetszik, azoknak az
eszméknek az Osszessége, amelyek felébresztik
az emberek szocialis érzéseit, a veliik sziiletett
eredendd josagot azzal a céllal, hogy bekap-
csoljak oket a tarsadalomba. Az istent kozosen
keresni, az erék egyesitésével épitgetni, kol-
lektive megteremteni és szocializmusnak ke-
resztelni el; ezt igazan megérthetné egy ateista
forradalmar is, aki egyaltalan nem hisz benne,
az is méltanyolhatna, legalabb taktikai alapon.

Lenin azonban diihbe jon: Szérnyii, hogy on
ide lyukad ki! Az istenkeresés semmivel sem
kiilonbazik jobban az istenépitéstol vagy isten-
teremtéstol vagy istencsinaldstol, mint a sarga
ordog a kek ordogtol. Ha nem azeért beszéliink
az istenkeresésrol, hogy allast foglaljunk min-
dennemii 6rdog és isten ellen, s hogy elitéljiink
mindennemii szellemi hullagyalazast (mert
hiszen minden isten hullagyaldzas, még ha a
legtisztabb, legidedlisabb nem keresett, hanem
épitett istenrol van is szo), hanem azeért, hogy a
kék ordogot elébe helyezziik a sarganak, akkor
ez szazszorta rosszabb, mint ha egyaltalan nem
mondtunk volna semmit.

Gorkij tudta, hogy Lenint a hit emlegetésével
lehet leginkabb kihozni a sodrabol, de azzal is
tisztaban volt, hogy csak hivé ember képes eny-
nyire kikelni a szentségek emlegetése ellen. A
hit Isten jutalma, bokezi ellentételezés azért,
hogy egyaltalan gondolkodunk felle. A kétel-
kedés szesze, a tagadas mamora, a karomlas
eksztazisa mind-mind részei az adomanynak,
mind csak arra valok, hogy erdsitsék a hitet.
Egy ,.kicsit” hivé nem lehet az ember, ahogy
egy asszony sem lehet csak kicsit allapotos.
Hiv6 akkor is, ha nem hiszi, hogy az, akkor is,
ha nem akar az lenni, akkor is, ha ellene mond
mindennek, ami a vallassal kapcsolatos. Minden
szamiiz6tt egyiitt €l, egyiitt kel és fekszik a hon-
vaggyal, honvagy nelkiil nem létezik emigrécio,




akkor sincs, ha valami goresos daccal, amit in-
ternacionalénak neveznek, nem akarunk tudo-
mast venni rola. A hit is egyfajta honvagy — ma-
gyarazza az ir6 —, a 1élek honvagya. Az életbdl,
a létemigraciobol valo konstans hazavagyas.
Gyogyithatatlan nosztalgia, ami ellen lazadni
természetes dolog, de minél inkabb lazadunk
ellene, annal nagyobb hatalma lesz fol6ttiink.
Kohogni kezd, mint mindig, ha elragadja a hév,
fuldokolva nézi az Oreget és egyre biztosabb
benne, hogy csak hivét diihithet fol ennyire a
hit nagy paradoxonja: — Aki nem kovet el biint,
annak nincs mit megbannia, de aki nem banja
meg a biineit, az nem iidvoziilhet. Na, mi ko-
vetkezik ebbél, irokdm? Ugyan mi a fene? Es
valoban, Lenin mikdzben adaz haraggal tdmadta
az ajtatoskodo egyhazat, aggodva fedezte fel
magaban az istent. Még ma velem leszel a para-
dicsomban — hallotta olykor, tobbnyire tajtékos
diihkitorései kozepette. Nem hallucinacio volt,
legalabbis nem olyan, amelyrdl a konyvek szok-
tak fecsegni, hanem a kiilénutas szem 6nallosuld
kaprazata, kifordult jobb szeme szinrél szinre
latta a megfeszitettet, amint végtelen szeliden,
minél bdszebb volt 6, amaz annal szelidebben
siigta: még ma velem leszel... Lehet-e azért
imadkozni, hogy a hit ajandékat elvegye téle
az Ur? Lehet-e vajon azért imadkozni, hogy az
imadkozas kényszerét is levegye rola? A heve-
sen ratord, az istenkaromld ellenimak kozepette
érezte, hogy’ 16n hasonlatos a profétahoz, tan
épp a kopasz Jonashoz, aki fut a dolog eldl, amit
az Ur ratestalni késziil.

Ecco! — apro6 butélidban zo1d likort tesz elé-
biik a vendégls. Kockas kenddjével elhessenti
a legyeket és elismerden bologat, holott még a
nyelvet sem ismeri fel, amelyen a nagy bajuszu
férfi szonokol. Es amelyen a kis kopasz egyre
megatalkodottabban hallgat. Csak hallgat. Emil
Ludwig vette észre, hogy ,, minél tobbet hallgat
és figyel, annal biztosabban keriti hatalmaba
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A masodik valtozatrél mar
leretusdltak Bazarovot és Peskovot

beszélgetotarsat”. Mire Gorkij végez, a sz616-
lugason atszlir6dé fényfoltok 6sszecsukddnak
a vasasztal lapjan, feljon a délutani hold, és ra-
zenditenek a tiicskok. — Csak az értelem, csak a
tudomany alapjan nem lehet a vilagot igazgatni.
A nagy népeket mas erék rendezik, spiritualis
erck, olyan erdk, amelyek eredete ismeretlen és
megmagyarazhatatlan. Kicsi nép nem tud for-
radalmat csinalni, egyszertien azért nem, mert
szovetkeznie kell valami nagyobb hatalommal.
Arulnia kell a forradalmét. Vigéckednie kell
vele. Ha le akarja gy6zni a sajat zsarnokat, el
kell fogadnia egy masik zsarnok segitségét, sot
kuncsorognia kell azért. Szobrokat faragnak
Garibaldinak, New Yorkban is all mar, de ki
is volt Garibaldi tulajdonképpen, jol mondja
a maga Marxa: a forradalom szegény majma
I11. Napoleon éllatkertjében. Es a magyarok
Kossuthja? Detto. Az istenépit6 nép nem lehet
mas, csakis az orosz. A vértani nép. Most épp
kotésig a jeges arban, de megrazza magat, mint
mindig. A nyugati vilag szétesett, Eurdpa beteg,
nincs jovdje, latta a kikotot Napolyban, az a
sokadalom mind azt varta, hogy folférjen egy
kivandorlohajora. Ezrével, tizezrével szoknek
Amerikaba, New York ma mar a harmadik, s6t
talan a masodik legnagyobb olasz varos, de
ne higgye, hogy csak a Mezzogiorno paraszt-
jai szoknek. A magyar szinmi torpe népeinek
eleve bukniuk kell. A szlav 1élek viszont, a
sirokaja dusa... — Az viszont hatalmas, akar a
Muszkovita Minszkij fasza! — vag kozbe inge-
rillten Lenin. — Miért artja magat a politikaba?
Meért iiti bele az orrat? Maga ird, inkabb csak
irjon, de ne akarja eléénekelni a forradalmat a
politikusoknak. Ne akarja kiénekelni azt a cs6-
riikbol! Riogato iroi proféciakkal van tele igy
is Eurdpa. Németiil olvasta, de uigy emlékszik,
valami magyartol forditottak*:

., Azt csinalni Europabol, ami Amerikaban
van, egyetlen nagy koztarsasagot. Eliizni a

fejedelmeket, eltorélni az orszagok hatara-
it; megsziintetni minden specialis hazarol
valo fogalmat, lefegyverezni erészakkal min-
den orszag hadseregeit; elpusztitani minden
arisztokraciat, lomtarba tizni minden kiilon
alkotmanyt; simara taposni minden vallast: és
egy keresztvonassal kvitté tenni minden allam-
adossagot. Es akkor aztin megkezdeni az »iij-
vilagot« az »o-vilagban«. Csakis Oroszorszag
kisértheti meg e kolosszalis, brutaliter idealis
eszme gyakorlati kivitelét, ami minden mas
nemzetnél csak fantazmagoria volna. De ha
Oroszorszag megy eldl, nem lehetetlen az.”
Az ironak kiszalad a vér az arcabol, de
alighanem tiirt6zteti magat, elvégre a vendége-
16l van sz0. Hogy mit mond a hatalmas bajusz
alatt, azt elnyomja a kabocak harsogdsa, de
hogy mit gondol, azt hamarosan leirja. Az alab-
bi mondatokat példaul a Novaja Zsizny cimii
folyoirataban, annak is az 1917. aprilis 18-i
szamaban (ami az 1j id6szamitas szerint majus
1.1): Tagadhatatlan, hogy Lenin rendkiviili ere-
Jjui ember... megvan az a feltétleniil sziikséges
tulajdonsaga is, hogy teljesen hijan van az er-
kolcsnek, és ezért a tomegekkel szemben telje-
sen nagyuri kiméletlenséggel viseltetik. ...jogot
tart ra, hogy az orosz néppel olyan kegyetlen
kisérletezést tegyen, amely mar elore sikerte-
lennek mutatkozik... A szévevényes életet Lenin
nem ismeri, nem ismeri a néptomegeket, mert
nem ¢l a nép kozt, de konyvekbdl megtanulta
azt, hogy mivel lehet a tomegeket felkavarni,
oOsztoneiket mentdl kénnyebben fellobogtatni.
Lehet-e minden adott koriilmények kozt ebbol
az érchél szocialista dllamot énteni? Ugy ldt-
szik, hogy nem, de hat miért ne probalja meg?
Mit kockaztat Lenin, ha a proba nem sikeriil?

* Jokai Mor: 4 jovo szdzad regénye
(1872-74). Megjelent a Pester Lloyd
1879-es évfolyamaban. @&




LENIN €S BOGDANOV

(Részelt a Sakkparti a szigeten cimii regénybol
a Capri-szigeti sakkpartit leiro fejezetbol.)

ilozofikusan és politikai sikon is feltehetd a kérdés: fel szabad-e

adni a partit, amely biztos vesztésre all? A feladas a gyengeség

jele. Alkalmatlan vezetd szerepre az, aki feladja a jatszmat, aki
elhagyja a siillyedd hajot, aki képtelen kitartani a végsckig. De persze ott
a masik nézépont is. Mindenki szamara vilagos, hogy elveszett a parti,
lathato, hogy nincs olyan huzés, amellyel menthet6 lenne a helyzet, vagy
akar csak elodazhato a vég. Ha ezt nem latja meg, ha képtelen észrevenni
a nyilvanvalot, ha még bizakodna ebben a helyzetben, azzal csak a sajat
korlatait bizonyitana. Innen mar csak egy ostoba jatssza tovabb a partit,
egy sziiletett ,,igyiot . A tabla lesoprése a tanuk miatt nem valdsithato
meg, a véletlen feldontés sem jo Gtlet, raadasul Al-Al talan még arra is
képes, hogy visszaallitsa a babukat, ett6l még az is kitelik, hogy minden
vacak paraszt pontos helyére emlékezzék. Sto gyelaty? Vajon eszébe
jut-e az a hires szibériai jatszma? Az, amelyrol Lepesinszkij is annyit
aradozott? Vagy eszébe jut-e valami mas? Mit hihet ebben a helyzetben?
Mire szamithat még? Hogy Bogdanov mellényul egy babunak, hogy
rosszul lesz, varatlanul meghal, kitor a Vezuv, esetleg leszakad az ég. A
Vezuv kitorését nehéz befolyasolni, de Al-Al még alakithato.

— Mi az apja faszat gondolkozik annyit? — A mondatbol azt kell ki-
hallani, nem is annyira Bogdanovnak, mint inkabb a kézelben téblabolo
kibiceknek, vagy azoknak, akik mar a szomszéd asztalnal durdkoznak,
hogy ha 6, Vlagyimir Iljics Uljanov is ennyit toprengett volna minden
lépés elott, akkor korantsem igy allna a jatszma. Lenin tehat nem iivolt,
legfoképpen azért nem, mert tudja, hogy Bogdanov éppen erre var.
Fegyelmezettnek kell maradnia, még ha ez az adott helyzetben roppant
nehéz is. A sakkpartit ugyan mar aligha nyerheti meg, a koztiik zajlo
jatszma viszont még nem dolt el. Abbol akar gydztesen is kijohet. Ekkor
jut eszébe az asités. Ezzel, egy mindenki altal észrevett hatalmas ésitassal
jelezhetd, mennyire nem fontos szamara ez az egész, hogy mily mellékes,
mennyire jelentéktelen, s hogy mar modfelett unja. Bogdanov bizonyara
mindent megtenne, hogy érdemi partiként vonuljon be a jatszma a bol-
sevik part torténetébe, nem kétséges, az 6 esetében ez
komoly presztizsnyereség lenne. De csak akkor, ha ez
tényleg egy komoly jaték. Ha sikeriilne nyilvanvalova
tennie az ellenkezdjét, ha bizonyitotta valhatna, hogy
csak almos unalomiizésrol volt sz, enervalt, szora sem
érdemes babutologatasrol, kelletlen, apatikus idomu-
latasrol, talan még nevetségessé is tehetd a talbuzgod
Bogdanov, aki egy ilyen semmiséget szeretne meglo-
vagolni. Az persze kevés, ha csak a teraszon téblabolo
néhany emigrans latja; a dolgot dokumentalni is kell.

Szeme sarkabol figyeli a szinésznd fiat. Hat nem
szerelemgyerek, annyi biztos. Hogy lehet ilyen szép
asszonynak ennyire ronda gyereke? Santit, nyulszaja
van, az orra olyan lapos, mint egy kavics, s még a fiile
is pattanasos. Idegesité a pedantériaja, a koriilményes-
kedése, az, ahogyan mindent kétszer is ellendriz. Most
éppen fényt mér, ki tudja hanyadszor. A délelétti felvételek ota jocskan
megvaltozhattak az értekek, pontositja oket. A lencse koriili tarcsa elfor-
gatasaval csokkenti a megvilagitas idejét. A blendét is sziikiteni kell, de
azzal jobb megvarni az élesre allitast. A kis bordobozbol eléhuzott utolso
filmtarto kazettat igy helyezi le maga mellé, hogy konnyen kitapinthassa
akkor is, ha mar nem nézhet oda, aztén, mintha az Oreg gondolataiban
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olvasva maga is most ébredt volna cstfsaganak tudatara, jra a fejére
boritja a fekete barsonyleplet. A mattiivegen megfordul minden, az
asztal, a tabla, a sakkozok €s a nézok. Apro hajszalkeresztek jelzik,
hogy a latvany mekkora kivagata keriill majd at a negativra. A kijelolt
mezoben egy hatarozott vonalat kell talalnia, amelyhez az élességet
beallitja. Lenin arcéle, a sima koponya korvonala éppen megfelel. Finom
csavarmozdulatokkal pontositja az élességet, majd rogziti a beallitast.
Becsukja az aknat, kihuzza a gépbdl a mattiiveggel egyiitt, majd kinyl
a kendo alol a filmtarto kazettaért. Odakint egyre erdsebben siit a nap,
ovatosan kell dolgoznia, nehogy besziirédjon valahol a fény. Beilleszti
a kazettat a fényképezdgép hatlapja helyére, s kihuzza a fedélemezt. A
mutato6- és a kozepso ujja kozé fogja a kioldozsinort, a hiivelykujjat a
gombra illeszti, s visszatartja a lélegzetét.

Leninnek egyaltalan nem esne nehezére az almos partvezér szerepének
eljatszasa, barmilyen jo6 hatassal volt is ra az éjjeli ugatas, mégiscsak
hianyzik a megszokott 6t-hatoranyi alvas. Most azonban ébernek kell
lennie, egy almos ember asitasat nem lehet pontosan iddziteni, csak
higgadt, friss alakitas vezethet eredményre. Proba nincs, ismétlésre nem
lesz lehetdség. Szerencsére az erds reggeli teak megtették hatasukat.
Szibériai modon itta, forron, a foga kozé szoritott cukron at sziircsolve.
Most kifujja a levegét, s koncentral. Haraso! — csattan fel a megszokott
kialtis. Es ebben a pillanatban fémes surrogassal kinyilnak, majd ossze-
csapodnak a fényképez6gép zarlemezkéi. Lenin hosszut és hatalmasat
asit. Arra is van gondja, hogy mozdulatlan maradjon, amig a masina
dolgozik. Az expozici6 az erés fény miatt gyors, egyetlen megnyulo
és elpattano pillanat csupan. Vlagyimir Iljics szaja kitatva. A latoszog
kifogastalan, a nézopont tokéletes: egy asitas profilbol mutat a legjobban.
Bogdanov még mindig az elinditott, majd megdermedé mozdulat dacos
pozaban, Gorkijon pedig, aki a fényképezogeéppel szemben iil, latszik,
hogy érzékeli a helyzet visszassagat, sot, hiszen iroként ez a dolga,
pontosan érti Lenin szandékat az asitassal.

Abban a tizenot évvel késobbi memoarban viszont, bar elegend6 id6
mult el ahhoz, hogy az emlékezet a valosaghoz igazitsa a képet, mégis a
dithongd Lenin jelenik meg. Talan el6vette Jurij Zseljabuzsszkij nagyi-
tasait is, s a nagy, nyitott szajhoz az tivoltést tarsitotta.
Szines kép esetén persze egyszeriibb lenne a dolgunk:
ha kék a nyelve, akkor iivolt. Krupszkaja visszaem-
I¢kezése szerint Bogdanovékkal veszekedve ,, még a
nyelve is megkekiilt”. A szines fot azonban késobbi
talalmany. Kétségteleniil asitasnak és tivoltésnek egy-
arant lehet latni a fekete-fehér fényképet, de Gorkijnak
igazan tudnia kellett, hogy mi tortént. Vajon a tétet, a
teraszan zajlott parti fontossagat akarta fokozni azzal,
hogy a veszteshez oly nagy érzelmi kitorést tarsitott?
Valo igaz, sokkal érdekesebb egy iivoltd partvezert
mutatd kép, mint egy asitozot. Vagy csak kicsinyes
bosszurol lenne sz6? Vajon a kollektiv capri vakacio
elrontésat torolta volna meg Gorkij? Nehéz eldonteni.
Adjunk inkabb neki egy esélyt, hogy elégtételt vegyen
az irodalom nevében a fényképészeten! A fotozas leg-
megatalkodottabb esztétai, miutan a festészet folotti gydzelmet mar
evidencianak tekintették, ferde szemmel kezdték méregetni az irodalmi
abrazolatokat is. A fotografia mindig hitelesebb az irodalmi leirasnal —
szolt az egyre gyakrabban hangoztatott tétel. A fénykeép a valosag egy
kiragadott darabja, nyers dokumentum, objektiv tényalladék, nincs is
modja kontorfalazni, alakitgatni az igazsagot, mint a terjengds irodalmi
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e akkpartija Gorkij tarsasagd Capri-szigetén .
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szovegeknek, a részletezd prozai leirasoknak. Na, most asit vagy ivolt,
ugyan melyiket ,,bizonyitja” megfellebbezhetetlen hitelességgel a hires
fotografia? Azt, amelyiket én akarom — dérmogte hatalmas bajsza ala az
ir6. Es kereszt nem volt, annyi szent!

Valo igaz, az asitashoz hozza kellett tartozzék az is, hogy az asitd
keresztet vet a szdja el6tt. Faluhelyen ma sem ritka szokas, akkoriban
meg szinte automatizmus volt. Arra valo, hogy az 6rdog — a nécsiszty
— be ne roppenjen az asitoba a tatott szajon at. Lenint, ugy latszik, csak
a fényképet nézegetd utokor érdekelte, pedig a dolog konfirmalasara,
hogy tudniillik itt egy valodi asitas tortént, nagyon is kézenfekvo lett
volna a tatott szaj elé hanyt pravoszlav keresztecske. Talan rostellte az
ilyen babonasagot, de valosziniibb, hogy az 6sztonds mozdulat csak
valodi asitashoz tarsulhat, az eljatszott szajtatas mogil pedig lefelejtodik,
vagyis akar bizonyitékkeént is értékelhetjiik az elmaradt keresztvetést arra
vonatkozolag, hogy Lenin asitasa hamis asitas volt. A kronikas, bar sze-
retné hinni, hogy fontos események tantja, mégsem meri allitani, hogy
éppen annal az eljatszott asitasnal, abban a szent minutaban koltozott
volna bele Belzebub az Oregbe, s bizonyara Gorkij sem vetemedne
ilyesmire, bar azt, hogy valamikor és valahogy mégiscsak bejutott, azt
tobbé-keveésbé biztosra vette.

— Rohadt unalmassa — tan durvabban is mondhatnam — valt mar ez a
parti! Alighanem az asitas nyomatékositasat célozna a mondat, az éles
fiild ird azonban, akinek nem el6szor tiinik gy, mintha Lenin szajaban
osszekeverednének a szavak, s masképp buknanak eld, mint ahogy az a
szandékaban allt, szoval Gorkij a bajsza alatt elismétli: unalmassd — tan
...sa-tan. Ezt nem lehet durvabban mondani.

Akkoriban, amikor abban a bizonyos emlékiratban az tivoltozést
megirta, vagyis a Lenin halalat kovetd nyaron, jar Gorkijnal Kosztoldnyi.
Akkor éppen Sorrentoban lakik. Nem nehéz ratalalni az utcasarki graffiti
nyoman: ,, Evviva Lenin!” Az ebédléasztalnal a magyar ir6 rakérdez:
Milyen volt? ,, Osszerdncolja homlokdt, szemembe néz erdsen, s szdja
szogletét gunyos mosoly fodrozza, mely kimondando gondolatat elore
szinezi.” Olaszul beszélgetnek, vagyis nem szamithat hosszadalmas
valaszra a magyar ir6, de ennél azért tobbet remélt: ,, Nagy bolsevik volt.”

Bogdanov memoarjaiban nincsen szo6 a Caprin jatszott partit kovetd
eseményekrol, ha mégis irt volna roluk, azt hissziik, hogy tivoltésrol ta-
lan szivesebben irt volna, mint a gunyos, megalazonak szant asitozasrol.
Orvosként persze mas a helyzet, ugy azt is el tudta volna képzelni, hogyan
suttyan be az a bizonyos 6rdog az Oreg tiidejébe, hogy rugozik végig a
spiralisan tekergo artériak szovevényén, hogy tolja be hosszu cinober
nyelvét a kapillarisok labirintusaba, eljutvan a sejtek leghatso odvaiban
megbuvo masik gonoszsaghoz, a titkos betegséghez, amellyel valami sis-
tergd fiziokémiai interakcioba 1ép, heveny fuzioba, hogy kioltsak egymast,
ahogy az egymassal dsszeszorzott negativ szamok is pozitivumot eredmeé-
nyeznek. Mert Bogdanov, ha nem is nagyon hozza szoba, azért sosem tett

le arrol, hogy meggyogyitsa Lenint. A fotografus lehetne
még mérvado: vajon ¢ iivoltéskent, vagy asitasként em-
lekszik a jelenetre? Nos, az ifju Zseljabuzsszkijt hiaba
faggatnank, egyszertien nem emlékszik. Képzeljiik
csak el, ahogy a fejére boritott fekete kendd alatt pro-
balja megtalalni a keresGben a legjobb kivagast, hogy
mindharom szereplé benne maradjon a képben, s lehe-
toleg mindharman statikus helyzetben legyenek, mert
egy hirtelen mozdulat homalyos, bemozdulds részletet
eredményezhetne. Az egyensuly pillanatat varja, vagy
épp azt a minutumot, amikor az egyensuly felbillen?
Azt, amikor a valosag kiszolgaltatotta valik, amikor
nem rejtdzhet tovabb a tények paravanja, az objektivi-
tas latszata mogott. Mintha csak sakkozna, a meglévo
lehetoségek kozt valogat. A kinalkozo legjobbat kell
megtalalnia, vagy legalabbis azt, amit az exponalas
pillanataban annak gondol. A latvany Iényegére 6ssz-
pontosit és nem a felszinen zajlo eseményekre. El kell
felejtenie mindent, amit tanult, hogy a felvétel dszinte
maradjon, hogy a fénykép természetes enigmaja ne csorbuljon, s ki
kell zarnia azokat a koriilmeényeket, amelyek a fotd szempontjabol in-
differensek, leginkabb tehat a hangokat, amelyeket ugysem 6rokit meg
a kép. Indokolhatja persze a hangok torlédését, hogy abban a percben,
épp az exponalas pillanataban, varatlanul feltamadt a szél. Gorkij hajat
felborzolta, a fotel szélén egyensiilyozo Bogdanovnak meg kellett ta-
maszkodnia, Lenin pedig még a szokasosnal is jobban behuzta a nyakat.
Lent az Augustus-kert lombjai felmorajlottak. Némi megilletddottseg is
munkal a fiatalemberben, elvégre pont az a harom ferfiu latszik a képen,
akikrol a legtobbet hallott édesanyjatol. Figyelme szimmetrikusan oszlik
meg koztiik, egyikre sem koncentralhat jobban a masiknal, és persze
azt sem tudhatja még, hogy melyikiik valik majd jovéformalo hdsse, s
melyikiik tiinik majd el a torténelem siillyesztdjében. Hogy az egyikiik
asit? Vagy hogy tivolt? Hogy piros, vagy kék a nyelve? Tényleg nem
emlékszik, bar ez az emlékezetkiesés is bizonyit valamit; egy asitast
ugyanis sokkal konnyebb elfelejteni, mint egy iivoltést. Az iivoltéssel
jar6 erds hangtobblet mégiscsak feltindbb, mint az asitassal jaro hirtelen
hanghiany. Ilyesmire tehat nem emlékszik Jurocska, a raccsolo, éktelen
rikoltas viszont még mindig ott cseng a fiilében: sd-rd-so!

Ne tévesszen meg benniinket, hogy a papagaj oroszul beszel, Makszim
Gorkij és Marija Andrejeva Amerikabol hoztak magukkal Lorettat, s
nagy igyekezettel probaltak ravenni a beszédre. New York-i szarmazasu
papagaj lévén a nevermore-t akartdk megtanitani neki, amelyet ugyan in-
kabb hollok szoktak mondani, de Gorkij azt hallotta valahol, talan éppen
azon a fogadason, amelyet ottlétiikkor Mark Twain rendezett, hogy Poe
hires versének elsé valtozataban hollo helyett még egy besz¢Elo papagajt
szerepeltetett, igy aztan irodalomelméleti problémaként is felfoghato
volt Loretta betanitasanak kisérlete. Bar a papagdjok legalabb olyan
jol utanozzak az emberi hangot, mint a hollofélék (Twain szerint talan
még jobban is), allitolag azért lett mégis holld a vers hdse, mert komor
feketesége jobban illett a kdltemény gipszfehér Pallasz-szobrahoz, mint
egy csiricsaré papagaj. A szines olasz kdrnyezetbe viszont csakis egy
papagdj valo. (Gorkij elkérte és egy darabig drizgette is a bolond magyar
festo rajzat, majd amikor eljott az ideje, a papagajok sem élnek 6rokke, a
hetvenked6 Cesarénak megengedte, hogy kitdmje a madarat.) Az ma mar
nem tudhato, hogy a soha mart oroszul akartak-e Loretta fejébe verni,
igy: nyikagda, vagy angolul, hogy nevermore, mindenesetre a madar
minden valamirevalo probalkozasat hangos ujjongassal tinnepelték a
szerelmesek: Jol van! Jol van! — kialtottak, ami oroszul igy hangzik:
Haraso! Haraso! Loretta igy inkabb ezt a szot tanulta meg, s tobbé-ke-
vésbé minden szituaciora megfelelen tudta alkalmazni a harasot. Jol
van, Ivan Gyemjanics — nyugtazta Gorkij a madar igyekezetét (mert néha
valamiért, amit csak 6 tudott, Ivan Gyemjanicsnak szolitotta Lorettat),
és ebben az esetben a ,,jol van” inkabb azt jelentette, hogy ,,nincs jol”,
s kiilonben is, ideje lenne mar végre elhallgatni! ®¢-




MI TORTENT VOLNA, HA?

Olykor-olykor feltessziik ezt a kérdést, holott jol tudjuk, valos értelme nemigen lehet. Mégis oromest eltinddiink ennek
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meg Albaniat, és 1. Zogu oldalan a magyar grofné maradhatott volna tovabbra is az alban kiralyné? Tul a korabeli
sajtotol hangos kiralyi eskiivo tiindérmeséjén: a muzulman alban kiraly mellett tronra keriilo, modern felfogasu magyar
arisztokratafeleség személyisége segithette volna tan az alban nép sorsanak jobbra fordulasat? Vajon ezt érezték-e az
alban emberek, akik az eskiivoje napjatol egészen a haldlaig, a szamiizetésben is végig, toretleniil szerették kiralynéju-
kat? Keérdések, amelyekre csak kovetkeztethetjiik, hissziik az dhitott valaszt. De a megvalosulatlan népjobbito szandékok
folott mégis ajanlatos idonként megallni. Talan épp annak halvany reményében, hogy a jovoben kevesebb teret nyerjen a
mostansag is tapasztalhato, riaszto és értelmetlen pusztito szandék. (A szerk.)

OSSKO JUDIT

A fényes tiranai eskiivotol az afrikai szamiizetésig
,»Mintha tiindérmesét hallanank, amely igy kezdddik: Hol volt, hol nem
volt, volt egyszer egy szépséges arva kis countess. Evekig alig ismerték,
csupan rokoni, arisztokrata korokben, de most hetek 6ta nem beszélnek
masrol Tiranatol Mexikoig, mint Apponyi Geraldine grofnérol. Az ame-
rikai hirlaptrosztok, az angol Times, a Daily Mail, az elmult napokban
versenyt futottak a leendd alban kiralyné egyetlen fényképéért, és a kis
magyar grofnd ma a halhatatlan romantika aranysugarzasaban tiindokol
az egész vilag elott. Minden, ami volt, van és lesz koriilotte, csupa izz0
érdekesség. Minden sz0, ami bevilagit eddig ismeretlen és csendes kis
életébe, tomegeket hoz lazba, felhdkig magasitva az orok Hamupipoke
¢édes, mesebeli alakjat.”

Osské Judit: — A Szinhazi Elet 1938. februari szaméabol valo az idé-
zet, amely mint tiindérmese kezdetérdl tudosit: a muzulman kiraly, /.
Ahmet Zogu és a katolikus arisztokrata lany, Apponyi Geraldine késziilo
frigyérél. Ma mar kevesen tudjak, hogy a Balkan egyik legtitokzato-
sabb orszaganak, Albanianak magyar kiralynéja volt. A fiiggetlenséget
rovid iddre elnyerd orszag els6 és maig utolso kiralya magyar grofnot
vett ngiil. Geraldine minddssze egy évet tolthetett az alban kiralyi pa-
lotaban, mert az olaszok lerohantak az orszagot és elkergették a nép
korében népszerti uralkodot és feleségét. De egy évvel korabban, *38.
aprilis 27-én vilagra sz616 eskiivot tartottak Tiranaban. Errél a Délibab
tudositasabol idéziink:

,»Ezekben a napokban az egész vilag idereflektorozott a hegyek or-
szaganak fovarosaba, Tirandba. A kiilfoldi sajtd valamennyi képviselje
megjelent mar néhany nappal az eskiivo el6tt. A tiranai utcak képe is
alaposan megvaltozott. A vizhordd lovak, szamarfogatok kozott hatalmas
amerikai aramvonalas autok suhantak, és keleti pompaju, tarka népvi-
seletii albanok kozott elegans parizsi divatkreaciokban sétaltak a ven-
dégségbe jott elokeld holgyek. A kozépiileteken villanytranszparensek
hirdették Geraldine és Zogu nevét. A harom napig tart6 eskiivoi iinnepség
fénypontja a kiralyi eskiivé volt. A vérost koriilolel6 hegyekben meg-
szolaltak az agyuk, és szazegy agyulovés jelezte a szertartas kezdetét.
Egyszerre csak, mint az orkan, ugy zagott fel a nép dromkialtasa. 1.
Zogu, Albania kiralya és Geraldine grofné megjelent a kiralyi palota
bejaratanal. A nagy pillanat elkovetkezett. Kattogtak a fényképezogépek,
peregtek a hiradok filmfelvevdi, és a ragyogo reflektorfényben, mint
valami vakito csillag, ott allt a kiralyi menyasszony. Kedves, jellemz6
mosoly ontotte el a pirtol szinezett arcocskajat. Fejét mirtuszbol font ko-

rona vezte, ruhaja fehér szatén, el6l valodi eziisttel kihimezve. Mogotte
uszott a nyolcméteres eziistszegélyes uszaly, amelyet négy gardatiszt
vitt. I. Zogu kiraly boldog mosollyal kdnyvelte el azt a mély hatast,
amelyet a megkap0 jelenet keltett az eskiivé kevés szami kivalasztott
kozonségében. Az agyli dorgése, a nép ujjongasa behallatszott a terembe,
ahol 1. Zogu kiraly igennel felelt az esketést végzoé Igmet Delvinanak,
Geraldine elfogodott hangon mondta el a szoveget, és aki kozelr6l néz-
hette a jelenetet, latta, mekkora boldogsag sugarzott ezekben a percekben
a kiralyi szerelmespar szemében. A kdvetkezd percben mar alairtak
az anyakonyvet. A kiraly neve ala taniiként Ciano grof, Olaszorszag
kiiliigyminisztere és herceg Ahmed Adid, Geraldine kiralyné neve utan
pedig baro Villani Frigyes romai magyar kovet és grof Apponyi Karoly
irta ala a diszkotéses, szinarany szegélyl konyvet.”

Ossko: — Ciano olasz kiiliigyminiszter — Mussolini veje — volt 1.
Zogu egyik eskiivoi tanuja. Naplojanak tantisaga szerint mar ekkor
foglalkoztatta Albania bekebelezésének gondolata. Erre alig egy év
mulva, 1939. aprilis 5-én keriilt sor. Geraldine kiralyné vilagra hozta a
tronorokos Lekat, és masnap az olaszok elfoglaltak Albaniat. A kiralyi
csalad menekiilni kényszeriilt. A szamiizetés hosszii évtizedeinek utolsd
allomasa Dél-Afrika. Ma egy johannesburgi varossz¢li farmon szinte
teljes elzartsagban ¢l a sulyosan beteg, nyolcvankét éves anyakiralynd
testvérével, Virginiaval és fiaval, Leka trondrokossel és az 6 csaladja-
val. Senkit sem fogad. Interjit a magyar nagykovet és egy régi csaladi
barat kozvetitésével kizarolag stabunknak adott. (4 filmet Ossko Judit
1997-ben készitette — a szerk.) A Magyar Filmhirado eskiivéi felvéte-
lével érkeztiink. Szerettiik volna, ha felidézi az akkori emlékeket, de a
kiralyné elharitotta, hogy a szamara felkavaro, hajdani képsorokat majd
hatvan év tavlatabol megnézze. A korabeli magyar ijsagokat viszont
orommel lapozgatta.

A johannesburgi farmon
Apponyi Geraldine, Albania kiralynéja 1997-ben. (Tort magyarsaggal):

— Hii, de érdekes! Az eskiivé! Délibab, Szinhazi Elet... J6 fot6, na-
gyon jo! O, ez nagyon j6 kép! Hol talalta?

— Konyvtarban.

— Nekem ugy tlinik f61 mind ezek az évek mostan, mintha len-
ne egy masik planet, és én nézek onnan. Hogy ez igy volt? Bizony!
Mindenesetre szép volt. Mindent csinaltak, hogy boldog legyek.

— Felséged hogyan ismerte meg 1. Zogu kiralyt? Hol taldlkoztak eloszor?
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- 0, a talalkozas Tiraniban volt. O keresett valakit, aki politikailag
nem volt nehéz neki. Kérte a kovetet Bécsben, hogy kiildjon neki fény-
képeket a kiilonbozo debutantokrol. Valaki mas ment el6szor, de 6 azt
nem akarta. O azt akarta, hogy én menjek. Es két évig tartott, ameddig
én eljutottam oda. Nagyon tetszettiink egymasnak, rogton. En voltam
huszonkettd vagy huszonegy és fél, és 6 volt negyvenketté. En nem
voltam hozzéaszokva idésebb emberekhez, igyhogy nagyon-nagyon
imponalt nekem. Tetszett! Talalkozni legeldszor a recepcion — a fogada-
son — talalkoztunk. Minden Gjévkor, ujév este nagy fogadast adtak. Ott
volt az dsszes diplomata, az orszag nagyjai is mind ott voltak. Mikor én
bementem, azt hittem, hogy senki sem fogja észrevenni. Es akkor odajott
az egyik hercegnd, elkisért engemet hozza és adott nekem egy pohar
pezsgot. Csinaltam a knikszet, de annyira meg voltam ijedve, hogy a
pohér leesett. Darabokra tort. En majd elajultam. Borzasztd volt! 30-an
reggel érkeztem, 31-én este volt a fogadas. Az orszag is nagyon kedves
volt, mert 6sszegytlt a parlament, a két haz, és azt mondtak, hogy igen,
meg vannak elégedve, és mind boldogok voltak, mert Magyarorszaggal
sosem volt habor...

— Mikor dolt el, hogy dsszehdazasodnak?

— Nagyon hamar. Azt hiszem, két honap mulva. Még vissza akartam
menni Pestre, de beteg lettem, és akkor jott hozzam az anyam és a
nagyanyam, jottek Pestrdl a baratok, csaladtagok.

— Hogyan emlékszik, felség, az eskiivore magara és azokra a napokra?

— Megmondom 6szintén, probalok nem gondolni ra. Az egy mas ¢élet.
Most mar nem, nincs olyasmi! Mert olyan kedves volt mindenki, az em-
berek, szegény albanok, olyan kedvesek voltak. Igen, az tetszett nekem.
Rogton kezdtem tanulni a nyelvet, és aztan mindennap mentem kocsival
hosszu utakra, l4tni, hogy milyen az orszag. Es majdnem minden reggel
mentem templomba, mert akartam tudni, hogyan fog tetszeni az, hogy
nem vagyok muzulman, hat mégis. De az albanok nem voltak olyan...

— Fanatikusak?

— Igen. Akkoriban nem voltak... Ugyhogy nagyon szép volt. A fér-
jemmel minden délutan két 6rat diskuraltunk.

— Milyen nyelven?

— Németiil. O nagyon jol tudott németiil. Nagyon jol tudott torokiil,
arabul nem besz¢lt, de mindent értett, olaszul, franciaul kicsit, angolul
nem. De németiil nagyon jol, mert az els6 haboruban Bécsben volt
évekig. Két évig.

Intermezzo 1. — Katona Tamads torténésztol

— Mekkora eseménynek szamitott "38 tavaszan, hogy Apponyi
Geraldine magyar grofndé az alban kirdly felesége lesz?

— Akkor nagyon szalonképesnek szamitott, hiszen ebben az idében
az alban kiralyt Olaszorszag nagyon tamogatta. Magyarorszagon az
olasz szévetség — Viktor Emanuel, Mussolini, Ciano — er6s volt, tehat
egyenesen kivanatosnak tetszett. Oriiltek a tirsasdgban is, hiszen ez
kivalo tarsasagi esemény: egy semmibdl j6tt miridita volt koztarsasagi
elndk, kiraly elvesz egy magyar — megjegyzem az anyja angol volt, a
nagyanyja német —, szoval, egy ilyen, j6 magyar csaladbol, jo labanc ag-
bol szarmazo grofkisasszonyt, akiknek a kastélya raadasul a Felvidéken
van, Szlovakiaban.

— Hogyan talalta meg 1. Zogu Apponyi Geraldine-t?

— Gondosan koriilnézett. Egy fényképet kapott, egy nagyon csinos
estélyi ruhas képet, nagyon elényds volt a hdlgyrol, talan jobb is volt ki-
csit, mint az életben, és az olaszok ezt a frigyet voltaképpen partoltak. Ez
megfeleld volt. Ugy latszik, nem volt szabad olasz kiralylany. Es Albania
kiilénben is mindig érdekes része volt Europanak. Az albanoknak is
megvolt a maguk Hunyadija, Kasztriota Gyorgy, a hires Szkander bég,
akir6l mindenki tud, mert slagerben is szerepelt, az alban nagykovetség
tiltakozott is még a partallami id6kben ez ellen. O szinte halaldig meg
tudta védeni Albaniat a toroktél. Utana aztan torok uralom kovetkezett,
ezért Albanianak hetven szazaléka mohamedan, csak tiz szazaléka — az
északi részen — katolikus, és koriilbeliil husz szazaléka, féleg a gorogok
a déli részen, gorogkeletiek, ortodoxok, pravoszlavok. Ez azt is mutatja,

hogy nemzetiségi szempontbol is furcsa hely ez az Albania, hiszen elég
sok gorog ¢él benne, maga a nyelv pedig egy indoeurdpai nyelv, amely
az illirbél, a trakbol megmaradt. Emlékeztet egy kicsit az olaszra és a
romanra. Nos, ebben az érdekes vilagban az elsd vilaghaboru elétt a
Balkan-habora nyoman az 6nallosag hirtelen bekdszontott, és meg is
valasztottak egy német herceget, Wied-Vilmost fejedelemnek, aki 1914
tavaszan bevonult Durazzoba, az akkori fovarosba, majd 1914 szep-
temberében kivonult onnan jogainak fonntartasaval. Az elsé vilaghabora
utan nagy kiizdelem zajlott a szerbbaratok és az olaszbaratok kozott.
Egy Non Fanni nevii torzsféndk — hiszen a plecsenia, a torzsfonokok
tanacsa volt az igazi torvényhozo és végrehajto hatalom Albanidban —
az olaszok hive volt. A masik, Ahmet Zogu a miriditak vezetdje, tehat
az egyik legerésebb torzsnek a vezetdje szerbbarat volt. O gy6zott.
Koztarsasagi elndk lett és utana elismerte Olaszorszagnak a jogait, igy
hat megengedték, hogy 1928-ban kiraly legyen beldle.

— Mit kell tudni a familiajarol?

— Torzsfonoki csalad volt. A féltestvére, egy Ahmed nevii herceg,
joval id6sebb volt nala. Volt két nala joval idésebb nénje, és volt négy
borzasztoan csiinya hiiga. Meg lehet nézni az eskiivéi képeken, le vannak
fatyolozva, nem véletleniil...

— Az eskiivon 1. Zogu kiraly hazassagi tanvjakent Ciano olasz kiiliigy-
miniszter szerepelt. Aztan az olaszok egy év mulva lerohantak Albaniat.

—1939. aprilis 5-én sziiletik meg a kis trondrokds, az olaszok 6-an
elfoglaljak Albaniat. 8-an Ahmet Zogu elhagyja az orszagot, a feleségét
aztan utanakildik.

— Milyen uralkodo volt ez alatt a nem egészen tiz év alatt I. Zogu? Mit
tudott tenni ennyi idé alatt egy ilyen elmaradott orszagban?

— Az olasz segitség altalaban elég sokat jelentett. Tehat elindult va-
lamiféle szerény modernizacio, és tegyiik hozza, hogy az alban nem
tehetségtelen fajta. Rengeteg kivalo katona volt kozottiik, alban oldalon
az emlitett Szkander bég, de torok oldalon Abdurrahman Abdi Arnaut,
az utolso budai pasa, aki 1686-ban itt esik el, 6 is alban volt. Az 6nal-
16sag volt, amit az albanok nehezen tudtak elérni, ez torzsi haboriikban
jott 1étre, és Zogu uralma alatt eléggé érinthetetleniil megmaradt. Volt
egy kozigazgatasi beosztas, kilenc prefektura, de azt senki nem vette
igazan komolyan. Valami modernizacio tehat megindult, am természeti
kincsekben Albania szegény volt. Abban reménykedtek, hogy jelentds
olajmezdket fognak talalni, de valahogy ez sem valosult meg. Emiatt az
alban kiilkereskedelem gyenge volt, mindig komoly behozatalra szorult,
és szinte nem volt mit kivinnie. Zogu meglehetésen kegyetleniil vezette
be a maga uralmat, de hat le kellett tornie mindenkit, aki vetélytarsa
lehetett. Viszont sikeriilt az uralmat stabilizalnia, és ha az olaszok nem
ebrudaljak ki onnan, akkor lehet, hogy mindmaig maradt volna...

— Geraldine kirdlyné csaladja az Apponyiak melyik agahoz tartozott?

— Az Apponyi csalad ifjabb agahoz. A csalad ezen aganak az Gse,
Apponyi Antal derék labanc nagykévet volt, az 6 unokaja volt Apponyi
Lajos magyarorszagi udvarnagy, tehat Ferenc Jozsef magyarorszagi
kozszerepléseinél 6 volt a hopmester. Benczur Gyulanak az Ezredéves
hodolat cimii képén is ott all a kép jobb sarkaban palcaval a kezében.
Az ¢ fia volt az édesapa, aki 1924-ben nagyon fiatalon meghalt, tehat
Geraldine kilencéves kordban arva lett. Az anya Ujra férjhez ment, még-
pedig gazdagon, és a francia Riviéran éltek. Tehat egyfell nagyon furcsa
volt: az apponyi var tévében 1évo kis kastélyban, masrészt a francia
Riviéran. Tegyiik hozza, hogy ezek a vagyonok az orszagon kiviil voltak.
Apponyi Geraldine még az én gyerekkoromban ott iilt egy kiilon kis
asztalkanal a Nemzeti Muzeum elGcsarnokaban és katalogusokat arult.

— Ehhez képest a kiralyi eskiive, még ha ez egy szegény orszag nem
kiilondsen gazdag kiralyaval tortént is meg, hatalmas esemeny lehetett
az életében...

— Igen, 6 késziilt erre, és rabirta a férjét, hogy olyan részeket is latogas-
sanak meg, ahova biztonsagi okokbol, a letepert ellenséges torzsfonokok
miatt nem szivesen ment Zogu korabban. Végigjarta a szegénynegye-
deket, iparkodott megismerkedni az orszaggal és igyekezett kicsit azt a
szerepet eljatszani, amelyet Erzsébet kiralyné jatszott el a mi életiinkben.
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Ujra Johannesburgban

Ossko: — Eurdpa legfiatalabb és legkisebb kiralysagat 1939 nagypéntekén
Mussolini az olasz kiralyi seregek ¢élén elfoglalta. A kiralyi csaladnak
menekiilnie kellett. Gorogorszagon, Torokorszagon keresztiil végiil
Londonba érkeztek. Itt maradtak a habora végéig. Faruk egyiptomi kiraly
meghivasara 1945 végén Kairoba koltozott a csalad. Kilenc évvel kés6bb
Faruk félreallitasa ujra vandorutra kényszeritette I. Zogut és familigjat.
Az Egyesiilt Allamokba akartak menni, de utkzben, Franciaorszigban
deriilt ki, hogy a kiraly halalos beteg. fgy Parizsban maradtak, ahol az
imadott férj 1961-ben rakban meghalt. Napokon beliil a trondérokds
Lekat egy parizsi szallodaban kirallya koronaztak, igy lett Geraldine
kiralyné fiatalon anyakiralyné. Franco tdbornok meghivasara atkoltoztek
Spanyolorszagba, és a Madridban eltoltott majd harom évtized a kiraly-
né életének boldog iddszaka volt. *79-ben azzal vadoltak meg Lekat,
a tron6rokost, hogy vidéki ranchan gerillakikeépzo tabort miikddtet, és
ezzel a vaddal kiutasitottak 6ket Spanyolorszagbol. Rhodesiaban talal-
tak menedéket, de Mugabe hatalomra jutasaval az alban kiralyi csalad
biztonsaga veszélybe keriilt, ezért azutan atkoltoztek Dél-Afrikaba,
Johannesburgba, ahol immar kilenc éve ¢l a csalad.

— 1. Zogu kiraly gazdag csalad fia volt?

Geraldine, Albania kirdlynéja:

— Gazdag? Nem. Soha nem voltak gazdagok ugy, mint ahogy az embe-
rek ismerik a gazdagsagot manapsag. Voltak erddik, foldjeik, de 6 csak
az erdoket tartotta meg. A foldeket mind atadta Albanianak. Kezdetben
nem akart igazaban kiralysagot. O volt president republic (kztérsasagi
elndk — a szerk.), de miutan mindenért neki kellett harcolnia, azt mondta,
ez igy nem j6 dolog. Ugy fogom csinalni, hogy a berendezkedés legyen
fundamentalis, vagyis szilard és tartés. Ezutan 6sszehozta a hazakat
(torzseket — a szerk.), és 6k elfogadtak ezt. Volt egy hihetetlen anyja, aki
nagyon erds volt, és a férjem 6t nagyon szerette. Az anyja azt kérte téle,
hogy jol vigyazzon a testvéreire és azok hatan voltak, 6 pedig nagyon
is vigyazott rajuk.

— Az alatt az id6 alatt, amig kiraly volt, mit tudott tenni az orszag
modernizalasdért?

— Mennyit harcolt, mennyit dolgozott, az hihetetlen! Nem szabad elfe-
lejteni, hogy csak Galatta volt legeldszor az orszag egy onallo orszag. Ott
volt a népe, és 6 csinalt egy orszagot. Mindent kellett csinalni. Mindent!

— Milyen volt az élet az alban udvarban, Tirandban?

- Nagyon sok munka. Mindent kellett tanulni, mindennap lattam a
minisztereket, aztan a noket, akik jottek a hegyekbdél mesélni, hogy
ez kell nekik, az kell. Es akkor kellett nekem igazan dolgozni, hogy
tudjam a nyelvet, és a historiat és a geografiat. Mindent. Nagyon
sokat dolgoztam és csak estefelé voltak szép orak, amikor tudtam a
férjemmel egyediil lenni. Nagyon sok szép régi kéziratot, konyvet,
szép targyakat mutatott és mesélte nekem, hogy azok honnét szarmaz-
nak. Bepakoltam mindent, mert nekiink az j palotaba kellett volna
atkoltozni, de végiil sohasem voltunk benne. Elhataroztuk ugyanis,
hogy a gyerekem az 6reg hazban fog sziiletni, ami a férjemnek mindig
szerencsét hozott... Persze negyvennyolc orara ra kocsiba tettek, és a
végén egy szegény kis faluban ébredtem, Gorogorszagban. Nagyon-
nagyon lazas voltam, nem ettem semmit, beteg voltam. Hat igen, ez
volt az ¢élet! De nagyon révid volt igazaban. Rém rovid. Az ember
nehezen tud arra gondolni, hogy mindig masnak az orszagaban ¢él.
Nem tudtam Magyarorszagra visszamenni, ¢s most, amikor mehetnék,
nem tudok. Nem tudok utazni. A gondolat is engemet a sirba visz,
nem tudok utazni.

Ossko: — A kiralyné testvére, Virginia Apponyi Blackburn is kilenc
éve a mindentdl elzart johannesburgi farmon €l Geraldine kiralyné-
val két egymas mellett allo, alig dtven négyzetméteres kis lakasban, a
multat idéz6 rengeteg fénykép tarsasagaban. Virginia asszony végzi a
mindennapi teendéket a kiralyné koriil. O 6z ra, apolja sulyosan beteg
testvérét, és elpusztithatatlan dertijével lelki tamaszt nyujt. Eleterejét
mutatja, hogy néhany éve elkezdett festeni. Es képein megelevenedik a
koz6s gyermekkor szinhelye, az Apponyi-kastély.

Geraldine ;
a kisfiagval,
Lekéval

Apponyi G eraldine
a johannesburgi




— Hogyan fogadta a csalad, hogy Geraldine egy mohamedan kiralyhoz
megy férjhez?

Virginia Apponyi Blackburn:

— Igazabol én voltam a legkdzelebbi hozzatartozo, s én nem nagyon
oriiltem neki, mert szerettem volna, ha inkabb j6 magyar fithoz megy
hozza. De 6 elment a balba — meghivtak —, egy nagynéni ment vele, és
hét a balbol lett a szerelem. Es nem is jott vissza. Aztan, mikor j6 hirek
jottek, akkor beletorddtiink. Féleg a Horthy Miklos bacsi volt az, aki
nagyon mondta, hogy j6 helye lesz, és hogy ne izguljunk, mert 6 ismerte
a kiralyt, aki végtelenil kedves, nagyon okos ember. Csak persze nagyon
el volt foglalva, éjjel-nappal dolgozott az orszagaért. Es akkor éppen,
amikor elvette a nvéremet, akkor volt az, hogy az olaszok at akartak
venni Albaniat. Ciano késGbb egyszer visszajott Magyarorszagra, de én
nem mentem el a meghivasra. Teleki Kati, aki a névérem jo baratngje
volt és nekem is, az majdnem pofon vagta a Cian6t. Hogy hogyan mert
6 ilyen dolgot csinalni.

— Mekkora volt akkor a gyerek? Par napos lehetett...

— Nem par napos, aznap €&jjel pakoltak be, amikor sziiletett, €s mas-
nap ment. Minden eld volt készitve, hogy a kiralyné menjen az olasz
kovetségre vagy az amerikai kovetségre. O nem fogadta el, azt mondta,
6 marad a férjével. Akkor bepakoltak 6t abba a nagy kocsiba és a jo
magyar sof6riink, a Barany Joska vitte 6t. Csinaltak egy agyat el6l, mo-
gottiik pedig egy masik kocsival jott a gyerek és a norsz, és orvoshoz
mentek a ndvéremmel. A kiraly tiz napig verekedett a Ciano-csapatok
ellen, ¢és a tizedik napon érkezett Szalonikibe, Gordgorszagba, ahol
a ndvérem varta 6t. Hat persze, sok minden baj volt, nem volt tej a
gyereknek, nem volt ennival6 a névéremnek... De a kiraly nagyon
szerette 6t, és mindent, amit tudott, megcsinalt. Hogy legyen neki
norsze, ennivaloja, mindene.

— Mibdl éltek azutan, hogy el kellett menekiilniiik?

— Hogy mibdl éltek? Volt két zsak és abban volt arany. Mert 6 nagyon
sokat adott azoknak az albanoknak, akik vele mentek. Koriilbeliil két-
szazdtven ember ment veliik. Azoknak hagyta az arany nagy részét, és
maganak is megtartott valamit bel6le. Azzal érkeztek Angliaba, ahol a
sok bombazas volt. Elmentek Londonba minden nélkiil, csak az arany
volt, ami megmaradt. Meg az albanok segitettek. Nagyon sokat.

— Milyen volt a spanyolorszagi idoszak a kiralyné életében?

— Az gyonyori volt! Azonkiviil, hogy a férjével nagyon boldog volt,
ez volt neki a legboldogabb ideje. Harminc évig maradt, és amikor a fi
itt, Johannesburgban letelepedett, kérte, hogy az anyja j6jjon hozza és
hozza az Gsszes butort magaval. En is , butor” vagyok. Azota itt vagyunk.
Nagyon szép hely, de hat, nem a mi orszagunk...

— Boldog ember volt a névére, minden nehézség ellenére?

— Nagyon. Az azért is, mert a sogorom igen jo ember volt. Es a no-
vérem nagyon szerette, és megszerette az albanokat is. Rengetegen
vannak, akik 6t még a mai nap is keresik, itten telefonalnak, minden
héten irnak neki, pedig igazan csak egy évig volt ott, de azota is mindig
tartja a kapcsolatot veliik.

Intermezzo 11. — Katona Tamads torténésztol

— Még joval a valasztasok el6tt Leka trondrokds visszament Albaniaba
azzal a szandékkal, hogy kirallya valasztjak, és tigy tlinik, hogy a mo-
narchia visszaallitasat sokan tdmogattak is Albaniaban. Errdl a Hirado
1997. aprilis 20-an be is szamolt. Azt kell mondjam, hogy minden ha-
sonldan fogyatékos demokraciaban a stabilitasnak fontos eleme lehet a
monarchia léte, ezért van olyan mozgalom Romaéniaban, hogy Mihaly
kiraly hazatérjen, s ezért van hasonlo Albaniaban. Ahol ennek valamilyen
tradicioja van, ez nyujthat bizonyos stabilitasérzést, ezért kacérkodnak
ezzel a gondolattal. Gondoljuk meg, hogy mi magyarok is kacérkodtunk
ezzel a gondolattal 1920 ota... A tisztazatlan koriilmények kozott, ame-
lyek Albaniaban léteznek, egy uralkod6 jelentene valamilyen stabilitast,
hogy nem valtozik meg minden kormanyvaltozaskor minden fenekestiil,
és nem forgatnak fol mindent.

— Egy elzart, magas kerités mogotti farmon él a két idos testver, a
beteg Geraldine kiralyné és a testvére, Virginia, aki segiti és gondozza
ot. Azon tiinddom, hogy ez a valamikor tiindérmesének indulo torténet
szomorian ért véget.

— Az ¢élet realitasai a tiindérmese folytatasat nem engedélyezték,
pedig lett volna fantazia ebben a tiindérmesében. Lett volna mit ten-
ni Albaniaban, és az a fajta felvilagosodott abszolutizmus, amelyre
Geraldine Zogut befolyasolni igyekezett, nagyon is jot tett volna az
orszagnak. Jobbat tett volna, mint az olasz megszallas, jobbat tett volna,
mint utdna az irtézatos kegyetlenséggel vivott polgarhaboru, a hata-
roknak a sajatos ujramegvonasa, a befolyasi dvezetek, jobbat, mint a
rémes kommunista diktatira, sok mindent meg lehetett volna takaritani,
akércsak nekiink. Am a vilagot felosztottak valamikor, és val6jaban most
ér véget ez a jaltai felosztas. ..

Az utolsd iizenet
Geraldine, Albania kiralynéja:

— Ami igazan maradt nekem az életben, mint olyan valami, amelyben
tudtam volna igazan sok mindent csinalni, az volt az évem Albaniaban...

— Es felséged mit iizenne a magyaroknak?

— Soha nem felejtem el, hogy Magyarorszagon sziilettem. JO magyar
lanybol lett jo alban anya, alban feleség és Albania f6 damaja — ez az én
életem. De a szivemben megmarad, hogy magyar lany vagyok. Es nagy
szeretettel vagyok Magyarorszag irant. *

(MTV, 1997, szerkeszto-rendezd Ossko Judit, a szerkeszté munkatarsa
Madary Orsolya) ®&

* Apponyi Geraldine 2002. junius 15-én fiaval, menyével és unokaja-
val egyiitt hazatért Albaniaba. Az anyakiralynét augusztusban egy francia
kérhazban apoltak tidoproblémaval, amelyet az orvosok szerint a dél-
afrikai fennsikrol Tiranaba val6 koltozése okozott. Oktober 22-én egy
tiranai katonai korhazban, nyolcvanhét éves koraban halt meg. Tirandban
temették el. Unokaja, ifjabb (II.) Leka herceg az alban kiiliigyminiszte-
riumban vallalt diplomaciai munkat 2007-t1.

GERALDINE, MAGYARORSZAG FEHER ROZSAJA

Az albén nagykdvetséggel egyiittmikadve a fenti
cimen rendeztek kidllitast a kozelmiltban Geraldine
gréfd emlékére (1915-2002) a Magyar Nemzeti
Mézeumban. Az albén kirdlyné térténetének felvazo-
l&sakor emlitést nyert az a kevésbé ismert kérillmény is,
hogy a gréfkisasszony révid ideig a Magyar Nemzeti
Mézeumban dolgozott. Alkalmazését rokondénak, gréf
Zichy Istvdnnak, a mizeum akkori igazgatéjdnak ké-
szdnhette, aki a féldrva lanynak anyagi helyzete miatt
akart segiteni. A késdbbi alban kirdlyné tehdt eskivéje

elétt fél évvel még kiadvanyokat és képeslapokat drult
Budapesten, a korabeli mizeumi boltban s angol-,
német- és francianyelv-tudésanak kdszénhetéen a
mizeum ,idegenforgalmi pavilonjaban” is szolgalatot
teljesitett. A kirdlynénak a kidllitdson bemutatott tiards
portréjdn a fejdiszt a késdbb vilaghiri ékszertervezs,
Marianne Ostier tervezte. A diadém tetején az albdn
figgetlenségi jelkép, Szkander bég sisakjanak mésola-
ta szerepel. A kamarakidllitdst a nagykézénség 2017.
oktéber 19-ét8| 2018. janudr 7-éig ldtogathatta.




»326p munka volt...”

Varga Agota 4 tartdtiszt cimii, 2013-ban késziilt dokumen-
tumfilmjét nemrégiben wjra vetitette a Duna Televizio. A ren-
dez6 ebben eldszor allitott kamera elé egy hajdani tartotisztet,
aki a romai katolikus egyhazzal szembeni elharitast vezette
Magyarorszagon a rendszervaltasig. A tartotiszt, vagyis szam-
talan ligynok, halozati személy beszervezdje €s tartoja a nevet
nem, de az arcat vallalta a filmben, és — ha nem érzeném am-
bivalensnek, azt mondanam — némi nosztalgiaval emlékezett
vissza ezekre az évekre. ,,Szép munka volt...” — jegyzi meg
szarazon, majdhogynem szenvteleniil. Azota nagykozonség elé
keriilt a film folytatasa is Operativ érték — a besugottak cim-
mel, amelyben a Regnum Marianum egykori tagjai a roluk
jelent6 tigynokokkel talalkoznak. ,,Kozel négyezer oldalnyi
terjedelemben olvastam, tanulmanyoztam iigynoki jelenté-
seket, tartotiszti 6sszegzéseket a filmek készitése soran az
Allambiztonsagi Szolgalatok Torténeti Levéltiriban” — mondta
el Varga Agota a bemutato utén.

Most 4 tartotiszt cimli dokumentumfilmbdl adunk kozre
irott részleteket. A film tobb helyiitt neveket is emlit: meg-
figyelteket és jelentést készito tigynokoket egyarant. Mi, az
utobbit nem tessziik, a megfigyeltek koziil is csak a precedens
kedvéért hozunk fel egy-egy példat. Sokkal inkabb a dolog me-
chanizmusara, a sokat emlegetett halozati munka mikéntjére,
annak ,,0tletdlis” modszereire figyeltiink, s arra a maradandoan
torokszorito pszichologiai koryezetre, amelyet ez teremtett.

Terminologiaja (legalabbis szamomra) mellbevago. Nem
csupan a ,,szakszokincs” miatt, de érzelmileg olyannyira kiiire-
sedett, hogy mar alig tiinik emberi léptékiinek. Mintha holdbéli
tajon jarnank... Pedig az evangélikus lelkészként (egyben népi
ir6 volta miatt, s a nevezetes szarszoi konferencia egyik ifju
szervezojekeént) évtizedeken at megfigyelt apam altal csaladom
minden tagja a megfigyeltek népes seregét novelte.* Es bar
tudtunk err6l, az elménkkel felfogtuk, voltaképpen elképzelni
sem birtuk, hogyan zajlik. A gonosz miikodése, 6rdogi me-
chanizmus ez, mondhatnam jobb hijan — persze rogvest meg-
jegyezhetik, akik ismernek, hogy teologus mivoltombol fakad
e megfogalmazas. De ha tud ra valaki pontosabb terminologiat,
hat kérem, mondja el nekem!

Varga Agota egy helyiitt beszamol arrol, hogy a Regnum
Marianum egykori tagjai egészen masként viszonyultak az
tigynokiikhoz, mint a tartotiszthez. Nem véletlen ez. A koz-
tudatban is inkabb sajnalatra méltonak tartjak az igynokoket,
hiszen tudjak roluk, hogy csak kevesen vallaltak ezt onként, a
tobbségiik kényszer hatésara, zsarolas folyomanyaként vagy
éppenséggel a 1étezés, a felszinen maradas érdekében gyenge-
ségbol, felelembol sodrodott ebbe a helyzetbe. Azokrol viszont,
akik az egész magyar tarsadalmat ebbe a méltatlan helyzetbe
taszitottak és ezt a bénitdo mechanizmust évtizedekig mikdd-
tették, tehat a hivatasos tartotisztekrdl és az dket megbizo
nagyfonokokrol, nos, roluk, még elvi szinten is, kevés szo
esik. A feleldsség sulyos dilemmaja pedig veliik kapcsolatban
szoba se keriil!

Varga Agota munkajanak tendencija kiilonosen is figye-
lemre mélto. Filmje jocskan tallép onndn miifaji keretein, tul
a dokumentumfilm szikér fogalomkorén. ..

o0 Saghy lldiko

* Apam bortontorténetét
a Lyukasora ’56-os kiilonszamaban megirtam.

(Részletek)

— Ez mind az én dossziém volt? (4 tartotiszt kérdezi a rendezotol a
talalkozasukkor.)

— Ez csak egy toredéke a dossziéinak.

— Szerettem irni, de azért ennyit... Negyven-negyvendt év tavlatabol
nehezen talaltam meg ezt a helyet. A talalkozokra altalaban olyan helyet
kerestiink, ahol viszonylag nyugodtan lehetett beszélgetni a halozati
személlyel, s annak idején felfedeztem ezt a kis, csendes 5blot. En *63-
ban keriiltem a céghez a kiilonb6z6 iskolak elvégzése utan, s eldszor a
volt elemek, volt csend6rok, hivatasos katonatisztek ellendrzése volt a
feladatom. Akkoriban hasznaltunk egy olyan kifejezést, mint az ,,egyhazi
reakci6 elharitasa”, amelyet azért ma mar atértékel az ember, s valami-
lyen okbdl erre a teriiletre keriiltem és 1ényegében nyugdijazasomig ezen
a teriileten voltam. Rengeteget tanultam azoktol az emberektol, akikkel
kapcsolatban voltam, akar vilagi egyhazi személyek, akar szerzetesek,
valamilyen rendnek a tagjai voltak.

— De nyilvan volt olyan is, aki nem allt szoba magaval. Példaul
espereshelyettest probalt meg beszervezni halozati személynek, és nem
vallalta...

— Hat, el6fordult, hogy kapott egy nagyobb plébaniat és elhelyezték
valahova, de mar nem espereshelyettesként, mert az esperesség az te-
riilethez kotodik.

— Onnek is volt fedéneve?

— Vagy nekem volt fedénevem, vagy az illetonek volt fedneve.

— Onnek mi volt a fedéneve?

— Mondjuk, Vamosi... Volt, amikor jsagot cseréltiink, képeslapot
cseréltiink, Film Szinhaz Muzsikat cseréltiink, szakkonyvet cseréltiink,
ami annyit jelentett, hogy hol én adtam, hol én kaptam, a legtobb esetben
abban volt a jelentés. Ha én kaptam, a kdvetkez6 alkalommal kdnyvet
cseréltiink, visszaadtam. De eléfordult, hogy leiiltiink egy padra, atta-
nulmanyoztuk az anyagot, atbeszélgettiik, és elraktam a belsé zsebbe.
Ezt mindig az adott koriilmények hatéroztak meg, mindenesetre a va-
ratlansagra fel kellett késziilni.

— Annak mi az oka, hogy hianyosak a dokumentumok a levéltarban?

— Nem tudom... Ha cinikus lennék, azt mondanam, hogy elszalltak a
levegbe. Azt tudom, hogy jo par meg lett semmisitve, azt is hallottam,
hogy a halozati személy személyiségére utalo kartonok koziil egy sereg
hamisitva lett berakva, s amelyek ki lettek szedve, ezek a V1/a kartonok.

— Es miért?




— Nagyon furcsat fogok mondani: becsiiletbl. Ha maga, mondjuk,
az én emberem lett volna, akkor én a maga dossziéjat elégettem volna.
Vagy megsemmisitettem volna, ledaraltam volna. Mert emberi oldalrol
ez kutya kotelessége egy tartotisztnek.

—Itt van egy T. K. fedonevii, T. F. nevii iigynok, aki a ferenceseknél
volt pedellus, 6t 1968-ban dn szervezte be.

— Ha oda van irva, biztosan igy volt. Mindent tudok réla.

— Hogyan tértént a beszervezése? Erkolcsi, kompromittdlo...

— Terhel6 adatok alapjan. gy tortént. Azért nem mondom el, mert
masokat is, civil személyeket is érint. Es lehet, hogy azok élnek még.

— Néhany mondatot idéznék a jelentéseibdl: ,, Az tigynok feladatanak
megfelelden jelent a IV./A osztaly papi palyara késziilo tanuloirdl...”
Vagy: , A titkos megbizott jelentése operativ értékkel bir, mivel nevezet-
tet a Képes Biblidak illegalis terjesztése miatt a Beliigyminisztérium I1l/
1II-1-es Osztalya ellendrzés ala vonta.” Mas: ,, Az iigynok jelentésébol
kitiinik, hogy a tanarok tobbsége konkrét politikai kijelentéseket nem
tesz, mivel egymassal szemben is bizalmatlanok.”

— A hetvenes évek kozepétdl kiemelt feladat lett a tajékoztatas, a fel-
vilagositas. A negyedikeseknek, akik kikeriilnek az életbe, allampolgari
¢s allambiztonsagi alapismereteket tartottunk osztalyfénoki orakon.
Elmondtam a magam harmincét-negyven percében a mondokamat,
utana kérdezhettek. Volt olyan kérdés, hogy van-e a hazban tigyndok,
szerveziink-e be didkokat?

— Es mi volt a valasz?

— Oszintén mondva, elmismasoltam. Nézze, az nem tartozik egy osz-
taly kozosségére, hogy, az akkori politikai és allambiztonsagi igényeknek
megfelelden, milyen védelmi rendszert épitett ki az ember az esztergomi
ferences gimnaziumban, vagy a gy6ri bencés gimnaziumban, vagy éppen
a budapesti piarista gimnaziumban. Azt tudom, hogy egyhazi vonalon
voltak olyan halozati személyek, akik meggyontak azt, hogy 6k vallaltak
az egyiittmiikddést. Ett6] fliggetleniil, végezték tovabb a haldzati munkat.

— Masik jelentésébdl idezek: ,, Barsit rendi kérokben a tartomdany-
fonckségre esélyes személykent emlegetik. Figyelembe véve nevezett

Jelentések, és akikrél jelentettek

A TARTOTISZT

nagyfoku vallasossagat, a rend érdekében eddig kifejtett aktiv teve-
kenységét, a rendtagok tobbsege elott szimpatikus, aszketikus életét,
esetleges kinevezése szamunkra kedvezotlen lenne.” Barsi Balazst miért
kellett figyelni?

—Jo kérdés, hogy miért kellett figyelni. Mert az akkori ideolégiai,
politikai elvarasoknak 6 a maga lelkesedésével, a hozzaallasaval, igy
mondom: a tilbuzgosagaval tillépte a kereteit. Vagy legalabbis szag-
gatta a keretek hatarat... Ennek akadalyozasara megvoltak a jatékok, de
azt nem mi intéztiik. Ha ilyesmire sziikség volt, erre ott volt az Allami
Egyhaziigyi Hivatal. Mi netan megadtuk nekik az alapvet informacio-
kat, amelyeket ki lehetett jatszani, a tobbit 6k intézték.

— A ferences gimnazium pedellusanak jelentéserdl, amely arrol taje-
koztat, hogy a hazban hol van a telefonkozpont és hol vannak késziilékek,
on igy ir: ,, Jelentése operativ értékkel bir, mivel eldsegiti a bizalmas
nyomozasban tervbe vett titkos kutatas és technikai beépiilés realizala-
sat.” Azt kérdezném, hogyan lehetett ravenni egy iigynokét arra, hogy
ezt a feladatot elldssa, sokszor hisz-harminc éven keresztiil?

— Nem harminc év utan akartak igymond lelépni az ligynokdk, hanem
harom honap utan. Az operativ tisztnek volt a feladata, hogy aminek az
alapjan beszervezte az illetét, annak alapjan probalja kézben tartani.
Tehat ha terheld, kompromittalé adatok alapjan tortént a beszervezés,
akkor ezek a terheld, kompromittalé adatok éloek legyenek és elég
hatékonyak ahhoz, hogy a hosszl tavi munkat biztositsak.

— Elofordult, hogy esetleg indokolatlanul szoritottak sarokba, mégis
ereztettek vele, hogy ,, nagy biine” van?

— Ez is el6fordulhatott, és ha sziikség volt a személyiségére, mert
egyediil 6 tudta biztositani annak a végrehajtasat, ami elttiink allt, akkor
egy kicsit keményebben is tudott az ember fogalmazni... Bocséanat, de
., cél szentesiti az eszkozt”.

~ Es kik voltak zsarolhatok?

— Akkor még a biintetd torvénykonyv szerint a homoszexualitas biin-
cselekménynek szamitott. Aztan, mondjuk, felépitette a nevezett a maga
szaznegyven négyzetméteres kis hazat, ott volt a felesége két gyerekkel,




Gyerekkori foté, a tartétiszt és testverei
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és amellett volt egy szeretdje. Raadasul kozépszintii vezetd volt. Vagy
nagyon szeretett volna kiilfoldre menni. Aztan bejott kiilfoldrél, hozott
csempészarut, volt nala négy Mindszenty-konyv, és ugye, ezt tilos volt
behozni. Vagy talan, ami a szamunkra a legkevésbé volt szimpatikus, de
néha el kellett fogadnunk: ha valaki abban latott fantaziat, hogy kapcso-
latba 1ép veliink, és ezen keresztiil elkezd f6lfelé maszni. De fogadjuk el
azt is, hogy a nevelés kovetkeztében nemegyszer megvaltozott a személy,
6szintén megvaltozott a politikai latasmodja, masképp kezdte megitélni
tarsadalmi helyzetét, igy tigynokkent elhagyott benniinket, mert alkal-
matlanna valt egy ellenséges korben végzett munkara. Elkotelezte magat
a szocialista eszmék irant, és akkor kizartuk az tigyn6kok sorabol. Ilyen
is volt. Példaul parttag lett, és ezt megtiltani nem lehetett.

— Elvezetes munka volt a magdé?

— Igen. Szép munka volt.

— Gyerekkoraban mi szeretett volna lenni?

— Egy darabig papnak késziiltem. Aztan kaptam harom pofont...
Talalkoztam egy homoszexualis beallitottsagu lelkésszel, ez volt az egyik.
A masik: meghalt az apam 1951-ben, és négyszaz forintért temette el az il-
let6 lelkész, akkor, amikor a harom arvara dsszesen hétszazhetven forintot
kapott az édesanyam. A harmadik esetben pedig megddbbentd élmény ért
egy katolikus plébanossal és a hazvezetondjével kapcsolatban. ..

— Mikor dontétte el, hogy tartotiszt lesz?

— Kétszeres ,,kivalo katona” voltam, és a rendszer irant elkételezett

Balés Béla piispsk. Ot mar a 60-as évek elejétsl
megfigyelték ifjosagi munkdja miatt

t.eﬁsﬁdw.“. .
f .
IVREAD) végezio (név. rendf, osatdly): Komé

a1t 1968.. év XII-hé '
aplé szém:

ifjitkommunista, parttagjelolt, aki a kubai valsag idején irt egy szép
levelet a honvédelmi miniszternek, hogy amennyiben a szocializmus
védelme Kubaban ugy kivanja, onként jelentkezem. Ez megjelent a
Honvéd ujsagban. Ekkor, a katonasagnal vetették fel a gondolatot, hogy
a leszerelés utan jelentkezhetnék a beliigyhdz, ahol aztan mar vartak.
Onként, jokedvvel jelentkeztem erre a palyéra.

— Es ebbdl lelkiismereti kérdés sosem adodott?

— Soha! Bocsanat, de most sem lenne, ha dolgoznék.

— Es visszanézve sincsen?

— Nincs.

— A jelentéseket olvasva ugy latom, én a kelleténél jobban ismerte az
atydkat, sok mindent tudott réluk. Ok viszont nem tudtdk, hogy maga
mennyit tud roluk.

— Na de ennél a munkanal ez a legtermészetesebb! Nem 6k tanul-
manyoztak engem, nem &k foglalkoztattak engem, ez mar rég tragikus
lett volna, hanem én tanulmanyoztam 6ket, én foglalkoztattam oket...
’63—"65-1g 6nallo teriiletem még nem volt. Egy iddsebb operativ tiszt
mellett tanulta az ember a szakmat, minden beszervezésnél egy négyes
alapelv szerepelt: a célszerliség, az alkalmassag, a megbizhatosag és a
beszervezés megvalositasanak lehetdsége. Nagyjabol fél év alatt sikertilt
egy célszemély koriil harom-négy fos halozatot kiépiteni.

— Amikor én osztalyvezetd volt, hany operativ tiszt volt a keze alatt?

— Tizenketto.
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Vincze Jézsef is taldlkozott késébb
a réla szélé jelentéseket tovabbité
tartétiszitel

— Es az 6 keziik alatt hany iigynok?

— Sok-sok.

— A kezemben van két dosszié, ket, fedonéven szerepld plébanos dosz-
sziéja, akiket beszervezett. De ugy latom, hogy egymasrol is kellett hogy
Jjelentsenek...

— Ha onnek két gyereke van, akik rosszalkodnak, akkor az egyiktdl
megkérdi, hogy mit csinalt a masik, a méasiktol megkérdi, hogy mit csi-
nalt az egyik. A titkosszolgalati munkanak alapvetd eleme az ellendrzés.

— Sot olyan formaban is, hogy egy harmadik személyt is bekapcsol
ugy, hogy az nem is tudja, milyen feladatot hajt végre?

— Vilagos. Ugyes hiizas... 1986 augusztusaban keriiltem fol
Budapestre, akkor dontott tigy a beliigyi vezetés, hogy egy specialis
teriiletre, bizonyos jartassagom miatt, engem neveznek ki.

— Ahova aztan minden jelentést, amelyet irtak, mondjuk, Komarom-
Esztergom megyében és a tobbi megye osztalyain Ill/lll-as egyhazi
vonalrdl, azokat mind ide tovabbitottak?

— Ezt nem magunknak gyijtottiik. Errél mi a szakmai vezetést, a
szakmai vezetés meg a legmagasabb szintii partvezetést tajékoztatta.
’89 tavaszaig nagyjabol zokkendmentesen mentek a dolgok, tigy *89
tavaszatol éreztiik azt, hogy valtozasok lesznek, 89 karacsonyara mar
tudomasul vettiik, hogy vége mindennek.

— Hogyan hozta ezt a csaladja tudomasara?

— Sehogy. A csalad az utolsé pillanatig nem ismerte az én munkamat.

Egy rend6rtiszt vagyok, aki egy szigortan titkos teriileten dolgozik,
ennyi. Nem az volt a téma, hogy én mit csinalok, az volt a lényeg, hogy
a fitik hogyan tanulnak.

— Nem okozott ez a csaladban kélesonds dszintétlenséget?

— Nem, nem. Egyetlenegy félmondattal nem kérdeztek ra. Nem ér-
dekelte 6ket. Hala Istennek! Nem kell magyarazkodni, nem kell bi-
zonygatni, igy lettek nevelve. Példaul semmilyen csaladi konfliktust az
nem okozott, hogy a fiamnak templomi eskiivdje volt, hogy az ikreket
megkeresztelték, ilyenkor nemegyszer végigéneklek egy-egy egyhazi
éneket, mert elég sokat tanultam meg a palyafutasom alatt.

— Hat, igen...

— Olyan jo érzés! Igen. Nem tartalommal, nem azzal a tartalommal. ..
Amikor én leszereltem, azt mondtam, hogy a csaladom mdgé allok. Cseléd
leszek, a csaladom cselédje. Az is maradtam. Senkivel nem tartom a kap-
csolatot. Azért az ember azzal tisztaban van, hogy az utolsé harom-négy
évemben jelentds poziciot toltdttem be a Beliigyminisztériumnal. Nem
akarmilyen teriiletnek voltam az orszagos gazdaja. Egyhazi teriileteken.
Es azért bennem is felmeriilt, hogy néha ellenériznek. Hat ebbél evidens,
hogy a magatartasomon nem valtoztatok, a barati kordmon nem valtozta-
tok, de annyi eszem van, hogy a volt kapcsolataimhoz vissza nem nyulok.
Mert a rendszervaltasnal eldontottem, hogy lezartunk egy szakaszt, azt
letagadni nem akarom, szépiteni sem akarom, kész, ennyi az egész.

—Ittvan N. M. két dossziéja is valahol.

A tartotiszt
kézirasos |
jelentésével TPEE
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Az esztergomi Bubdanatvélgyben

— Vastag anyag az.

— Neki tizennégyszer otszdz oldala van. O volt a legemlékezetesebb
ligynoke?

— Az egyik legtermékenyebb, igen. De ha rangsorolhatom a kapcso-
latokat, hogy els6 osztalyl, masodosztalyli, harmadosztaly, akkor 6
masodosztalyu volt.

— Es ki volt az elsé osztdlyi?

— Az maradjon az én titkom.

(A filmrendezo ezutan a tartotisztet hajdani megfigyeltjeivel hozza

ossze személyes talalkozora. Ezekbdl révid részletek kovetkeznek.)

Reészlet a tartotiszt egyik jelentésébol (a neveket itt csak kez-
dobetiikkel jelezve): ,,Dobogdkdn, nyilvanos helyen, belitemezett
talalkozot tartottam T. K. fedonevil titkos megbizottal... A talalko-
z0n a ,tmb” szoban jelentette, hogy 1985. oktober 14-¢én L. biboros
hivatta Reisz Palt, az esztergomi ferences gimnazium igazgatojat. A
beszélgetésrél Reisz nagyon szomortan és letdrten ért haza. Azota is
rossz kedélyallapotban van. Az esetrdl a titkos megbizott azt hallotta,
hogy a biboros nagyon leteremtette Reiszt a gimnaziumban eléfordult
rendbonto cselekményekért. Tobbek kozott az esztergomi munkasoérok
kifiityiiléséért, a K. testvérek altal behozott és terjesztett ellenséges
tartalmi kazettakeért.”

Tartotiszt: — J6 estét kivanok! Reisz atyat keresném.

Reisz atya: —J0 estét.

Tartotiszt: — Régen, régen talalkoztunk. Megmondom Gszintén, amikor
felmeriilt ennek a talalkozonak a lehetésége, hat, melegség zajlott le
bennem, visszaemlékezett az ember a harminc évvel ezel6tti id6szakra,
a ferences rendhazba elmenni tjra, a didkok koz¢é, ahol azokat az allam-
biztonsagi orakat megtartani egy élmény volt.

Reisz atya: — Azért mi egy kicsit izgultunk, amikor eljott hozzank
latogatoba.

Tartotiszt: — Igen, ezt gondoltam, persze.

Reisz atya: — Szoval nekiink ez félelmetes volt, és bizony, megszen-
vedtem, bevallom, hogy mikor igazgato lettem, egy évig nagyon terité-
ken voltunk. Akkor dsziiltem meg. Meglepetéssel tapasztaltam, mikor
egyszer benézek a tiikorbe, hogy hat most nekem nem barna hajam
van, hanem 6sz hajam. Kemény idészak volt. A diakok kozott is volt
olyan hir, hogy vannak olyanok, akik nemcsak tanulgatnak, hanem
esetleg jelentgetnek. A bizalmatlansagnak a légkore azért megvolt, s
igen megnehezitette az életiinket az a félelem, amely ebbél fakadt. Es
mit akarhattak tudni?

Tartotiszt: — Alapvetden azt, hogy a megkdotott és érvényben 18vo
szerzddések alapjan zajlik-e az okitas, zajlik-e a szerzetesi élet, zajlik-e

s Béla pispok szentdldozas kézben

a lelki tevékenység. Amennyiben a kereteket nem Iépték tul, a tolerancia
megvolt — amennyiben a kereteket tullépték, akkor a politikai vezetés
dontése alapjan ezt meg kellett akadalyozni, gatolni kellett vagy meg
kellett sziintetni.

Reisz atya: — F4j, ha arra gondolok, hogy azokat az embereket, akik
bekertiltek ebbe a korbe, milyen eszkdzokkel birtak ra, mert nagyon
értekes emberekrdl tudok beszamolni, akik a legjobb testvéreim voltak. ..
Es beépiteni embereket, az mégiscsak nagy feladat volt, nem? Azért azt
kellett birni, hogy igy mondjam, gyomorral, nem?

Tartotiszt: — Az az igazsag, hogy nem okozott nehézséget, és bar-
mennyire alantasnak meg elitélenddnek tiinik, ez is egy szakma. Akkor
minket az a tarsadalom arra nevelt, hogy higgyiink benne, akkor azok
voltak a torvények, azok voltak az elvarasok, azokat igyekeztiink a
legjobb tudasunk szerint teljesiteni. Ez van. Jo, hat engem var otthon az
unokam, elég hosszi ideig hagytam egyediil, oriilok, hogy talalkoztunk,
szamomra megtiszteltetés, hogy fogadott, és hogyha valami gond van,
ont itt meg lehet talalni, ugye?

Reisz atya: — Ha lelki sziikségletrél volna sz0, ha tudok, rendelkezésre
allok, akar a csalad tobbi tagjat illetden, akar személyes iigyében.

Tartotiszt: — Nézze, én erre az egészre azért vallalkoztam, hiszen
én Magyarorszagon most ebben uttdrd vagyok, nem art, hogyha az
utokornak lesz valamilyen benyomasa a dolgokrol, és nem csak regé-
nyekbol ismeri meg. Es nemcsak egyoldaltian ismeri meg, hanem ha a
tisztanlatashoz csak 6t szazalékot hozzaadtunk mi most ketten, mar a
tarsadalomnak hasznaltunk.

Részlet a tartotiszt egyik jelentésébdl (a neveket itt csak kezdobetiikkel
Jjelezve):

»Szigoruan titkos feljegyzéseim. Adta K. M. fedénevii iigyndk, targy:
Balas Béla lelkészrol. A volt kaplani helyérdl tobb ismerdse meglatogat-
ja, és ezeket a kapcsolatokat nem hajlando megszakitani és felszamolni.
A jelentése alapjan megallapithato, hogy Balas nem hagyott fel lelki
vezetdi tevékenységével €s tovabbra is tartja a kapcsolatot tobb olyan
fiatallal, akinek hitéletét 6 szervezi és iranyitja.”

(Tartotiszt kopogtat.)

Balas Béla piispok: — Tessék!

Tartotiszt: — J6 napot kivanok, piispok ur!

Balds Béla piispok: — Tessék, Balas Béla! Tessék parancsolni! En
mar a hatvanas évek elejétél kezdve surlédtam, hogy igy mondjam, a
fennallo renddel, és hivtak, rengetegszer, a Gyorskocsi utcaba. Es rajtam
atvillant az, hogy nyilvan az élgarda foglalkozik veliink, szakemberek,
akiknek ha netalan vannak is vallasi tapasztalataik, valoszinileg rosszak.




Tehat botranyokrol hallanak, egyhaztorténeti szornytiségekrol, és most
itt az alkalom, hogy az egyhaznak remélhetleg a legjobbjaival foglal-
kozzanak, azokat itéljék el és ligyeljenek a cellaikra Marianosztran, a
gyljtében, erre-arra. Hat csak felmeriil benniik, hogy ezek legalabbis
nem azok, akikrdl nekik eddig beszéltek a tanulmanyaik soran, vagy
akikben csalodtak kamaszkorban. Mondja, nem volt olyan sejtése, hogy
hatha nekiink van igazunk?

Tartotiszt: — Nem, nem. Nem volt ilyen sejtésem.

Balas Béla piispok: — Akkor ez nekiink bizony kudarc.

Tartotiszt: — Nem volt ilyen sejtésem. Es talan furcsanak hangzik, de
az ember a sajat tevékenységét egy id6 utan szakember tevékenységének,
egy szakmanak ¢élte meg.

Balas Béla piispok: — Igen, igen... De mi volt a baj?

Tartotiszt: — Hat az, hogy nem a KISZ-be jartak, az, hogy nem a
szocialista, kommunista ideologia alapjait tanultak, hanem a kétezer
éves hagyomanyokkal bird és a mult rendszert kiszolgalo, abban é16
egyhazi tanokat.

Balas Béla piispok: — Talan a korrekt az lett volna, gondolom, hogy
akar egy marxista esti egyetemen, a hivatalos kdzoktatasi képzéseken,
rendortiszti akadémian komoly bibliaelemzés torténjen. Az egyhaztorté-
nelemnek targyilagos bemutatasa, ami szerint nemcsak degeneralt fourak
vagy népnytizok voltak, hanem volt egy Arpad-hazi Szent Erzsébet, aki
a kiralyi pereputtyat otthagyta; volt egy Aquinoi Szent Tamas filozofus,
akire épiil az egész hittudomany, aki a grofi apjat és kastélyat hagyta
ott; egy Assisi Szent Ferenc a posztogyaros apukajat, és lehetne sorolni
végtelenségig. Tehat minimum kettdsségben kellett volna emelni, illetve
rabizni a hallgatokra és a népre, hogy itéljék meg tartalmi alapon, ne
csak aktualpropaganda alapjan, hogy mi a helyzet. Hogy ki j6 a magyar
népnek, vagy ki nem.

Tartotiszt: — Most utolag, és nem udvariassagbol mondom, hogy dnnek
igaza van. De hat mas rendszert épitettek fel...

Balas Béla piispk: — Még egyet, személyes kivancsisagbol. Nem
nagyon hatott meg engem ez a kezembe keriilt anyag, de amulatba ejtett,
hogy hogyan a csudaba tudtak pont ezt a jelent6t beszervezni, illetéleg,
ha mar egyszer igy tortént, utdna ¢ miért nem mondta, hogy kilép, vagy
megtagadja, tehat hogy talaltak olyan fogddzopontot rajta, ami miatt 6
nem tudott tobbet szabadulni ebbdl?

Tartotiszt: — Megmondom Oszintén, nem tudom. De egy id6 utan a
kapcsolataink tilnyomo tobbségénél 1étrejott, barmilyen furcsa, vala-
milyen szintli emberi kontaktus, s nem is akart elmenni. Nem is akart
elmenni. Volt, aki megtagadta a munkat, aki el akart menni; volt, akit
nagyon kemény kézzel kellett tartani...

Balas Béla piispok: — Amerikaba kiment valaki, és ott, Amerikaban
egy telepitett tigynok kapta el, épitette be, az itthon, Magyarorszagon
maradt édesanyjat emlegetve és avval zsarolva...

A ferences rendhdz folyoséjan

Tartotiszt: — Nézze, piispok ur, az elharitd hirszerz6 munka, az nem
a tiszta kezek munkaja.

Balas Béla piispik: — A maga fianak, lanyanak mar ezt nem ajanlana
foglalkozasul?

Tartotiszt: — En nem is ajanlottam. Szabad palyavalasztasuk volt.

Balds Béla piispok: — Hat, minden nyugalmamra és alazatomra sziik-
ség van, hogy ilyen kedvesen beszélgessiink. Onrél most j6 benyomasom
van, de ha élesen fogalmaznék, akkor azt mondanam, hogy ondk nemzet-
gyilkos stratégiat kovettek, gondolkodas nélkiil. Es ha mi hagytuk volna,
akkor igy elintézték volna a magyar ifjisagot, hogy most irmagja nem
volna semmiféle értéktiszteletnek, egymas becsiilésének. De ha az orat
vissza lehetne allitani, hogy na még egyszer kezdjiik, a mai tudasaval
és ismeretével, akkor masként lenne, nem?

Tartotiszt: — A mai tudasommal és ismeretemmel masként lenne.
Az ember felfogta, hogy megvéltozott a vilag... En tudatosan ki akar-
tam magam kapcsolni a miltambol. Nem megtagadni a multam, de
kikapcsolni. Nem foglalkozni politikai kérdésekkel, nem foglalkozni
a miltammal...

Balas Béla piispok: — Orvosi szoval, nem arrol van szo, hogy nincs
mitét, csak fajdalomcsillapitas? Vagy amnézia mesterségesen: hogy
nem gondolunk ra? Tehat a kdrnyezet valtozott meg, am a tartalom ezek
szerint nem? Hat, idot kell hagyni egymasra, de remélem, hogy az id6
nem pusztan fajdalomesillapitas.

Tartotiszt: — Tanulsag levonasara alkalmat ad.

Balds Béla piispok: — Koszondm, hogy Ossze tudtunk talalkozni!
Viszontlatasra!

Tartotiszt: — Szamomra a megtiszteltetés, hogy fogadott. ..

* %k %

(A rendezd kérdéseivel zarul a film.)

— Tul a beszelgetéseken, valtozott valami onben? Annak a multnak a
megitélesével kapcsolatban, amelyben 6n mitkodott?

— Igen, annyibol igen, hogy az ember utolag belatja: az akkori hi-
tének, elkotelezettségének ma mar semmi létjogosultsaga és alapja
nincsen. Tehat felesleges volt, még akkor is, ha altathatom magamat,
hogy legalabb kozépszinten végeztem a munkamat. De felesleges volt.
Legalabbis, a torténelem ezt bizonyitja.

— Es 6n? Hogy gondolja?

— Ugy, hogy felesleges volt.

— Az egész munka, a sok dosszié, minden?

—Igen, igen.

(Befejezésiil felhangzik a szentdldozas alatti ének.) ®%
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1956, TE CSILLAG

A terrible beauty is born. (Yeats)

Masnap, szerdan reggel: por, agyiszo

és szenvedés; mégis, mikor atvagtam

a Hosok terén, mosolyognom kellett,
mert nem allt szobor t6bbé a csizmaban; —
csiitortok: 1azrozsak mindenki arcan.
Foldvary mar kedd este elesett

a Rokus el6tt. Szemkozt, az iskola
padlasan felfegyverzett gyerekek; —
péntek: még tobb vér, tankok a Ligetnél.
Az iitegek torkolattiizeit

nézem ¢éjjel és borzongok: a szornyi
szépség most nalunk is megsziiletik; —
hat nap: a kénezett arct halottak

apro csokorral melliikon, a jardan
(Koztarsasag tér), roplapok, szorongas,
szemem el6tt kis, tétova szivarvany; —
olelkezés az froszovetségben:
csomagolnak és indulnak haza;

feltépett sinek, utcak és folottiink

a szabadsag liliom-illata; —
ezerhétszazharom, nyolcszaznegyvennyolc,
¢s 0tvenhat: egyszer minden szaz évben
talpra allunk kinzoink ellen. Barmi
kovetkezik, boldogsag, hogy megértem; —
és ujra péntek: a Dunanal allunk,

a nap attér kodon, fiiston. Talan

sikeriil minden s az alkonyat bibor
brokatja Zsuzska lenszdke hajan;—

€s szombat: hajnalban csupa reménység,
de estefelé: nyakunkon a kés.

A keleti szemhatar mogott mocskos
felhok, nyugatrol alszent rofoges; —
mentiink a kétszazezerrel: nem birok
jabb bortont, s ha nem is j6tt velem:
Arpad 6ta bennem lakik az orszag,
minden volgyét meg dombjat Gsmerem; —
a Bach-huszarok tankban tértek vissza:
eddig sem apolt, s ha mas fold takar,

mit szamit az? és mit, hogy fiam majd
Dad-nek szolit és nem lesz mar magyar?
Mit elvesztek, dtven vagy szaz év multan
az ifjusagtol mind visszakapom,

és otthon, a sotét eldszobakban

kabatom még ott 16g a fogason —
ezerkilencszazo6tvenhat, nem emlék,

nem mult vagy nékem, nem torténelem,
de hiisom-vérem, lényem egy darabja,
szivem, gerincem — kijottél velem

az irgalmatlan mindenségbe, hol a
Semmi vize zubog a hid alatt

és korlat nincs sehol sem — életemnek

te adtal értelmet, vad almokat

¢jjelre és kedvet a szenvedéshez

s az 6romhoz; te fogtal mindig kézen,

ha botladoztam; hanyszor ihlettél meg,

s nem engedted, hogy kifulladjak vénen; —
ezerkilencszazdtvenhat, te csillag,

oly konnyi volt a nehéz ut veled!
Nagyon soka siitotté] sz hajamra,
ragyogj, ragyogj, ragyogj sirom felett

(Toronto, 1986)
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