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Szentek és karhozottak

Szentkuthy Miklos, Budapest, 1908—1988

gy harmincéves gimnaziumi tanar, bizo-
Enyos Pfisterer Miklos, akit diakjai csak

Fityonak becéztek, Rabelais szellemé-
nek igézetében 1938 nyaran, a Budapesten
megrendezett Eucharisztikus Kongresszus
napjaiban, amikor Romabol Pacelli papai
legatussal az ¢élen a vilag minden tajarol ide-
sereglett fopapoktol nyiizsgott a varos, nem
atallott vords selyembdl varratott bibornoki
reverendaban, papi fejfodoben, nyakaban nagy
szemil rozsafiizérrel, ujjan fekete koves gyti-
rivel végigtaxizni a fovarost, aldast osztva a
megillet6dott soforoknek, meg a felkeresett
baratainak...

Ebben a blaszfémidba hajlé o&tletben
Pfisterer tanar urnak, aki felvette a Szentkuthy
nevet, ugy vélem, benne volt egész iroi atti-
tiidje, az ifjan irt Barokk Robert-td] kezdve a
Narcisszusz tiikré-n 4t a nagy ivii Prae-ig és
a tovabbiakig. Az albiboros, a nagy tudasu
angol szakos tanar sziilei jovoltabol mar di-
akként bejarta a latin vilagot, élt Londonban,
és a régi idok szerelmese lett. Vilagiassag és
miszticizmus egyarant lenytigozte, szerepjat-
szasra a reneszanszot tartotta alkalmasnak.
Elképzelhet6 a magas termetét még magasabb-
nak mutat6 reverendaban, amit még késobb is
szeretett felvenni barati korben, s amelyben ha
hatalmas konyvtarszobajaban, ahol minden-
féle, szertartasra emlékeztetd rekvizitumok
hevertek, eldadta elméleteit, egyhaztorténeti és
a multat megidézo historiait, még szuggeszti-
vebb lehetett. Fiatalemberkeént is feltiin volt
kiilonds rajzolata profilja, de idosodvén tojas-
dad arcaban a horgas orr, el6reugro alla felett
a harsanysagra nyilo vékony ajka mogiil el6-
tiind rendetlen fogsora, diis szemoldoke, még
valamelyest érzékelhetd ifjukori bandzsasaga,
tagra nyilt, fényld, szinte felfalo tekintete vala-
mely Pasolini-filmbe illett volna. Széles, szer-
telen gesztusainak lenyligdz6 latvanya hasonlo
szellemi erével parosult, s miként eldadasai-
val hallgatosagat, akkeént miiveivel olvasoit is
elkapraztatta, és elkapraztatja manapsag is a
nem mindig konnyen kovethetd, de lebilincse-
16 stilusaval, rendkiviili ismereteivel az egye-
temes kultira vilagabol. Szentkuthyban egyiitt
¢l a szellemtorténész esszéista a szépiroval,
mégpedig az abrazoloval, a nagyszeri figu-
rateremtGvel, a realizmust a fantasztikummal
elegy deriisen mesélével. Munkaiban tudési
komolysag vegyiil humorral, blaszfémiara
hajlo morbiditassal. Humanista zseni, aki-
16l sokszor ugy érezziik, II. Szilveszter papa

koraban ¢l, méasszor hogy a huszadik szazad
legkdznapibb hétkoznapjaiban.

F6 miivének 6 maga is a Prae-t, illetve a
Szent Orpheusz Breviarumat tartotta, ez utob-
bit 1935-ben kezdte irni, és a fiizetek sora
egeészen 1983-ig késziilt. Egyik darabjat, a
Széljegyzetek Casanovahoz cimiit annak
idején kozbotranyokozasért a rendorség el-
kobozta, bezuztak. Aki ismeri Szentkuthyt,
ezen nem is csodalkozik. Szabad szellemii,
Rabelais-t kovetd, szokimondd, kritizald ird
volt, akit szentség és karhozat egyarant izga-
tott. Nagy miiveit aligha lehet egyhuzamban
olvasni, de hiszen a breviarium is bongészés-
re, olykori belemélyedésre valo, a Prae pedig
— regény? nagy essz¢é? — ugyancsak a csend
oraiban lapozgathato. De aki Szentkuthyt ol-
vassa, tudhatja, Proust és Joyce vilagirodalmi
nagysagahoz mérhetd, a magyar irodalomban
egyediilallo jelenség tantja.

A Barokk Robert cimii regényének a végén
kozli az olvasoval, hogy csupan naplot akart
irni, s valoban, az ¢letrajzi ihletésii konyv a
gimnazista diak torténete, am hatasaban még-
iscsak regény. Espedig a kamaszkor minden
kiilonleges megfigyelése-megvallasa mellett
a trianoni id6k lenyomata is, benne a kezde-
ti numerus claususszal, az irredentizmussal,
ahogy a diak latta, megeélte. Kitiin6 olvas-
many. Csak 1991-ben jelent meg eldszor,
ahogy a Narcisszusz tiikre is csupan 1997-ben.
Mas miivei koziil is j6 néhany mar a halala
utan keriilt kiadasra. S noha 1948-ban meg-
kapta a Baumgarten-dijat, elismerések csak
1977-t61, az akkori Jozsef Attila-dijtol kezdve

értek: 1980-ban Fiist Milan-dijat, 1984-ben
Déry Tibor-jutalmat kapott, és halala évében,
1988-ban végre kitiintettek a Kossuth-dijjal.

Szentkuthy essz€isztikus miivei mellett nagy
személyiségekr6l — Mozartrol, Goethérdl,
Haydnrol, Diirerr6l, Handelr6l irt életrajzi re-
gényt. Es irta a naplojat, amelynek szazotvenezer
oldalas, javarészt titkositott példanyat a Petofi
Irodalmi Mizeumban 6rzik, a Tompa Maria altal
kezelt Szentkuthy-hagyatekkal egyiitt.

Ebben a rovatban novellistakra emlékeziink,
most mégis kivételt tettiink, mert fontos fel-
hivni a figyelmet Szentkuthyra. Ma, amikor
Europa tele van bizonytalansaggal, s aligha
ismer 6nmagara, olvasni kell egy olyan zsenit,
akinek életmiive a bizonyiték kontinensiink
valodi értékeire. Munkainak java terjedelmes
proza, de azért talalhatunk benne novellakat.
Ezekben is ott van, mint a nagy miivekben,
Szentkuthy szellemi vilaga. ¢




