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Szentkuthy Miklós képzeletszülte Petőfi-
története mellé kívánkozik az alábbi érde-
kes antikváriusi hirdetés, amelyet az inter-
neten találtam. Petőfi Sándor Az apostol 
című művének egy különleges példányát 
így ajánlja vételre a tulajdonosa: „Hasz-
nált, papírkötésű, ritka kötet, amely Petőfi 
Sándor kézírásával adja közre Az apostol 
című költeményét.  Számozott, mindösz-
sze 500 példányban jelent meg, ez a 382. 
számú példány. Kiadó, évszám nem sze-
repel benne. Kötése ép, lapjai tiszták, csu-
pán a papírkötés alsó szélei sérültek, gyű-
röttek.” Íme, a különleges kötetről készült 
felvételek! (A Szerkesztő) 

Különleges 
Kötet

hogy akinek vállán Atlaszként egy ország terhe 
nyugszik, mit annak kacsamáj meg madársa-
láta? Mindent bezárt és eldugott, hátha Petőfi 
betyár társai feltörik a lakását!

Egy negyedóra múlva a rendőrségen volt, 
Perczel rendőrfőnök előszobájában. Alig tu-
dott uralkodni magán, a bélyegeket nyalogató 
álomkóros szolga meg is kérdezte, hogy anya-
gyilkosságról vagy nőrablásról van-e szó. Mire 
ő majdnem sírva fakadt, s azt mondta, hogy 
rosszabb, rosszabb, sokkal rosszabb! Országra 
szóló összeesküvés. Mikor ezt meghallotta egy 
arra csoszogó vén iktató, bement Perczelhez, 
aki soron kívül fogadta Nagy Károly képvi-
selőt. Nagy Károly úgy esett a mérhetetlenül 
nagy hivatali bőrfotelba, mint agyonlőtt kacsa a 
mocsárba. Előadta, hogy életére törnek, Petőfi 
országos konspirációt szervezett, nyilván nem-
csak ő, hanem az egész nemzetgyűlés ellen, fel 
kell keresni minden egyes nemzetgyűlési kö-
vetet, és értesíteni a dologról! Ő kéri Perczelt, 
hogy adjon neki itt, a rendőrségen, egy védett 
szobát, mert lehet, hogy az utcasarkon most 
töltik azt a pisztolyt, mellyel őt és bizonyá-
ra egy időben nagytiszteletű esperes apját is 
agyon akarják lőni. Az egyház, a nemzet, a sze-
relem hármas gyalázata ez, hívják ide meny-
asszonyát, de azt is kísérettel, detektívek és 
lefüggönyözött kocsi nélkül szó sem lehet róla.

Perczel apró, kedélyes, kopasz emberke volt, 
és Nagy Károly előadása alatt kéjesen hintáz-
tatta magát óriási íróasztala mögött. Olyanok 
voltak együtt, mint egy újévi kismalac, meg 
egy elázott madárijesztő. A végén megjegyezte 
a főnök, hogy aggályai teljesen alaptalanok 
– saját „rendőrfőnöki felelősségére” menjen 
haza.

– A rendőrség… az összeesküvők oldalán… 
– suttogta Nagy, mint akiben egy világ omlott 
össze. Nem tudta, hogy a főutakon vagy a mel-
lékutakon menjen Rozálhoz (aki a babérokat 
tartja az ölében, mintha spenótot pucolna), hol 
les rá kevesebb veszély? Végre a főutak mellett 
döntött.

Rozál és anyja éppen az eljegyzést akarták 
aznap megbeszélni Károllyal, mikor az minden 
bevezetés nélkül örök válás-ról kezdett szaval-
ni. Le sem ült, be se ment, mindjárt az előszo-
bában kezdte. Ő már nem a magánéleté, hanem 
a közé, a Történelem rátette kezét, eljegyezte 
a halállal, ő már nem lovon vagy fiákeren, 
hanem koporsón megy a Parlamentbe.  Hogy 
megéri-e az estet, nem tudja, mindenesetre sze-
retne rögtön elutazni tiszteletes atyjához, bár 
lehet, hogy épp ott lesnek rá legtöbben Petőfi 
haramiái közül. Mikor ideért, zokogni kezdett 
és felkiáltott: „Apám, mit vétettünk mi azzal, 
hogy mindig csak a jót akartuk?” Rozál csilla-
pította, szégyellte, hogy barátnői a szalonban 
hallják az egész komédiát.

Petőfi egy kis kávéházban várta meg Pálffyt 
és Jókait. Mikor megtudta, hogy Nagy Károly 
nem hajlandó párbajozni, csak kacagni tudott 
az utálattól. Aztán kérte őket: hagyják magára, 

csak szóljanak Júliának, hogy itt várja. A kis 
kávéház szemben volt azzal az épülettel, ahol 
a nemzetgyűlés ideiglenesen gyűlésezni fog. 
Önkínzásból választotta ezt a helyet? Elővette 
papírjait, de úgy érezte, indulatai annyira 
viharosak, hogy még az ő stílusa sem bírja. 
Türelmetlenül várta Júliát, hogy neki beszél-
hessen. A pincér nemsokára jelentette, hogy 
egy másik szobában várják. Júlia volt.

– Ha római hős, népvezér, mártír költő fe-
lesége akarsz lenni, hagyj el, Júlia! (Milyen 
ünnepélyes – gondolta Júlia, és félt.)

– Mert Petőfi Sándor az lesz, ami most, 
ebben a pillanatban. A nemzet döntött: neki 
rongyok kellenek, nem hősök. Három hónappal 
ezelőtt azt hittem, hogy Isten angyalaival me-
gyek fel Jákob létráján nemzetemmel az égig. 
Kiderült, hogy március 15-én csak alkalmi 
pojácának szerződtetett hazám, egyetlen kurta 
jelenetre, afféle kikiáltónak a történelem elé. 
A nagy drámát, a főszerepet – a Nagy Károly 
urak játsszák el! Én? Majd csak itt acsarkod-
hatom a kávéház sötét zugában, és nézhetem, 
hogy vonulnak be díszmagyarban, mint új hon-
foglalók, az országgyűlés palotájába – espere-
sek pityergő kölykei… Lehet ez? Tűrte ezt az 
én földem, a gólyák és a nádak, a lóherék és a 
fecskék, az anyám lába nyoma a földön és az 
apám kurjantása az udvaron és az Atyaúristen? 
Ez mind Nagy Károlyokat akar? Ezek öt perc 
múlva Bécsbe fognak szaladni, és bocsánatért 
zokogni Metternich előtt, aki majd kihirdeti 
az országnak a penitenciát!… Itt valami sátáni 
fordulat történt. Júlia, egészen egyedül ma-
radtam. De ennek így kell lennie. Amit most 
mondok, vedd úgy, mint egy végrendeletet, 
vagy mint üzenetet annak, akit méhedben hor-
dozol. Ha jobban szereted szülőfölded utolsó 
hervadt fűszálát, mint az ég minden üdvössé-
gét: szülőfölded megtagad téged, kiüldöz, el-
felejt, vagy a szemedbe vigyorog. Ha jó akarsz 
lenni, mint Krisztus, akkor az Istennek hitvány 
hivatalnokai: egyházak, papok csöngővel és 
balzsammal, lopott borral és tömjénnel fognak 
elégetni, mint eretneket vagy eszelős boszor-
kányt. Útjukban lennél különben. Ha életedet 
áldozod a magyar szabadságért, akkor leszól-
nak, mint részeg fűzfapoétát, összeférhetetlen 
demagógot, királygyilkost. Mert mit nekik a 
szabadság, ha Metternichnek dobott néhány 
magyar fiú életéért bárók lehetnek Bécsben! 
Vagy mit nekik a sajtó szabadsága, akik vagy 
analfabéták, vagy csak rendeleteket olvastak. 
Nyomorult az én sorsom, Júlia, Pál apostol 
sorsa ez: gyaláznak minket, és éheztetnek, ül-
döztetést szenvedünk, a világnak salakja és 
söpredéke lettünk!

Júlia elmerengett. (Párbaj nem lesz, elma-
radt. De nem több-e ez az indulat?)

– Írd meg – suttogta Sándornak –, írd meg!

(És most nem a francia regények párbaj-il-
lusztrációit látta képzeletében, hanem Az apos-
tol nyomda meleg első kiadását.) 

Részlet 
Petőfi sándor 

kézírásával
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Szörényi LáSzLó

(Elhangzott Ratzky Rita Családi levelek – Szendrey Júlia élete, 
pályája és levelezése Szendrey Máriával című kötete bemutatóján, 

2018 júniusában a Petőfi Irodalmi Múzeumban.)

Szendrey Júlia személyisége akkor 
is mindenképpen a 

legszervesebb része volna a magyar irodalomnak, ha egy sor sem maradt 
volna fenn tőle. Két oknál fogva is. Az egyik az, hogy Petőfi Sándor 
szerelme és felesége volt, a másik pedig az, hogy Arany János írt egy 
verset róla, amelyet ugyan életében sosem tett közzé, de fia, Arany 
László sajtó alá rendezte, amikor 1888-tól megkezdődött a költő hátra-
hagyott iratainak kiadása. Megjelent ezenkívül a Ráth Mór-féle kano-
nikus kiadásban is, a hátrahagyott verseknek szentelt kötetben. Ebben a 
versben egy nagyszerű rémballadát olvashatunk, amelyet olyan probléma 
nélkül – vagy csak olyan nehézségekkel szembenézve – kellene és 
lehetne elemeznünk, mint ahogy Sir Patrick Spens vagy más szerzők 
korabeli balladáit, már ha nem volna áthallása egy valóságos személy, 
egy valóságos egyéniség és egy valóságos történet iránt. A vers „külseje 
skót, a belseje magyar”, mint ahogy maga Arany írta egyszer kifakadva 
egy költőbarátjának, aki nem vette észre mindezt. De mások ráismertek, 
pontosabban ráismerni véltek Szendrey Júlia alakjára a versben, mert 
Arany – mint éppen ebből a kötetből kiderül – bensőséges, családias, 
baráti viszonyban volt nemcsak Máriával, Júlia húgával, Gyulai Pál fe-
leségével, és emiatt az egész Gyulai családdal, hanem magával Júliával 
is. Ez az Arany-levelezés néhány utalásából is egyértelműen kiderül. 
Az a szörnyű gyász taszította őt A honvéd özvegye megírására, amely 
Petőfi elvesztése után fogta el őt, vagy az a bizonytalanság, amelyet 
azok miatt a hírek miatt érzett, amelyek egy ideig még éltették benne a 
reményt, hogy barátja még él. Tehát nem azért írta, mert bántani akarta 
volna Júliát. Mindenesetre már csak e miatt a vers miatt is főszereplőként 
tárgyalná Szendreyt az utókor, mind az Arany-, mind a Petőfi-életmű 
tárgyalása során, még ha maga Szendrey Júlia egy sort sem írt volna.

De mit tesz Isten, nem minden papír vész el, sőt, nagyon sok meg-
marad, bár sajnos nem annyi, amennyi kéne. Így aztán néhány előzetes 
közlés után – amelyek például a már publikált, de össze soha nem gyűj-
tött verseket szedegették össze a század elején – bombaként robbanhatott 
az a Szendrey Júlia levelesládájának elnevezett irathalmaz, amelyet 
Mikes Lajos jóvoltából vehetett kezébe a nyájas olvasó 1928-ban, majd 
1930-ban, ráadásul rögtön egy regény, pontosabban egy regényes feldol-
gozás keretében. Azóta persze szerencsére újabb papírok csatlakoztak 
hozzá. Buza Péter például a Bagolyröpte Pest felett című könyvében írt 
a Horvát családról, Júlia második férjének családjáról, és ebben rengeteg 
dokumentumot érintett. Azonkívül az utóbbi időben Gyimesi Emese is 
rengeteget foglalkozott a kérdéssel. Olyan forráscsomag került tehát elő, 
amely föltétlenül kihívta az újraértelmezést. 

Érdemes röviden áttekinteni, mi az, ami megtörtént, és mi az, ami 
nem történt meg tudománytörténetileg ezen a területen. Nagyon sokáig 
szinte kizárólag erkölcsi, erkölcstörténeti megközelítés diktálta az 
értelmezéseket, tehát a magyarországi polgári élet vagy a 19. századi 
erkölcsi normák alapján tárgyalták Szendrey Júliát. Például azt, hogy 
illik-e eldobni az özvegyi fátyolt tíz nappal a gyászév letelte előtt, 
valamint, miután előkerült a Mikes-féle anyag, azt, hogy mi lehetett 
az a rejtelmes pornógyűjtemény, amelyet a második férj nézegetett, 
és amelyről a halálos ágyán fekvő Júlia írt búcsúlevelében. (Ezt a 

ÍrófeleSég?!

búcsúlevelet egyébként édesapja, a matuzsálemi korú Szendrey Ignác, 
aki kilencvenöt éves volt, amikor meghalt, sosem kapta meg.) Ebben 
a levélben nyíltan megvádolja férjét olyan dolgok kísérletével, amit, 
hogy finoman fogalmazzak, molesztálásnak nevezhetünk, de amit a 
férje a maga részéről a házastársi kötelesség teljesítéseként nevezett 
meg. (Heltai Gáspár még „kuszpitálásnak” hívta.) A szakirodalom tehát 
nagyon sok dolgot feltárt, és emiatt kezdtük jobban megismerni Júliát. 
Másokat pedig fellelkesített az ő alakja, az írók és a filoszok részéről is.

Haynaunak valamelyik segédje – Haynau különben itt, azaz a Károlyi-
palotában, a mostani ülésünk színhelyéül szolgáló teremmel szomszédos 
szobában írta alá a halálos ítéleteket, szóval a legjobb helyen vagyunk, 
amikor arról a bizonyos hercegről beszélünk, aki egyes legendák sze-
rint orosz, mások szerint német vagy osztrák – gálánsan felajánlotta 
Júliának, hogy ha a szeretője lesz, akkor szerez neki útlevelet, különben 
deportáltatja. (Ez már csak így szokás lovagias férfiaknál, akik ráadásul 
hercegek és tábornokok is.) Ha elolvassuk a leveleket, kiderül, hogy 
ez a közeledés – próbálok valahogy érzékletesen fogalmazni – a leg-
ocsmányabb barátnői pletyka lábvizébe áztatva történt meg. Mindaz, 
amit ráaggattak szegény Júliára, vagy cselédpletyka, vagy a barátnői és 
pártfogónői erkölcsi elítéléséből származó folyosói pletyka, amelyeket 
aztán a legnagyobb örömmel fogadtak olyan nagy irodalomtörténészek 
is, mint maga Hatvany Lajos.



      

20

hic et nunc

Ratzky Rita kiadása szerencsére nem erről az oldaláról ragadja meg 
Szendreyt, tehát nem regényesít, mint ahogy, mondjuk, Herczeg Ferenc. 
Hatvany kapcsán valószínűleg nagyon is igaza van Ratzkynak, amikor 
azt írja, hogy vele egyszer nagyon csúnyán bánhatott egy nő, és ezt 
Szendrey Júliában véli felismerni. Mindenesetre Hatvany az, aki talán 
a leghatékonyabban rontotta ennek a derék nőnek az erkölcsi hitelét.

Zárjuk most be ezt a gondolatmenetet, mert ott tartottunk, hogy tu-
dománytörténetileg a források feltárása nyomán – nagyon helyesen – 
megnyílt a lehetőség, hogy tisztázzuk Szendreyt egy csomó alaptalan 
vád alól, és közelebb mehessünk a valóságos lelkületének, gondolko-
dásmódjának a megismeréséhez. De a legfontosabb kérdés mégiscsak 
az – legalábbis, ha az egész személyiséget figyelembe vesszük –, hogy 
milyen író volt, milyen költő volt, milyen műfordító volt, mennyiben 
úttörője a magyar nőirodalomnak, amelynek akkor éppen nem volt olyan 
különösebb dagálya, amikor ő elkezdte. Azt hiszem, az sem igaz, amit 
Hatvany az erkölcsi elítélés mellett még úgy mellesleg hozzáragaszt 
a Szendrey-képhez, hogy a legrosszabb Petőfi-epigon, hogy Petőfit 
utánozná a naplóiban, ugyanúgy, ahogy a gyermeteg verseiben. Ezzel, 
ahogy költőként a legelítélőbben, a leglekezelőbben szól róla, nem ért-
hetünk egyet. Másrészt az is árnyalhatja a képet, hogy Hatvany még egy 
csomó anyagot nem ismerhetett, most tehát végre itt az ideje, hogy egy 
nem akármilyen személyiséget, egy írónőt megismerjünk, és elkezdjük 
beilleszteni őt a magyar irodalom történetébe.

Szendrey az 1840-es években kezdett el 
írni, már Petőfi megismerése előtt írt naplót, 
és foglalkozott irodalmi tervekkel. A nagy 
udvarlói karból, amely körülvette, és amely-
nek egyikéhez-másikához a papája is próbálta 
néha hozzáadni, a sok úri gyerek között botrá-
nyosan kirítt egy zseni. Ez volt Petőfi, és nem 
mondhatjuk, hogy különcségből vagy feltűné-
si viszketegségből választotta volna őt, vagy 
azért – amivel egyesek szintén megvádolják –, 
hogy a Petőfivel való házasság révén gondolta 
a saját karrierjét egyengetni, hogy az ő hátán 
vagy vállán kapaszkodhasson fel az irodalom 
mennyországába, mint afféle lajtorján. Nem.

Fontos számításba venni, hogy azelőtt is volt 
már egyszer virágzása a költőnőknek, gondolok 
itt a göcseji Helikonra és ehhez hasonlókra. Azt 
viszont ki lehet jelenteni, hogy a reformkori 
sajtónak az a típusa, amelyik rendelkezésre állt 
szépirodalmi szövegek közlésére is, nem ked-
vezett a nőíróknak. Ennek ellenére Szendrey 
rendszeresen publikált verseket, 1856-tól, tehát 
Petőfi halála után, ezenkívül fordítóként is feltűnt, és aztán megjelent a 
fő művének nevezhető Andersen-fordítás. Sokan vádolták azzal, hogy a 
Jókai által lehozott naplórészlet különbözik attól, ami a később előkerült 
autográf kéziratban olvasható, de aztán kiderült, hogy csak azokban a 
dolgokban különbözik, amelyeket Petőfi saját maga javított benne, a 
Jókaival való megbeszélés után. Tehát azokat a szövegeket is komolyan 
kell venni, melyek még a férje életében jelentek meg.

Költészetéről elmondható, hogy semmiképp sem Petőfi-epigon. 
Megértette és átvette azt az alkotómódszert, amelyet Petőfi is használt, 
a népies kezdeményezések sokféleségétől kezdve, Csokonai, Bajza és 
Kunoss iskolájáig, és mégis valami egészen mást csinált. Hiába ismerte 
Petőfit, a népies manírban is olyan különlegeset és egyedit tudott alkotni, 
ami megállja a helyét.

Szendrey és Arany költészetének hasonlóságáról is érdemes rövi-
den szót ejteni. Arany 1852 és ’55 között sokat kísérletezett. Ezeket a 
verseit egy Arany-összesben nehezebb megtalálni, mert időnként ösz-
szevonva, néha meg külön, Népdal 1. és Népdal 2. címen szerepelnek, 

de van, hogy csak a kezdősorok mutatójában lehet őket megtalálni. 
De ha megtaláljuk, és elolvassuk őket, akkor rájövünk, hogy Arany is 
keservében írta ezeket a szövegeket. A keserűségre mindkettőjüknek, 
tehát Aranynak és Szendreynek is minden oka megvolt, de nála fel-
merül egy különlegesség is, ami aztán más írásaiban, a naplójában és 
a húgával folytatott levelezésében is egyértelművé válik, ez pedig nem 
más, mint a halálvágy motívuma, ami ugyanakkor nem hasonlít azokra 
a változatokra, amelyeket természetesen ismert a francia vagy a német 
irodalomból. Hiszen nagyon sokat olvasott, regényeket és novellákat, 
olyan romantikus és vadromantikus történeteket, amelyek nem is voltak 
lefordítva akkor még magyarra, és csak később fordították le őket, vagy 
soha. Megkerülhetetlenek ebből a szempontból George Sand regényei, 
akihez mindig hasonlították, vagy, hogy mást, egy németet is mondjak, 
Theodor Mügge. De lehetne sorolni még jó párat, rémregényírókat, 
például Eugène Sue-t, vagy épp olyanokat, akiket maga Petőfi is na-
gyon szeretett és időnként magasztalt is, Dickensszel az élen. Tehát 
Szendreynél másfajta halálvágy jelenik meg, eltérő a romantikában 
elterjedttől, mint a magyar irodalomban például Bajza vagy Vörösmarty. 
Több köze van a fizikai szenvedéshez, melyre, úgy látszik, korábban is 
meglehetett minden oka. Nagyon nehéz kórtörténetileg rekonstruálni 
a rákot, amelyben végül fiatalon meghalt, de az biztos, hogy voltak 
előzményei. A lelki betegségekről és arról, hogy miféle családi bajokat 
és konfliktusokat zúdított a nyakába mindkét házasságával, arról most 
megint ne beszéljünk, elég, ha azt a légkört elképzeljük, amelyben 

élnie kellett. A Bach-korszakot természete-
sen át lehetett élni nőként olyan víg özvegy 
módjára, mint akik a Tolnai Lajos regényeiben 
fordulnak elő megrovólag, és amelyet pró-
báltak derék barátnői Szendreyre is ráerőltet-
ni. De át lehetett élni így is, befelé fordulva, 
önmardosva, a halálra vágyva.

Van még egy különlegesség, ami megint 
Aranyhoz hasonlítja őt, nevezetesen a lélek 
halhatatlanságának és a test halandóságának 
képzete, amely szerint a földi élet porrá zúz-
za az egyéniséget és mindent, ami élt valaha, 
azért, hogy majd legyen hely az újabb élőknek. 
Ez tehát egy teljességgel materialista felfogás, 
amelynek néhány másik eleme a korban diva-
tos volt, elég Mentovich Ferencre vagy Petőfi 
néhány kijelentésére gondolni a lélek halan-
dósága vagy halhatatlansága kapcsán. Mi lesz 
a lélekkel? Van-e lélekvándorlás? Petőfi híres 
verse, a Halhatlan a lélek, amelyet Ratzky 
Rita könyvében hosszan elemez, ahogy ko-
rábban más vonatkozásban szintúgy tette, és 
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Arany Honnan és hová? című verse rokonok, ugyanabból a témakörből 
veszik témájukat. Mindkettő felvázolja a consensus omnium bonorumot, 
hiszen így szokták hívni a teológiában azt a tételt, mely szerint minden 
kultúrnép, még a legvadabb is, hisz istenben és a lélek halhatatlanságában, 
csak az változik, hogy milyen formában. Kivéve a művelteket, amelyek 
egy másik Arany-vers megjegyzése szerint nem részesei az emberiség 
konszenzusának: „Mikép egy isten-atyja van / Az égben e családnak, 
/ Kit (a művelteken kivűl) / Minden népek imádnak” (Gondolatok a 
béke-congressus felől). Van egyrészt a lélekvándorlás, de van emellett 
nyolc-tíz másik változat, melyeket felsorol a Honnan és hová?-ban, és 
amelyeket – érdekes módon ebben a kötetben teljes egészében közölt szö-
vegben – Szendrey Júlia is latolgat, és ha nem csalódom, naplójának egy 
olyan részében, amelyet a nászútján írt, Koltón. A szerelem országa című 
Petőfi-versnek eddig csak a Gyöngyösi István-féle előzményét nézte meg a 
filológia, de senki nem ment utána annak, hogy ezen a hosszúra nyúlt, kora 
őszi koltói tartózkodáson valójában két író is viaskodott egymással, még 
akkor is, amikor éppen nem szóltak egymáshoz. Ott született írásaikban 
mindketten valahogy azt igyekeznek körüljárni, hogy hogyan viszonyul 
egymáshoz a szerelem mint az öröklét egyetlen megfogható bizonyítéka 
és az a pusztulás, amely vár ránk, és amelyet az ősz körénk varázsol. Mind 
a ketten eljutottak valahova ebben a gondolatmenetben, olyannyira, hogy 
Petőfinél, A szerelem országában még az öngyilkosság a legpozitívabb 
lehetőség, fel is kötik magukat a fára a derék férfiak.

A költő mellett a műfordító Szendreyről is beszélnünk kell, különösen 
azért, mert, azt hiszem, nem kell bizonyítani, hogy Andersen nélkülöz-
hetetlen, hihetetlenül fontos szerző, talán az emberiségnek adott egyik 
legnagyobb ajándék. (Én legalábbis nem szeretnék olyan gyerekekkel 
találkozni, akik legfeljebb csak az internetről ismerik a műveit, japán 
rajzfilmes feldolgozásban.)

A műfordításokat tartalmazó nagy fejezetnek van egy hallatlanul 
izgalmas vonása, ugyanis Ratzky Rita megkereste azokat az eredeti 
német szövegeket, amelyekből Szendrey dolgozott. Van ezek között 
olyan, amelynek van újabb kiadása is, de a sajtó alá rendező a régiek-
nek is utánajárt, így össze tudta vetni Szendreyét az utána következő 
magyar fordításokkal is. Nagyon izgalmas, hogy csak egy teljes magyar 
Andersen-fordítás van, Hevesi Lajosé, amely németből készült és szin-
tén az 1920-as években jelent meg három kötetben. Ratzky a szövege 
összevetése révén bebizonyítja, hogy Hevesi sok esetben felhasználta 
Szendrey fordítását, és ahol olyan jó megoldást talált, amelyre ő sem 
tudott jobbat, átvette Szendreytől a fordulatot. Az utánuk következő 
többi Andersen-fordítást is nagyon tanulságos végigolvasni, ugyanis nem 
akárkik készítették, Rab Zsuzsa és Vas István, de ezek válogatások, tehát 
van olyan mese, amelyet Vas István nem fordít le, de Rab Zsuzsa igen, 
vagy fordítva. Mindegyik kiállja a versenyt, pedig ezek nem könnyű 
szövegek, és amennyire ezt én meg tudom állapítani, a dán eredetihez 
képest is jók. (Természetesen nem tudom ezt teljességgel megítélni, 
főleg amiatt sem, hogy ezek a fordítások közvetítő nyelvből készültek; 
az elemzéshez dán szakirodalmat kellene használni, hiszen nyilvánva-
lóan van jó néhány dán disszertáció, amely arról szól, hogy Andersen 

a világban milyen fogadtatásra talált, és így tovább. Tehát akad még 
munka ezen a területen a skandinavistáknak is.)

Azt hiszem, mindenkinek azok a legmaradandóbb gyerekkori olvas-
mányélményei, amikor egy klasszikussá vált és prózaíróként is jelentőssé 
vált nagy költőt olvas először életében. A gyerekkori élményeim közül 
számomra legmaradandóbbakat mind lefordította Szendrey, példá-
ul a Paradicsomkert címűt, amely a legmisztikusabb, legmitikusabb 
és a leginkább befolyásolt a keleti mese világa által. Ez a mese az 
Ezeregynap című perzsa mesegyűjteménynek a hatását is mutatja, 
különösen Dzsánsah történetéét, amelyet Honti János fordított le később 
magyarra. Maga az egész gyűjtemény francia fordításban terjedt el a 19. 
században Európa-szerte. Andersent valamiért nagyon rokonnak érezte 
magához Szendrey. (Nem minden fordítás olyan, amelyet a kiadó ad, 
és megélhetésből vállalják. Petőfi például így fordított időnként, Arany 
pedig a másik utat próbálta, de a kiadónak az nem tetszett. Arany, aki, 
akárcsak Petőfi, nagyon szerette Dickenst, magától jött rá arra, hogy a 
Martin Chuzzlewit egy nagyszerű regény, felajánlotta egy pesti kiadónak, 
az visszautasította, mondván, hogy az túl jó a magyar olvasónak, tehát 
nem kell vele foglalatoskodni. Aztán késett is vagy húsz-harminc évet a 
magyar recepciója.) Mindenesetre nagyon fontos kiemelni azt az alkotó 
tevékenységet és azt a gesztust, amivel végül sikerült egy rohammal 
bevenni a magyar olvasók szívét és Andersen-olvasásra bírni őket.

Térjünk rá a harmadik, legfontosabb és talán legizgalmasabb dologra, 
a levelezésre. Itt furcsa tükörben látjuk mindkét Szendrey lányt: Marit, 
Gyulai Pál özvegyét, és Júliát, Petőfi özvegyét és később Horvát Árpád 
feleségét, tudniillik anya-leány viszonylatban mutatkoznak a levelekben, 
ami egészen hihetetlen, hiszen csak tíz év korkülönbség volt köztük. 
Mari anyácskámnak szólítja Júliát, és megdicsér néha embereket, mert 
azok, akármilyen hülyék is, rájöttek arra, hogy ők tényleg nagyon szere-
tik egymást, de annyira, hogy ez elválaszthatatlanná teszi őket. Díjazza 
tehát, ha valaki rájön, hogy ez nem a szokásos tinglitangli, amelyben 
receptekről, a férjek viselkedéséről, főzésről, nyaralásról és hasonlókról 
esik szó. Holott nagyon sokszor ilyesmikről is van szó a levelekben, 
mert el vannak egymástól szakítva, más-más városban élnek. Mari egyre 
betegebb, de maga sem tudja, mi baja van. Végül kolerában halt meg, 
de előtte idegbetegséggel kezelték Vihnyefürdőn, az idegi betegségnek 
valamilyen nagyon baljós változatában szenvedett, amely időnként teljes 
feledékenységben, időnként rohamokban, rémálmokban nyilvánult meg, 
amelyeket Mari nagyon érzékletesen tud leírni. Kettejük – nem teljes 
egészében megmaradt – levelezése azért is kincs, mert látszik belőle 
az, hogy menet közben a stílusukat is fenik egymáson. Meg is jegyzi 
egy alkalommal Mari, aki szerény, mivel ő a fiatalabb, és fensőbbséges 
főnöknek tűnő nővérének ír, aki mindent jobban tud, hogy „...haha, ezt 
nem gondoltad volna, hogy ilyen poént is tudok ám! Mert ez neked erről 
nem jutott volna eszedbe, nekem viszont igen! Na de hagyjuk!” – mondja 
nyájasan, és a poén után tovább folytatja a közönséges beszédet.

A kötet rendkívül sokféle irodalmi világot, műfajt kínál fel nekünk, 
gyönyörködtetés és tanulság céljából, ezért a könyv kiadását a lehető 
legnagyobb mértékben örömmel fogadtam és ajánlom mindenkinek. 

Szendrey Júlia kézírása
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hic et nunc

Ratzky Rita kiadása szerencsére nem erről az oldaláról ragadja meg 
Szendreyt, tehát nem regényesít, mint ahogy, mondjuk, Herczeg Ferenc. 
Hatvany kapcsán valószínűleg nagyon is igaza van Ratzkynak, amikor 
azt írja, hogy vele egyszer nagyon csúnyán bánhatott egy nő, és ezt 
Szendrey Júliában véli felismerni. Mindenesetre Hatvany az, aki talán 
a leghatékonyabban rontotta ennek a derék nőnek az erkölcsi hitelét.

Zárjuk most be ezt a gondolatmenetet, mert ott tartottunk, hogy tu-
dománytörténetileg a források feltárása nyomán – nagyon helyesen – 
megnyílt a lehetőség, hogy tisztázzuk Szendreyt egy csomó alaptalan 
vád alól, és közelebb mehessünk a valóságos lelkületének, gondolko-
dásmódjának a megismeréséhez. De a legfontosabb kérdés mégiscsak 
az – legalábbis, ha az egész személyiséget figyelembe vesszük –, hogy 
milyen író volt, milyen költő volt, milyen műfordító volt, mennyiben 
úttörője a magyar nőirodalomnak, amelynek akkor éppen nem volt olyan 
különösebb dagálya, amikor ő elkezdte. Azt hiszem, az sem igaz, amit 
Hatvany az erkölcsi elítélés mellett még úgy mellesleg hozzáragaszt 
a Szendrey-képhez, hogy a legrosszabb Petőfi-epigon, hogy Petőfit 
utánozná a naplóiban, ugyanúgy, ahogy a gyermeteg verseiben. Ezzel, 
ahogy költőként a legelítélőbben, a leglekezelőbben szól róla, nem ért-
hetünk egyet. Másrészt az is árnyalhatja a képet, hogy Hatvany még egy 
csomó anyagot nem ismerhetett, most tehát végre itt az ideje, hogy egy 
nem akármilyen személyiséget, egy írónőt megismerjünk, és elkezdjük 
beilleszteni őt a magyar irodalom történetébe.

Szendrey az 1840-es években kezdett el 
írni, már Petőfi megismerése előtt írt naplót, 
és foglalkozott irodalmi tervekkel. A nagy 
udvarlói karból, amely körülvette, és amely-
nek egyikéhez-másikához a papája is próbálta 
néha hozzáadni, a sok úri gyerek között botrá-
nyosan kirítt egy zseni. Ez volt Petőfi, és nem 
mondhatjuk, hogy különcségből vagy feltűné-
si viszketegségből választotta volna őt, vagy 
azért – amivel egyesek szintén megvádolják –, 
hogy a Petőfivel való házasság révén gondolta 
a saját karrierjét egyengetni, hogy az ő hátán 
vagy vállán kapaszkodhasson fel az irodalom 
mennyországába, mint afféle lajtorján. Nem.

Fontos számításba venni, hogy azelőtt is volt 
már egyszer virágzása a költőnőknek, gondolok 
itt a göcseji Helikonra és ehhez hasonlókra. Azt 
viszont ki lehet jelenteni, hogy a reformkori 
sajtónak az a típusa, amelyik rendelkezésre állt 
szépirodalmi szövegek közlésére is, nem ked-
vezett a nőíróknak. Ennek ellenére Szendrey 
rendszeresen publikált verseket, 1856-tól, tehát 
Petőfi halála után, ezenkívül fordítóként is feltűnt, és aztán megjelent a 
fő művének nevezhető Andersen-fordítás. Sokan vádolták azzal, hogy a 
Jókai által lehozott naplórészlet különbözik attól, ami a később előkerült 
autográf kéziratban olvasható, de aztán kiderült, hogy csak azokban a 
dolgokban különbözik, amelyeket Petőfi saját maga javított benne, a 
Jókaival való megbeszélés után. Tehát azokat a szövegeket is komolyan 
kell venni, melyek még a férje életében jelentek meg.

Költészetéről elmondható, hogy semmiképp sem Petőfi-epigon. 
Megértette és átvette azt az alkotómódszert, amelyet Petőfi is használt, 
a népies kezdeményezések sokféleségétől kezdve, Csokonai, Bajza és 
Kunoss iskolájáig, és mégis valami egészen mást csinált. Hiába ismerte 
Petőfit, a népies manírban is olyan különlegeset és egyedit tudott alkotni, 
ami megállja a helyét.

Szendrey és Arany költészetének hasonlóságáról is érdemes rövi-
den szót ejteni. Arany 1852 és ’55 között sokat kísérletezett. Ezeket a 
verseit egy Arany-összesben nehezebb megtalálni, mert időnként ösz-
szevonva, néha meg külön, Népdal 1. és Népdal 2. címen szerepelnek, 

de van, hogy csak a kezdősorok mutatójában lehet őket megtalálni. 
De ha megtaláljuk, és elolvassuk őket, akkor rájövünk, hogy Arany is 
keservében írta ezeket a szövegeket. A keserűségre mindkettőjüknek, 
tehát Aranynak és Szendreynek is minden oka megvolt, de nála fel-
merül egy különlegesség is, ami aztán más írásaiban, a naplójában és 
a húgával folytatott levelezésében is egyértelművé válik, ez pedig nem 
más, mint a halálvágy motívuma, ami ugyanakkor nem hasonlít azokra 
a változatokra, amelyeket természetesen ismert a francia vagy a német 
irodalomból. Hiszen nagyon sokat olvasott, regényeket és novellákat, 
olyan romantikus és vadromantikus történeteket, amelyek nem is voltak 
lefordítva akkor még magyarra, és csak később fordították le őket, vagy 
soha. Megkerülhetetlenek ebből a szempontból George Sand regényei, 
akihez mindig hasonlították, vagy, hogy mást, egy németet is mondjak, 
Theodor Mügge. De lehetne sorolni még jó párat, rémregényírókat, 
például Eugène Sue-t, vagy épp olyanokat, akiket maga Petőfi is na-
gyon szeretett és időnként magasztalt is, Dickensszel az élen. Tehát 
Szendreynél másfajta halálvágy jelenik meg, eltérő a romantikában 
elterjedttől, mint a magyar irodalomban például Bajza vagy Vörösmarty. 
Több köze van a fizikai szenvedéshez, melyre, úgy látszik, korábban is 
meglehetett minden oka. Nagyon nehéz kórtörténetileg rekonstruálni 
a rákot, amelyben végül fiatalon meghalt, de az biztos, hogy voltak 
előzményei. A lelki betegségekről és arról, hogy miféle családi bajokat 
és konfliktusokat zúdított a nyakába mindkét házasságával, arról most 
megint ne beszéljünk, elég, ha azt a légkört elképzeljük, amelyben 

élnie kellett. A Bach-korszakot természete-
sen át lehetett élni nőként olyan víg özvegy 
módjára, mint akik a Tolnai Lajos regényeiben 
fordulnak elő megrovólag, és amelyet pró-
báltak derék barátnői Szendreyre is ráerőltet-
ni. De át lehetett élni így is, befelé fordulva, 
önmardosva, a halálra vágyva.

Van még egy különlegesség, ami megint 
Aranyhoz hasonlítja őt, nevezetesen a lélek 
halhatatlanságának és a test halandóságának 
képzete, amely szerint a földi élet porrá zúz-
za az egyéniséget és mindent, ami élt valaha, 
azért, hogy majd legyen hely az újabb élőknek. 
Ez tehát egy teljességgel materialista felfogás, 
amelynek néhány másik eleme a korban diva-
tos volt, elég Mentovich Ferencre vagy Petőfi 
néhány kijelentésére gondolni a lélek halan-
dósága vagy halhatatlansága kapcsán. Mi lesz 
a lélekkel? Van-e lélekvándorlás? Petőfi híres 
verse, a Halhatlan a lélek, amelyet Ratzky 
Rita könyvében hosszan elemez, ahogy ko-
rábban más vonatkozásban szintúgy tette, és 
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Arany Honnan és hová? című verse rokonok, ugyanabból a témakörből 
veszik témájukat. Mindkettő felvázolja a consensus omnium bonorumot, 
hiszen így szokták hívni a teológiában azt a tételt, mely szerint minden 
kultúrnép, még a legvadabb is, hisz istenben és a lélek halhatatlanságában, 
csak az változik, hogy milyen formában. Kivéve a művelteket, amelyek 
egy másik Arany-vers megjegyzése szerint nem részesei az emberiség 
konszenzusának: „Mikép egy isten-atyja van / Az égben e családnak, 
/ Kit (a művelteken kivűl) / Minden népek imádnak” (Gondolatok a 
béke-congressus felől). Van egyrészt a lélekvándorlás, de van emellett 
nyolc-tíz másik változat, melyeket felsorol a Honnan és hová?-ban, és 
amelyeket – érdekes módon ebben a kötetben teljes egészében közölt szö-
vegben – Szendrey Júlia is latolgat, és ha nem csalódom, naplójának egy 
olyan részében, amelyet a nászútján írt, Koltón. A szerelem országa című 
Petőfi-versnek eddig csak a Gyöngyösi István-féle előzményét nézte meg a 
filológia, de senki nem ment utána annak, hogy ezen a hosszúra nyúlt, kora 
őszi koltói tartózkodáson valójában két író is viaskodott egymással, még 
akkor is, amikor éppen nem szóltak egymáshoz. Ott született írásaikban 
mindketten valahogy azt igyekeznek körüljárni, hogy hogyan viszonyul 
egymáshoz a szerelem mint az öröklét egyetlen megfogható bizonyítéka 
és az a pusztulás, amely vár ránk, és amelyet az ősz körénk varázsol. Mind 
a ketten eljutottak valahova ebben a gondolatmenetben, olyannyira, hogy 
Petőfinél, A szerelem országában még az öngyilkosság a legpozitívabb 
lehetőség, fel is kötik magukat a fára a derék férfiak.

A költő mellett a műfordító Szendreyről is beszélnünk kell, különösen 
azért, mert, azt hiszem, nem kell bizonyítani, hogy Andersen nélkülöz-
hetetlen, hihetetlenül fontos szerző, talán az emberiségnek adott egyik 
legnagyobb ajándék. (Én legalábbis nem szeretnék olyan gyerekekkel 
találkozni, akik legfeljebb csak az internetről ismerik a műveit, japán 
rajzfilmes feldolgozásban.)

A műfordításokat tartalmazó nagy fejezetnek van egy hallatlanul 
izgalmas vonása, ugyanis Ratzky Rita megkereste azokat az eredeti 
német szövegeket, amelyekből Szendrey dolgozott. Van ezek között 
olyan, amelynek van újabb kiadása is, de a sajtó alá rendező a régiek-
nek is utánajárt, így össze tudta vetni Szendreyét az utána következő 
magyar fordításokkal is. Nagyon izgalmas, hogy csak egy teljes magyar 
Andersen-fordítás van, Hevesi Lajosé, amely németből készült és szin-
tén az 1920-as években jelent meg három kötetben. Ratzky a szövege 
összevetése révén bebizonyítja, hogy Hevesi sok esetben felhasználta 
Szendrey fordítását, és ahol olyan jó megoldást talált, amelyre ő sem 
tudott jobbat, átvette Szendreytől a fordulatot. Az utánuk következő 
többi Andersen-fordítást is nagyon tanulságos végigolvasni, ugyanis nem 
akárkik készítették, Rab Zsuzsa és Vas István, de ezek válogatások, tehát 
van olyan mese, amelyet Vas István nem fordít le, de Rab Zsuzsa igen, 
vagy fordítva. Mindegyik kiállja a versenyt, pedig ezek nem könnyű 
szövegek, és amennyire ezt én meg tudom állapítani, a dán eredetihez 
képest is jók. (Természetesen nem tudom ezt teljességgel megítélni, 
főleg amiatt sem, hogy ezek a fordítások közvetítő nyelvből készültek; 
az elemzéshez dán szakirodalmat kellene használni, hiszen nyilvánva-
lóan van jó néhány dán disszertáció, amely arról szól, hogy Andersen 

a világban milyen fogadtatásra talált, és így tovább. Tehát akad még 
munka ezen a területen a skandinavistáknak is.)

Azt hiszem, mindenkinek azok a legmaradandóbb gyerekkori olvas-
mányélményei, amikor egy klasszikussá vált és prózaíróként is jelentőssé 
vált nagy költőt olvas először életében. A gyerekkori élményeim közül 
számomra legmaradandóbbakat mind lefordította Szendrey, példá-
ul a Paradicsomkert címűt, amely a legmisztikusabb, legmitikusabb 
és a leginkább befolyásolt a keleti mese világa által. Ez a mese az 
Ezeregynap című perzsa mesegyűjteménynek a hatását is mutatja, 
különösen Dzsánsah történetéét, amelyet Honti János fordított le később 
magyarra. Maga az egész gyűjtemény francia fordításban terjedt el a 19. 
században Európa-szerte. Andersent valamiért nagyon rokonnak érezte 
magához Szendrey. (Nem minden fordítás olyan, amelyet a kiadó ad, 
és megélhetésből vállalják. Petőfi például így fordított időnként, Arany 
pedig a másik utat próbálta, de a kiadónak az nem tetszett. Arany, aki, 
akárcsak Petőfi, nagyon szerette Dickenst, magától jött rá arra, hogy a 
Martin Chuzzlewit egy nagyszerű regény, felajánlotta egy pesti kiadónak, 
az visszautasította, mondván, hogy az túl jó a magyar olvasónak, tehát 
nem kell vele foglalatoskodni. Aztán késett is vagy húsz-harminc évet a 
magyar recepciója.) Mindenesetre nagyon fontos kiemelni azt az alkotó 
tevékenységet és azt a gesztust, amivel végül sikerült egy rohammal 
bevenni a magyar olvasók szívét és Andersen-olvasásra bírni őket.

Térjünk rá a harmadik, legfontosabb és talán legizgalmasabb dologra, 
a levelezésre. Itt furcsa tükörben látjuk mindkét Szendrey lányt: Marit, 
Gyulai Pál özvegyét, és Júliát, Petőfi özvegyét és később Horvát Árpád 
feleségét, tudniillik anya-leány viszonylatban mutatkoznak a levelekben, 
ami egészen hihetetlen, hiszen csak tíz év korkülönbség volt köztük. 
Mari anyácskámnak szólítja Júliát, és megdicsér néha embereket, mert 
azok, akármilyen hülyék is, rájöttek arra, hogy ők tényleg nagyon szere-
tik egymást, de annyira, hogy ez elválaszthatatlanná teszi őket. Díjazza 
tehát, ha valaki rájön, hogy ez nem a szokásos tinglitangli, amelyben 
receptekről, a férjek viselkedéséről, főzésről, nyaralásról és hasonlókról 
esik szó. Holott nagyon sokszor ilyesmikről is van szó a levelekben, 
mert el vannak egymástól szakítva, más-más városban élnek. Mari egyre 
betegebb, de maga sem tudja, mi baja van. Végül kolerában halt meg, 
de előtte idegbetegséggel kezelték Vihnyefürdőn, az idegi betegségnek 
valamilyen nagyon baljós változatában szenvedett, amely időnként teljes 
feledékenységben, időnként rohamokban, rémálmokban nyilvánult meg, 
amelyeket Mari nagyon érzékletesen tud leírni. Kettejük – nem teljes 
egészében megmaradt – levelezése azért is kincs, mert látszik belőle 
az, hogy menet közben a stílusukat is fenik egymáson. Meg is jegyzi 
egy alkalommal Mari, aki szerény, mivel ő a fiatalabb, és fensőbbséges 
főnöknek tűnő nővérének ír, aki mindent jobban tud, hogy „...haha, ezt 
nem gondoltad volna, hogy ilyen poént is tudok ám! Mert ez neked erről 
nem jutott volna eszedbe, nekem viszont igen! Na de hagyjuk!” – mondja 
nyájasan, és a poén után tovább folytatja a közönséges beszédet.

A kötet rendkívül sokféle irodalmi világot, műfajt kínál fel nekünk, 
gyönyörködtetés és tanulság céljából, ezért a könyv kiadását a lehető 
legnagyobb mértékben örömmel fogadtam és ajánlom mindenkinek. 

Szendrey Júlia kézírása


