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Kuncz Aladadr szilvesztere
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Imomban dohos szagu, megsargult
Atoritékot forgatok ujjaim kozott. Egy
onyvkiadotol, az Erdélyi Szépmives

Céhtol érkezett a meghivo, melyben tudatjak,
hogy szilveszterkor vacsorara varnak, de hogy
hova, azt nem irtdk meg. Sziikszavuan csak any-
nyit kozolnek, hogy koraeste gépkocsit kiilde-
nek értem. Valaki a bolondjat jaratja velem, jut
eszembe, am kiilonds hangra figyelek fel. Olyas-
féle tiilkolés tori meg az €jsotét utca csondjét,
amilyet a régimodi, veteran gépkocsik hallattak.

Muzealis taxi varakozik a haz el6tt. A sapkas
sof6r halkan koszon, udvariasan meghajol, és
kinyitja el6ttem a hatso ajtot. Szivarillat csapja
meg az orrom.

— Szallj be gyorsan, 6csém, mert maris jég-
veremben érzem magam! — sz6l ram Hunyady
Sandor hirlapiré. Hitem szerint az egyik rokon-
lelkem. Elindulunk.

— Talan Sandor batyamékhoz megyiink? —
kérdem.

— Hotelbe szilveszterkor? Isten 6rizz! Tele
van az ilyenkor mindenféle tri bugrisokkal.
A baratom sziiletésnapjara van meghivasunk.

Zavarban vagyok, biztos az idoutazas az oka,
de sehogy sem értem, mir6l van sz6. Hunyady,
mint minden eltavozott 1élek, olvas a gondo-
lataimban.

— Mondd csak fiam, te merrefelé tanultal?

Alighogy ezt megkérdezi, mar ragad is ma-
gaval a megelt mult id6. Magyarorszagon els6-
ként a Kolcsey Ferenc Gimnaziumban allitot-
tak emléket Kuncz Aladarnak. Ugyanott, ahol
¢desapam ¢és én is érettségiztem. Keller Gyula,
a gimnazium kivalo torténelem—foldrajz szakos

%

tanara, majd husz esztendon at szeretett igazga-
tohelyettese hatarozta el, hogy dsszegytijti az
iskolaban még fellelhetd anyagokat, adatokat
a Fekete kolostor cim( regény szerz6jérol. Azt
szerette volna, ha legalabb Kuncz Aladar egy-
kori munkahelyén — melyet régen VI. keriileti
Fogimnaziumnak hivtak — eleven marad az ir6
emléke. Ezért kezdeményezte, hogy az iskolai
lépcs6hazban legyen emléktablaja.

Hunyady Séandor szivarral kinal, majd
anekdotazni kezd azokrol az évekr6l, amikor
Kuncz Aladar 1923 nyaran Budapestr6l visz-
szatért Kolozsvarra, és ,,sovany volt, mint a
vandormadar, amely hosszil, kinos ut utan szall
vissza igazi fészkébe”, és elvallalta az Ellen-
7€k irodalmi mellékletének, illetve a havonta
megjelend Erdélyi Helikonnak a szerkesztését.

— Sokaig nem értettem, miért nem képes ki-
futni a formajat — topreng hangosan Hunyady.
— Miért menekiil olyan masodrendi foglalko-
zasba, hogy rossz kéziratok stilushibait javitja,
mint szerkeszt6? Eletének titkos, f4jdalmas ot
esztendeje tett vele valamit, ami meggatolta
a hozza meéltdo munkaban. Magaba zarkozott,
alig besz¢élt azokrol az évekrdl, melyeket 1914
¢s 1919 kozott eltoltott Noirmoutier, majd Ile
d’Yeu internalotaboraiban. Az els6 vilagha-
boru kitorésekor egy breton faluban nyaralt,
¢és mivel magyar allampolgar volt, egészen
a vilaghaboru végéig nem engedték hazatér-
ni. Csak a Fekete kolostor megjelenése utan
deriilt ki, mi mindenen ment keresztiil. Latha-
tott maga koriil mindenféle jarvanyt, vérhast,
tifuszt, undorité szenvedélyek démonainak
megnyilatkozasait. Evekig kozosen béreltiink

szobat. Valamelyik ¢éjjel, miel6tt elaludtunk
volna, gyonge kaparaszast hallottunk az egyik
sarokbol. Baratom meggyujtotta a villanyt.
Feliilt az agyban, és hallottam fojtott hangjat:
Egér! — Es ha az? — kérdeztem vissza. — Félsz
az egert6l? — A fogsag! — jajdult fel. — Meg-
undorodtam téle.

Kézben egyre tavolodunk Budapesttdl. Mi-
kor kinézek az ablakon, csodalkozva veszem
észre, hogy éppen Kolozsvar foterét hagyjuk
magunk mogott, Matyas kiraly lovas szobra
koriil konflisok allnak, a kocsisok éppen taka-
1ot teritenek a lovakra. Ezutan Parizs kovet-
kezik: a Gare de I’Estt6l a Quartier Latinbe
visz a taxi, a fényozonben fiirdé kavéhazak
¢és vendéglok dugig vannak reményteli mii-
vészlelkekkel, az egyik sarkon kézonségesen
kifestett n6k varnak kuncsaftjaikra. Hunyady
Sandor cinkosan oldalba bok konyokével. A
kovetkezo kanyarban egészen masik vilag fo-
gad: egy tengerparti breton falu piacan faklyas
népiinnepség zajlik, fazékjaték, lepényevés
s egyéb mutatvanyok, a fiirddvendégek és a
helybeliek dertisek. A taxibol még visszainte-
getek egy breton parasztlanynak, am rogvest
felttinik el6ttiik egy szigeten a Noirmoutier.
Ugy tudni, hogy Noirmoutier Szent Filibert
alapitasa a kozépkor legelejérdl. Azota kiilon-
bo6z0 atalakitasokon ment at a var, amelynek
francia neve fekete kolostort jelent. Oda voltak
bezéarva Kuncz Aladar és tarsai.

Ezen az alombeli szilveszter éjszakan azon-
ban a képzelet feliillmil mindent. A kolostor
valaha mocskos nagyterme a legelokelobb
francia hotelek pompajaval és fénytizésével
vetekszik. A pincérek kivalo italokat és ételeket
szolgalnak fel a vendégeknek, akikben egymas
utan ismerem fel kedves novellistaimat. A kdd-
lovagokat. Egyiitt vannak mind: Ambrus Zol-
tan, Krady Gyula, Lovik Karoly, a Cholnoky-
testvérek, Csath Géza, Kosztolanyi Dezso ¢s
még sokan masok. Az asztalfén szmokingban
pedig maga az tinnepelt: Kuncz Aladar.

— Messzirdl jonnek az urak? — kérdezi.

— A Kolesey Ferenc Gimnaziumbol — fe-
lelem, mire 6 megdlel és leiiltet maga mellé,
hogy alaposan kikérdezzen. A masik oldalan
Hunyady Sandor foglal helyet, aki Gjabb szi-
varra gyujt, és azt fiillenti Krady Gyulanak,
hogy sokkal hamarabb megérkeztiink volna,
de utkozben feltétleniil meg kellett allni egy
kis idére a Montmartre egyik mulatojaban,
hogy legyen témaja a kovetkezo tarcahoz.
Mire Krudy megértéen bolint, hiszen ebben
a korben mindenki tisztaban van vele, miféle
elézményei vannak az ihletnek. o¢




