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Kuncz Aladár emlékirata, a Fekete ko-
lostor, amelyben az első világhábo-
rú alatti, öt évig tartó franciaországi 

internálását írja le, kortársainál, írótársainál 
komoly visszhangra talált. Néhány érdekes 
citátum erejéig most ezekből adunk közre gon-
dolatgazdag véleményeket. Először azonban 
Kuncz Aladár emlékiratából idézünk rövid 
részletet.

„A háború réme ösztönszerű megérzésben 
először éppen ezen az ünnepélyen támadt fel. 
Este fáklyásmenetet állítottunk össze a tenger 
felé. Zeneszóval vonultunk ki a part sziklái 
közé. A menet eleje a holdfényben elterülő 
tenger felett már éppen a legmagasabb szik-
lára ért, amidőn Orbók barátom táncosnőjével 
mellettem előreszaladt. Mikor észrevett, hátra-
kiáltott: – Megüzentük Szerbiának a háborút! 
– A vidám, éneklő, muzsikaszós menetben zord 
kijózanítással hatottak rám e szavak. A menet 
vezetője ebben a pillanatban felnyújtotta fák-
lyáját a hallgatag ég felé, s ez most úgy égett, 
mint vérvörös rózsa.

Nekem ettől a pillanattól kezdve elment min-
den kedvem a szórakozástól. A háború kísértete 
mellém szegődött, s azóta – tizenhat éve – egy 
percre sem hagyott el. Vége volt gondtalan 
életemnek. Vége a fiatalságnak. Úgy éreztem, 
hogy huszonnyolc évemmel befejeztem az éle-
temet, vagy legalábbis befejeztem egészen egy 
régi életmódot, régi világot.”

Kosztolányi Dezső
[…] „Szerénysége mely egész mivoltát betöl-
ti, nemcsak írását varázsolja művészivé, ará-
nyossá, egyensúlyozottá: őt magát is emberi 
magasságokba emeli. Van benne valami erköl-
csi szerénység, mely olyan, mint a lélek illa-
ta. Sohase tör pálcát senki fölött, sem népek, 
sem egyének fölött. Még rabtartóit se gyűlöli. 
Téved, aki ezt a könyvet a franciák elleni vád-
iratnak tekinti. Mindenkit és mindent meg akar 
érteni. Mennyi jót, szépet, megindítót fedez 
föl lépten-nyomon a melléje beosztott francia 
közvitézekben, hogy hódol a francia nőknek 
és a francia műveltségnek, milyen megható 
szavakkal búcsúztatja el Guillaume káplárt, 
akit azért küldtek az arcvonalba, aki azért esett 
el mingyárt az első napon, mert a szegény pá-
riákkal lefényképeztette magát.”

A Fekete 
kolostorról

Németh Andor
[…] „Legélesebben látó műbírálóinkat is 
zavarba hozta a Fekete kolostor példátlan 
közönségsikere. A tökélyre ritkán reagálnak 
ilyen közvetlenül, ilyen tüntető elismeréssel 
a tömegek. Amivel nem azt akarom mondani, 
hogy a Fekete kolostor nem igazi műremek. 
De a rajongás, amellyel olvassák s beszélnek 
róla, több a tökéletes munkának kijáró elis-
merésnél. A meghatottsággal vegyes áhítat, 
mely olvasóin elmaradhatatlanul erőt vesz, a 
megpillantott embernek szól, aki ezzel a köny-
vével felfedte volt magát. Aminthogy ebben a 
munkában csakugyan valami másnak az alibi-
je az irodalom. A türelem és a megalázkodás 
iskolakönyve ez, egy szokatlan körülmények 
között lejátszódott megigazulás útikönyve, 
igazságra vezérlő kalauz, imitatio Christi, a 
vigaszát kereső lélek gyónása.”

Babits Mihály
[…] „A Fekete Kolostor tartalma rendkívül 
kényes és ezer veszélyt rejt magában az író 
számára az írásművészet szempontjából is. 
Mily biztos ösztönnek kellett vezetnie Kuncz 
Aladárt, hogy kikerülje jobbról és balról az 
ízlés Scylláit és Charibdiseit! A naiv dicsek-
vés és kéjelgő önbeszennyezés, lírai árado-
zás és felületes riportszerűség, fölös páthosz 
vagy cinikus könnyedség, kicsinyes dühök és 

hiuságok kielégítése és még hamisabb tárgyi-
lagosság, unalmas részletezés vagy hatásos 
poéntirozás, érzelgős siránkozás vagy pózos 
szárazság: csupa olyan dolgok, amikből csak 
egy árnyalat is az egész mű szépségét és erejét 
tehette volna kérdésessé. Kuncz könyvében 
mindennek nyoma sincs. Egyetlen hamis han-
got, egyetlen gikszert, egyetlen magánérdekü 
részletet, pathétikus kisiklást, szentimentális 
giccset nem találtam. Minden komoly, egy-
szerű és igaz, egész a stílusig, a mondatokig.
Az írói gikszerek mellett másfajta gikszerek is 
lehettek volna. Például a tárgy könnyen vezethe-
tett volna elfogult, igazságtalan, gyűlölködő vagy 
ábrándos politikába, vagy valami apostolkodó 
vagy kultúra ellenes tendenciába. Kuncz ezekbe 
sem esik bele. A nemzeti gyűlölködés távol van 
tőle; de éppoly távol az ellenség háborús bűne-
inek masochista mentegetése is. Elkeseredése 
a soviniszta nacionalizmus ellen, mely annyira 
oktalanul mérte rá és társaira a legembertelenebb 
szenvedéseket, érthető és természetes. De ez az 
elkeseredés sohasem viszi arra hogy a francia 
nemzet nagyságát tagadja, a francia kultúra érté-
keit, melyeket kevesen ismernek jobban mint ő, 
lekicsinyelje, vagy a franciák közül azoknak akik 
a fogságban is és a háború ásta nagy szakadékon 
át részvéttel tudtak olykor feléje hajolni, meleg-
ségét és emberiességét elfelejtse.”

Schöpflin Aladár
[…] „A legkeresztényibb könyv a modern 

magyar irodalomban. Nem azért, mert tisztán 
érzett és tisztán ábrázolt vallási részletek van-
nak benne, mint az internáltak hajnali miséje 
a kis falusi templomban, szemben a kékruhás 
szelíd kis Mária-szoborral, nem azért, mert 
az író bensőséges eszmélkedésekkel próbálja 
öntudatossá tenni viszonyát a valláshoz. Az 
egésznek eszmei boltozata sajátképen kereszté-
nyi: a legszebb keresztény illúziók egyikének, 
a szenvedésben való megigazulás eszméjének 
pillérére van felépítve.”  (Összeállította: WI)
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Pro futuro

Álmomban dohos szagú, megsárgult 
borítékot forgatok ujjaim között. Egy 
könyvkiadótól, az Erdélyi Szépmíves 

Céhtől érkezett a meghívó, melyben tudatják, 
hogy szilveszterkor vacsorára várnak, de hogy 
hová, azt nem írták meg. Szűkszavúan csak any-
nyit közölnek, hogy koraeste gépkocsit külde-
nek értem. Valaki a bolondját járatja velem, jut 
eszembe, ám különös hangra figyelek fel. Olyas-
féle tülkölés töri meg az éjsötét utca csöndjét, 
amilyet a régimódi, veterán gépkocsik hallattak. 

Muzeális taxi várakozik a ház előtt. A sapkás 
sofőr halkan köszön, udvariasan meghajol, és 
kinyitja előttem a hátsó ajtót. Szivarillat csapja 
meg az orrom. 

– Szállj be gyorsan, öcsém, mert máris jég-
veremben érzem magam! – szól rám Hunyady 
Sándor hírlapíró. Hitem szerint az egyik rokon-
lelkem. Elindulunk.

– Talán Sándor bátyámékhoz megyünk? – 
kérdem.

– Hotelbe szilveszterkor? Isten őrizz! Tele 
van az ilyenkor mindenféle úri bugrisokkal. 
A barátom születésnapjára van meghívásunk.

Zavarban vagyok, biztos az időutazás az oka, 
de sehogy sem értem, miről van szó. Hunyady, 
mint minden eltávozott lélek, olvas a gondo-
lataimban. 

– Mondd csak fiam, te merrefelé tanultál?
Alighogy ezt megkérdezi, már ragad is ma-

gával a megélt múlt idő. Magyarországon első-
ként a Kölcsey Ferenc Gimnáziumban állítot-
tak emléket Kuncz Aladárnak. Ugyanott, ahol 
édesapám és én is érettségiztem. Keller Gyula, 
a gimnázium kiváló történelem–földrajz szakos 

BorBély lászló

Kuncz Aladár szilvesztere

tanára, majd húsz esztendőn át szeretett igazga-
tóhelyettese határozta el, hogy összegyűjti az 
iskolában még fellelhető anyagokat, adatokat 
a Fekete kolostor című regény szerzőjéről. Azt 
szerette volna, ha legalább Kuncz Aladár egy-
kori munkahelyén – melyet régen VI. kerületi 
Főgimnáziumnak hívtak – eleven marad az író 
emléke. Ezért kezdeményezte, hogy az iskolai 
lépcsőházban legyen emléktáblája.

Hunyady Sándor szivarral kínál, majd 
anekdotázni kezd azokról az évekről, amikor 
Kuncz Aladár 1923 nyarán Budapestről visz-
szatért Kolozsvárra, és „sovány volt, mint a 
vándormadár, amely hosszú, kínos út után száll 
vissza igazi fészkébe”, és elvállalta az Ellen-
zék irodalmi mellékletének, illetve a havonta 
megjelenő Erdélyi Helikonnak a szerkesztését.

– Sokáig nem értettem, miért nem képes ki-
futni a formáját – töpreng hangosan Hunyady. 
– Miért menekül olyan másodrendű foglalko-
zásba, hogy rossz kéziratok stílushibáit javítja, 
mint szerkesztő? Életének titkos, fájdalmas öt 
esztendeje tett vele valamit, ami meggátolta 
a hozzá méltó munkában. Magába zárkózott, 
alig beszélt azokról az évekről, melyeket 1914 
és 1919 között eltöltött Noirmoutier, majd Ile 
d’Yeu internálótáboraiban. Az első világhá-
ború kitörésekor egy breton faluban nyaralt, 
és mivel magyar állampolgár volt, egészen 
a világháború végéig nem engedték hazatér-
ni. Csak a Fekete kolostor megjelenése után 
derült ki, mi mindenen ment keresztül. Látha-
tott maga körül mindenféle járványt, vérhast, 
tífuszt, undorító szenvedélyek démonainak 
megnyilatkozásait. Évekig közösen béreltünk 

szobát. Valamelyik éjjel, mielőtt elaludtunk 
volna, gyönge kaparászást hallottunk az egyik 
sarokból. Barátom meggyújtotta a villanyt. 
Felült az ágyban, és hallottam fojtott hangját: 
Egér! – És ha az? – kérdeztem vissza. – Félsz 
az egértől? – A fogság! – jajdult fel. – Meg-
undorodtam tőle.

Közben egyre távolodunk Budapesttől. Mi-
kor kinézek az ablakon, csodálkozva veszem 
észre, hogy éppen Kolozsvár főterét hagyjuk 
magunk mögött, Mátyás király lovas szobra 
körül konflisok állnak, a kocsisok éppen taka-
rót terítenek a lovakra. Ezután Párizs követ-
kezik: a Gare de l’Esttől a Quartier Latinbe 
visz a taxi, a fényözönben fürdő kávéházak 
és vendéglők dugig vannak reményteli mű-
vészlelkekkel, az egyik sarkon közönségesen 
kifestett nők várnak kuncsaftjaikra. Hunyady 
Sándor cinkosan oldalba bök könyökével. A 
következő kanyarban egészen másik világ fo-
gad: egy tengerparti breton falu piacán fáklyás 
népünnepség zajlik, fazékjáték, lepényevés 
s egyéb mutatványok, a fürdővendégek és a 
helybeliek derűsek. A taxiból még visszainte-
getek egy breton parasztlánynak, ám rögvest 
feltűnik előttük egy szigeten a Noirmoutier. 
Úgy tudni, hogy Noirmoutier Szent Filibert 
alapítása a középkor legelejéről. Azóta külön-
böző átalakításokon ment át a vár, amelynek 
francia neve fekete kolostort jelent. Oda voltak 
bezárva Kuncz Aladár és társai.

Ezen az álombeli szilveszter éjszakán azon-
ban a képzelet felülmúl mindent. A kolostor 
valaha mocskos nagyterme a legelőkelőbb 
francia hotelek pompájával és fényűzésével 
vetekszik. A pincérek kiváló italokat és ételeket 
szolgálnak fel a vendégeknek, akikben egymás 
után ismerem fel kedves novellistáimat. A köd-
lovagokat. Együtt vannak mind: Ambrus Zol-
tán, Krúdy Gyula, Lovik Károly, a Cholnoky-
testvérek, Csáth Géza, Kosztolányi Dezső és 
még sokan mások. Az asztalfőn szmokingban 
pedig maga az ünnepelt: Kuncz Aladár. 

– Messziről jönnek az urak? – kérdezi.
– A Kölcsey Ferenc Gimnáziumból – fe-

lelem, mire ő megölel és leültet maga mellé, 
hogy alaposan kikérdezzen. A másik oldalán 
Hunyady Sándor foglal helyet, aki újabb szi-
varra gyújt, és azt füllenti Krúdy Gyulának, 
hogy sokkal hamarabb megérkeztünk volna, 
de útközben feltétlenül meg kellett állni egy 
kis időre a Montmartre egyik mulatójában, 
hogy legyen témája a következő tárcához. 
Mire Krúdy megértően bólint, hiszen ebben 
a körben mindenki tisztában van vele, miféle 
előzményei vannak az ihletnek. 


