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agus. Nem banta, ha igy hivtak hivei, ha

igy nevezte el monografiajanak szerzo-

je, még ha magaban deriilt is ezen, de
elfogadta, hiszen volt benne igazsag — koltészete,
személyisége magikus erejii volt.

Fél évszazadnyi baratsag fliz6tt hozza, s mar tiz
éve nincsen koztiink. Mire emlékezzem annyi kozo-
sen meg¢élt idobol? Egy 6szi délutanra kilencszazhat-
van elején, amikor véletleniil futottunk dssze a Kos-
suth Lajos utcan? Csak tarsasagbol ismertiik egy-
mast, de mar konyvet cseréltiink, mindketténknek
akkortajt jelent meg az els6 kotete a Magvetonél,
tudtunk mirdl beszélgetni az Astoria presszdjaban.
Még nem volt mdgus, csak gondterhelt csaladapa,
klinikai pszichologus a Lipoton, és csupan remélte,
hogy verseskotete, a Grafit feloldja majd koltészeti
kiviilallasat. De a masodikat, a Kenyeértoreés-t is csak
ujabb fanyalgasok fogadtak. Mig aztan hetvenben
megirt egy kisregényt, a Ne szeress, ne szeress!-t,
ezutan kezdték jobban megismerni. Emlékszem
sétainkra a budai hegyekben, az erdei utakon fel
egészen a Diszn6f6ig, ahol siiltek és borok mellett
latolgattuk a helyzetét, s probaltam rabeszélni, hogy
hagyja ott a Lipotot, és csak irjon, kiizdjon meg az
irodalmi élettel. Nem volt konnyti dontés csalad-
dal, egzisztencialis kotelezettségekkel, de megtette.
Profinak kell lenni, mondta Bertha Bulcsu baratunk.
Es jottek a verskotetek, a regények, a dramak. .. A
sikeres koltd sikeres lett a szinpadon is, darabjai a
Pesti Szinhazban, a vidéki teatrumokban telt hazak-
kal mentek. Az egyikben szinészként is fellépett.
Szerepeket talalt ki maganak az €letben is, azok
moge rejtezett, azok védelmében élte meg hires
gyurkovicsizmusat. Kiilonds emlékezni egy irora,
aki nemesak kortars, hanem bensGséges barat is volt,
ismered utjanak minden zokkendjét, munkassagat,
maganéletét, csalodasait és elismertségét, latod,
hogyan terebélyesedik a mii, hogy hodit a kolto,
a dramair6 kozonséget, miként lesz a tarsasagok
kozéppontja, ligyek intézdje, az irodalmi kozélet
szerepl6je, a Magyar frok Egyesiilete és a Lyukas-
ora megalapitoja, hogyan lesz a meditativ k6ltobol
heves vitak elinditdja és bonyolitoja.

Amikor hetvenot éves lett, sziiletésnapjara ké-
szitettem szerelmes verseibol és egyik novellajabol
monodramat Szeretck cimmel. Az tinneplésére varo
tomeg — baratok, rajongok — tiirelmetleniil var-
tak a nagy teremben, hogy megérkezzen. Teltek a
percek, mig végre jott szertartdsosan, bottal, fején
piros torok fezzel, jott, jott a szinpad felé — akkor
mar csakugyan, mint egy magus, fogadva a tapsot,
mint aki tisztdban van azzal, hogy az elismerés
meéltan megilleti. Mert megillette. ®¢
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