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Hic et nunc

1

Füred a szívgyógyászat szent helye, de 
nemcsak a kórház meg a szanatórium 
gyógyít, hanem maga a táj, a város 

szépsége is. A Tagore sétány klasszikus, ön-
töttvas korlátja eltűnt, a vizet a parttól nem 
választja el semmi sem, a felújított szegélyre ki 
lehet ülni, lábat lógázva a tó fölött. A platánok 
sora a mólótól végig a strandig a kikövezett út 
mellett a biciklisták sávja fölé is hajol, oldalt 
a kolbász-, a lángos- meg a halsütők bódéit, az 
üzletek és a fagylaltozók útra néző traktusait 
ízléssel egységesítették, az Annabella hotel 
környékén a parkot átrendezték, de maga a 
reformkori városmag is örökösen csinosodik. 
Az Anna-báloknak helyt adó épület árkádja 
alatt márványtáblák, egyrészt az első, magyar 
nyelvű teátrum, másrészt az itt gyógyuló írók 
emlékére, de odább a fák is ugyanígy a hála 
jelei, ki-ki elültette gyógyulása után a maga 
fáját Tagorétól Quasimodóig. Az itáliai, Nobel-
díjas poéta büsztje körül zajlik kora ősszel az 
olasz és a magyar költők ünnepe. A Salvatore 
Quasimodo költői verseny egyike azoknak a 
kulturális eseményeknek, a borfesztivált is 
beleértve, amelyek vendégeket csalogatnak 
Füredre. Csalogatni, persze, nem nagyon kell 
senkit, mindig sok a nyaraló meg a telelő, Fü-
red a Balaton gyöngye. 

Blaha Lujzának és Jókainak is kedvenc he-
lye volt, a nemzet csalogányának villája ma 
családias hotel, a nagy regényíró házát pedig 
régi szépségében csodálhatják a látogatók. 
A reformkorra emlékeztet Széchenyi István 
szobra, Andrássy Kurta János műve, a büsz-
ke tartású gróf évtizedek óta néz szembe a 
túlsó parttal. Nem messze tőle Deák Ferenc 
könyököl íróasztalára, és szemléli a mai vilá-
got. Déry Tibor a Tamás-hegyi otthona jogán 
a későbbi füredieket idézi, mellszobra a sétaút 
mentén áll. A tó szerelmese, a szenvedélyes 
vitorlázó és népszerű színész, Bujtor István a 
mólónál tűri, hogy bronzszobra ölébe teleped-
ve lányok és gyermekek fotóztassák magukat. 
A vitorlás klubtól felfelé nyári holmikat árusí-
tó üzletek bűvölik a sétálókat, köztük elegáns 
és kényelmes presszók teraszai, még ha most 
éppen zajos és poros is a szemközti oldal, mert 
a parkolás gondját egy épülő mélygarázssal 
igyekszik megoldani a város. De a sétálókat 
láthatóan ez nem zavarja, s aki a régi nagy-
mamák receptje szerint készült süteményeket 

Szakonyi Károly

Deák Ferenc 
Füreden

akarja megkóstolni, letér a vitorlás öbölnél 
levő családi cukrászdához.

Deák Ferenc szobránál mindig megállok. 
Ül a haza bölcse egy asztal mögött, csak de-
rékig látszik, előtte könyvek, irományok, úgy 
látszik, hogy éppen dolgozik, vagy helyeseb-
ben, most is dolgozik, ám meglehet, hogy csak 
levelet ír valamelyik barátjának, közülük is 
leginkább Vörösmartynak. Vagy valamely be-
szédre készül, felír néhány vezérszót, például, 
hogy a politikának a jellemmel nem szabad 
ellentétbe jutnia, meg hogy a legjobb politika 
az egyenesség és a becsületesség. Mert semmi 
sem igazolja azt, hogy a politika harcai között 
meg ne óvjuk a morált. Nézem ezt a férfiút, 
akinek egész életét betöltötte a legőszintébb és 
legönzetlenebb hazaszeretet.  Wlassich Gyula 
írja, aki jól ismerte élettörténetét, hogy a leg-
többen, még a nagyok sem bírják elválasztani 
a haza szeretetétől a maguk önös érdekeit. Ám 
Deák sohasem fáradozott a maga érdekében. 
Minden cselekedete  a köz hasznát szolgálta, 
a maga javára semmit sem tett. Hiányzott ter-
mészetéből a hiúság és a dicsőség vágya. Mint 
mondta, királyától sem fogad el más jutalmat, 
mint egy kézszorítást. Elég volt neki, ha azt 
tarthatták felőle, s méltán, hogy becsületes 
ember. Vajon nem azért tudott-e jó politikus, a 
haza javára cselekvő államférfi lenni, mert sze-
rény volt és önzetlen? Mert nem kívánt anyagi 

gyarapodást, főleg a köz vagyonából,  ami  új 
és új javak szerzésére csábította volna, hogy 
az aztán a szabadságában, függetlenségében 
megbéklyózza? Van egy tábla a belváros egyik 
házán, amely egykor az Angol Királyné Szál-
loda épülete volt: a söjtöri, családi örökség 
reá eső részétől megszabadulva itt élt Pestre 
költözése után két szobában (az egyikben gya-
lupadja állott, hogy barkácsolhasson, s pipáit 
is maga készíthesse). Nem tudom, hogy volt-e 
akkor is vagyonbevallás, de ha volt, mást nem 
írhatott volna a rovatokba, mint jövedelmét és 
életjáradékát, ennyit a javakból elegendőnek is 
tartott.  Nézem itt Füreden ezt a bölcs, szabad 
embert, Széchenyi közelében, ahogy az élet-
ben is közel voltak egymáshoz természetük-
kel, gondolkodásukkal és a haza iránti törődé-
sükkel. Még abban való aggályukban is, hogy 
a szabadságharc csak nagyobb elnyomásra ve-
zethet, s bár a legnagyobb magyar tragikusab-
ban fogta fel a helyzetet, Deák, a haza bölcse 
tudta, hogy ennek ellenére az önfeladás az el-
nyomásnál is végzetesebb lehet. Egyetértettek 
ebben Kossuth Lajossal, éppen ezért érte tőle 
szemrehányás 1867-ben a kiegyezés előkészí-
tésének idején, mert abban Kossuth a nemzeti 
önállóság végső elvesztését látta, csakhogy 
Deák tudta, hogy a békés kiegyenlítés – ahogy 
mondta – üdvösebb, mint a bizonytalan ígére-
tek mellett fenntartott várakozás.  

Ahogy itt ül, szemben a Balatonnal, a sé-
tányon hömpölygő tömeget figyelve, talán 
azon töpreng, vajon ismerik-e, olvassák-e, 
legalább is a politikával foglalkozók a beszé-
deit, amelyek ugyan egy más kor társadalmá-
nak kérdéseire keresték vagy adták a választ, 
de olyanok, mint a klasszikus drámák, hiába, 
hogy más korban íródtak, mindenkor szólnak 
a jelenhez is örök igazságukkal. Láthatunk 
is a szobor hátán néhány idézetet: nem az a 
gazdag ország, ahol a legtöbb gazdag ember, 
hanem az, hol legkevesebb szegény ember va-
gyon; […] megtámadni, ellenezni azt is, ami 
jó, csak azért mert mástól származik; […] az 
államok ereje nem absolut hatalom, biztosí-
tékra nem a hatalomnak van szüksége, hanem 
a népnek. Jobb karja kinyújtva fekszik az 
asztal lapján, tenyérrel felfelé, mintha várná 
a kézfogást. Kézfogást a mával. Bajszos arcán 
biztató reménykedés. Vagy inkább kétkedés? 
Aggodalom? 

Borsos Miklós: Tízparancsolat
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Amikor egymás mellett látunk festményeket 
és róluk, illetve alkotójukhoz írt verseket, az 
esztétikai élmény mintegy megkétszereződik. 

A festmények és a verses művek egymagukban is tel-
jes világot mutatnak, de a párba állított művek olyan 
képzettársításokat is elindítanak bennünk, amelyek 
egymás nélkül nem jöhetnének létre. A vers egyrészt 
a maga közvetve érzékeltető, érzelmi és gondolati 
módján mintegy „értelmezi” a képet, másrészt olyan 
irányba tereli a festmény sokszorosan összetett, belső 
tartalmát, amelyben a képzőművész és a költő lelkivi-
lágának találkozása, összeszikrázása vagy széttartása 
fejeződik ki. 

Nem azt várjuk ilyenkor, korántsem, hogy a fes-
tő ugyanazt lássa meg művének tárgyában, mint a 
költő – és viszont. Az alkotó nem független ugyan 
a téma prózában elmondható ábrázolatától, de 
felfogóeszköze, a lélek önálló világ mindkét alkotó-
egyéniségben. Mindkettőjükben más és más tapasz-
talatok, másféle érzések, ráismerési élmények kelnek 
életre a látvány hatására. Érzékelői és gondolati ta-
pasztalataink hatalmas raktára az emlékezet. Egy-
mástól függetlenül mondhatjuk ugyanarról a fest-
ményről, hogy szép, érdekes, hangulatos, rejtélyes 
vagy felkavaró, ám ezek csak utalásszerűen érvényes 
általánosítások. Az igazi „tartalom” az a személyes 
befogadói élmény, amely a műélvező szemléletében 
és gondolataiban megfogan.

Dobozi Eszter verseiről elmondható, hogy különös 
érzékenységgel szemlélődik és tűnődik el a külön-
böző képzőművészeti alkotások hatására, s olvasó-
ját az övéhez hasonló, vagy a sajátjától eltérő lelki 
folyamatokra vezeti. Egy sziklamászónak a Kárpá-
tok hívogató szépség, örömteli feladat, egy sík földi 
csodálójának viszont valószínűleg zordon, félelme-
tes magasság és mélység, s nem éppen szeretnivaló, 
akárcsak Petőfinek. Mégis, ebben is, abban is feléled 
a fenségesség érzése, s ez maradandóan beleépül em-
lékezetükbe, hogy másféle tájakon, vidékeken vala-
miképpen befolyásolja az új élményt. 

Élményeket megmagyarázni nem lehet, legfeljebb 
kommentálni. Ennél nem is törekedtem többre. De 
hiszek benne, hogy ha a szépségben levő igazságról 
sikerül megfontolásra érdemes szavakat találnom, 
akkor legalábbis a hivatásának élő tanár (ez esetben 
a pedagógusnak is kiváló Dobozi Eszter) nyomába 
léphetek. 

Alföldy Jenő

A 
szépségben 

rejlő 
igazság

Dobozi Eszter 
versei képekről

Szent György lánya, 
nénje, húga…

Udvardi Erzsébet: Sárkányölő című művére

Örök a szurokéj, örök,
nincs erő, mely meglebbentse
sűrű fátylát, fonadékát.
Örök a szurokéj, örök. 

Ám mikor a hold pengéje
átmetszi a fülledt eget,
másik világ süt át rajta.
Ezüst szike, hold pengéje.

Szent György lánya, nénje, húga?
Emelkedik karcsú nádszál.
Karja fűzág, olyan gyenge
Szent György lánya, nénje, húga.

Ki emeli azt a dárdát,
mely a szörnyet fejen szúrja?
Szende lányarc, szeme révült.
Ki emeli azt a dárdát?

Milyen erő támad benne?
Vele törnek egész hadak
a sokfejű bestiára.
Milyen erő támad benne?

Nem lankad, győzi a gyenge,
porba hull a gonosz pára,
majd a táj is fölmagaslik.
Nem lankad, győzi a gyenge!

Meg-megvillan hold pengéje,
mint a glória, fölragyog
a fehér kendő. Az erőd
ott fönn és a hold pengéje. 

Dobozi Eszter

Udvardi Erzsébet: Sárkányölő
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A hónap költője 
Dobozi Eszter

Mint aki hallgat
Ferenczy Károly: Napos délelőtt

Akkor még voltak ilyen délelőttök.
Akkor még volt fény, mely nem éget, táplál
csupán, megvilágít, míg árnyat szőtök
a tárgyak túlsó felén, ti, sugárkák. 
Akkor még volt derű: nem kellett hozzá
semmi. Egy tálnyi gömbölyűség sárgán
s piros alma fenséges alkalommá
váltja mindazt, ami itt meglátható
a fehérlő abroszon, s közben lombbá
tobzódja magát a zöld, és mint hajó,
úszik az abrosz síkjában madarat
formázó árnyával a kancsó. A jó,
mi létezhet, itt együtt van. S ide tart,
ami szép. Asztalnál kerti szék. Kettő.
Egy férfi: laza tartásban az alak –
megdöntve kissé. Szemközt velünk egy nő.
Háttal a férfi, de odafordulván
félig a hölgyhöz. Kalapja, mint ernyő,
félárnyékban tartja az arcot. Pusztán
azért, hogy a szem zavartalan fusson
a betűsoron. Percét meg nem unván
e könnyű jelenésnek talán ujjong,
mert a dal most fölizzik a kezében
tartott könyvben. A varázs ki ne hunyjon,
a lapok, mint a nap, olyan fehéren
világítanak. A női arc talán
távolba merítkezik, talán réved.
Egyik kéz a karfán, másik áll alá
támasztva. Mint aki hallgat. A teste
nyakáig, a csuklóig – s a szoknya bár
nem látható − , a bokáig lefedve,
mégis tárva, s készen arra: átfolyjon
rajt a szó, a szó, a szó! S csak a csipke,
a ruhaujj lobogása, a fodrok
jelzik finom rezgését levegőnek,
az élő tűznek, mely a mondatokból
megképződik.Ki emeli azt a dárdát,

mely a szörnyet fejen szúrja?
Szende lányarc, szeme révült.
Ki emeli azt a dárdát?

Milyen erő támad benne?
Vele törnek egész hadak
a sokfejű bestiára.
Milyen erő támad benne?

Nem lankad, győzi a gyenge,
porba hull a gonosz pára,
majd a táj is fölmagaslik.
Nem lankad, győzi a gyenge!

Meg-megvillan hold pengéje,
mint a glória, fölragyog
a fehér kendő. Az erőd
ott fönn és a hold pengéje. 

Sorok Ferenczy Károly 
képére

I. A festőnő s a vászna

A festő festőt fest, ahogy a Vermeer-
képen is. Csakhogy nem kettőztetődve
tárgyát, mint ott Kliót, kit fest a mester
mása. S játszva sem: áttűnve tükörbe

Arnolfini úr s a nő. Hogy különb-e
itt, mi készül, mint zöldben fény, a permet-
kék meg a pecsétes kötény üszögje;
s van súlya, mit vászon rejt, ahogy a testes

árnyéknak, mely úgy dől a fák alá, mint
lerontott oszlopfő sajgásainkban,
ki mondja meg? A ráma négyszögéből

kimosódót ki látja? S ami száll, kit
ér el? Így fordulnak el tájaink majd,
így lett titok a megtestesülésből. 

II. Méretlenül	

Hatvan foknyit ha elfordítanánk
az állványt. Legalább ha ötvenet!
Mert ábrándnak nem elég  a „talán”?
Képzelni is kevés, mi csak „lehet”?

A ráncos földből kiszántott lelet
nem merülhet föl sosem már? S alább
taposva: méretlenül a jelen?
Néző kevés ide! Ki látva lát,

ő kellene: „nincs”-et lehelni „van”-ná!
Szorgos jelekként elfogadni mindent:
zöld árnyékos s napsárgában fogant

foltjait – a palettán ahogyan
összefolynak; nem láthatón is innen
amint fény vált valakit kék alakká. 

Salvador Dalí 
látomása

Krisztus űrbe menetele

A feszülő izmok lázadása,
csak a leejtett fej, az átütött
tenyér tudatta, s a görcsös ujjak
rajzolata: látszólagos csupán
a repülés. Pedig vitorlázó

ölyv stilizált teste volt a teste.
Mögötte áttetsző, sárga fény hullt
a függőlegest épp csak megdöntve 
kissé, amelyet átlózva metszett
másik sugárnyaláb – vízszintesen.

Azóta minden repülő madár,
minden odafönn masírozó gép
viszi-hordja ezt a félig látványt,
félig eszmét: táruló karokban
vesztegel a tűnő s megtalált ég.

Ferenczy Károly: Napos délelőtt

Ferenczy Károly: Festőnő

Salvador Dalí: Krisztus felemelkedése
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				    Saturnalia  
				C    hristiana
				    Dréher János kiállítása elé
	
				    „Benned mérem, lelkem, az időt.”
					     (Aurelius Augustinus)
							     
				    Ablakkeretbe fogva – karc.
				    Ezernyi kapkodó 
				    vonalra hull, hasad a fény. 
				    Konok kiszámoló,

				    a csacska vers birokra kél
				    vele, s marad alul.
				    Sebes iram! S a mély, a tér
				    érintetlen lapul.
				  
				    Kimondhatatlan fut tova,
				    méretlenül, s kevés
				    elérni őt a „volt”, a „van”,
				    a „lesz”. S a fürge ész?

				    Hírül se az! Halandzsa, mit
				    üzen s hozzá beszél
				    a megszólíthatatlan Úr.
				    Az űr. Merő veszély

				    belül: mi, mind, a hallgatás.
				    Barázda, sérülés
				    mibennünk annyi, mint egünk
				    ablaknyi szérüjén

				    ágak karcolta kúsza rajz.
				    E néma folytonos
				    folyamra szó sehol! A hang,
				    betű elkordonoz
				    attól, mi lényeged, Idő!

				    A dolgok éle csak
				    így, csorbulón, szakadozott,
				    tört testek érce, vak

				    fehéren izzó lüktetés,
				    érdes, hideglelős
				    anyag csupán, s roncsolt szövet
				    másol hitettetőn.

Változatok 
egy alakzatra

Deim Pál festményei alá

1. 

Bebábozódva fekszem itt,
mint egy dobozba zárva, lenn
a sutban, magam megadva
s kitöltve levegőtelen

járataimat. Álmodom, 
hogy körbemosnak áramok.
Befelé fordult arcomon
mi átfolyik, a kárhozat?

Szárnyak zenéje? Rebbenőn
a kék elem? A hűlt tetem
fölött ki trónusán csücsül,
szűk térbe fojtott végtelen.

2.

A löszbabák szorítanak
ennyi távolit tömbönként,
szél porlasztotta árnyakat.
Messzi Ázsiába földrész

nagyságú sóhajt futtatva
zeng, bömböl, törvénnyel dacol,
ül törvényt a láthatatlan. 
Így lát: kimondhatatlan úr.

3.

A sírkamrákban megannyi
szarkofág őriz így bomlást,
hány életet! Másvilági
látomást, aknamezőt, vég-

ítéletet a lárvaarc. 
Mint szelencébe parancsolt
szellem, feszül, robban. A harc
megsokszoroz erőt, romlást.

Benn egyszerre csend és iszony.
Földben mag. Fémkazettában
töltény lapul. Sejtés. Sikoly.
Formalinban embrióké. 

Egry József 
két festménye alá

1. Szent Kristóf a Balatonnál

A végtelenségen ki hozott át, Fiú?
Kié a vállgödör, melyben ott csücsültél?
Ki karja tartott meg, s aki vont magához,
ki volt? Kié a test, az oszlopmagas törzs?
Honnan támadt az a kolosszusi erő,
mely – egész világot – úgy hordozott, cipelt,
mégis mint a pihét, s benne mintha minden
esendőség súlya volna összegyúrva.
Ami csak létező: élet és a halál
e kicsinybe volna belehömbölgetve,
mert kétségünk sincsen, hova fut az az út,
és a végkifejlet nagyon is ismerős,
de mindezeknél is izgatóbb: a „Honnan?”.
Honnan indultál el, Fiú? Honnan hozod
a jelet arcodon, s ki néz a szemedből?
A kezdet és a vég Teveled üzen így? 

2. Rondó Egry József Szamaras emberére
					   
„Szeretnék, ahogy itt lent szoktam, valami
kedvemre való utat választani…” 
(Francis Jammes: Ima azért, hogy a szama-
rakkal mehessen a Paradicsomba)
	
Ne kutasd az utat, a túlpartra vivőt!
Még ide szögez a nyár! Rúgd messze cipőd,
hogy  fűszálak cirkalmazzák a talpadon
a bőrt, s ahogy’ madarak nyoma a havon,
úgy rajzolódjon, vésődjön a mi időnk
a fövenyre lépéseinkben. Aki jött:
a szamaras ember, hogy már-már idenőtt,
oly súlyosan áll itt, mint telt komp a tavon.
			   Ne kutasd,

honnan dől rá a fény, az aranyló, minőt
csak glória tud magába gyűjteni! Őt
mutatja, őt tükrözi a táj, a halom:
a túlról érkezőt. Bár nekünk oltalom,
ki fest aurát mindent körülövezőn,
		   	 ne kutasd!

Egry József: Szent Kristóf a Balatonnál

Dréher János: Fehér falak szegmentje
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A költő, elmerülvén az emberi lélek 
mélységeiben, képes volt a lélek 
legsötétebb zugaiba is bevilágítani, 

ugyanakkor folyamatosan forradalmi láng 
emésztette. E két, nem mindennapi képesség 
szárnyakat is adhatott volna neki, ám, sajnos, 
sem a lélekbúvár, sem a forradalmár szereppel 
nem tudott azonosulni. Nem volt semmilyen 
hivatástudata, még a költői hivatás fogalmát 
is megkérdőjelezte. Hogy az ellentmondást 
fokozzuk, mindenki hallotta, hogy baráti kör-
ben, a kocsmapultnak támaszkodva egyszer 
kijelentette: valójában csak írni tudok.

A költő végzettsége szerint matematikus 
volt, de honlapkészítéssel kereste kenyerét. 
Egyik legjobb kuncsaftja egy génmanipulált 
termékeket népszerüsítő, amerikai cég volt, 
amely igen komoly lobbihátérrel rendelkezett, 
s egyben a Transzatlanti Szabadkereskedelmi 
Megállapodás (TTIP) egyik élharcosának 
számított. A cég harcos szellemét talán mégis 
fűtötte valamelyest a költő forradalmi láng-
ja, mert honlapjuk átütő sikert aratott. Több 
százezres volt a látogatottsága, s Facebook-
oldaluk csak úgy söpörte be a lájkokat. El-
jön az idő, amikor a génmanipulált termékek 
iránt érzett minden gyanakvás és ellenszenv 
eloszlik, jelentette ki egyszer a költő, szintén 
a kocsmapultnál. Szeméből őszinte hit sugár-
zott, miközben nagyokat kortyolt kedvenc sö-
réből, a Gyengéd barbárból. 

Lipcsey Emőke

Tabán

A söröző, amelynek törzsvendége volt, a 
Tabán lábánál feküdt. A költő képes volt órá-
kig bolyongani a Tabán meredek oldalának 
ösvényein, mielőtt betért a kocsmába. Amerre 
járt, gombamód nőttek ki a földből az egykor 
földig rombolt házak, a gyepszőnyeg helyén 
macskaköves terecskék jelentek meg, az ös-
vények helyén pedig girbe-gurba utcácskák 
kapaszkodtak felfelé. A süvegtetejű szederfák 
és ecetfák lombjai alatt megbúvó apró házak 
kitárt ablakaiból nevetés hallatszott meg ci-
vakodás, a vendéglők udvarairól sramlizene 
szólt. A költő végigballagott a Hadnagy ut-
cán, majd a Fehér sas térről kisebb kerülőkkel 
a Görög utca felé vette útját, ahol Poldi bá-
csi híres pincéje, a több száz éves Mélypince 
állt, amelyből állítólag titkos alagút vezetett 
a királyi várba, s amelyben egyesek szerint a 
törökök egykor kuplerájt is működtettek. A 
bejárathoz érve éppen Krúdyba botlott. Az író 
nehezen állt a lábán, látszott rajta, hogy hos�-
szú időt töltött lent, a Poldi bácsi pincéjében. 
Ahogy észrevette a költőt, bizonytalanul kala-
pot emelt, majd tovább imbolygott.

A költő a fejét csóválta. Sosem értette Krú-
dyt. Nem értette például az író velőscsont 
iránti szenvedélyét, nem értette, hogy miért 
jár még mindig olyan divatjamúlt öltözék-
ben, mint 1933-ban, a halála előtti napon, s 
azt sem, hogy miért mindig a Mélypincét ke-
resi fel, amikor azt az egész Tabánnal együtt 

nyolvanhárom éve lebontották, s amikor a 
Mr. és Mrs. Columbo vendéglője a Szarvas 
téren legalább olyan patinás épületben van, 
mint a Poldi bácsi pincéje. És oda még csak 
nem is kellett nyolcvan lépcsőfokon lemenni. 
Így is elég volt az a körülbelül tizenöt lépcső, 
amelyet kapatos állapotban felfelé meg kellett 
tenni. A két Columbo, Gábor és Éva sörözőjé-
ben Krúdy legalább Bohumil Hraballal is ta-
lálkozhatott volna, aki ott mindennapos ven-
dég volt. Az egyik sarokasztalt foglalta el, s 
esténként elmélázva hallgatta a vele szemben 
ülő, harsányan orditozó Pepin bácsi egyetlen, 
végtelen mondatban előadott történeteit, ame-
lyek egytől egyig az Osztrák−Magyar Monar-
chiáról szóltak. Hrabal, gyermekkora iránti 
nosztalgiából, kizárólag a nymburki sörgyár-
ból származó söröket fogyasztott, kedvence a 
Francin ászok söre volt. A falakat is Hrabalról 
készült fotók diszítették. A monarchikus han-
gulat a retróval keveredett. A pince minden 
szöglete ötvenes-hatvanas-hetvenes évekből 
származó rádiókészülékkel, tévékészülékkel, 
lemezjátszóval, magnetofonnal és telefonnal 
volt telepakolva. A retró sokakban nosztalgiát 
kelt a gulyáskommunizmus iránt, jegyzte meg 
Hrabal. Pepin bácsi mintha nem is hallotta 
volna, csak egy pillanatra állt meg levegőt 
venni, majd folytatta a történetet.

Nemcsak Pepin bácsi, hanem a megbol-
dogult Ferenc Jóska kedvenc eledele is volt 
a knédli és a káposzta, ahogy Szindbádé a 
velőscsont, bár mi egyiket sem tartjuk étla-
punkon, mondta Gábor a költőhöz fordulva, 
miközben gyöngéden átölelte asszonyát. Ez 
a készülék igazi ritkaság, egy Terta T 528-as. 
Rádió, szalagosmagnó, lemezjátszó, s még 
a gyári könyve is megvan, a rádiócsövekre, 
minden darabra külön-külön volt garancia, 
folytatta Gábor. Egy egész családi ház árárt 
érte 1959-ben, amikor gyártották. A költő le 
nem vette szemét a férfi fülében himbálódzó, 
piros-fekete műanyag fülbevalóról. Mágikus 
ereje volt annak. Gábor is matematikus volt, 
mielőtt sörözőt nyitott. A költővel időnként 
elvitatkoztak egy-egy bonyolultabb számítás-
technikai kérdésről vagy megoldatlan mate-
matikai problémáról, mint például arról, vajon 
lehet-e megoldása a diophantoszi egyenletnek 
az egész számok körében ’n’ nagyobb mint 
2 természetes szám esetében. Most azonban 
nem vitatkoztak. Gábor keze asszonya dere-
kán nyugodott, Hrabal a sörét kortyolgatta, a 
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költő is, egy vacsorázó asztaltársaság kezében 
megállt a kés és a villa, a Groupama Arénából 
közvetített svéd−magyar hivatalos, barátságos 
futballmérkőzés először elhalványult, majd az 
ötvenhüvelykes plazmatévé képernyője mögé 
húzódott. Teljes csend lett a kocsmában, csak 
Pepin bácsi hangja hallatszott valahonnan, na-
gyon távolról, duruzsolásszerűen. Minden te-
kintet a több száz éves boltívek alatt átvonuló, 
háromdimenziós jelenetre szegeződött.

Loknis, gyöngyös hajkoronájú szépkisasszo-
nyok tüllös, suhogó, selyem báliruhákban, 
daliás, frakkos, vagy hófehér, aranysujtásos 
díszegyenruhába öltözött urak keringőztek 
némán a levegőben, szorosan egymáshoz si-
mulva. A levegőt bódító parfümillat töltötte 
be, szálltak a frakkszárnyak, ringva úsztak 
a kerek szoknyák, ragyogtak a mellre tűzött 
kitüntetések és brossok, izzottak a tekintetek. 
Aztán megállt a tánc, sorfalba rendeződve 
mélyen bókoltak a hölgyek, fejet hajtot-
tak az urak, amikor Ferenc Jóska és oldalán 
minden magyarok pártfogója, Sisi királyné 
végigvonult a boltívek alatt. Éljen az osztrák 
diszciplína, a világ legszebbik hadseregének 
diszciplínája! − harsant a csendbe Pepin bá-
csi hangja. Sisi és Ferenc Jóska mögött csö-
römpölve megindult a teljes császári sereg. 
Vezényszavak pattogtak, Zum Gebet! Marsch 
eins! Hergestellt! Paradenmarsch! Pepin bá-
csi lelkesedésében felugrott az egyik asztalra, 
szalutált, majd a falról lekapta a dekorációnak 
odaszögezett selyembugyogót, s azzal intege-
tett. Ferenc Jóska, oldalán Sisivel, egyenesen 
feléje tartott. A császári pár megállt, Ferenc 
Jóska a nadrágzsebéből nemes egyszerűség-
gel előhúzott egy szikrázó gyémánttal diszített 
aranymedaliont, s Pepin bácsi pulóverére tűz-
te. Ezután Sisi gyöngéd csókot lehellt hom-
lokára, selyemsuhogója vállkivágását kissé 
lehúzva megvillantotta a tenger iránti szerete-
téül vállára tetovált apró vasmacskát, majd a 
teljes báli nép, nyomában a császári és királyi 
sereggel, a csaknem három méter vastag falon 
könnyedén áthatolva kitódult az utcára.

Ekkor a pinceteremben megszólalt az ös�-
szes telefon, televízió, rádió, gramofon, le-
mezjátszó és magnetofon, mind egyszerre, 
mintegy vezényszóra. Villogtak a képernyők, 
a svéd−magyar hivatalos, barátságos mér-
kőzés folytatódott a Groupama Arénából, az 
1956-ben gyártott Orion AT501-es készülék 
képernyőjén Kádár elvtárs éppen május else-
jei beszédet tartott, majd váltott a kép, s vi-
dám úttörők csapata jelent meg, egy 1971-es 
gyártású Orion AT551 Venus készülék képer-
nyőjén az iskolatelevízió orosz nyelvleckéi-
nek rendezőasszisztense, Kudlik Júlia éppen 
a Delta című tudományos híradó egyik adását 
vezette, egy szovjet gyártmány, az 1970-es 
Belarusz  TR 210L készülék képernyője üres 
volt, de a masina lemezjátszójából népszerű, 
szovjet induló bömbölt, egyik magnetofon 
Seress Rezső világsikert aratott számát, a 

Szomorú vasárnapot játszotta, a dal kíséreté-
ben fontos szerepet kaptak az igen hatásos és 
borzongató c-moll akkordok, amelyek egész 
öngyilkossági hullámot indítottak el annak 
idején, egy sistergő gramofon tölcséréből pe-
dig Karády Katalin hangja búgott. Nem volt 
készülék a pincében, amely ne szólt volna.

Gábor odalépett a költőhöz, s mondott va-
lamit, de az óriási hangzavarban nem lehett 
teljesen érteni, hogy mit. A költő csak annyit 
szűrt ki, hogy Gábor is itt akarja hagyni Ma-
gyarországot, s inkább Ausztrában nyit majd 
sörözőt, meg hogy ebben az országban nem 
lehet megélni. Éva végiglejtett a termen, s 
diszkréten begyűjtötte az üres söröskorsókat. 
A költő rendelt még egy Gyengéd barbárt. 
A falakra kitett plakátokat olvasgatta. Sza-
vazzunk nemmel! Szavazzunk nemigennel! 
Tudta, hogy Brüsszel egy város? Hi, Brussels, 
we still love your money! Egyre kevésbé bír-
ta a hangzavart. Miután sörét felhörpintette, a 
pultnál fizetett, intett a sarokban egykedvűen 
iszogató Hrabalnak, s a tizenöt lépcsőfokon, 
majd az előtéren keresztül az utca felé vette 
az irányt. 

Nagyot szippantott a ködös, nedves, őszi 
levegőből. Késő esti sétára indult a Tabán si-
kátorai felé. Gyér volt errefelé a világítás, de a 
költő jól ismert minden szögletet. Elkerülte a 
Görög utcát, nehogy ismerősbe fusson, inkább 
az Árok utca felé indult. Fázósan húzta magán 
össze a dzsekijét. Az előbb mintha tavasz lett 
volna, amikor erre jártam, mélázott. Nem volt 
kedve most senkivel beszélgetni. Átvágott a 
Bocskai téren, majd a Kereszt utcán át foly-
tatta útját a Kereszt tér felé. Nem volt különö-
sebb célja, bár fontolgatta, hogy benéz a Régi 
nyár nevű kisvendéglőbe, ott nem volt isme-
rőse.  Az Aranykacsa utca felől egy alak köze-
ledett a ködben. Nem sietett. Mikor közelebb 
ért, a költő a gázlámpa fényénél megismerte, 
Krúdy volt. Már nem volt menekvés. A költő 
kedvetlenül üdvözölte.  Az író gondterheltnek 
átszott, de láthatólag józan volt. 

– Ha már újra összefutottunk, meghívom 

egy-két pohárka zsámbéki borra a Mélypin-
cébe – mondta. A költőnek sem borozgatni, 
sem Krúdyval beszélgetni nem volt kedve. 
A Mélypincét pedig elvből is kerülte, mégis, 
maga se tudta miért, elfogadta a meghívást. 
Némán baktattak egymás mellett. Késő volt 
már, az apró házak elcsendesedtek. Csak a 
kocsmákból és a vendéglőkből szűrődött ki 
zaj, zeneszó. Egy szűk sikátoron keresztül, 
amelynek a nevét a költő sem ismerte, hama-
rosan a Fehér sas térre értek. Innen már csak 
egy ugrás volt a Görög utca és a Fehér sas 
utca sarkán a Poldi bácsi pincéje.

Némán tették meg mind a nyolcvan 
képcsőfokot is lefelé. Miért kell ez, ha egyi-
künknek sincs kedve megszólalni? – töp-
rengett a költő. Amint Poldi bácsi meglátta 
az írót, mélyen meghajolt, s mindjárt asztalt 
csinált neki és vendégének egyik befalazott 
kazamatafülkében, ahonnan be lehetett látni 
az egész nagy termet. A kocsma amúgy szinte 
tele volt. A költő körülnézett. Először járt a 
pincében. Óriási, boltíves terem volt, amely-
ből kisebb fülkék nyíltak, s a nagy terem 
egyik végéből vaskos tölgyfa ajtó, ez vezetett 
az alsó pincébe. Mindenütt asztalok sora. A 
mellettük levő egyik asztalnál négy, amerikai 
lány ült. Fennhangon és a lehető legréme-
sebb kiejtéssel nyűtték az eredetileg angol-
nak szánt nyelvet. Egyik szelfit kattintották 
a másik után. Láthatólag igen jó hangulatban 
voltak Poldi úr zsámbéki borától. Egy másik, 
közeli asztalnál három, harmincasnak tetsző 
férfi és két, hasonkorú nő tárgyalt. Visszafo-
gottak voltak, csöndesen beszélgettek. Innen 
nem lehetett megállapítani, hogy milyen nyel-
ven, de a költő biztos volt benne, hogy nem 
magyarul. Öltözetük egyszerre volt elegáns és 
egyszerű, az is visszafogott, akárcsak visel-
kedésük. Valamennyien a „business casual” 
dresszkód szabályait követték. A közelben 
egy öregúr üldögélt még egyedül egy asztal-
nál, odébb két fiatal, egy lány meg egy fiú. 
Egy darabig kissé frusztráltan nyomogatták 
mobiljaik érintőképernyőjét, de elég hamar 
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rájöttek, hogy ide a pincébe nincs az a wifi, 
amely lehatolna. Aztán csak csendben ültek, 
fogták egymás kezét. A távolabbi asztalokra 
már nem nagyon terjedt ki a költő figyelme, 
csupán arra, amelyiknél egy nagyobb társaság 
tivornyázott. Nem lehetett őket nem észre-
venni, olyan hangosan voltak. Voltak köztük 
magyarok is, külföldiek is, a szó néha magya-
rul, néha angolul, néha franciául, de talán még 
hollandul is folyt.

Poldi bácsi kérdés nélkül egy kancsó zsám-
békit hozott. Töltött az írónak, az megízlelte 
a bort, s bólintott. Ekkor a kocsmáros mind-
kettejük poharát teletöltötte, az asztalra tette 
a kancsót, majd meghajolva távozott. Krúdy 
tekintete továbbra is gondterhelt volt. Ezzel a 
tekintettel szemlélte egy darabig a vendégeket. 

– Nagyot fordult a világ, ha úgy tetszik, 
a feje tetejére állt. Látja, már itt sem a régi! 
– szólalt meg végre, s bizalmasan a költő fü-
léhez hajolt. Közben óvatosan körülnézett, 
figyeli-e őket valaki. – Látja például ott azt 
az urat? Velőskoncot rendelt magának, de mi-
lyet. Olyan vastag, mint az én combom. Tudja 
miért? – vonta fel a szemöldökét. A költő a 
fejét ingatta. Krúdy ismét közelebb hajolt a 
füléhez, s egyik tenyerét is arcához simította, 
hogy senki kívülálló még a szájáról se tudja 
leolvasni, hogy mit mond.

– Génmanipulált marhából főzték – suttog-
ta. – És nem csak a marhával van baj. Ma már 
nincs itt jóféle puliszka se. A kukoricaliszt is 
génmanipulált termék, s nem is hazai. A liszt 
karvastagságú, méteres hosszú, Amerikában 
termett csövekről morzsolt szemekből készült 
örlemény. De sorolhatnám még a többit is. A 
répa, a hagyma, a káposzta…, már a szőlő is 
gyanús nekem, amelyből a zsámbéki bor er-
jedt a tölgyfa hordóban. A legszomorúbb az, 

hogy Poldi úr se tudja, hogy miféle nyers-
anyagokat használ ételeihez. A legjobb szán-
dékkal se tudja megállapítani, hogy mi gén-
manipulált, s mi nem.

A költő félbe akarta szakítani, hogy ne tú-
lozzon már annyira Krúdy, de az leintette. Kis 
szünetet tartott, aztán folytatta.

– Persze, ezt hiába mondom. Ismerem a 
honlapot, amelyet szerkeszt. A maga nemében 
kitűnő munka.

A költő kényelmetlenül feszengett. Tud-
tam, hogy nem lesz jó vége annak, ha leülök 
Krúdyval beszélgetni, gondolta. És nem hiá-
ba kerültem a Mélypincét sem. Nem akarta 
megbántani az írót, de bizalmas beszélgetés-
be sem akart vele bonyolódni. Ha valaki, hát 
Krúdy tudhatná, hogy egy költőnek és egy 
írónak is meg kell élnie valamiből. Hogy ő 
éppen honlapszerkesztéssel foglalkozik, hát, 
istenem. Így jött. Azt pedig nem ő dönti el, 
hogy a megrendelő milyen terméket kíván 
reklámozni és eladni.

Bár a csend kínos volt, még kínosabb lett 
volna megszólalni. Krúdy szivart vett elő. A 
költőt is kínálta, de az nem dohányzott. Az író 
komótosan rágyújtott, élvezettel pöfékelt.

– Tudja – szólalt meg ismét –, manapság 
az írásból nem lehet megélni sehol a világon. 
És az úgynevezett kultúrának nincs becsüle-
te – sóhajtotta. – Ma már én sem írok. Kit is 
érdekelne. Miután le kellett tennem a lantot 
1933-ban, próbálkoztam azért még egy dara-
big. Álneveken írogattam néha évtizedekig. 
Legutóbb például Lipcsey Emőke néven, de 
kiderült, hogy a név foglalt. Viselője egy kol-
léga, aki szintén nem jut egyről kettőre. Min-
dig női álnevet választottam, mert úgy érez-
tem, hogy diszkriminatív lenne a hölgyekkel 
szemben, ha ragaszkodnék a férfinevekhez. 

Nem vagyok olyan, régi vágású úriember ám, 
mint azt maga gondolja.

A költő kezdett kissé felengedni. Nem is 
olyan rossz ez a zsámbéki, gondolta. 

– Ha szabad kérdeznem, akkor ön miből él 
meg, ha nem az írásból? – szegezte Krúdynak 
a kérdést.

Az író lepöckölte a hamut szívarja végéről.
– Én, kérem szépen, egy nemzetközi, em-

berjogi civilszervezet koordinátora vagyok. 
Engedje meg, hogy titokban tartsam a nevét, 
hiszen ön sem viseltetik irántam teljes biza-
lommal!  Szervezetünk azért küzd, hogy a 
melegek, a transzneműek, a nők, a kisebbsé-
gek és a menekültek jogai érvényesüljenek 
világszerte. Az én feladatom, hogy a civil-
szervezet számára aktivistákat toborozzak 
Magyarországon.

A költőnek leesett az álla, de szeme se reb-
bent. Újabb vendégek érkeztek. Poldi úr ép-
pen körülöttük sürgölődött. 

– Úgy gondolom, lassan mennünk kell – 
mondta Krúdy. 

– Köszönöm a meghívást. Megtisztelt vele. 
Őszintén szólva azonban nem értem, miért 
akart velem beszélgetni.

Az író egy darabig nézelődött a teremben, 
majd diszkréten ismét közelebb hajolt a köl-
tőhöz.

– Tudja, maga kiváló képességekkel ren-
delkezik. Vesékbe lát, bár egy prózaíró ennek 
nagyobb hasznát veszi, mint egy költő, már 
ha egyáltalán beszélhetünk manapság ezek-
ről a kihaló félben levő hivatásokról. Mert 
hivatásnak nevezném még mindig ezeket. 
Magának azonban forradalmi lángja is van, 
ami egyenesen páratlan manapság. Tudom, 
hogy egy Petőfi, egy Byron ezt még kiválóan 
tudta hasznosítani, s előbb-utóbb aprópénzre 
is váltotta a lobogását, hiszen „volt iránta ke-
reslet”, ahogy azt Pesten mondani szokás. Ma 
ez már nem működik. Mégis, gondolja meg, 
egy ilyen isteni ajándékot szabad-e pusztán 
génmanipulált termékeket forgalmazó honlap 
szerkesztésére pazarolni, bocsánat, használni?

A költő mélyet sóhajtott. Tudtam, nem 
lesz jó vége annak, hogy Krúdyval lejöttem 
a Mélypincébe, gondolta ismét. A business 
casual öltözetű társaság fizetett, de nem moz-
dult helyéről.

– Nem kell rögtön válaszolnia a kérdésem-
re. Csak azt akartam mondani, akárhogy is 
nézzük, a dolgok nem mennek jófelé a világ-
ban. Ért engem…

A költő bólintott.
– Akkor rendben is volnánk – nyomta el 

szivarját az író. – És a törzshelyemet mos-
tantól átteszem a Mr. és Mrs. Columbóhoz, 
legalábbis addig, amíg Éva és Gábor nem köl-
tözik Ausztriába. Náluk mindig megtalál, ha 
valamit mondani akar. 

Zórád Ernő tabáni képei
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– Hogyan válogatta össze ennek az opera-
házi, ünnepi estének a programját? Gondo-
lom, a kedvenc hősnők áriáit rangsorolta. 

– Fontos szempontom volt a gála műsorá-
nak összeállításánál, hogy olyan részleteket 
válasszak, amelyek jellemzők rám, a pálya-
futásomra és az énekesi karakteremre. Lírai 
spinto vagyok, csak már a kezdetektől drámai 
akcentussal énekeltem és keltettem életre a 
különböző figurákat. Mindig jellemző volt 
rám a szenvedély, a vehemencia. Válogatás 
közben, persze, áttekintettem ezt a négy év-
tizedet is. A dalszínháznak 1976-ban lettem a 
tagja, de már előtte, főiskolásként pódiumra 
léphettem. Először A varázsfuvola Első fiúját 
alakítottam, majd Doroghy Sanyikát a Légy 
jó mindhalálig című operában. A társulat 
tagjaként a Rigoletto Apródját énekeltem, s 
az előadást Lamberto Gardelli dirigálta. Az 
első Mozart-figurám pedig Fanchette volt a 
Figaro házasságában. Olyan művészekkel 
léphettem színpadra, mint Melis György és 
Sudlik Mária, s ma is emlékszem, mekkora 
boldogságot jelentett, hogy picike áriámat kö-
vetően felcsattant a taps. Ezért sem szerettem 
volna a programból kihagyni a komponistát, 
s most egy ritkán hallható áriát választottam, 
amelynek címe Vado, ma dove. Ebben a gyö-

nyörűséges részletben benne rejlik Mozart 
egész stílusa, s mennyei béke árad a dalla-
maiból. Számomra ez égi zene, örülök, hogy 
előadtam, s annak is, hogy ezzel valami újat 
is mutathattam, hiszen az áriát a gálaestre ta-
nultam meg. Bennem még ma is olthatatlan 
tudásszomj él. Azt hiszem, az valóban a pá-
lyám vége volna, ha nem akarnék tanulni, új 
dolgokat megismerni. 

– S az oly sokszor énekelt Verdi- és Puccini-
nőalakok? 

– Természetesen a két komponista nem 
maradhatott ki, az Otellóból, A lombardok-
ból, a Simon Boccanegrából, az Aidából, a 
Bohéméletből és a Toscából is hangzottak 
fel részletek. Az Adriana Lecouvreurt sosem 
énekeltem – bár Giuseppe Patané felkérésére 
megtanultam, Carreras lett volna a partnerem, 
sajnos, azonban a produkció a dirigens halá-
la miatt meghiúsult. De most azért előadtam 
ebből a Ciléa-operából is egy áriát. S ha nem 
is tudott személyesen részt venni az esten a 
két kedves Rodolphe-om, José Carreras és 
Plácido Domingo, azért mindkettőjük köszön-
tőjét, üzenetét meghallgathatta a publikum. 
Szintén szép sorokat írt erre az évfordulóra 
az első menedzserem, aki a külföldi karrierem 
elindításában közreműködött: Ioan Holender. 

Különleges koncerttel ünnepelte pályára lépésének negyvenedik évfordulóját 
Tokody Ilona. Március közepén hangversenyére zsúfolásig megtelt az Ybl-palota 
nézőtere, s az operagála hatalmas sikert aratott. A világjáró szoprán a jubileum 
kapcsán mesélt emlékezetes szerepeiről, szeretett dalszínházairól, valamint az 

éneklés mellett legkedvesebb hivatásáról, a tanításról. És, persze,  ars poeticájá-
ról, a folyamatos megújulásról, s arról, hogy még álmaiban is szól a zene. 

„A díszmagyart nem tekintem jelmeznek”
Jó húsz évvel ezelőtt a TAPS színészmagazin számára Angyal Mária opera-

rendező készített interjút Tokody Ilonával. Világhírű operaénekesünk gyakran 
lépett színpadra gyönyörű díszmagyarban, holott az idő tájt éppenséggel nem-
igen számított divatos viseletnek. Engem szíven talált a fenti mondatával, ezért 

a lapot szerkesztve a tapsbéli interjúnak akkor ezt a címet adtam (A szerk.).

Réfi Zsuzsanna

„Mindig 
szenvedéllyel 
énekeltem”

Jubileumi beszélgetés Tokody Ilonával

Az Operaházat tartottam ugyanis mindig az 
anya-, a bécsi Staatsopert pedig az apaszín-
házamnak. Az osztrák teátrumban huszonkét 
évig énekeltem, hatvanhat előadásban, tizen-
hat szerepben léptem színpadra.  

– Két, kedves partnere énekelt a gálán: 
Alexandru Agache, valamint a férje, Muskát 
András. A karmester pedig a Három tenor-
koncertek dirigense, az Olaszországban élő 
Janos Acs volt.

– Érdekes módon csak az utóbbi években 
kezdtünk el Jánossal együtt muzsikálni, előt-
te valahogy elkerültük egymást, de ez alatt a 
néhány esztendő alatt is rengeteget tanultam 
tőle. Ő mondta például az első, közös próbánk 
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végén: te egy Verdi-énekes vagy. Hozzátette, 
hogy Puccinit mindenki tud énekelni, mert 
úgy van megírva, Verdi ellenben kegyetlenül 
nehéz. Nagyon jó technikára van szükség, s 
tényleg lélekből kell énekelni, hogy életre 
keljenek a színpadon azok a hősnők, akiket 
Verdi megálmodott. János a bel canto igazi 
mestere, ő is lélekkel muzsikál. 

– Bár szép jubileumot ünnepel, még most is 
rendszeresen énekel. Milyen koncertek követ-
keznek a Tokody40 című est után? 

– Az, hogy ennyi éven keresztül megőriztem 
a hangomat, úgy vélem a jó énektechnikámnak 
köszönhető, s annak, hogy mindig tudtam, mit 
szabad elvállalnom, s mire kell – bármen�-
nyire fáj is – nemet mondanom. Szükség is 
van a rendszeres fellépésekre, hogy az ember 
karbantartsa magát és a hangját. Áprilisban 
Schubert, Puccini, Verdi és Liszt dalaiból vá-
logatunk Muskát Andrással Pécsett, a Zsolnay 
Negyedben levő, különleges koncertteremben. 
A zongorakísérőnk Józsa Péter lesz, aki régeb-
ben Németországban, jelenleg pedig Ausztriá-
ban él, s Tatán több, nyári fesztivált  szervezett. 
Az egyik alkalommal engem is meghívott a 
programsorozatra, összebarátkoztunk, azóta is 
rendszeresen koncertezünk. Érzékeny muzsi-
kus, kiváló zongoraművész, élmény vele min-

den fellépés. S mivel április 11-én A költészet 
napját ünnepeltük, meghívtam a koncertre egy 
kedves, színész barátomat, aki meglepetésként 
szavalt néhány költeményt.   

– Nyáron pedig ismét zenei táborba várják 
a növendékeket.

– Keönch Boldizsár vitt először el Balassa-
gyarmatra, ahol harmadik éve tanítok. Most 
már Andrással vezetjük a tábort, amelyre 
tavaly huszonhatan jelentkeztek. Tíznapos 
kurzust szervezünk, ezalatt nemcsak a sze-
repformálásról, zenei építkezésről beszélge-
tünk, hanem a technikával is foglalkozunk. 
Igyekszünk minél jobban megtanítani a fi-
atal művészeket arra, hogyan használják a 
testüket. Hiszen nekünk, énekeseknek ez a 
hangszerünk. Nagyon ügyelnünk kell hát a 
rendszeres gyakorlásra, valamint az elegendő 
pihenésre is. S meg kell találni, hogy milyen 
művekkel lehet a legjobban csiszolni a vocen- 
kat. Arra ugyancsak figyelnünk kell, hogy a 
lelkünk rendben legyen, ha ugyanis gond van, 
azt azonnal hallani. A táborban ilyen témá-
kat is érintünk, hiszen nemcsak a darabokat 
kell tudni, hanem egy jó énekesnek fejben és 
testben egyaránt rendben kell lennie. A ter-
vek szerint ezen a nyáron lesz még egy másik 
mesterkurzusunk is Németországban. 

1. Tokody és Juan Pons 
2. Luciano Pavarottival 
3. José Carrerasszal  
4. Tokody-gála
5. 7. A Tokody-gálán
6. Tokody, Lamberto Gardelli 
és Vámos László
8. Aida, Plácido Domingóval 
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Lexikon: Tokody Ilona 
Kossuth- és Liszt Ferenc-díjas, 
világhírű, magyar operaéneke-
sünk, a Halhatatlanok társula-
tának örökös tagja Szegeden 
született 1953. április 27-én. Az 
ország 1972-ben figyelhetett 
fel először gyönyörű hangjára, 
amikor a Kodály-énekverse-
nyen A csitári hegyek alatt 
című népdallal lett nyertes. 
1976-ban a Magyar Állami 
Operaház magánénekesként 
szerződtette, 1977-ben Durkó 
Zsolt Mózes című operájának 
Anya szerepében mutatkozott 
be. 1976-ban a bécsi Staatsoper 
állandó vendégművésze lett, itt 
1979-ben a Bohémélet (Puccini) 
Mimijeként debütált. Pályája 

kezdetén inkább lírai szerepeket 
énekelt, később fokozatosan 
áttért a drámai szerepkörre. 
Rendszeresen vendégszerepelt 
a világ rangos operaházaiban, 
színpadra lépett többek között 
a londoni Covent Gardenben, a 
New York-i Metropolitanben, 
a berlini Deutsche Operben és 
Staatsoperben, a madridi Teatro 
Realban, a barcelonai Liceóban 
és a Buenos Aires-i Teatro Co-
lónban. Gyakran szerepelt orató-
riumokban, valamint adott dal- 
és áriaesteket is, fellépett a New 
York-i Carnegie Hallban, a bécsi 
Musikvereinban, a barcelonai 
Palau Catalanában és a tokiói 
Suntory Hallban. Olyan, neves 
művészekkel lépett színpadra, 

mint Plácido Domingo, Luciano 
Pavarotti, José Carreras, Juan 
Pons, Jelena Obrazcova, 
Fiorenza Cossotto és Piero 
Cappuccilli. Együtt dolgozott 
Franco Zeffirelli, Otto Schenk és 
Götz Friedrich rendezőkkel, va-
lamint Claudio Abbado, Giusep-
pe Sinopoli és Giuseppe Patané 
karmesterekkel. Legfontosabb 
szerepei: Liú (Puccini: Turan-
dot), Lauretta (Puccini: Gianni 
Schicchi), Mimi (Puccini: Bo-
hémélet), Angelica (Puccini: 
Angelica nővér), Pillangókisas�-
szony (Puccini), Manon (Pucci-
ni: Manon Lescaut), Aida (Ver-
di), Desdemona (Verdi: Otello), 
Leonora (Verdi: A végzet ha-
talma), Leonora (Verdi: A tru-

badúr), Giselda (Verdi: A lom-
bardok), Elisabeth (Verdi: Don 
Carlos), Amelia Grimaldi (Verdi: 
Simon Boccanegra). Több mint 
ötven lemezfelvételt készített, 
több szólóalbuma is megjelent, 
közreműködött operafilmek 
elkészítésében is (Verdi: Fals-
taff, Offenbach: Hoffmann 
meséi, Puccini: Bohémélet). 
Fontosabb díjai: Liszt Ferenc-
díj (1980); Érdemes művész 
(1983); Kossuth-díj (1985); A 
Magyar Köztársasági Érdemrend 
középkeresztje (1994); Örökös 
tag a Halhatatlanok Társulatában 
(1996); Az Operaház örökös 
tagja (1996); Prima díj (2010); 
Hazám-díj (2012); Az Operaház 
mesterművésze (2013). 

– Visszaidézve az eltelt évtizedeket, hogyan 
lehet százötvenedszer vagy kétszázadszor is 
ugyanolyan illúziókeltően megformálni egy-
egy főszerepet? 

– Minden előadás más és más, mert az 
emberre hatnak a partnerek, az adott dalszín-
ház, a karmester, sőt, még a közönség is. Így 
mindig újabb és újabb arcát mutathatja meg 
ugyanannak a figurának. Azt, hogy hogyan 
kell megformálni egy-egy alakot, nekem is 
meg kellett tanulnom a pályám elején, hiszen 
lényeges, hogy az ember saját magából épít-
kezzen, hogy magára igazítsa a figurát. Az 
első főszerepem, premierem Durkó Mózes 
című operája volt, Sass Sylvia mellett, a má-
sodik szereposztásban énekelhettem az Anyát. 
Ma is emlékszem, hogy milyen ámulattal 
néztem, hiszen akkor ő már ünnepelt művész 
volt, nagy színpadi gyakorlattal. Figyeltem a 
gesztusait, a mozdulatait, s akadtak, amelye-
ket ezek közül magamra igazítottam. Jó volt 
például a drámai akcentusát tanulmányozni, s 
kialakítani belőle a sajátomat. Aztán egyre in-
kább megteremtettem a saját színpadi eszköz-
táramat. S be kell valljam, hogy több olyan 
szerep is akadt, amellyel jócskán megkínlód-
tam. A Manont például sokáig nem tudtam 
megszeretni, s az is furcsa volt számomra, 
hogy ellenszenves figurát kell eljátszanom. 
De egyszer csak megleltem hozzá a kulcsot, 
s az én Manonom is életre kelt. Az énekes-
nek kell legyen mondanivalója a figuráról, 
hiszen úgy vélem, híd vagyunk a szerző és a 
publikum között. Közvetítenünk kell a kom-
ponista üzenetét. Színesen kell énekelnünk, a 
hangunkkal megformálni, kidolgozni az adott 
nőalakot. 

– Mindebből mit lehet átadni, megtanítani 
a növendékeknek? 

– Érdekes dolog az oktatás, s lassan el-
mondhatom, hogy e téren is négy évtizedes 

tapasztalatom van, ugyanis már huszonévesen 
elkezdtem tanítani. Először a kollégák kértek 
meg, hogy segítsek egy-egy szerepnél, áriá-
nál, mert hallották, hogy milyen stabil és jó a 
technikám. Később aztán jöttek a magánnö-
vendékek, s öt esztendeje a pécsi egyetemen 
oktatok, jelenleg már tanszakvezetőként. 
Abban, hogy segíteni tudjak, hogy átadjam 
a tapasztalataimat és a tudásomat, rengete-
get segít az édesapámtól örökölt pedagógusi 
véna. A katedrára lépve észreveszem maga-
mon, hogy átalakulok. A háttérbe húzódom, 
ilyenkor a növendék az első. A legfontosabb 
az, hogy az ő útjára találjunk rá. S, persze, a 
technikát meg tudom tanítani, s temérdek ta-
pasztalatot is megoszthatok velük szerepfor-
málásról, a figurák felépítéséről, de van, amit 
én sem adhatok. Egyéniséget, karizmát. Min-
dig felhívom a figyelmet az alázat fontosságá-
ra is. Hiszen a művészet – szolgálat. Folyton 
mondogatom azt is, lényeges, hogy az ember 
figyelje a nagyokat, a kollégákat, de soha ne 
legyen rájuk irigy. Mindig a saját karrierjét 
építse, s ne felejtsen el tanulni. Újabb szere-
peket, koncertdarabokat, kifejezést és színé-
szi játékot. A tanítványaimat arra is figyel-
meztetem, hogy vegyék észre, mindegyikük 
értékes, csak máshol tart. S azt is el kell tudni 
fogadni, hogy ehhez a pályához nagyrészt 
szerencse kell. Fortuna kegyét viszont mindig 
felkészülten kell várni.

– A tápé-kutasi iskola tanyabirodalmában 
gyermekként hurcolta a hóna alatt az elemes 
rádióját, s tanulta lelkesen a tenoráriákat. 
Megfordult akkoriban a fejében, hogy egyszer 
majd az ön éneklését is közvetíti a rádió, a 
tévé? 

– Magamnak sem mertem bevallani, hogy 
a zene lesz a hivatásom. Mert amire az ember 
a legjobban vágyik, azt fél megfogalmazni, 
kimondani. Csak azt tudtam, hogy olyan pá-

lyát szeretnék, ahol engem is úgy szeretnek, 
tisztelnek, mint a néptanító édesapámat. Ha-
mar kiderült, hogy imádok szerepelni, már 
gyermekként is türelmetlenül vártam, hogy 
pódiumra léphessek. Szépen énekeltem, így 
egyértelmű volt, hogy zenét tanulok, s aztán 
amikor Szegeden elvégeztem a konzervató-
riumot, Vaszy Viktor főszerepeket ajánlott 
a teátrumban. A mesternőm, Berdál Valéria 
– akitől rengeteget tanultam, s nemcsak a 
szakmáról, hanem az életről is – azonban azt 
mondta: ez a kislány többre hivatott, próbálja 
csak meg a Zeneakadémiát. Felvettek, s bol-
dog voltam már akkor is, amikor főiskolás-
ként kis szerepekben mutatkozhattam be az 
Ybl-palotában azokkal az énekesekkel, akik-
től gyermekként gyakran kértem autogramos 
fényképet. Nem is tudom, mikor hittem el, 
hogy én is énekessé váltam. Amióta gyer-
mekként magamnak dúdolva álomba rin-
gattam magam, azóta a zene mindig hozzá-
tartozik az életemhez. Amikor belemerülök 
a muzsikába, minden gondot kívül hagyok. 
S tényleg, még az álmaim is muzskálnak. 
Amíg csak lehetőségem van rá, tovább sze-
retném adni a fiataloknak mindazt a tudást 
és tapasztalatot, amelyet az évtizedek alatt 
megszereztem. A férjemmel, Muskát And-
rással, aki az éneklés mellett szintén tanít, 
szeretnénk újraéleszteni a híres, magyar ope-
raénekesi iskolát, visszahozni a mára már 
egyre jobban eltűnő aranykort. Hogy minél 
több fiatalt neveljünk, aki továbbviszi azt, 
amit az egykori, legendás énekesektől, Ta-
kács Paulától, Déry Gabriellától, Szecsődi 
Iréntől, Simándy Józseftől, Ilosfalvy Róbert-
től vagy Melis Györgytől tanultam. Hogy az 
előadásokban a jövőben is legyen lélek. S az, 
aki a nézőtéren ül, olyan élményben része-
süljön, amelytől legalább néhány napig más-
milyennek látja a világot. 
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Hic et nunc

Győrött az Esterházy-palotában 
folytatódik a Kovács Gábor Mű-
vészeti Alapítvány (KOGART) 

és a Debreceni Református Hittudományi 
Egyetem (DRHE) tavaly novemberben elindí-
tott, a reformáció 500. évfordulója alkalmából 
rendezett négyállomásos kiállítássorozata.  A 
sorozat első állomásaként nyílt 2016 novem-
berében a debreceni MODEM-ben (Modern és 
Kortárs Művészeti Központban) a Szalay La-
jos Bibliája című tárlat, amelyről a Lyukasóra 
decemberi számában adtunk hírt.  

A mostani, 2017 áprilisában nyílt kiállítás a 
győri Rómer Flóris Művészeti és Történeti Múzeumban, az Esterházy-
palotában Ég és föld címmel Borsos Miklós azon munkáit vonultatja 
fel, amelyeket a Biblia hatása hívott életre. A Reformáció 500 jegyében 
zajló, a KOGART és a DRHE rendezte nagyszabású kiállítássorozat 
ugyanis olyan alkotásokat mutat be, amelyeket a Biblia ihletett, s ame-
lyeknek révén az élet sorsfordító kérdéseivel szembesülünk. 

Borsos Miklós képzőművészetünk 20. századi történetének egyik 
legsokoldalúbb személyisége, aki minden képzőművészeti műfajban 
maradandót alkotott. Az elsősorban szobrászként ismert művész tudá-
sát nem iskolákban vagy képzőművészeti akadémiákon szerezte, ha-
nem az évszázadokkal ezelőtti gyakorlatot folytatva az idősebb meste-
rek munkamódszereit, művészi megoldásait tanulmányozva sajátította 
el, hogy miként kell az anyaggal szakszerűen bánni. 

Borsos életművének meghatározó forrása a Szentírás, megjelenített 
témáinak nagy részét az Ó- és Újszövetségből merítette. Nem hozott 
létre belőlük különálló sorozatot, az idesorolható darabok lazán kap-
csolódnak egymáshoz, illetve szemléletükben és motívumaikban sem 
válnak el mindig élesen a többi antik, zenei és természeti ihletésű kom-
pozíciójától. 

Bibliai kötődésű képei nem elbeszélnek; ezeknek a történeteknek az 

Ég és föld
Borsos Miklós kiállítása az Esterházy-palotában

emberi oldalára összpontosítva, a földi léte-
zés olyan meghatározó élményeit és kérdéseit 
mutatják be, mint a szenvedés, a remény, a 
küzdés, a hit, az alkotás, a magány és a rész-
vét. Mindennek pedig a rajzoló nemcsak kró-
nikása, hanem szereplője is, hiszen a papír-
művek visszatérő férfialakjában Borsos rejtett 
önarcképét ismerhetjük fel. Saját harcaiból és 
találkozásaiból indul tehát ki, számot vet ve-
lük, s annak tapasztalatából igyekszik átadni 
valamit, a személyes aspektus így elválaszt-
hatatlan. Ahogy Borsos is hangsúlyozta: „az 
emberi lélek történelméből ástam elő a ma-

gam élményeit, a magam gondolkodásszálaival összefüggően.”
Vallási tárgyú, vagy pontosabban vallási jelentéseket bemutató képei 

elsősorban nem konkrét történeteket, sokkal inkább emberi helyzeteket 
és emberi gesztusokat mutatnak, így üzenetük mindenkinek ismerős 
lehet, s mindenki „lefordíthatja” a maga számára. A Bibliával való kap-
csolatáról Borsos így vall: „Először az Ószövetség megnevezhetetlenül 
bizarr, drámai, rettenetes része, a próféták történetei érdekeltek, ezért 
rajzokat készítettem ezekhez. Azután az Újszövetségben a Hegyi beszéd 
tisztasága, egyszerűsége ragadott meg […] Családi tragédiánk – nő-
vérem betegsége – során is ott kerestem valamiféle megnyugvást ide-
geim számára, és azt hiszem, hogy meg is találtam.”

Borsos Miklós tárlata a Rómer Flóris Művészeti és Történeti Múze-
umban (Esterházy-palota, Győr, Király utca 17.) 2017. június 11-éig 
látogatható. A  kiállítás kurátora: Kosinsky Richárd, a  Kovács Gábor 
Művészeti Alapítvány művészettörténésze. A  kiállítássorozat Face- 
book oldala: www.facebook.com/reformacio500kiallitas.

A reformációra emlékezve a győri kiállítást egy kolozsvári és egy 
záró, budapesti tárlat követi – az utóbbi 2017. október 7-én nyílik a Vár-
kert Bazár Testőrpalotájában, amely tematikájában és szellemiségében 
összefoglalása és betetőzése lesz a korábbi három kiállításnak. 

Borsos Miklós: A tervező
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Szakonyi Károly

Apja írásait kamaszként már jól ismer-
tem, Karinthy Frigyes nemcsak a 
Tanár úr, kérem, a diákot különösen 

megkapó, szellemes történeteivel, hanem filo-
zofikus szatíráival, humoreszkjeivel is kedven-
cemmé vált. Ezért aztán amikor láttam, hogy 
van egy másik Karinthy is, a Ferenc, annak is 
megszereztem a könyvét gimnáziumunk köze-
lében, a Hársfa utcai kis könyvesboltban, hogy 
másnap, azon melegében valamelyik órán, a 
pad alatt ölembe tartva el is kezdjem olvasni. 
Ez valamikor negyvennyolcban lehetett, írója 
akkor huszonhat éves volt, regényéből a Karin-
thy család fantasztikus, bolondos élete bonta-
kozott ki érdekesen, lebilincselően. Ez volt a 
Szellemidézés. Később, sok év múlva dráma-
változatát játszották is a Madách Kamarában. 
Karinthy Ferenc, a család Cinije addigra már 
több sikeres darab szerzőjének mondhatta ma-
gát, nemkülönben közismert és népszerű pró-
zaírónak. Nem a Szellemidézés volt az első 
regénye, 1943-ban jelent meg a Don Juan éj-
szakája, még egyetemista korában. A Pázmány 
Péter Tudományegyetemen végzett bölcsész-
ként, doktorált nyelvészetből, s minthogy ere-
detileg annak készült, később is hol komolyan, 
hol az apjától örökölt remek humorával nyel-
velt, sokszor a Magyar Nemzet hasábjain is. De 
a nyelvészet ihlette a Kentaur című regényét 
is, ebben egy középkori oklevél rejtélyes szava 
után folytatnak izgalmas nyomozást. A téma az 
egyik, háborús időkben játszódó történetében 
is szerepel, a Tihanyi Alapítólevélben előfor-
duló kangez szó rejtélye izgatja a bombazápor 
közepette is egy megszállott nyelvészt a Sza-
badság című novellában (Halállista című kö-
tet). Karinthy Ferenc személyében különösen 
vegyült az irodalmár, a vérbeli író, a szellemi 
régióban élő ember a sportolóval. A negyvenes 
években az FTC vízilabdacsapatában játszott, 
aktivitását a hatvanas-hetvenes években, mint 
az egyesület úszó- és vízilabda-szakosztályá-
nak elnöke folytatta. Ha rá gondolok, nem 
csupán olvasmányos elbeszélései, regényei és 
drámái jutnak eszembe, hanem sportszenvedé-
lye is, kajakozása nyaranta a leányfalui Dunán, 
legendás sítúrái, lábteniszbajnokságai ugyan-
úgy. A hatvanas években a nagy árvíz idején, 

amikor minden kertet, nyaralót elöntött az ár, 
leányfalui szomszédjait egyszemélyes kajakján 
járta be, s vitt a bennrekedteknek ezt-azt a bolt-
ból. Neki volt a legkisebb négyszögölű telke, 
amelyre csak kivételes engedéllyel húzhatta fel 
kicsi víkendházát a 11-es út egyik kanyarula-
tában, mindjárt a part mentén (szobája ablaká-
ból, amely alatt szorgosan kopogtatta írógépét, 
a vízre láthatott, írt is sokat a Dunáról). Nagy 
híre volt háza fehérre mázolt ajtajának, amely-
re neves látogatóival ráíratta a nevüket (mindig 
láb alatt levő, Zsiga nevű tacskó kutyájáról pe-
dig azt mondta, hogy úgy nézzék, német ere-
detiben olvassa Lukács Györgyöt). Ha  éppen 
nem Amerikában, Ausztráliában, Kubában, 
Olaszországban, Párizsban vagy másutt járt, 
akkor a Ménesi úti házán kívül ez volt a ked-
venc tartózkodási helye, körülvéve jó szomszé-
dokkal, a környékbeli író barátokkal. Az egész 
vidék tudta, hogy Cini otthon van, tréningru-
hában vagy sortban biciklijén száguldva oda-
odakiáltott nagy hangon az ismerősöknek, s 
ha bement Szentendrén az Ancsika-féle köny-
vesboltba, az üzlet azonnal irodalmi klubbá 
változott. Cinit mindenki szerette. Szerették a 
közvetlen modorú, szellemes, barátkozó em-
bert, szerették írásait, tévéjátékait, könyveit, az 
1953-ban látott Budapesti tavaszt, de színházi 
bemutatói is rendre sikert arattak, az 1986-os 
Házszentelő, ez a kiváltságosokat kíméletlenül 
leleplező dráma, vagy a szép, szerelmi törté-
net, az egyfelvonásos Dunakanyar. Drámáiban 
nemegyszer kényes társadalmi kérdésekhez 
nyúlt, a legjobbak pedig az egyfelvonásosai, a 
Négykezesek, ezekben mesteri volt. 

 Pályafutása alatt több ízben dolgozott 
dramaturgként, hol a Nemzetiben, hol a Ma-
dáchban vagy vidéki színházakban. Az a fajta 
író volt, aki jártában-keltében, utazásai során 
szerzett élményeit dolgozta fel, aki hitt ab-
ban, hogy mesélni kell, történeteket mesélni 
emberekről, különös figurákról, érzékletesen, 
ábrázolón és hitelesen. Könnyedén, közvetlen 
stílusban beszélte el az eseményeket, rajzolta 
meg olykor ironikusan figuráit, a sokszor kü-
lönc alakokat. Életművéhez hozzátartozik a 
Naplója, ez a három kötetben kiadott beszá-
moló a hatvanas évektől a kilencvenes éve-

kig, haláláig. Lapjain nemcsak írói világába, 
hanem a megélt évtizedek művészeti életébe 
is beleláthatunk, naplója fontos beszámoló az 
akkori Magyarországról. Akik időnként együtt 
voltak vele a szigligeti alkotóházban, sok tör-
ténetet tudnak humoros ugratásairól, soha nem 
fogyott ki belőlük, némelyik már klasszikussá 
nemesedett, mint például a Füst Milán ötvenes 
évekbeli, bécsi útjával kapcsolatos, a korra jel-
lemző tréfa, amelyet Devecserivel követtek el, 
s amivel az akkori írószövetségi elnököt halá-
los rémületbe kergették. Hegyeshalmi határőr 
parancsnokként telefonáltak, s igazolást kérve, 
hogy tényleg író-e ez a bizonyos Füst Milán, 
mert letartóztatták, aranyat akart kicsempészni 
Ausztriába, de elcsípték, s most fogdában csü-
csül. Üljön kocsiba az elnök elvtárs, s azonnal 
jöjjön le a határra! Addig ment a dolog, amíg 
bírták röhögés nélkül, s szegény B. Tibor rá 
nem jött, hogy Cini ugratja.  Karinthy Ferenc 
színes egyéniségéhez hozzátartoztak ezek a 
heccek, a játékosság lényegében jelen volt 
egész írói művészetében. Ő még őrizte a múlt 
nagyjai által teremtett irodalmi világ hangu-
latát, a Nyugat íróinak szellemét, nemcsak az 
atyai örökségként, hanem a Karinthy Frigyes 
körében megismert nagyságoktól ismerve is. 
Regények, kisregények, novellák, riportok és 
színművek teszik ki a szinte évenként meg-
jelenő könyvek, színházi bemutatók, rádiójá-
tékok és televíziós játékok gazdagította élet-
művet. Sajátos műfaja, amelyben leginkább 
otthon volt, a rövidpróza, karcolat, szellemes 
históriák az irodalom berkeiből, anekdoták, 
szeretettel, de némi csipkelődéssel megírt 
portrék írókról és művészekről meg a színes 
útirajzok. Ifjan megnyerte a Baumgarten-díjat, 
háromszor kapott József Attila-díjat és 1955-
ben Kossuth-díjat. A kilencvenes évek elején 
betegség gyötörte, kedélyét vesztette, de bi-
zakodott. A Kortársban írtam róla hetvenedik 
születésnapján, ezt köszönte meg egy képes-
lapon, Triznya Mátyás akvarellje látható rajta, 
S. Alessio temploma, az ő Itáliájából. (Italio 
mia.) „most már jobban vagyok, hamarosan 
talpra állok egészen”, írta apró betűivel.  Ki-
lencvenkettő februárjában halt meg, sírja az 
apja mellett van a Kerepesi temetőben. 

Olvassuk 
újra!

Leányfalu 
és a nagyvilág

Karinthy Ferenc, Budapest, 1921–1992 
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Olvassuk újra!

zászlórenddel fognak kitüntetni. Föl az első 
emeletre irányítottak, egy hosszúkás várószo-
bába. Üveges könyvszekrény állt itt, rossz szo-
kásom, hogy a köteteket végigvizslassam: hir-
telenében Churchill önéletrajzát fedeztem föl 
angolul. De már nem volt idő, belülről nyílt az 
ajtó, s négy tábornok hátrált ki nagy bokacsat-
togással. Nyomukban pedig megjelent Rákosi. 

– Itt vannak a megtért bűnösök! – fordult 
felénk. – Azért hízott tulkot nem vágatunk le 
nekik.

Nem vártam volna, hogy bibliai idézettel fo-
gad. Sötét ruhában volt, akárcsak mi, mellén�-
nyel, nyakkendősen, frissen és élénken. Ahogy 
libasorban bevonultunk, és kezet szorítva be-
mutatkoztunk neki, mindhármunkat régi isme-
rősként köszöntött külön-külön.

– Vészi, a maga verseit még a börtönben ol-
vastam. Az Ünneprontó volt az első kötete? – 
Majd nekem: – Mi lesz ezekkel a vízilabdázók-
kal, nyernek az olimpián? Kuczka, maga nem 
néz ki valami jól. Nem isznak kissé túl sokat a 
gömbfejű barátaival?

Választ nem várt; azt éreztük, úgyis mindent 
tud rólunk. Két fiatalabb funkcionárius volt 
vele, miniszterek, vagy politikai bizottsági ta-
gok, a nevüket is elfelejtettem, s attól tartok, 

ma már senkinek nem mondanának semmit: 
föltehetően a kollektív vezetést lettek volna 
hivatva képviselni, megkülönböztethetetlen 
fejbólintók, egyforma sötétszürke ruhában, ki-
vasalva. A tágas helyiségből sem emlékezem 
különösebb jellegzetességre, rémlik, mintha az 
íróasztala mögött Lenin-kép függött volna, a 
hosszú tárgyalóasztal felett olajfestmény, gyü-
mölcsszedő lányok és katonák. A kisebb garni-
túrához, az innenső sarokba tessékelt, az ablak 
elé. Erről az ablakról még régebben, öt-hat 
évvel azelőtt, a nagy éberség dühöngése ide-
jén hallottam egy történetet. Hogy télen, ami-
kor az üveg jégvirágos volt, Rákosi észrevette, 
úgy fillérnyi helyen nem fagyott meg, átlátszó 
maradt. Addig töprengett a dolgon, míg rá nem 
jött, rejtett mikrofonfejet vagy mit építettek be 
oda, s az áram melege olvasztotta meg a jeget. 
Így sikerült nyomára jutni az ellenséges diver-
zánsoknak, akik a Duna túlsó partjáról, a budai 
rakpartról mérték be és hallgatták le szobáját: 
Rákosi személyes elővigyázatosságának, éles 
szemének köszönhető, hogy leleplezték őket. 
Több ilyen legenda keringett róla akkoriban, 
például napi ötszáz oldalt olvas, szépirodalmat 
is, minden új könyvet, folyóiratot. Csak hát ez 
régi mese volt, dicsfénye azóta jócskán beár-
nyékolódott, a legutóbbi esztendők kötélhú-
zásaiban, s kivált, mióta a korábban, hatalma 
csúcsán elítéltek, már akik életben maradtak, 
sorban jöttek ki a börtönökből, iszonyatokról 
suttogtak, s kezdték rehabilitálni őket. De azért 
így, szemtől szembe mégis elfogódottá tett, 
hogy a Rákosi-per hősével, az újabb történe-
lem egyik főszereplőjével ülök egy asztalnál.  

– Hát, elvtársak – kezdte –, nagyon jól tették, 
s csak helyeselni tudom, hogy visszavonták a 
lemondásukat. Az utolsó pillanatban. Elárulha-
tom, nagy baj lett volna belőle. Igen-igen jól 
tették.

Zavartan néztünk össze: itt valami félreértés 
lehet. Ő is észrevehette, megtorpant, körbepil-
lantva.

– Mi az? Miről van szó?
– Csak arról – nyögte ki nagy keservesen 

Vészi, a legidősebb közöttünk –, arról… nem 
tudom, ki mondta ezt… hogy mi visszavontuk. 

– Miért? Nem vonták vissza? – emelte föl 

Telefonértesítést kaptam, hogy aznap 
délután hatkor jelenjek meg a pártköz-
pontban, Rákosi elvtársnál. Kívülem 

még Vészi és Kuczka hivatalos, vagyis az Író-
szövetség akkori három titkára. Illetve épp né-
hány napja mondtunk le, nyilván ezért a beidé-
zés. Egy presszóban találkoztunk, a Szabadság 
térnél, sürgettük a felszolgálónőt, hozza már a 
kávét, el ne késsünk.

– Hová sietnek úgy? – évődött. – Randijuk 
van?

– Aha, egy kis molettal.
Nem emlékszem pontosan az előzményekre, 

de talán nem is olyan lényegesek. Ez ’55 őszén 
történhetett, s engem egy hónappal korábban 
neveztek ki titkárnak. Nem akartam vállalni 
semmiképp, evvel-avval próbáltam elhárítani, 
alkalmatlan vagyok rá, túl fiatal, tapasztalatlan, 
lusta, így-úgy, darabot is írok, köt a határidő. 
Végül abban egyeztünk ki, hogy jó, de rögtön 
kapok négy hét szabadságot, beutalót a viseg-
rádi alkotóházba, hadd fejezzem be a drámám. 
Amikor ez letelt, s visszaérkeztem, rögtön fel-
hívott egy idős íróbarátom. Hogy nem óhajt 
befolyásolni, csupán tájékoztatni: ő és az el-
nökség több más prominens tagja lemondott 
tisztségéről, tiltakozásul – már nem is tudom, 
mi ellen, valami lapelkobzás vagy ilyesmi. 
Meg se vártam, míg befejezi, kaptam rajta, ak-
kor én is lemondok, úgyis utáltam az egészet. 
Azonnal írásban is bejelentettem, kaján öröm-
mel, hogy mégis kibújtam. Közben, hallottam, 
a másik két titkár is így tett, hát most mehetünk 
Rákosihoz. 

Soha azelőtt nem beszélt velem, nem híva-
tott, nem méltatott figyelmére. Most szégyen-
kezés fog el, olvasván kortársaim emlékezé-
seit, hogy ki mindenki és micsoda vakmerő 
elszántsággal szegült ellene, tagadta meg zsar-
noki utasításait satöbbi. Nekem bizony, hiába 
is szépítgetném, reszketett a térdem, amikor 
a pártközpont Akadémia utcai kapujában az 
egyenruhás, géppisztolyos őr előre-hátra la-
pozgatott igazolványomban. S tán nem veszik 
zokon, Vészi és Kuczka is elég fakón pislogtak 
mellettem.

– Mit akar tőlünk? – kérdezgettük egymástól 
súgva, ám persze sejtettük, hogy nem a vörös 

Karinthy Ferenc

Papageno 
és Monostatos
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méltó Lengyel Menyhérthez, aki a Ninocska 
című szovjetellenes filmgiccsel vált hírhedtté, 
de abban legalább benne volt a Greta Garbo. 
Na, kérem, hát ez a helyzet a kulturális életbe 
való úgynevezett „durva és erőszakos” beavat-
kozásokkal. Csupán azért taglaltam ilyen rész-
letesen ezt a szennyiratot, hogy tisztán lássák, 
mibe ugratták be magukat.

Lerakta a paksamétát, be egy dossziéba, el-
tolta magától, végzett vele. Velünk is, úgy tet-
szett.

– Tehát halljuk, mit akarnak!
Nem feleltünk, némán pislogtunk, s igyekez-

tünk mennél kisebbre összehúzódzkodni: nem 
akartunk semmit. Nem mi ajánlkoztunk, hogy 
idejöjjünk.

– Úgy értsem, nincs ellenvetés? Na jó, rend-
ben van, zárjuk be az ügyet! Visszavonják a 
lemondásukat, természetesen írásban. Akár itt 
kint is lediktálhatják, két sor. És kész, el van in-
tézve, tessék felvenni a munkát! Azt nem mon-
dom, hogy el is van felejtve, most az egyszer 
azonban még napirendre térünk fölötte. Tehát 
befejeztük?

Megint Kuczka köszörülte a torkát.
– Kérem, én nem szeretnék befolyásolni 

senkit. De engedelmet, Rákosi elvtárs, nekem 
ezen még gondolkoznom kell. 

– Mennyit? Miért szükséges olyan sokat spe-
kulálni? Az ügy teljesen világos, s a tett halála az 
okoskodás. Hogy a maguk kedvenc Madáchát 
aposztrofáljam. Vagy egy kissé nagyobb költő-
vel: Conscíence does make cowards of us all. 

Ezt felém irányozta, egészen tűrhető kiejtés-
sel, bár némi vidékies ízzel, amely a magyar 
beszédén is érezhető. 

– Kuczka, maga mindent ennek a rendszernek 
köszönhet, a mi emberünk. Hát akkor mit játs�-
sza a sértett ellenzékit, vannak arra a szerepre 
épp elegen, magának nem áll jól. Olvastam ezt 
az agyonreklámozott Nyírségi naplóját, szerin-
tem írt már ennél sokkal jobbat. Egy hibalajst-
rom, nem is túl eredeti, hogy ez is rossz meg az 
is rossz. Ebben nincs semmi kunszt, így össze-
hordani, bármelyik vigéc elsorolja a vasúti resti-
ben, ha fizet neki egy fröccsöt. Nekünk rövid tíz 
esztendő alatt Magyarország több évszázados 
lemaradását kellett felszámolnunk, nehézipart 
teremtenünk, szocialista mezőgazdaságot: az a 
csoda, ha nem követtünk el százszor súlyosabb 
hibákat. És amit elkövettünk, őszintén föltártuk, 
kijavítjuk. De, persze, kritizálni, kibicként le-
fitymálni könnyebb, mint csinálni.

Nem engedett mást szóhoz, most Vészihez 
fordult. 

– No, és maga? Megvallom őszintén, meg-
lep a viselkedése. Maga munkás volt, vésnök, 
egész életét a mozgalomban töltötte. Szocialis-
ta költő, aki ifjúkorától kezdve az új világért 
küzdött. Kossuth-díjas, ugye?

Nem – felelte barátunk. – Nem vagyok az.
– Nem? – ámult el Rákosi. – Érdekes, én úgy 

hittem. Arra a filmjükre, amelyet Várkonyival 
csináltak, a Különös ismertetőjelre nem kapott?

hangját Rákosi. – Engem úgy informáltak – és 
jegyzetlapokat vett elő, keresgélt bennük. – 
Szóval nem? Hát, ha így van, akkor egészen 
másképp beszélünk.

Terhes, nehéz csönd lett. Hozták a feketét, 
némán kavargattuk. 

– Testületileg, együttesen lemondani, ez 
konspirációs szervezkedés, frakciózás – foly-
tatta súlyosan, vészesen. – Az Írószövetség tit-
kára nem polgári miniszter, aki jön és megy, s 
ha megszedte magát, veszi a kalapját, s vissza-
vonul. Hanem funkcionárius, akit mi jelölünk 
ki, a párt, s mi váltunk le, ha jónak látjuk. De 
hogy fogják magukat, s bejelentik, köszönik, 
elegük volt, lemondanak: ilyen példátlan frak-
ciós eset nálunk még nem fordult elő.

Ez nem túl biztató nyitány: mi is olvastuk a 
párttörténetet, volt sejtelmünk róla, általában 
mi a vége a konspirációnak, frakciózásnak. 
Igaz, addigra már megéltünk egyet-mást, vi-
haros írószövetségi taggyűléseket, amelyeken 
leszavaztuk a felülről ránk küldött embereket 
és javaslatokat, memorandumot írtunk alá a 
hivatalos kultúrpolitika baklövései ellen, s a 
lapokban is egyre nyíltabb a bírálat, indulatos, 
keserű cikkekben, ostorozó és önmarcangoló 
versekben, s így tovább. De hát a helyzet oly 
ingatag, változékony, ki tudja, mik éppen az 
erőviszonyok, ki mennyire van nyeregben oda-
fönt: hátha egyszer csak megelégelik, s lesöp-
rik az egész renitens társaságot. 

Én egyelőre nem akartam vagy mertem 
beszélni, Vészi is inkább csak hümmögött. 
Kuczka próbált meg vitázni, zavartan és kö-
rülményesen kezdte magyarázni, mi is indított 
bennünket erre a lépésre: nem léha hepciásko-
dás, hanem olyan bürokratikus intézkedések és 
beavatkozások, mint újságok önkéntes elkob-
zása, vagy Az ember tragédiája betiltása admi-
nisztratív úton. 

– Na, kérem! Helyben vagyunk! – vágott 
közbe Rákosi, aki alig figyelt, ezt az utolsó 
mondatot azonban elkapta, s felmutatott egy 
ismerősnek tetsző, teligépelt és firkált dupla ív 
papírost. – Itt ez a dicső memorandum, amel�-
lyel magukat is bepalizták, hogy írják alá. Ezt a 
rágalmazó förmedvényt, ellenséges platformot. 
Tessék! – olvasott bele. – „Az ember tragédiája 
ügy, amely súlyos kárt okozott pártunknak.” 
Hát, vegyék tudomásul, igenis én tiltottam be, 
vállalom érte a felelősséget! Az a falanszter, 
nevezzük nevén, nyílt, ellenforradalmi propa-
ganda. A szocializmus torzképe, Fourier rég 
elavult, utópikus képzelődései alapján. 

– Magyarországon Madách korában ismerni 
Fourier-t – érvelt óvatosan Kuczka –, már az is 
nagy dolog.

– Ez lehetett szubjektív érdem akkor – torkol-
ta le Rákosi. – De ma, amikor a szocializmus 
világméretű megvalósulásának vagyunk tanúi, 
teljességgel a reakció malmára hajtja a vizet. 
A nyugati, burzsoá sajtó uszít ilyesmivel, hogy 
nálunk semmibe veszik az egyéniséget, az em-
bereket számoknak tekintjük, szétdúljuk a csa-

ládot, s a művészek széklábat faragnak. Kuczka, 
magának Kossuth-díjat adtunk a verseire, bár el-
árulhatom, sok kérdésről másként vélekedünk. 
Magát arra kényszerítették, hogy széklábat csi-
náljon? Pedig nem is Michelangelo. 

– Gorkij is szerette, nagyra becsülte a Tra-
gédiát – folytatta konokul amaz. – És szerte a 
világon játsszák, a Szovjetunióban is, Büch-
nertől a Danton halálát, holott nem jakobinus 
szemszögből ábrázolja a forradalmat.

– Itt van Lukács György álláspontja, őt csak 
méltányolják? – szedett elő Rákosi egy másik 
iratot, amelyen némely kitételek piros ceruzával 
alá voltak huzigálva. – Idézem: „Középnemesi 
elfogultság… pesszimizmus… antidemokra-
tizmus, mely egész életművén végigvonul… 
a nép, a tömegek lenézése, undorodás tőlük… 
elutasítja a zsarnoki abszolutizmust, de elutasítja 
az ellene irányuló népi, plebejus forradalmat is; 
elutasítja a kapitalizmust és elutasítja az annak 
felváltására hivatott szocializmust is… tartalmá-
ban elvont, formájában dekoratív… revüszerű.” 
Ezt nem én mondom, kérem, hanem Lukács – 
pillantott föl a szövegből. – Azután: „Nem vé-
letlen, hogy Madách művének legnagyobb szín-
padi sikerei a Horthy-korszakra esnek. Sőt, az 
sem, hogy akkor indul meg, szórványos, sikerte-
len kísérletek után, a dráma diadalútja: a fasiszta 
Németországban… 1937-ben Hamburgban, 
1939-ben Berlinben, 1940-ben Frankfurtban… 
Csakis a legendák lerombolása segítségével 
kaphatunk az igazságnak megfelelő képet”, 
satöbbi, satöbbi. Hát így Lukács. Vagy maguk 
szerint ő is „rákosista”?

Hallgattunk, leforrázva. Noha tudtam, hogy 
Lukács Györgynek évtizedek óta az a véle-
ménye Madáchról, ennek kinyilvánítása most 
rosszkor jött, tekintélye, akármiképpen is, Ráko-
sit igazolta, a mű betiltását. Most se várt felele-
tet, újra az imént tárgyalt memorandumra tért rá. 

– Németh László Galileije, evvel jönnek? 
Tőlem védik Némethet, akit én hoztam vissza 
az irodalomba, s harcoltam érte, tartottam a há-
tam, mert számos elvtársunk még túl jól emlék-
szik a mélymagyar elméletére meg a szárszói 
beszédére. És mi ez itt, hogy a darab „levétele a 
Nemzeti Színház műsoráról”? Szemenszedett 
hazugság, ráfogás! Egyszerűen arról van szó, 
ezt a szerző is elismerte, vállalta.

Erről is lett volna mondanivalónk, ám Ráko-
sit láthatóan nemigen érdekelte, sorolta tovább.

– „A Csodálatos mandarin körüli méltatlan 
huzavona…” Hát, tegyék a kezüket a szívükre: 
ez maguknak komolyzene? Ez a kakofónia? Én 
tisztelem Bartókot, mint a folklór fölfedezőjét 
és fölhasználóját, emlékét megőrizzük, műveit 
kiadjuk, sőt, a Horthy Miklós utat neveztük el 
róla. De hát ilyen muzsika kell a magyar nép-
nek? Csakis egy szűk sznob rétegnek. 

– Kérem szépen, Bartók szerepe… – próbál-
tam most már én is közbeszólni, Rákosi azon-
ban nem figyelt oda.

– Ami pedig a meséjét illeti, közönséges 
rémregény, misztikus zagyvaság. Tökéletesen 
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Olvassuk újra!

– Csak az idén mutatták be, még nem is kap-
hattam volna. 

– Pedig megérdemli. És ez a mostani darabja 
a Katona József színházban, a Titkárnő, én még 
nem láttam, de azt hallom, ez is jó. Na, hát aki 
egy évben két ilyesmivel rukkol ki, annak, úgy 
tartom, legközelebb feltétlen járna. 

Vészi kissé előrehajolt ültében, nagyon kö-
szöni, felelte, örült a méltánylásnak. Ám ebben 
a mostani ügyben, mármint a lemondásunkat 
illetően, téves információt adhatott valaki, mert 
nem vontuk vissza. A maga részéről eléggé 
megfontolta döntését, s ha már így történt, nem 
szívesen hamarkodná el a továbbiakat. Vagyis 
gondolkodni szeretne még a dolgon ő is. 

– De maga Kossuth-díjas, ugye? Na, én azt 
szoktam mondani: elfér ott több is. Mellette 
ültem, rövid, vastag ujjaival kedélyesen meg-
kopogtatta a hajtókámat, bár azon nem volt 
semmi jelvény. – A Budapesti tavaszért kapta? 

– Nem. Az újabb riportjaimért.
– Úgy is van, emlékszem. Hát, elárulhatom, 

én evvel nem értettem egyet. A Budapesti ta-
vasz jó regény volt, jó a film is. Nem hibát-
lan alkotás, néhol elnagyolva, az adatokba is 
csúszott tévedés, alaposabban utána kellett 
volna nézni. Egészében azonban ügyes, tehet-
séges munka. Hanem ezek a riportjai, például 
az Ezer év: nem irodalom, higgye el nekem. 
Vájkálás. Mint régen a guberálók a szemét-
ben a Cséritelepen. Maguk öt-hat esztendeje 
mindenből csupán a szépet, kellemeset vették 
észre, s nekünk kellett figyelmeztetést leadni, 
hogy vigyázzanak, ez üres sematizmus, ássa-
nak mélyebbre, tárják föl a problémákat is! 
Most meg átesnek a ló túlsó oldalára, kizárólag 
a bűnt, mocskot, negatívumot keresik. 

– Helytelen bírói ítéletet hoztak, s véletlenül 
ott voltam – igyekeztem megmagyarázni, mi-
ként keveredtem a témába.

– Épp az a baj, hogy a véletlent, egyedit, ki-
vételeset, vagyis a felszínt látják, nem a lénye-
geset – replikázott tüstént Rákosi. – S ennek 
csak az ellenség tapsol. Én viszont úgy vagyok 
vele, amint a maga apja írta: Uram, milyen a 
menyasszonya? Ízlés dolga, feleli, nekem spe-
ciel nem tetszik.

Derültség támadt, a feszültség kissé enge-
dett. 

– Na jó, hát akkor mit csináljunk? Maga is 
lelkiismeret-vizsgálatot óhajt tartani, manrézába 
vonul, böjtölve és imádkozva?

Az enyhültebb légkörben elfogódottságom 
némileg csökkent, próbáltam összerakni a 
részleteket. Eddig jószerével nem is tudtam 
pontosan, mért mondtam le, mi ellen tiltakoz-
va – most már az itt elhangzottakból körülbelül 
gyanítani kezdtem, rekonstruálhattam. S ebből 
az lett, hogy rájöttem, amit én spontán, pilla-
natnyi elhatározásból, félig-meddig csínyként 
tettem: valóban jó ügy, vállalható, vállalandó. 
Amellett két társam visszautasítással fölérő ha-
logató válasza után szégyelltem volna harma-
dikként meghátrálni. Ezt persze nem mertem 
így nyíltan kivágni, olyasmit motyogtam, hogy 
én nem akartam titkár lenni, úgy beszéltek rá, 
se képességem, se kedvem hozzá, nem vagyok 
megfelelő efféle posztra. Különben is gyűlölök 
minden hivatali munkát, lejáratnám az Írószö-
vetséget, s így tovább.

– Ugyan, kérem, annyi az egész, maga fél 
Zelktől – legyintett Rákosi. – Egy nímand, egy 
nimolista! Azt mondják, ez a Zelk régebben 
is írt hozzám valami verset, én nem olvastam. 
Hát, most megbánta, s azért ugrál és kiabál. 
Maguk pedig beijednek tőle, hogy ha a párt 
irányvonalát követik, elátkozza magukat héber 
átkokkal.

Szót kért az egyik jelenlévő statiszta, mi-
niszter vagy micsoda. Papírlapról olvasott 

föl, nagy ideológiai feneket kerítve alapról és 
felépítményről, társadalmi tudatformálásról és 
hasonlókról, szubjektivizmusról és szocialista 
realizmusról. Rákosi észrevehető türelmetlen-
séggel hallgatta, az első lélegzetvételi szünet-
nél leintette:

– Realizmus! Hol itt a realizmus? Például 
Kuczka elvtárs meg a barátai, ivópajtásai. El-
mennek Egerbe, hallom, s mit néznek meg? A 
virágzó, milliomos szövetkezeteket, dohány-
gyárat, élüzemeket? Netán a mellesleg csak-
ugyan kitűnő pincészetet? Dehogyis: ők a bör-
tönre kíváncsiak. Ha kissé tréfás kedvemben 
lennék, megkérdezhetném: talán előtanulmány 
céljából?

Megfagyott a hangulat. Külön-külön, lehet-
séges, már engedünk is, ki-ki beadja a derekát, 
hadd szabaduljunk – ám főként egymás előtt 
restelltük volna. Nekem annyira elegem volt, 
olyan kínos és megalázó az egész, szinte raga-
dós lettem tőle, émelyegtem és a gyomrom ka-
vargott; még az is megfordult a fejemben, hogy 
részemről kiszállok, csak legyen vége, hagyja-
nak békén. Ha ebből a házból egyszer ép bőrrel 
kikerülök, reggel jókor telefonálok, vigye el az 
ördög, hogy a magam nevében, rendben van, 
visszavonom a lemondásomat. Aztán később, 
nyugodtabb időben, amikor nem figyelnek úgy 
oda, szép csöndben kimászom, beteget jelen-
tek, majd csak adódik ürügy.

A másik statiszta is hozzászólt. Iratokat 
rakott ki, érvelt, magyarázott, hevesen gesz-
tikulálva. Eközben kezének egy óvatlan moz-
dulatával felborította az asztalon álló feketés-
csészéjét, amelyben még volt némi kávé. Rá-
kosi utálkozva nézett oda, ingerülten, meglepő 
hangerővel förmedt rá. 

– Mi ez? Mit csinál? Nem tud vigyázni?
Amaz elnémult megszégyenülve. Lesütöt-

tük a szemünket, mint akik olyasminek lettünk 
tanúi, ami nem ránk tartozik, itteni, belső ügy. 

Szomorúság, keserűség fogott el. Csak ki in-
nen, ez az egyetlen gondolatom, azt se bánom, 
mi lesz utána, jussak haza, bármi áron. Illetve 
nem is haza, ötlött eszembe, hiszen Ági Dobo-
gókőn volt, a turistaházban, vele kellene mind-
ezt megtárgyalnom. Hirtelen heves sóvárgást 
éreztem, hogy lássam, mellettem legyen, le-
küzdhetetlen vágyat: nem a jövő héten, amed-
dig fenn szándékozott maradni, nem is holnap, 
már ma, azonnal. Mi lenne, ha innét egyenesen 
fölszaladnék hozzá? Annyira belém fészkelő-
dött, alig bírtam figyelni többé, szüntelen ezt 
forgattam, latolgattam agyamban. És mást is, 
sötétebb aggodalmakat, alattomos gyanút. 

Hátha nem is örülne nekem? Késő este, be-
jelentés nélkül, váratlanul betoppanni egy ma-
gánosan üdülő, fiatal nőhöz: vajon mit találok 
ott? Vörös ködben szállt le rám a féltékenység, 
nyilván a nyomasztó helyzet is táplálta. Váltig 

Borsos Miklós: Mózes vizet fakaszt a sziklából
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ezen spekuláltam, őrlődtem, mind vadabbul 
belelovalva magam.

Rákosi meg csak beszélt és beszélt és beszélt 
– bizony nem is igen emlékszem, hogy mit. 
Elővette Veres Péter egy nemrég kelt és neki 
címzett levelét, abból olvasott fel. Kávéházi 
alakokról, akik a szájukat jártatják, ám alkotó 
cselekvésre képtelenek, hasonlókról – a fogal-
mazás hitelesnek hangzott. Jóval utóbb derült 
ki, a levél valóban Péter bácsitól származott, 
Rákosi csupán ezt az összefüggéséből kiszakí-
tott néhány mondatát idézte nekünk, az ország 
és a falu keserves állapotának leírását mellőzte. 
Majd pedig avval vádolt, hogy sztrájkolunk, 
nagyon meg fogjuk bánni, ő óvott a következ-
ményektől, s újból felém adresszálva:

– Hozzám aztán ne jöjjenek, hiába is lenne: 
tu l’as voulu, George Dandin!

Lopva az órámra pillogtam, alig palástol-
hattam türelmetlenségem. Számítgattam, el-
érném-e a dobogókői buszt, tudtam, az utolsó 
kilenckor indul. A legközelebbi alkalmas pil-
lanatban óvatosan be is dobtam, mintha őérte 
aggódnék:

– De nem tartjuk mi föl Rákosi elvtársat? Ta-
lán vissza is élünk a vendégszeretetével, s a drá-
ga idejét, amelyre egy országnak van szüksége.

Ezt se hallotta meg, vagy úgy tett, érvelt, 
előadott, beszélt tovább. Így felidézve és ös�-
szerakva az egészet, nem is pontosan értem, 
valójában mit akart tőlünk. Hisz lettek volna, 
még ekkor is, súlyosabb eszközei a megpuhítá-
sunkra, s nem kétséges, fontos neki taktikailag 
is, hogy megossza a renitens írók táborát, nagy 
húzás, ha ezt produkálni tudja. Vagy igazán 
meg kívánt győzni bennünket? Talán maga se 
volt teljesen tisztában a céljaival. Akármiképp 
is, a hosszú idő, amelyet velünk töltött, inkább 
minket erősített, kezdeti megilletődöttségünket 
feloldotta, félelmünket csökkentette, lassan-
ként a humorunkat is előcsalogatta, már-már 
apróbb szemtelenségekre bátorított. Amikor 
egyszer ismét hozzám fordult valami kérdés-
sel, ártatlanul jegyeztem meg:

– Nehéz így hamarjában. Nem éhesek az 
elvtársak? Vacsoraidő van, úgy nézem.

Rákosi csak intett, az egyik fejbólintó fölállt 
és diszkréten kiment. Hamarosan, meglepő 
gyorsan, pincérek jelentek meg tálcákkal, edé-
nyekkel: lazacos, kaviáros, sonkás szendvicse-
ket kínálgattak, hűsítőket, narancsot, banánt, 
déligyümölcsöt. Nemigen kérettük magunkat, 
ezek akkoriban ritka ínyencségek voltak, ide-
gességünkben is jócskán faltuk. Kuczka pár 
szem datolyát félrerakott és begöngyölt a pa-
pírszalvétájába. Talán ösztönösen, meg se gon-
dolva, mit művel, mert ahogy a többiek ráme-
redtek, zavarba jött, motyogott:

– Bocsánat, a kislányom még sose látott 
ilyet, azért…

Kínos csönd támadt. Rákosi elvörösödött.
– Vigyen neki banánt, narancsot is! – és sze-

mének egy oldalvillanásával utasította a pin-
cért, hogy csomagolják be.

Már kizárólag egyetlen dolog izgatott, föl-
érhetek-e még aznap Dobogókőre elevenen, 
vagy holtan. Ám itt semmi jele, hogy végez-
nénk, nyolc óra elmúlt, s házigazdánk mintha 
csak most jönne bele. A részletek már elmo-
sódnak: annál, amiről éppen szó volt, a beszél-
getés közben is jobban foglalkoztatott a kérdés, 
nincs neki sürgősebb tennivalója, miként juthat 
ennyi ideje, energiája rá, hogy mi hármunkat 
ilyen hosszan agitáljon. 

Reá kellett ébrednem, bármi furcsa: Ráko-
si fél tőlünk. Hát, nem csak mi ijedtünk meg 
őtőle? A Varázsfuvolában van egy mókás je-
lenet, a madárember Papanego és a szerecsen 
Monostatos találkozása: mindkettő megrémül 
a másiktól. Az ördög az, oh, borzalom, éneklik 
unisono, ne bántsál, ne bántsál! Oh irgalom, oh 
irgalom! Huuuu! Huuuu!

– Hallom, azt pletykálják a városban, hogy 
én megyek, s Gerő jön.

– Gerőt mi nem hallottuk.
Lenyelte ezt is. Le kellett nyelnie, tűrnie, 

ami kevéssel azelőtt még teljességgel elképzel-
hetetlen lett volna. 

– Igen, tudom, Borzasnak csúfolnak – foly-
tatta cinkos öngúnnyal. – És ismerem a viccet, 
hogy Rákosi a magyar Marat. Mert úgy gon-
dolták, elmegy, s mégis maradt. Hát, üzenem 
a pesti okosoknak, legyenek nyugodtak: mara-
dok is, még legalább húsz évig. Elég széles ez 
a váll. Hic fui, hic sum, hic ero.

Most már bennünk is megcsontosodott a 
dac. Hasztalan vette elő újra meg újra a lemon-
dásunkat, erősködött, vonjuk vissza: az asztal 
alatt rugdostuk egymást, hogy kitartani, nem 
engedni, azért se. Ő meg csak beszélt, folyvást, 
fáradhatatlan, megállíthatatlan – mit akarhatott, 
valóban? A saját hangját hallani? Tán csupán 
azt, hogy mi szeressük. Mi is meg a többiek, az 
egész ország, mindenki. Úgy, amint régebben, 
vagy ahogy ő hitte. 

Ismét rám törtek aggályaim: mi lehet Do-
bogókőn? Hátha épp a mai estén fordul meg a 
dolog, s amíg én itt vég nélkül értekezem, ide-
láncolva, történik fent valami? Pedig a buszról 
már lekéstem, kilenc óra elmúlt; reményte-
lenség lett úrrá rajtam, semmivel se törődtem, 
csakis ezen fantáziáltam, gyötörtem magam.

Negyed tíz, fél tíz, háromnegyed. A koráb-
bi idegfeszültségünk bágyadtsággá tompult, 
amolyan minden mindegy hangulattá. Tíz óra 
tájban végre Rákosi is megelégelhette, az asz-
talra ütött.

– No, hát utoljára kérdem, visszavonják? 
Tessék nyíltan válaszolni, igen, vagy nem.  

Kétségbeesésemben támadt egy ötletem.
– Hadd beszéljem meg a feleségemmel. 
Tetszett neki, kapott rajta. 
– Látja, ez okos gondolat. Die frauen wissen 

es immer besser. Mi a felesége?
– Tanárnő.
– Nagyon helyes, kitűnő. A nők jobban érzik 

az effélét, ösztönösen. Adja át az üdvözlete-
met! Ő biztosan velem fog egyetérteni.

– Igen ám, csakhogy a feleségem fenn van 
Dobogókőn. 

– Menjen föl hozzá, akár még ma este!  És 
reggel szóljon ide telefonon, mire jutottak!

– Még ma este, úgy tetszik gondolni?
– Persze, azonnal. Siessen, mért halogatná?
– De hogyan, mivel? Ilyenkor már nincs 

busz, kilenckor indult az utolsó.
– Bízza rám! 
Gyorsan átrendezte a csapatot: a két fejbó-

lintót egy kocsiba parancsolta össze, szemreb-
benés nélkül vették tudomásul, s a felszabaduló 
autó így engem vihet majd föl a hegyre. Vészi 
és Kuczka azt mondták, ők is szeretnének alud-
ni rá egyet. Búcsúzóul Rákosi a statisztáknak 
csak jelezte, hogy el vannak bocsátva, velünk 
ismét sorban kezet szorított.

– Jó, akkor reggel várom a hívásukat. És na-
gyon ajánlom, térjenek észhez, mert baj lesz!

Társaim elpályáztak, én még ácsorogtam 
kissé a kapunál, míg a kocsi előállt. Nagy, feke-
te Zisz volt, ablakain fehér csipkefüggönnyel. 
A Lánchídnál újból megpillantottam őket, le-
törve, gondterhelten baktattak át Budára. 

Útközben, fel a Pilisbe, eszembe jutott az 
a történet, amelyet Kellér Andor mesélt, meg 
is írt. Hogy még a Monarchia idején Wesselé-
nyi, a zilahi főispán négylovas hintaján a kis 
Szilágysomlyóba hajtat, egyenest Brüll bácsi 
ómódi vegyeskereskedéséhez. A hajdú leug-
rik, kisegíti a nagyurat, az benyit az üzletbe. 
A boltos hétrét görnyed, mit óhajt a magas 
vendég, de az, úgymond, csak látogatóba jött. 
Bevezetik a tiszta szobába, a néni kávét ké-
szít. Brüllék fia kerül szóba, Jakab, aki Bede 
Jób néven Budapesten ismert újságíró: Wes-
selényi szerint derék hazafi, ám túlságosan is 
ellenzéki, dühödten függetlenségi. Ahányszor 
fent van a fővárosban, panaszolja őméltósága, 
a pártkörben halálra szekírozzák, hogy éppen 
az ő kerületéből való a kormány legádázabb 
ostorozója. Hatna rá egy kevéssé a papája, 
ne nyomja úgy meg a tollát. Az öreg szatócs 
megígéri, mély alázattal, a főispán elrobog. 
Másnap Brüll bácsi beutazik a megyeszék-
helyre, s kiveszi betétjét az Osztrák−Magyar 
Bankból: nem hitelez olyan államnak, amely 
az ő fiától fél. 

Hamar fölértünk Dobogókőre, a sofőrrel 
megtárgyaltuk a bajnokság esélyeit. A turista-
házban Ágit persze egyedül találtam: mintha 
vár is volna engem, megérezhetett valamit. A 
gondnok még ébren volt, kértem némi bort, 
fölvittem magunkhoz. Összebújtunk, s min-
dent elregéltem. Sokáig pusmogtunk, talán 
hajnalig, meghánytuk-vetettük az egészet. Ő is 
oda lyukadt ki, hogy ha már így történt, nem 
szabad engedni, bármi lesz, ne hátráljak. Így 
hát reggel nem telefonáltam sehová, s később 
megtudtam, Vészi és Kuczka sem. Tartottam a 
következményektől, de aztán soha senki nem 
keresett többé ebben az ügyben. Új események 
másféle zűrök támadtak. Súlyosabbak, mint 
hogy három író mit von vissza, mit nem. 
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Testről és 
lélekről

2017 februárjában a 67. Berlini Nemzetközi 
Filmfesztivál fődíját az Enyedi Ildikó rende-
zésében készült Testről és lélekről című ma-
gyar film kapta. A hír revelációnak számított, 
s az Arany Medve-díj ünnepélyes átadója után 
nemcsak a hazai sajtó, hanem a nemzetközi 
média is lelkesen számolt be az eseményről. 
„Enyedi Ildikó filmje napok óta sorra kapja a 
díjakat a 2017-es berlini filmfesztiválon. Az 
ökumenikus zsűri, a filmkritikusok és egy ber-
lini lap díja után a legjobb filmért járó Arany 
Medvét is megkapta.” Enyedi Ildikó neve 
ismerten cseng a nemzetközi mezőnyben, s 
beszámoltak filmes előéletéről is: „Enyedi 
Ildikó Az én XX. századommal 1989-ben az 
elsőfilmesek díját nyerte el Cannes-ban, aztán 
besöpört még vagy negyven elismerést itthon 
és külföldön, a Simon mágus 1999-es bemuta-
tója után mégsem forgatott saját filmet. Mos-
tanáig.” Vagy: „A Testről és lélekről (angolul 
On Body and Soul) rendezője legutóbb 1998-
ban jelentkezett nagyjátékfilmmel, azóta az 
HBO-féle Terápia epizódjait rendezte.” Sőt, 

Enyedi Ildikó Arany Medve-díjas 
szerelmes filmje

megírták azt is, hogy: „Magyar alkotás eddig 
egyszer nyert Arany Medvét, Mészáros Márta 
Örökbefogadás című drámáját 1975-ben tün-
tették ki a Berlinale legfőbb elismerésével.”

A Testről és lélekről című filmet Enyedi Il-
dikó nemcsak rendezte, hanem a forgatóköny-
vét is ő írta. Ha nagyon lecsupaszítva, markán-
san egy mondatba tömörítve akarnánk össze-
foglalni a film történetét, akkor újra csak egy 
díjátadó utáni mondatot idézhetnénk: „A nyári 
nappalokon, a vágóhídon dolgozó két ember, 
az egymással szót érteni alig tudó, olykor kí-
nosan feszengő főszereplők (Morcsányi Géza 
és Borbély Alexandra), egymástól kilométe-
rekre lévő lakásaikban, minden éjjel ugyan-
azt álmodják: ketten, tökéletes harmóniában 
szarvasként járják a téli erdőt.” (Egyik magyar 
hírportál az alábbi címmel jelentette meg erről 
filmes beszámolóját: „Lennék én is szarvas, 
egyszerűbb volna a szerelem!” – A szerk.)

Amikor Enyedit a tizennyolc évnyi kiha-
gyásról és a Magyar Nemzeti Filmalappal 
való kapcsolatáról faggatták, elmondta, hogy 
volt benne némi félsz a forgatókönyv tervének 
beadásakor, hisz Andy Vajna világát távolinak 
érezte a sajátjától, ezért várt is valamelyest 
a terv elkészültekor. Majd így folytatta: „De 
igencsak jó tapasztalatokat szereztem. Hason-
lót már korábban is átéltem, a Budapest Film-
stúdióban, ahol az első filmemet csináltam, 

ugyanígy összeült a stúdiótanács… A mosta-
niak zömében írók, és az a szakmájuk, hogy 
intenzíven forgatókönyveket fejlesztenek, 
s a csapat, amelyikkel találkoztam, előzé-
kenynek bizonyult. Nem a saját filmjük jutott 
eszükbe a forgatókönyvemről, hanem az én 
elgondolásomra figyelve segítettek. Az erede-
tire azt mondták, jó, de nagyon tömör. Az át-
dolgozásnál pedig, hogy kicsit túlírtam. Érez-
tem én is, de nem tudtam, hol rontottam el. 
Ilyenkor néha elég egyetlen mondat, amelytől 
az ember rátalál az útra, amelyen valójában 
járni akar.”

A film gyártását támogató Magyar Nem-
zeti Filmalap vezetője, Havas Ágnes örömé-
nek adott hangot nem sokkal a díjátadó után: 
„Hatalmas elismerés ez a sok díj! Örülünk, 
hogy megállíthatatlanul folytatódik a magyar 
filmek diadalútja a legfontosabb nemzetközi 
seregszemléken. Gratulálunk az alkotóknak! 
Nagyon büszkék vagyunk rájuk.”

Itthon pedig arról számoltak be a lapok, 
hogy: „Az Arany Medvével kitüntetett Testről 
és lélekről díszbemutatójával nyílt a 3. Ma-
gyar Filmhét az Uránia Nemzeti Filmszínház-
ban, amelyen többen részt vettek a filmszak-
ma nagyjai közül.  A telt házas vetítés után 
vastaps és hangos ünneplés fogadta a stábot.” 
Herbai Máté operatőr gyönyörű filmképeit a 
beszámolók sorra kiemelik. (Sághy) 

Jelenetek 
a filmből
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A fent jelzett adósságból törleszt Az ismeretlen Rónay György 
című kötet, amely a Rónay László válogatásában megjelent 
szemelvényeken keresztül mutatja be a hatalmas terjedelmű 

életmű eddig feltáratlan részleteit. A kötetben olvasható tanulmányok, 
vallomások, értekezések, esszék, cikkek, levelek és naplótöredékek hiteles 
képet adnak Rónay György élmény- és ízlésvilágáról, valamint irodalmi-
esztétikai-társadalmi szemléletéről és érdeklődési körének sokféleségéről. 

Rónay György hite, mint ahogy Szérű című verse is bizonyítja, tága-
sabb Babitsénál – írja Jelenits István Az ismeretlen Rónay György című 
kötet interjújában. Rónay György a Nyugat harmadik nemzedékének 
tagjai közül külön égtájat képvisel: a keresztény-humanista szellem, 
a Nyugat hagyományainak babitsi öröksége, a tájak sejtelmes transz-
cendenciája, Isten csendjében való engesztelődés és a szürrealista láto-
más egyaránt jellemző élményvilágára. Hatalmas terjedelmű irodalmi 
munkássága nem épp ismeretlen a magyar irodalom történetében, noha 
méltatlanul elfeledetté vált. A Vigilia Kiadó gondozásában három éve 
megjelent kötet tehát a 20. századi, magyar irodalomtudomány egyik 
hiánypótló műve: az Életben és a Nemzeti Újságban publikált fiatalkori 
elbeszélésekből, az életművet újabb megvilágításba helyező tanulmá-
nyokból, valamint mára már elfeledett, kötetben még nem közölt, főleg 
a Demokrata Néppárt lapjából, a Hazánkból és az 1945-ben alapított 
katolikus hetilapból, az Új Emberből kicenzúrázott írásokból közöl 
válogatást. A szemelvényekből Rónay György sokrétű életművének 
eddig feltáratlan részleteibe nyerhetünk bepillantást. 

A pályaképet összegző interjú – amelyet Sipos Lajos készített Rónay 
Lászlóval és Jelenits Istvánnal – kronologikus rendben követi az életutat 
a kakucsi gyermekkortól a kiteljesedésig. Fény derül a kalocsai, érseki 
iskola, a gödöllői, premontrei gimnázium és a pesti bölcsészkar az al-
kotó évek szellemiségét meghatározó szerepére meg a Révai Kiadónál 
szerzett tapasztalatokra. A babitsi hagyományokra épülő modern klas�-
szicizmus útján induló fiatal tehetség költői indulásában a Nyugat volt a 
cél, ahová el kellett jutni, hiszen ez jelentette a „hiteles és mértékadó el-
ismerést,” ahová illett megérkezni. Írói vallomásában olvashatjuk: „Be-
értünk a Nyugatba, abban az értelemben, ahogy a fanyar gyümölcs kezd 
beérni? Lehet. A lapban való megjelenéssel, a belé való rendszeresebb 
dolgozással, annak az érzésével, hogy azért a halódó, ziháló, fulladozó 
Babits szeme van rajtunk: ezzel észrevétlenül részeseivé lettünk vala-
minek, amit […] úgy nevezhetnénk, hogy a Nyugat erkölcse.” Rónay 
György szellemes esőmetaforája a harmadik nemzedék fellépésének 

Sokkal tartozik az irodalomtudomány Rónay György alkotásaival kapcsolatban. El kellene készíteni lírai 
és epikai műveinek kritikai kiadását, s filológiai jegyzetekkel újra lehetne közölni Naplóját modern kiadásban. 

Szinte nincs is olyan jelentős alkotó a magyar és a francia irodalomban, akiről ne írt volna cikket vagy tanulmányt. 
A magyar irodalomnak őriznie kell azokat az eszményeket, amelyeket Rónay György képviselt. 

Műalkotásai hozzátartoznak nemzeti örökségünkhöz. Adósai vagyunk életművének.

Ihletforma – stílus – magatartás
okairól azt hangsúlyozza, hogy a Nyugat első nagy nemzedéke után a 
második generáció úgy hatott, mint az üdítő, földszagú zápor, amely ha 
sokáig tart, akkor országos, lagymatag eső és unalom lesz belőle; a „har-
madik nemzedék éppen csak belekóstolt ebbe az esőszagba – szeren-
csére akkor, amikor volt még íze, frissessége; amikor még inkább csak 
harmat volt és nem sár. S amikor iszaposodni kezdett a táj, a nemzedék 
jó ösztönnel elfordult, éppen a szürrealizmus felé”. Rónayt az avantgárd 
értékeit is kamatoztató klasszicizmusa, szüntelen munkabírása, rendkí-
vüli műveltsége, keresztény szellemisége és szilárd hite tette a magyar 
irodalom egyik legjelesebb alkotójává. Olyan haladó teológusokat is ol-
vasott és fordított, mint például a francia, jezsuita filozófus Teilhard de 
Chardin, a német, jezsuita szerzetes Karl Rahner vagy a svájci, római 
katolikus teológus Hans Küng. Már 1935-től a Vigilia munkatársaként 
dolgozott (Sík Sándor halála után a katolikus lap főszerkesztője lett, ő 
írta Az olvasó naplóját, a kor legszínvonalasabb, kritikai rovatát), majd 
1942-től Sőtér István és Thurzó Gábor mellett bekapcsolódott a rövid 
életű, ám annál jelentősebb folyóirat, az Ezüstkor szerkesztői munká-
lataiba. Az Ezüstkor – amelyet a Szent István Társulat adott ki – egyik 
legnagyobb érdeme, hogy a háború ellen tiltakozó, a lét pillanatnyiságát 
megragadó lírikusok közül bemutatta a pályakezdő Pilinszky János Ti-
los csillagon című költeményét:

„Én tiltott csillagon születtem,
a partra űzve ballagok,
az égi semmi habja elkap,
játszik velem és visszadob.

Nem is tudom, miért vezeklek?
Itt minden szisszenő talány,
ne fusson el, ki lenn a parton,
e süppedt parton rám talál.”

Pilinszky is azok közé a szellemi életből kiszorított, hallgatásra ítélt 
művészek közé tartozott, akik később a legendás „Rónay-asztalnál” 
üldögélhettek többek között Nemes Nagy Ágnes, Ottlik Géza, Mán-
dy Iván, Lengyel Balázs és Székely Magda társaságában. A kötetet 
bevezető interjú Rónay László és Jelenits István vallomásain keresz-
tül hiteles képet fest nem csupán Rónay György írói-költői-fordítói-
szerkesztői pályafutásáról, hanem arról az emberi attitűdről is, amelyet 
példaértékű szellemi-erkölcsi nagyságnak lehet nevezni. 

Az ismeretlen 
Rónay György

Sebők Melinda
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Rónay László tanulmányai Rónay György pályakezdésének törté-

netét, a Jules Supervielle-fordítások érdekes részleteit és a Gara Lász-
lóval folytatott levelezés rejtélyeit ismertetik az olvasóval. A gödöllői, 
premontrei gimnáziumban tanuló Rónay György első versei a Zászlónk 
című, katolikus lapban jelentek meg. A költeményeket elbíráló katoli-
kus költő, Radványi Kálmán ismerte fel a diákköltő tehetségét: „erőtel-
jes mondatai mögött nagy szeretet és kedves egyéniség lakik. Nemcsak 
szavakat, tanácsokat mond: örvényeket tár föl, és célokat mutogat. Tö-
mör, precíz, meggyőző” – jegyzi meg a szerkesztői üzeneteiben. A korai 
szárnypróbálgatások, a Nyugatban való megjelenés és az első kötetek 
sikere után a kommunista diktatúra éveiben is megállás nélkül olvasott 
és fordított. Jules Supervielle Montevideo című verse („Lelkem egy kis 
paránya kék / Sínen suhant az ég felé”) is bizonyítja, hogy a világiro-
dalom tolmácsolása jelentett számára menekvést a kor szörnyűségeivel 
szemben. A létnek és a mindenségnek spontán költőiségét megvalósító 
Jules Supervielle mellett az élet alapkérdésein vívódó, metafizikai táv-
latokat nyitó Pierre Emannuel is kedves, francia szerzői közé tartozott. 
Gara László – a magyar irodalom franciaországi népszerűsítője – révén 
személyesen is megismerhette a kor legkiválóbb francia alkotói közül 
Pierre Emannuelt, akinek számos versét fordította. Rónay az 1960-as 
években többször járt Rómában és Párizsban. A külföldi utazások in-
tellektuális élménye szüremkedik be a Gara Lászlónak írott levelek és 

ebben az időszakban keletkezett naplórészletek soraiba. 
Ezek a dokumen-

tumok olyan, irodalomtudományi szempontból is lényeges történé-
sekre hívják fel a figyelmet, mint Rónay Párizsban tartott előadása 
A francia költészet Magyarországon címmel; a tizenkét kortárs ma-
gyar költő verseiből összeállított francia antológia terve vagy a Pierre 
Emannuellel való találkozások élménye. A pályakezdő és a kiteljese-
dés éveiben a francia irodalmi kapcsolatokban is jártas Rónay György 
életművének érdekes mozzanatait bemutató tanulmányok (Botladozva 
a Parnasszusra, A menekvés: Jules Supervielle, „Vigyázó szemetek Pá-
rizsra vessétek!”) keretbe foglalják az eddig kötetből kimaradt elbeszé-
léseket és politikai-irodalmi-morálfilozófiai írásokat.

Már az Életben és a Nemzeti Újságban megjelent korai elbeszélé-
seinek visszatérő témája az ősz közeledte, az élet végessége, az idő 
múlása. Lírai alkata mutatkozik meg némely sorában: „Madár rebbent 
fölöttünk a fakuló lombban. Az apa fölnézett, a mély, őszi kékarany-
ban ragyogó eget látta, a fák sárguló levelét; egy levél megrezdült s 
keringve lehullott” (A nehéz feladat). Az epikai alkotásokat a „Szellem 
és Élet” fejezet irodalmi-társadalmi esszéi, valamint „Az egyházért 
és erkölcsért” rész morálfilozófiai értekezései követik. Rónay recen-
zióiban olyan jelentős művekre hívja fel az olvasók figyelmét, mint 
például Szabó István Tanulmányok a magyar parasztság történetéből, 

Komlós Aladár Irodalmunk társadalmi háttere, Ha-
lász Gábor Az értelem keresése kötetei vagy Kosz-
tolányi Dezső színibírálatainak gyűjteménye. Bár 
Hegedűs Géza Magyar romantika tanulmánykötetét 
kifogásolja néhány ponton, elismerően nyilatkozik a 
forradalom és a szabadságharc centenáriumán Waldap-
fel József Forradalom előtt címen összegyűjtött életké-
peiről és Eckhart Ferenc 1848, a szabadság éve kitűnő 
könyvéről. A kommunista hatalomátvétel árnyékában is 
vallja, hogy a költészet és a valóság viszonya ihletfor-
mában, stílusban és magatartásban rejlik.  „Minél job-
ban fogyott az irodalom szabad levegője, minél jobban 
érvényesült az irodalom felé a politika nyílt vagy burkolt 
terrorja, annál szívósabban húzódott vissza az irodalom 
és a költészet a maga belső sáncai közé” (115). Esszéiben 
pontosan kifejti, hogy az esztétikai igényű lírai műalko-
tást nem politikai program, hanem valós emberi élmény 
ihleti. „Adhat-e szebb ajándékot a költő, mint azt, hogy 
megszólaltatja számunkra az élményt, mely mindnyájunk 
szívében ott dereng?” (108). A szívünkben derengő él-
ményt fedezi fel Szabó Lőrinc Tücsökzene vagy Sík Sándor 
Tizenkétcsillagú korona köteteiben egyaránt. 

Rónay 1947 és 1949 között a Barankovics István vezette 
Demokratikus Néppárt tagjaként parlamenti képviselőként 
fejthette ki nézeteit a nemzet egyetemes értékeinek szellemi-
erkölcsi fensőbbségéről. Barankovics István pártjában való-
ban demokrata-nemzeti-keresztény eszméket képviselt. Az 
Országházban, a Hazánkban és az Új Emberben – még 1948-
ban is – megalkuvás nélkül foglalt állást a nemzeti független-
ség, a vallásszabadság, illetve az egyházi iskolák hitoktatás-
hoz való joga mellett. Minden esetben számolt a társadalom 
demokratikus többségével. A nemzeti és az egyetemes eszmék 
megvalósítása érdekében az emberség, a munka és a tudás de-
mokratikus öntudatra ébresztésére törekedett. 1948-tól „tiltott” 
szerzőként is megírta 1973 húsvétján az Új Emberből kicenzú-
rázott, Ami ránk tartozna című cikkét, amelyben a tanítványai 
előtt megjelenő Jézus szavaiból kiderül, hogy „a hatalom nem az 
uralomé, hanem a szereteté”. Rónay szilárd meggyőződése, hogy 
az erkölcsi rend térben és időben korlátozatlan abszolút érték, 
amelynek „forrása, csúcspontja, teljessége: Isten”.  

Falusi Márton

Zselicben a csillagok
Száznyolcvannyolc kilométerre innét cinkosaid, a csillagok Zselicben
ragyognak, teljes vértezetben várják, hogy szerelvényed hajnali kitérőn
szabad pályára csikorduljon a hold forgókapcsának átállításával,
ágyrugók nyöszörögnek, valahányszor idegeinkbe hasogat a vekker,
csengőhangján némul el egy lány, többé senki, összeszorított foggal nézte
tonettszékét, nálam hagyja-e, végső orgazmusát ha kirúgja alólam,   
anyajegyed sötétítődön átszűrt lélekjelenlétemre összpontosít.

Buszozom föl a Budai Központi Kerületi Bíróság megállóig,
páratlan oldalára emlékeztet a Budakeszi út páros oldala,
mitől szerelem a szerelem, ha más-más alakot ölt?, váltig hamvaiból
éled, mi mégis állandó mindhárom folyton körülöttem forgó álomban,
hajsütővas, sminkkészlet, érintésem ugyanahhoz az arckifejezéshez
tapad, mint a pánikból félbeszakadt ölelkezések ágyéki fájdalma.

Vasúti peronhoz távolságodat igazítom, anno bontóperemhez 
illetékességet igazoltam, lift repített a második vagy harmadik
emeleti tárgyalóhoz első vagy utolsó feleségemmel, ki egyszer
csak megkérdi, miért csinálunk hülyét magunkból, hagyjuk abba, gondoljuk át, 
végül al- és felperesként másodszor mondhattuk ki a boldogító igent.

Klasszicista homlokzatból hordozom végig tekintetem az ablakokon
négy évvel a jogerős határozat után, s várva várom, mikor érkezel
Rippl-Rónaival, piros metróról a Moszkván huszonkettes buszra szállva,
kelsz át páratlan oldalról a páros oldal tőserdejébe búvó házhoz.

Másodperceinkből kikandikáló drótvégbe akad gyapjúszálú szándék,
hozzám jön feleségül, nem jön hozzám kávéra sem, megcsörren telefonom, 
segítenék-e kollégiumából hazaköltözni az építészlánynak.

Ki eszi meg a kecskesajtot, ha én sem?, négyfogásos vacsorád legjavát
kínálod, öt napra rá csókoltalak meg, ahogy tonettszékemből felálltál.

Két éve, hogy hárman álmodnak rólam, s én egyedül fohászkodom álomért. 
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– Hangsúlyoztad, hogy nem csallóközi, ha-
nem mátyusföldi gyermek vagy, akinek vadre-
gényes helyen telt a gyermek- és kamaszkora.

– Királyrévben nőttem fel, a kertünk alatt 
két folyó, a Dudvág és a Fekete-víz folyt ös�-
sze. Egyedül álló házban laktunk, kukoricatábla 
jobbról, búzaföld balról. A falu úgy háromszáz 
méterre kezdődött. A haverokkal télen-nyáron 
a vadont jártuk. Nagyon szép gyermekkorom 
volt, bár én azt akkor nem tudtam. Erre csak 
később döbben rá örömmel az ember. Azóta, 
persze, teljességgel urbanizálódtam, nekem már 
egy kávéház elég. Mindenesetre a falusi élet ab-
ban az időben szinte belefolyt az ereimbe. Gyer-
mekkorom nyarai gyakorlatilag a vízben teltek. 
A „legénypróba” is az volt, hogy május elsején a 
bandából mindenkinek meg kellett fürödni, még 
ha sziszegve is, az akkor még nem éppen kelle-
mes hőmérsékletű folyóban. Én azért kivártam, 
hogy melegebb legyen a víz.  Télen pedig kilo-
métereket korcsolyáztunk gyönyörű tükörjege-
ken, befagyott halak fölött, befagyott nád közt. 
Anyu rendületlen kitartással egy gazdag könyv-
tárat gyűjtött össze. A bátyámmal egyetlen 
egyszer kaptunk össze komolyan, mégpedig az 
Olcsó Könyvtár Winetou-sorozatának befejező 
részén, mert egyszerre akartuk olvasni. Emiatt 
egészen tettlegességig fajult a dolog. 

– Ebben az idilli időben lépett az életedbe 
a zene.

– Anyu kitalálta, hogy beírat a zeneisko-
lába. Ez teljesen extrém volt, hiszen tizenhét 
kilométerre, a járási központban, Galánta 
városában volt az iskola. A falubeliek meg 
furcsán néztek rám, amikor hetente kétszer, 
olykor háromszor a hegedűmmel vonultam 
a városba. Felraktak Királyréven a buszra, 
s irány Galánta. Néha öreg este értem haza. 
Nehézkes volt az egész. Kínos volt, ma úgy 
mondanák, ciki hegedűvel végigmenni a fa-
lun. Emiatt bizony kiröhögtek, hiszen abban 
az időben a korosztályomban a gitár volt a slá-
ger. Nagyon kínos volt a buszozáskor a hege-
dűvel tolakodni. A zeneiskolában jól éreztem 
magam. A hegedűtanárom, az ántivilágból 
ottmaradt, hetvenöt éves öregúr, a régi isko-
la szellemét vitte. Engem szeretett, mert már 

Szarka Tamás verseiben együtt az ég és a föld, a magasság és a mélység, a szent és a profán, az öröm és a bánat. Igricköltő, 
angyalmuzsikás, aki gyönyörű csillámszavakból épít létrát világok közé. Sőt, költészete a világ, amelyben forró liliomok közt 
gyöngyözik a hűs patak, ahol harminchárom fehér angyal táncol és a regés szarvas bozontos agancságai közt Isten öröme 
felserkenti a Holdat és a bölcs Napot. Szarka Tamás versei, dallamai magukhoz ölelnek, ringatnak, megráznak, beépülnek 

a lélek legrejtettebb zugaiba. Élnek és éltetnek. Építenek és tisztítanak. Messzi zenét muzsikálnak, mennyei muzsikát.

Gülch Csaba

Messzi zenét muzsikál
Eszmecsere Szarka Tamással

akkor is nagyon jóban voltam a hegedűvel. 
Úgy kezdődött az óra, hogy kis függöny mö-
gött egy zománcos lavórban, mivel nem volt 
még vízvezeték, kannából öntött tiszta vízzel 
és szappannal meg kellett mosnom a kezem, s 
a patyolat törülközővel szárazra törölni. Nem 
véletlenül történt ez az intézkedés, hiszen 
gyakran a szalmakazal tövéből indultam ott-
honról a hegedűórára. Így kezdhettem el he-
gedülni. A tanár úr törte a magyart, értette, de 
rosszul beszélte, a kedvemért viszont mindig 
magyarul kommunikáltunk. Másként nem is 
ment volna, mert én viszont szlovákul tudtam 
nagyon keveset. Igazából Galántán fedeztem 
fel magamnak, hogy ahol élünk, az nyilvánva-
lóan nem Magyarország, hanem Szlovákia. A 
falumban addig csak magyar szót hallottam, 
mert Királyrév kilencvenkilenc egész öttized 
százaléka magyar volt akkor, ahogy a szom-
széd falvak is. Magyar iskolába jártunk, ahol 
tartottak ugyan szlovák órát, de nem sokat 
tanultunk. Szóval akkor szembesültem azzal, 
hogy itt valamikor valami tévedés történt, 
amelyet még azóta sem korrigáltak.

– A másik döbbenet számodra, persze, hal-
lomásból tudom, a felvidéki magyarok kitele-
pítése volt.

– Annál is inkább, mert ez bizony sokaknak 
az életébe került. Ez valamiféle genocídium 
volt. A sok-sok átélt megaláztatással tengernyi 
magyar embert hajszoltak az őrületbe, az ön-
gyilkosságba. Főleg az időseket, akiknek egy 
élet munkáját, házat, gazdaságot, állatokat, 
földeket kellett maguk mögött hagyniuk. Min-
denki sérült ebben, akinek ezt a borzalmat át 
kellett élnie, a tövestől kiszakított fa fájdalmát. 
A szörnyű az, hogy a kilencvenes években, a 

Szarka Tamás
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Hic et nunc

Meciar-érában is felvetődött a lakosságcsere 
gondolata. Azért is kell erről beszélni, erre em-
lékezni, hogy még véletlenül se buffanjon fel 
újra a moslék egyes döntéshelyzetben levők 
szájából. Eszembe jutott egy megrázó történet. 
Annak idején Csehországba is vittek magya-
rokat a Felvidékről. Az egyik érintett család 
egy idő után gyerekestül visszatért a házába, 
amelyet addigra már elfoglaltak a Dél-Ma-
gyarországról érkezett szlovákok, akik nagy 
szegénységből kerültek bele a gazdagságba. 
Szóval a visszatért magyar család tagjai bete-
lepedtek a hajdani konyhájukba az asztalhoz, s 
két hétig ott ültek némán. A szlovákok bírták 
egy darabig, aztán elhagyták a házat.

– A történelmi kitérő után sétáljunk tovább 
az életutadon.

– Az alapiskola után a galántai, magyar 
nyelvű gimnáziumba kerültem. Persze, a he-
gedű továbbra is ott volt mellettem.  Ebben 
az időben történt velem, hogy prímás kellett 

az iskola folklór csoportjához. Rólam tud-
ták, hogy a hegedűt illetően nem vagyok az 
utolsók közül való, ezért felvettek. Tizennégy 
évesen egy nyolctagú zenekar elé állítottak. 
Így aztán elmondhatom, hogy majdnem negy-
ven éve folyamatosan így zajlik az életem. 
Pedig volt egy olyan pont, amikor gitárra vál-
tottam volna a hegedűt, de valahogy mégis a 
kezemben maradt. Megjegyzem, nem esett 
messze az alma a fájától, hiszen nagyapám, 
Sárközi Károly, akit nagyon szerettem, híres 
prímás volt. A hetvenes évek elején halt meg, 
de a mai napig emlegetik a muzsikáját. Óriási 
élmény, nagy buli volt a zenélés. Busszal útra 
kelt harminc-negyven gimnazista, lenyomtuk 
a telt házas előadásokat, hiszen népszerű volt 
mindenhol a galántai csoport. Gyakran éjjel 
utaztunk haza. Ezt csináltuk négy évig. Ekkor 
még mindig nem gondoltam komolyan a ze-
nészi pályára.

– Az írásra viszont igen. Sajátos módon ta-
lálkoztál először a költészettel. Hogy is szüle-
tett az a bizonyos első vers?

– Hétéves koromban egyik vasárnap reggel 
rádiót hallgattam. Gyermekek szavalták saját 
verseiket. Megdöbbentem, s azonnal össze is 
omlottam, hogy itt állok ennyi idősen, s még 
nem alkottam semmit. Gyorsan nekifogtam és 
megírtam egy költeményt. Berohantam vele 
a szüleimhez, hogy felolvassam, akik akkor 
még az álom és az ébrenlét közt lebegve nem 
nagyon tudták, hogy mi történt. Négy versszak 
volt, de csak a címére és az első sorára emlék-
szem. Már akkor sem apróztam el, a mű címe 
ez volt: Az élet. Nem Micimackó vagy Piros 
bicikli, hanem Az élet. Így kezdődött: „Az 
élet nehéz, furcsa játék.” Viccesnek tetszik, 
de úgy érzem, hogy ezt a sort írom tovább.  A 
gimnáziumban is sokat írtam, az irodalomta-
nárom már akkor biztatott. Sőt, élvezte, hogy 
az óráin gyakran vitába szálltam vele. Egyik 
alkalommal, amikor megjelent egy versem 
az Íródiában, Petőfi Aranyt üdvözlő sorával 
lépett be az osztályba: „Olvastam, költőtárs, 
olvastam művedet.” Ez nekem komoly elis-
merésnek számított. Persze, nemcsak írtam, 
hanem sokat olvastam is.

– Kikre nyíltál leginkább?
– Gimnazistakoromban kaptak el a ver-

sek. Kételkedtem benne, hogy vajon valóban 
azok-e az igazán nagy költők, akiket nekünk 
tanulnunk kell. Felvetődött bennem, hogy 
nincsenek-e rajtuk kívül, előlünk elrejtett 
gyöngyszemek? Utánuk kutakodtam, elolvas-
tam még a levelezésüket is. Mondjuk Petőfiét 
és József Attiláét. Kíváncsi voltam, hogyan 
beszéltek ezek a nagyok „civilben”.  Például 
amikor József Attila kedvesének arról számolt 
be, hogy franciául tanul. De hogyan? A szó-
tárból betűrend szerint vette sorba a szavakat. 
Mindent elolvasva rádöbbentem, hogy bizony 
nincsenek elrejtett gyöngyszemek. Aki klas�-
szikus, aki zseniális, az valóban az, nem vé-
letlen tanítják a verseiket. Tóth Árpád, Ady 

Endre és számomra József Attila különösen, 
valóban az. Attila nagyon közel áll hozzám, 
bennem élnek a sorai, sokszor rácsodálkozom 
gyönyörű, tiszta világára. Nyitottam a franci-
ákra is, nagyon szeretem például Apollinaire-t 
és Villont. Élvezettel hasonlítottam össze a 
Villon-fordításokat. Az egyik változatban így 
olvashatjuk: „De hol van a tavalyi hó?”, a má-
sikban pedig így: „De hol van már a tavalyi 
hó?” Ez a két átültetés az ég meg a föld, pedig 
csak egy szó a különbség közöttük.  

– A hegedű mellett a toll is a kezedben ma-
radt, ráadásul az még a vonó előtt, már több 
mint negyven éve. Aztán az együttesalapítással 
tovább bővült a repertoár.

– Egy asztalosüzemben eltöltött munkás 
év után felvettek a nyitrai főiskolára, ahol 
bátyámmal, Gyulával alapítottunk együttest 
Tilinkó néven. Később kiderült, hogy Szé-
kesfehérváron már létezik egy ilyen csapat, 
ezért elkereszteltem a zenekart Ghymesnek, 
gondolva azokra a Ghymes-táborokra, aho-
vá főiskolásként mindig nagy örömmel 
jártunk. Előadásokat hallgattunk, tánchá-
zakat muzsikáltunk. A Ghymes kezdetben 
táncházzenekarként működött. Az erdélyi, 
népi muzsika bűvöletében éltem és az ahhoz 
kötődő, csodálatos népköltészetben. Ebben az 
időben merült fel, hogy saját dalt is tegyünk 
fel lemezre. Itt találkozott életemben először 
a zene és a vers. Az ember gyakran felteszi 
a kérdést, hogy: minek a művészet, minek a 
költészet, a muzsika? A muzsika sokkal ré-
gebbi, mint az ember. A madarak az ember 
megjelenése előtt már csodálatos dallamokat 
énekeltek és énekelnek ma is. Sok százezer 
éve ugyanazt a dallamot fújják. Akkor minek 
kérdezzük meg, hogy kell-e a zene. A zene 
kérdezhetné meg, hogy kell-e az ember, hi-
szen ő köszöni szépen, nélkülünk is jól van. 
Menjünk vissza egy kicsit a húszezer évvel 
ezelőtti kisközösségekbe, amikor az ember 
nem tett fel olyan, üres kérdéseket, hogy 
kell-e a művészet! Ehelyett fogta a fegyverét, 
s kidíszítette, vagy a barlangban a falra raj-
zolt. A legszebb festményeket, mert hát ezek a 
barlangrajzok nemcsak úgy fizikai magukban 
léteznek, hanem élnek és szépek is. Miért dí-
szítette ki az íját vagy a kése nyelét az ember? 
Attól nem lett gyorsabb az íj, nem lett élesebb 
a kés. Azért, mert a benne lakó szépet akarta 
megmutatni, kifejezni, a széppel akarta magát 
körülvenni, másrészt a mágiát, a misztikumot, 
a földöntúlit és a vallást is rajzolta ezzel egy 
időben.

– Ha már a rajzoknál, a festészetnél tar-
tunk, mikor jött az életedbe a képzőművészet?	
– Az is elég hamar. Már gyermekkoromban 
sokat rajzoltam portrékat, mindenfélét, még-
pedig puhagrafittal. Láttam a szüleim arcán a 
megdöbbenést, ahogy rácsodálkoznak. Aztán 

Szarka Tamás

Bazsarózsa
 
Érzem léptedet,
Illat-szívedet,
Bazsarózsa, vigyázz!

Szoknyád gyönge csak,
Tudják, merre vagy,
Csillogós vadak, vigyázz!

Érted s ellened
Háborút remeg
Mind, ki észrevett Téged.

Fönn jársz, nem velünk,
Bántunk, fáj nekünk,
Átlagos fejünk, halj meg!

Jobb, ha eltapos
A viszonylagos,
A jövő magos, halj meg!

Nem lehet ilyet,
Énekli Neked
Sírva, ki temet Téged.
Sírva, ki szeret Téged.

Jelenetek a Nemzeti 
Színház Éden földön 

című előadásából
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a grafit, a szén és az ecset is velem maradt. 
A nyitrai tanítóképzőben volt egy tanárom, 
aki kifejezetten azt szerette volna, ha kép-
zőművészi pályára megyek. Mondtam, hogy 
én már foglalt vagyok. Ez, persze, nem azt 
jelenti, hogy nem foglalkozom festéssel és 
rajzolással. A képzőművészet elég magányos 
műfaj, s a táncházakat, a koncerteket, az uta-
zást, a bulikat és az együttest nem szívesen 
cseréltem volna fel a zárt ajtajú műteremre. 
Ráadásul a zenész, a költő azonnal kap vissza-
jelzést, a képzőművész esetében ez másként 
működik, nem azonnal durran, hanem esetleg 
évek múlva. Egész más ennek a műfajnak a 
ritmusa. Ettől függetlenül fontos számomra a 
képzőművészet. Magam festettem azt a képet, 
amely az Éden földön című kötetem borítóján 
szerepel, de az első verseskötetem, a VÁVÁVÁ 
címlapját is én alkottam.

– Térjünk vissza a Ghymeshez! Pályátok 
autentikus népzenével kezdődött, majd idővel 
egészen más szárnyakat kapott.

– Szimbolikus az életünkben az első pró-
ba, ahová a megbeszéltek ellenére csak ket-
ten mentünk el a bátyámmal. Azóta is mi va-
gyunk a mag, a fundamentum. Akik lemarad-
tak, azok inkább kínosnak, ósdinak tartották 
a fahangszereket, a hegedűt és a bőgőt. Úgy 
tartották, hogy az elektromos gitár az igazi. 
Így indultunk, aztán idővel hárman-négyen 
is csatlakoztak hozzánk. Volt, aki néhány hó-
napra, félévre, aztán lemorzsolódtak.  Közben 
felgyorsultak az események, mert felvettek 
bennünket a pozsonyi Ifjú Szívek Magyar 
Művészegyütteshez. Nagyzenekar, csárdás, 
ropták a nagy tablókat a színpadon, sorra jár-
ták a felvidéki magyar településeket ezzel a 
„megaprodukcióval”. A harminctagú nagyze-
nekar mellé aztán kellett egy tiszta táncházi 
zenekar is, azaz mi, akik valóban autentikus 
muzsikát játszanak azoknak a táncosok-
nak, akik szintén autentikus táncokat járnak, 
megmutatva azt a tiszta magyar néptáncot és 
népzenét, amelyet a táncházmozgalom is ren-
dületlenül népszerűsített. Emiatt hívtak meg 
bennünket. A Ghymesnek ez sokat segített, 
mert azok az emberek, akik előzőleg bizony-
talanok, távolságtartók voltak irányunkban, 
most látták, hogy mégis csak nagyon megy 
az, amit csinálunk.  Egyre népszerűbbek let-
tünk, külföldre is hívták a zenekart. Először 
nyolcvanhatban Svájcba. Hatalmas procedúra 
eredményeként lett meg az útlevelünk, óriási 
pecsétmennyiség, átvilágítás, még a belügye-
sek is behívtak két, zenekari tagot, hogy ki-
oktassanak bennünket arról, hogy mit lehet 
mondani Svájcban. Három hétig kézről kézre 
adtak bennünket az ottani magyarok. Úgy jöt-
tünk haza, mint a győztes csatából a hadvezér. 
Emlékszem, hogy amikor a hármas határnál 
búcsúzkodtunk, vendéglátóink azt mondták, 
hogy ez az utolsó lehetőség arra, hogy kint 
maradjunk. Megrökönyödtünk, még annak el-
lenére is, hogy Csehszlovákia és Svájc között 

– Több mint száz zenekar jelentkezett az 
egész Kárpát-medencéből. Ebből negyven-
kilencet választottak be a tévébe, köztük 
bennünket is. Az első fordulóból tovább ju-
tottunk, ám a második fordulóban kiestünk, 
de hála a közönségnek, szavazatukkal mégis 
tovább jutottunk. Ahogy visszahallottam, na-
gyon büszkék voltak a Ghymesre a felvidéki-
ek, ezerszám nyomták ránk a voksokat. Való-
ban másodikok lettünk, én pedig megkaptam 
a legjobb prímásnak járó díjat. A siker ellené-
re az életmódunk nem változott meg, hacsak 
nem abban, hogy volt például olyan nyarunk, 
amikor kerek egy hónapra elmentünk turnézni 
Spanyolországba, Malagába. Verset és dalt is 
írtam a városról, a gyönyörű Alhambráról, a 
világ egyik csodájáról. Tomboló nyár, tenger-
part, fesztivál. Alig hogy onnan hazaértünk, 
négy hétre irány Görögország. Lefkada szige-
tén laktunk, egy nemzetközi dalos, muzsikus 
társasággal. Paradicsom volt, pedig csak egy 
csap folyt az iskola külső oldalán, ahol lak-
tunk, az volt a fürdőszobánk. Nem számított 
semmi, mert ott volt a tenger, s amikor nem 
volt fellépés, szinte egész nap benne lógtunk.

– Közben főállású zenészek lettetek az Ifjú 
Szíveknél. 

– Én ekkor negyedikeseket tanítottam egy 
alapiskolában, így a tanítói pályámat cseréltem 
fel. Pedig csodálatos volt, imádtam a gyerme-
kekkel foglalkozni. Ennek ellenére nem gon-
dolkodtam, hogy miként döntök. Állandó fellé-
pői voltunk a táncháztalálkozóknak. Egy ilyen 
alkalommal megszólított bennünket egy ter-
metes úriember, s azt mondta, hogy meghívna 
bennünket Finnországba játszani. Gondoltuk, 
hogy persze, persze, majd el is hisszük. Adott 
egy névjegyet, s balra el. Két hét múlva megér-
kezett a meghívólevél a finn turnéról: koncert 
Helsinkiben, fellépés egy ottani klubban, illet-
ve egy nyitott óra muzsikával a Sibelius Aka-
démia zenei tagozatán. A meghívó papírján 
szerepelt az összeg is, amelyet majd kapunk, 
s gyönyörű összeg volt. Hát, hogyne men-
nénk! Leszálltunk a helsinki reptéren, s mivel 
öten voltunk, két, hatalmas, fekete Mercedest 
küldtek értünk. Megadták a módját. Szállást az 
egyik legjobb hotelben kaptunk. Ott töltöttünk 
el egy hetecskét. Amikor kifizettek bennünket, 
láttuk, hogy valami gond van az összeggel. 
Háromszor annyit kaptunk, mint amennyi a 
meghívólevélen szerepelt. Gondoltuk, hogy 
ez valami tévedés. Megszólalt bennünk a lel-
kiismeret, illetve az a belső hang, hogy esetleg 

Szarka Tamás

Alhambra

Táncos, mérges angyalok a forró hegyeken,
Granadában hagyjatok bordó köveken,
Tenger ismer, szobám idegen,
Ne ébrednék ágyam hidegen.
Españjával álmodom, az aszfalt monoton.
Mandarinkert-illatok, a gyilkos szabadon.
Füge fakad forró szigeten,
Sapka vacog havas fejemen.
Mindennap elindulok, s a város szövegel,
Még ezt, még azt tárgyalok, az eső szemetel.
Szűz a Hideg, Téged irigyel,
Rózsa, amely vérrel vegyül el.

abban az időben akkora különbség volt élet-
színvonalban, mint ma Szudán és Szlovákia 
között. Tombolt a felfoghatatlan gazdagság, 
álom volt az alpesi nyugalom, mi mégis úgy 
döntöttünk, hogy a szocializmus minden há-
tulütőjét tovább vállalva nem hagyjuk a bará-
tokat, a csapatot és az internátust, s rohantunk 
vissza. Otthon úgy néztek ránk, mint a sztárok-
ra. Nagyon megnőtt ettől a Ghymes ázsiója.

– Ettől kezdve rendületlenül gurult a szekér, 
a hazai fellépések mellett Spanyolországba, 
Görögországba, Franciaországba, sőt, Japán-
ba is eljutottatok. Közben kilencvenben részt 
vettetek Budapesten a táncházi zenekarok Húz-
zad, húzzad muzsikásom! című népzenei vetél-
kedőn, ahol másodikként végeztetek.



23

Hic et nunc

még vissza akarunk térni Finnországba, ezért 
úgy döntöttünk, hogy szólunk és visszaadjuk a 
pénzt. Előtte azért tanácsért hazatelefonáltunk. 
Mondtuk, hogy a koncert szó előtt szerepel egy 
aprócska szó, az, hogy „each”. Ki figyelt arra? 
Vagyis ez azt jelentette, hogy koncertenként 
kaptuk az első levélben leírt összeget. Szóval 
szépen fizettek a finnek.

– A Ghymessel eljutottál álmaid városába, 
Bagdadba is.

– Kalandos és gyönyörű út volt. Bagdad, 
gyermekkori olvasmányaim világa. Ali baba, 
kalifák, a Tigris és az Eufrátesz. Álom. Ki-
lencvennégyben érkezett Irakból egy állami 
meghívás, hogy egy fesztiválra várják az 
egyik, szlovákiai folklórcsoportot. A háborús 
helyzet miatt mindenki tovább passzolta a 
lehetőséget, végül fent úgy döntöttek, mivel 
valakinek mennie kell, menjenek a magyarok, 
menjen a Ghymes. Én majd kiugrottam a bő-
römből, persze, látszatként fintorogtunk egy 
kicsit, de aztán „ímmel-ámmal, nagy duzzog-
va” beadtuk a derekunkat. Jordániában, Am-
manban szálltunk le, mert Irakban repülési 
tilalom volt, olyannyira, hogy ha felszállt egy 
szúnyog, az amerikaiak azt is rakétával lőtték. 

A szlovák nagykövet, aki felvidéki magyar 
volt, ellátott bennünket jó tanácsokkal. Am-
manból busszal mentünk Bagdadba. Tizenkét 
órás út a fekete sivatagon keresztül, majd on-
nan tovább, mert a fesztivált, ahol muzsikál-
tunk, az iráni határnál rendezték. Erős húsz 
percet játszhattunk, amiért nem tudom hány-
szor repültünk, nem tudom hány kilométert 
buszoztunk és vonatoztunk a sivatagban. Mi-
ért is ne ott, a sivatagban elfogyott a vizünk. 
A sofőrünk mondta, hogy szerez nekünk. Egy 
hirtelen kanyar balra, sátortábor, hatalmas 
autók, láthatóan gazdag irakiak, akik éppen 
vacsorához készülődtek. Azonnal elénk rak-
tak egy bárányhússal és rizskásával teli tálat, 
hogy együnk. Eszünkbe jutott a nagykövet 
figyelmeztetése, hogy az Istenért, nehogy ira-
ki kórházba kerüljünk, mert az maga a halál. 
Erre gondolva elhárítottuk, hogy nem, nem 
vagyunk éhesek, nemrég ettünk, de a sofőr 
mondta, hogy akkor itt víz nem lesz, mert a 
visszautasítással halálosan megsértjük őket. 
Sajátos megerősítést is kaptunk, mert amikor 
oldalra fordultam, egy hatalmas géppisztoly-
cső „nézett” rám. Hát, hogyne ettünk vol-
na! Közben a puska másik végéről kérdés 
hangzott el, hogy honnan jöttünk. Mondtam 
„Csehszlovákia”. Erre felcsillant az illető 
szeme, s belelkesedett: „Te vagy a barátom. 
Csehországban voltam katonaiskolában, s ez 
a géppuska is cseh. Te vagy a barátom.” Ilyet 
kitalálni sem lehetett volna. Azt mondanom 
sem kell, hogy azért végül nem úsztuk meg 
a kórházi „vendéglátást”, de hála istennek, az 
már otthon ért bennünket.

– Egyik évről a másikra sztárok lettetek.
– Az igazi nagy sikert a saját számaink 

hozták. Először a Felvidéken, majd idővel 
Magyarországon, aztán az egész Kárpát-me-
dencében. Mindenütt kényeztettek bennünket. 
De külföldön is népszerűek voltunk. Előfor-
dult olyan alkalom, amikor Spanyolországba 
azért hívtak meg bennünket, hogy játsszuk el 
a Bazsarózsát. Ráadásul egy ezer férőhelyes, 
használaton kívüli dómban hirdették meg a 
koncertünket. Amikor ez a szám következett 
a közönség magyarul énekelte velünk. Egy 
másik eset. Hazajött a Kanári-szigeteki nyara-
lásból az egyik barátom, s lelkesen újságolta, 
hogy az ottani rádióban a Bazsarózsát hallotta 
a Ghymestől.

– Költészet, muzsika, festészet. És művészi 
életedben a negyedik, gyönyörű vidék a szín-
darab. Számos, sikeres mű fűződik a neved-
hez. A Vérnász, a Dózsa, a Benyovszky és a 
Mária – nem teljes a felsorolás – után igazi 
sikerdarab az Éden földön, amelyet már má-
sodik éve telt házzal játszanak a Budapesti 
Nemzeti Színházban. A fővárosban színpadi 
szerzőként most jutottál el először.

– A rádióban hallottam pár éve egy műsort, 
amelyben Hany Istók legendájáról beszéltek. 
Az ezerhétszázas években Kapuvár környé-
kén, a hansági Király-tó lápjában találtak 
egy nyolc-tíz év körüli fiúcskát, aki anyaszült 
meztelenül a vízben élt, halakkal és békákkal 
táplálkozott, s nem tudott beszélni, állítólag 
az állatok nevelték. Miközben hallgattam a 
riportot, eszembe jutott a csodálatosan gazdag 
hangvilág, a rengeteg lápi madár éneke. Na-

A Ghymes Együttes
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Bertalan Tivadar (Budapest, 1930) 
látványtervező, festő- és grafikusművész, író – 
a Lyukasóra szerkesztőbizottságának tagja –, a 
mára klasszikussá vált film- és tévésorozat lát-
ványvilágát meghatározó, nagy hatású munkája 
mellett a festészet, a grafika és a könyvművészet 
területén is kimagasló, sokoldalú alkotóművészi 
pályája elismeréseként vehette át a kitüntetést. 

Diplomájának kézhezvétele után mindjárt 
bekerült a hazai és a nemzetközi filmszakmá-
ba, s a Magyar Filmgyártó Vállalatnál ő volt 
a látványtervező (1955−1991). Nyomtatásban 
megjelenő regényeit, elbeszéléseit és novellá-
it saját maga illusztrálja, így válik teljességgel 
egyszemélyes szerzővé. Mások szépirodalmi 
munkáit is nagy beleéléssel illusztrálja. Ta-
nított rajzot Újpesten, s látványtervezést a 
Magyar Képzőművészeti Egyetemen. Képeit 
egyéni és csoportos kiállításokon mutatja be, 
újabban az Újpesti Művészek Társaságával 
szerepel kiállításokon. Újpesten él és alkot.

Frenreisz Károly (Budapest, 
1946) magyar rockzenész, zeneszerző, előadó-
művész klasszikus zenei képzettségét a hazai 
rock-beat korszak több legendás, külföldön is 
sikeres zenekarának alapító tagjaként kama-
toztató, a magyar könnyűzenei életet népszerű 
slágerek és filmbetétdalok sorával gazdagító 
pályája elismeréseként részesült a díjban. 

 A Metróban zenélt 1965-től 1971-ig, leg-
ismertebb száma a Citromízű banán. Jelentős 
szerepe volt abban, hogy a Metró a hatvanas 
évek végén a korszak legmodernebb zenei 

Nemzeti ünnepünk, március 15-e al-
kalmából, a kormány előterjesztésére, 

Áder János köztársasági elnök Kos-
suth-díjakat adott át a Parlamentben. 

Kossuth-nagydíjat adományozott 
Kallós Zoltán néprajztudós, népzene-
gyűjtő, a nemzet művésze, a Magyar 

Corvin-lánc kitüntetettje számára 
értékmentő életműve elismeréseként. 

Kossuth-díjat vehettek át: Bálint Már-
ta színművész, Bertalan Tivadar lát-

ványtervező, festő- és grafikusművész, 
író, Fésűs Éva író, költő, Frenreisz 
Károly zeneszerző, előadóművész, 

Galánfi András fafaragó népi iparmű-
vész, Kamp Salamon, a Lutheránia 
Ének- és Zenekar karnagya, Keleti 
Éva fotóművész, színművész, Péter-
fy László szobrászművész, Radnóti 
Zsuzsa dramaturg, szakíró, Richter 
József artista, cirkuszművész, Sass 

Sylvia operaénekes és Tahi-Tóth 
László színművész. 

gyon megfogott a történet. Olvastam, kutat-
tam utána. A Győri Egyházmegyei Levéltár-
ban például láttam azt a születési anyakönyvi 
bejegyzést, amelyben a neve szerepel, mert 
miután egyszer a halászok elfogták, bevitték a 
kapuvári várba, a kapitányhoz, utána feltétele-
sen megkeresztelték. Azért feltételesen, mert 
nem tudták, hogy ez már megtörtént-e. Elég 
sokszor alanyi a darab, hiszen ahogy mesél-
tem, olyan helyen nőttem fel, ahol a természet 
adta a gyönyörű életterünket. Nyaranta szinte 
én is a vízben laktam, ahogy Istók, ugyanúgy 
csodáltam a vízen keresztül a Holdat. Így csak 
elő kellett szednem a gyermekkori emlékei-
met, s azt írni tovább. A darab megszületése 
után is nagyon szerencsésen álltak a csillagok, 
mert barátságba kerültem Bozsik Yvettel, aki 
a művem koreográfusa és rendezője lett. Ren-
geteg, remek ötletet adott hozzá. Nagyon sze-
retem ezt a darabot, de leginkább a próbákat 
élveztem, amikor a lelkes, csodálatos társaság 

egyik napról a másikra életre keltette a szín-
padon Hany Istók különleges történetét.

– Végül térjünk vissza Szarka Tamás költé-
szetéhez, muzsikájához. Honnan ered, hol a 
tiszta forrása?

– Az én hivatásom, vagy mondjuk úgy, a 
világ, amelyben élek, a zene óriási mozgás-
sal jár. Országban és világban egyaránt. Az 
utazások során rengeteg emberrel találkozom. 
Kékkel, zölddel, lilával és feketével, jóval és 
rosszal. Aztán, ha visszatekintek a gyermek-
koromba meg az azelőtti koromba, amelyet 
a szüleim, a nagyszüleim és a dédszüleim ci-
pelnek, hát, ezek az én forrásaim. Trianon, ki-
sebbség, többség, hosszan lehetne sorolni. Le-
het miből meríteni itt a Kárpát-medencében. 
Közép-Európa összes sebével találkoztam. A 
háborúkkal nem, de azt például apám elbe-
széléseiből tudom, ismerem. Vagy olvastam, 
hogy a negyvennyolcas szabadságharcban 
szülőfalumban kinek az udvarából lődöztek 
ki, s az a ház még megvan ma is. Folyama-
tosan érzem a múlt illatát, ebbe a belső for-
rongásba születtem bele. Ettől nőttem, növök, 
persze, most már inkább oldalra, mint fölfelé, 
de ezek bennem élnek, s ebből táplálkoznak a 
verseim és a dalaim.

– Igric vagy, aki megír egy verset – tudato-
san nem szöveget mondtam –, s mellé születik a 
zene. És mindegyik zeng. Honnan ez a zengés?

– Azért érződik ez zengésnek, mert vala-
mikor nagyon régen versekkel, mondókákkal 
gyógyítottak sámánjaink, táltosaink, azok 
mindegyike dallammal született. Úgy dúdol-
ták, mormolták, énekelték. Rögvest zenébe 
ágyazódtak ezek a szövegek. A vers csak jóval 
később szakadt el a zenétől, pedig együtt van-
nak a születéstől a temetésig, mindig együtt 
hangoztak el. Vers és zene, kéz a kézben min-
dig együtt jártak. Teljesen természetes volt a 
kettő együtt. Innen a zengés. A vers bennem 
ösztönösen születik, akár a kagyló gyöngye. 
Persze, jókedvéből is ír az ember. Sokszor 
mást csinálnék, de a papír elaltat, megszólít, 
hívogat, s az ember kineveli a gyöngyöt a ho-
mokszemből. Hála istennek, a versírást nem 
tanítják, mert nem lehet tanítani. A költészet 
hirtelen kirobban. Verset írni ösztön, születtek 
versek ezer és ezer éve is anélkül, hogy az em-
berek megtanultak volna írni. A vershez két 
dolog szükséges: tudni kell beszélni, s ember-
nek kell hozzá lenni. 

Lexikon: Szarka Tamás Kossuth-díjas énekes, költő, zenész 1964-ben Vágsellyén szü-
letett. A felvidéki Királyréven nőtt fel. A Galántai Zeneiskolában nyolcéves korában kezdett 
hegedülni tanulni. A Nyitrai Pedagógiai Főiskolán szerzett tanári diplomát, s két éven keresztül 
tanítóként dolgozott. 1983-ban, főiskolai évei alatt alapította meg testvérével, Szarka Gyulával az 
első zenekarukat, amely 1984-től viseli a Ghymes nevet. Első verseskötete 2000-ben jelent meg 
VÁVÁVÁ címmel, amelynek borítóján saját festménye látható Lucifer és Jézus címmel. 2004 máju-
sában jelent meg első szólóalbuma, az Anonymus. 2011-ben Kossuth-díjban részesült testvérével, 
Szarka Gyulával együtt. Fontosabb díjai a Ghymessel:  Nyitott Európáért díj (1999); Magyar 
Művészetért díj (2001); Artisjus-díj (2005); Bartók Béla-emlékdíj (2006); Magyar Örökség díj 
(2008); Kossuth-díj (2011, Szarka Gyulával megosztva); Magyar Kultúra Lovagja (2016).
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Hic et nunc

irányzataival kísérletezett. Alapító tagja volt a 
Locomotiv GT-nek, amelynek basszusgitárosa, 
fúvósa és énekese. Ma már elfeledett tény, hogy 
Frenreisz ötlete volt a zenekar létrehozása, ő 
írta meg a Locomotiv GT első slágereit, s az ő 
egyik dala kapcsán kapta első, nemzetközi fesz-
tiválmeghívását a zenekar. 1973-ban alapította 
meg a Skorpiót, amely a mai napig kisebb-na-
gyobb megszakításokkal aktív. Ő a frontembere 
és a zenekarvezetője is az együttesnek. Kétszer 
lett az év basszusgitárosa. Féltestvére Latino-
vits és testvére Bujtor István színészek. Anyai 
nagyapja Gundel Károly, míg dédapja Gundel 
János híres szállodatulajdonosok.

Dr. Kamp Salamon (Dunapataj, 
1958) karnagy, akit március 15-én a Parlament-
ben e szavakkal méltattak: 

„Kossuth-díjban részesül Kamp Salamon a 
Lutheránia Ének- és Zenekar Liszt Ferenc-dí-
jas karnagya, a Magyar Bach Társaság alapí-
tója és elnöke, a Liszt Ferenc Zeneművészeti 
Egyetem Karmester és Karvezető Tanszéké-
nek egyetemi tanára a klasszikus repertoár, 
főként a barokk zene és Johann Sebastian 
Bach életművének széles körű megismerte-
tése mellett az egyházi kantáták és a kortárs 
művek megszólaltatására is nagy hangsúlyt 
fektető karnagyi és művészeti vezetői mun-
kája, valamint értékes zenepedagógusi tevé-
kenysége elismeréseként.”

Nagy-Kálózy Eszter (Gyöngyös, 
1966) Jászai Mari-díjas, magyar színésznő, 
Érdemes és Kiváló művész. A Színház- és 

Filmművészeti Főiskolán Kerényi Imre osz-
tályában végzett. 1986 és 1988 között a Ma-
dách Színház tagja, majd a kaposvári Csiky 
Gergely Színház színművésze volt. Később 
pedig a Radnóti Színházban lépett fel. 1993 és 
1996 között a Művész Színházban és a Thá-
lia Színházban szerepelt. 1997 óta a Kelemen 
László színkör tagja. 2000 és 2002 között az 
Új Színház tagja volt, majd a Veszprémi Pe-
tőfi Színházban szerepelt. 2013-tól a Nemzeti 
Színház művésze. 

Legfrissebb színházi bemutatója Az úr ko-
médiásai a Nemzetiben. Ugyanott jelenleg is 
játszik a Cyrano de Bergerac, a Szindbád és 
a Szentivánéji álom című előadásokban. De a 
Centrál Színházban is látható. Színpadi mun-
kái mellett rendszeresen szerepel filmekben 
és tévéjátékokban is. A Kossuth-díjat „párat-
lanul gazdag és sokszínű, a naivaszerepektől 
a legjelentősebb drámai hősnőkig terjedő, 
nagyívű színpadi, illetve számos felejthetetlen 
alakítást magában foglaló mozifilmes pályája, 
valamint jelentős szinkronszínészi tevékeny-
sége elismeréseként” kapta.

Sass Sylvia (Budapest, 1951) Liszt 
Ferenc-díjas, világhírű magyar operaénekes 
(szoprán), Érdemes művész, a Halhatatlanok 
Társulatának örökös tagja. Zenei tanulmá-
nyait a budapesti Liszt Ferenc Zeneművészeti 
Főiskolán végezte Révhegyi Ferencné növen-
dékeként. 1972 és 1979 között az Operaház 
magánénekese volt, s több nemzetközi ének-
versenyen vett részt. 

1975-től egyre többet vendégszerepelt 
külföldön, fellépett többek között a londoni 
Covent Gardenben, a Milánói Scalában, a 
bécsi Staatsoperben, a New York-i Metropo-
litanben, a Párizsi Operában és a moszkvai 
Bolsojban. Valamint Hamburgban, Frank-
furtban, Münchenben, Aix-en-Provence-ban, 
Salzburgban, Glasgow-ban, Moszkvában, 
Prágában, Szófiában, Bostonban, Denverben, 
Los Angelesben, Pittsburghben, Miamiban, 
Tokióban, Caracasban és Santiago de Chilé-
ben. A Kossuth-díjat március 15-én „a világ 
legrangosabb operaszínpadain és koncertpó-
diumain egyaránt rendkívül sikeres, az opera-
irodalom szinte minden fontos drámai szop-
rán szerepét felvonultató művészi pályája, 
valamint a fiatal tehetségek felfedezése és ne-
velése iránti elkötelezettsége elismeréseként” 
vehette át a Parlamentben. 

Tahi Tóth László (Budapest, 1944) 
Jászai Mari-díjas, magyar színművész, szink-
ronszínész, Érdemes- és Kiváló művész. 1966-
ban végezte el a Színház- és Filmművészeti 
Főiskolát, s azóta a Vígszínház tagja. Színda-
rabok mellett számos filmben és tévéjátékban 
szerepel. A Kossuth-díjat március 15-én „ere-
deti látásmódját és kivételes jellemábrázoló 
képességét a tragikomikus és groteszk műfaj 
mestereként zseniális alakításokban kamatoz-
tató, sokoldalú színházi és filmes pályája, va-
lamint hangjával számos emblematikus filmes 
karaktert feledhetetlenné tevő szinkronszínészi 
munkája elismeréseként” kapta. 

Kossuth-díj 2017
A mi kitüntetettjeink

Bertalan Tivadar

Dr. Kamp 
Salamon

Sass Sylvia

Tahi Tóth László

Nagy-Kálózy Eszter

Frenreisz Károly
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Pesty László

Fodor Gábor

Alexa Károly

Rendőrök 
a Batthyány-örökmécsesnél, 
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Bálint László

Deutsch Tamás

Kukorelly Endre

Huth Gergely 
és öccse, 

Mező Gábor
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Szétszakadt 
Magyarország

Narrátor: A demokratikus ellenzék a ’80-
as években teljes egyetértésben és egységben 
követelte a szabadságot és a demokráciát. 
Jobb- és baloldali, népi és urbánus egyaránt. 
Mégis, mire eljött a rendszerváltás, jobban 
utálták egymást, mint az akkori diktátorokat. 
Miért?

Horváth Attila jogtörténész: – A Kádár-
rendszer megpróbált differenciálni, úgy gon-
dolta, hogy a legjobb elv az „oszd meg és 
uralkodj, divide et impera” elve, vagyis ös�-
szeugrasztani egymással szemben azokat, 
akik ellenzéki politikusok, akik ellenzéki 
gondolkodók.

Bálint László egykori kémelhárító, ma ku-
tató: – Új módszereket kellett alkalmazni, a 
lejáratás és a bomlasztás módszereivel gyen-
gíteni az ellenzéki erőket. 

Pesty László filmrendező: – Mindenhol ott 
voltak, minden ellenzéki szervezetben, klub-
ban és mozgalomban jelen voltak a III/III 
emberei.

Deutsch Tamás politikus: – Az a politikai 
döntés született meg az MSZMP embereiben, 
hogy minden rendelkezésre álló eszközzel a 
széthúzást teremtsék meg, a csírájában megle-
vő véleménykülönbségeket erősítsék fel.

Fodor Gábor politikus: – Biztos, hogy volt 
ilyen törekvés, már 1985-ből való az első, 
ilyen tendenciájú jelentés, ’89-90-től nagyon 
sok telefonlehallgatás, spiclijelentés történt. 

Horváth Attila: – Azért, hogy egymás ellen 
kijátsszák őket, egymással szemben dezinfor-

mációkat terjesszenek, s ilyen módon lehes-
sen őket semlegesíteni. 

Kukorelly Endre költő: – Ennek nincs nyer-
tese, ennek a játéknak csak vesztese lehetett. 
Amikor kitört a szabadság, akkor annak örülni 
kellett volna. Szimpatikus lett volna nekem, 
ha a régi rendszer nómenklatúrája szépen el-
nézést kér. Ha úgy jelent volna meg mondjuk 
a Népszabadság, hogy egyszer az első olda-
lon semmi más nem lett volna, csak az, hogy 
„bocs”. 

Alexa Károly irodalomtörténész: – Ez a 
fajta politikai kiélezettség korábban még nem 
volt. Ez ’89 tájékán, a második felében vált 
majdnem végérvényessé. 

Szokolay Zoltán költő, a III/III egykori, tit-
kos megbízottja felolvassa versét: 

Az utolsó jelentés

„Titkába zárt a pörgő rettenet, 
s nem tudhatom, hogy mit jelentenek,
kinek, mikor, miről és mennyiért,
és azt sem, hajdan merre volt az ég.
Védi trükkjeit a szervezet,
így állhat minden változás felett.
Körém zárták e néma életet,
a rendszer zárt, a rendszert nem lehet
elárulnia többé senkinek.
Beválthatatlan utolsó kupon
az életem, csak szorongathatom,
nem öltek meg, nem volt rá alkalom. 

S ha szólni próbálsz, nem bocsátja meg.
Magamnak mondhatok csak verseket.
Azt hittem, ebben-abban lesz szavam.
Miért én éltem, az már dúlva van.”

Huth Gergely riporter: – Ebben a versben 
érzek némi önfelmentést is. Van ok az önfel-
mentésre?

Szokolay Zoltán: – Azt gondoltam vidéki 
pedagógusként, hogy egyfajta kettős játékot 
tudok játszani. Hát, rá kellett jönnöm, hogy 
nem. Úgy 2000-től vált köztudottá: volt há-
rom év az életemben, amikor kapcsolatban 
álltam az állambiztonsági szervekkel. Sok-
szor, sokféleképpen kerestem az igazamat, 
próbáltam magam számára is elmagyarázni, 
mások számára csak jóval később, hogy mit, 
miért tettem, de azt hiszem, ugyanígy kellene 
végigcsinálnom mindent. 

[…]  Filmképen: Batthyány-örökmécses. 
„Itt szenvedett vértanúhalált Magyarország 
első, felelős miniszterelnöke.” 

Huth Gergely: – 1988. június 16-án, Nagy 
Imre, Maléter Pál és Gyimes Miklós meggyil-
kolásának harmincadik évfordulóján ez volt 
az a hely, ahol mindenkit megvertek. Majdani 
fideszeseket és MDF-eseket, aki a rendszer-
váltás részese volt, itt a rendőri brutalitásnak 
az áldozata is lett egyben. Pesty László végig-
filmezte a Fekete Doboz nevében mindezt. 

Pesty László: – Korábban is forgattunk már 
különféle titkos gyűléseken, de ez volt életem-
ben az első alkalom, amikor komoly rendőrat-

címmel mutatták be a fővárosi Uránia Nemzeti Filmszínházban 2017 februárjában Huth Gergely újságíró 
dokumentumfilmjét, aki egyben rendezője és riportere is filmjének. Sokatmondó az alcím is: Oknyomozás közelmúltunk 

történelmében. A Hamvas Béla Kultúrakutató Intézet dokumentumanyagaira, pontosabban Hankiss Ágnes igazgató 
két kutatási anyagára, az Állambiztonsági játszmák és a Lejáratás és bomlasztás című tanulmányaira épülő film a hol 
rontottuk el a rendszerváltást nyugtalanító kérdését járja körül, miközben a késő Kádár-kortól a Horn-kormányig tartó 

időszakon vezeti végig a nézőt. Középpontjában az ÉK ’87 fedőnevű, rendszerváltást megelőző titkosszolgálati akció áll. 
A filmriportban megszólal: Alexa Károly irodalomtörténész, Bálint László volt kémelhárító, Deutsch Tamás politikus, 

Fodor Gábor politikus, Jakab Lajos egykori szamizdatos, Horváth Attila jogtörténész (a felvétel óta már alkotmánybíró), 
Kukorelly Endre költő, Pesty László filmrendező és Szokolay Zoltán költő, volt III/III-as ügynök. Mező Gábor 

forgatókönyve két lényegi kérdéssel indítja a filmet. Miért ugrott egymásnak a rendszerváltó értelmiség? 
Hogyan mentette át magát a III/III vezérkara? Ebből a dokumentumfilmből adunk most közre nagyobb, írott részleteket, 

dialógusokat. Narrátorként közreműködik Mécs Károly színművész.

Oknyomozás közelmúltunk történelmében
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takot tudtam felvenni. Ember Judittal jöttünk 
ide a kora délutáni órákban, a fideszesek ott 
gyülekeztek a kávéház előtti járdán, itt is volt 
pár ember, akik arra törekedtek, hogy a mé-
cses lábához virágokat és koszorúkat helyez-
zenek el a meggyilkolt mártírok emlékére. 
Tamás Gazsi (Tamás Gáspár Miklós) ideállt, 
kezébe vette a papírját, s elkezdte mondani a 
beszédét. Megjelent mögötte Orbán Viktor, s 
balról belé karolt. Mert két-három embert, aki 
összekapaszkodik, sokkal nehezebb elhurcol-
ni, mint egyet. Azonnal dulakodás kezdődött, 
Kiss Jánost és Orbán Viktort egyszerre ve-
rik, ráncigálják, illetve próbálják letartóztat-
ni, ami azért pikáns politikailag, mert Orbán 
Viktor a Fidesz vezetője, Kiss János pedig az 
SZDSZ első elnöke volt. És az, hogy akkor 
két, radikálisan antikommunista párt két, első 
számú vezetőjét egyszerre verik, ez szerintem 
unikális pillanat.

Huth Gergely: – Igazi össznépi, ellenzéki 
összejövetel volt. De mi lehet az oka, hogy ez 
az egység nem maradt tartós? 

Pesty László: – A titkosszolgálatok nagyon 
jól mérték fel ’87-ben, hogy az egyetlen mód-
szer a rendszerváltás számukra előnyösebb le-
folyásának az, ha meggyengítik az ellenzéket 
oly módon, hogy az azon belüli ellentéteket 
felerősítik. 

Huth Gergely: – Bálint László egykori 
kémelhárító, III/II-es tiszt, a téma kutatója 
és ismerője nem véletlenül csöppent ebbe 
a furcsa szakmába, vagy került egyáltalán a 
belügyi pályára.

Bálint László: – Én ’95-ig a Nemzetbizton-
sági Hivatal tisztje voltam. Gyermekkorom 
óta detektív akartam lenni. 1969-ben meg-
próbáltam a rendőrségre bekerülni bűnügyi 
és életvédelmi nyomozónak. Angyalföldi 
melósként kezdtem, s abban az időben Kádár 
János Angyalföld országgyűlési képviselője 
volt, aki sok szállal kötődött Angyalföldhöz, 
s a Vasasnak szurkolt. Mindez jó ajánlólevél 
volt nekem, s felvételt is nyertem, de az élet 
fintora, hogy kémelhárítót csináltak belőlem. 
Őszintén szólva azt sem tudtam, hogy mi az, 
hogy kémelhárítás.

[…] Szokolay Zoltán: – Már egyetemista 
időszakomban, a ’70-es években is írtak ró-
lam jelentéseket, még azt is beleírta a szom-
szédos falak mögött levő megfigyelő, hogy 
az akkori barátnőm az orgazmusát hogyan éri 
el. A hálózati személyként való kényszerített 
alkalmazásom idején is ugyanígy készítettek 
rólam jelentéseket. Ez egy kettős ellenőrzési 
rendszer volt, végig kísért a rendszerváltozá-
sig telefonlehallgatással és küldemény-ellen-
őrzéssel. 

Szekszárdra költöztem 1982 nyarán, s volt 
egy fiatalember, aki a barátságába igyekezett 
fogadni. Terhes lett a feleségem, s ez a fiatal-
ember nálunk volt nagyon gyakran, mert akkor 
már hálózati személy volt, később meg SZT-
tiszt lett. Mielőtt a kislányom megszületett vol-

na, elkezdték mondogatni, hogy ez a gyermek 
nem tőlem származik. Be lehet bizonyítani, 
hogy alkoholista vagyok, gyermeknevelésre 
nem alkalmas, tehát a bíróság majd el fogja 
venni ezt a gyermeket tőlem. Akkor majd nem 
látom évekig, vagy egyáltalán semmikor. ’85 
nyara volt ez. Jöttek a főiskolára értem egy La-
dával, elmentünk Bajára, s ott kezdődött egy 
nagy italozás, most mit szégyenkezzem miat-
ta ennyi év után, harminckét év telt el azóta. 
Arra ébredtem fel, hogy a Petőfi-szigeten, egy 
szálloda volt ez, fekszem az ágyon, oda van 
bilincselve a jobb kezem egy csőhöz, s nem 
vagyok fölöltözve. Pár nap múlva jött Hajnal 
József, a másik tiszt, hozta a fényképeket, s azt 
mondta, hogy ha ezek a fényképek a bíróság 
elé kerülnek, akkor gond lesz a kislánynak a 
nálam való elhelyezésével, úgyhogy próbáljak 
meg nyugodtabban viselkedni.

A belügyi iratok narrátora: Szokolay Zol-
tánt Havasi Zoltán fedőnéven szervezte be a 
hírhedt III/III. A titkos megbízott legfonto-
sabb feladata Csengey Dénes költő, későbbi 
politikus megfigyelése volt. Az alkukat nem 
kedvelő, radikálisnak nevezett Csengey egy 
írótalálkozó szünetében mesélt Szokolaynak 
arról az 1985-ös, monori, titkos konferenciá-
ról, amely a rendszerváltás történelmi esemé-
nyévé vált, joggal. A vidéki kempingben hos�-
szú idő után ismét egy asztalhoz ült a népi és 
az urbánus értelmiség, hogy együtt keressék 
a választ arra a kérdésre: milyen kiút létezik 
Magyarország számára? Monor megszervezé-
se igazi sikertörténet volt, a szervezők min-
dent megtettek az MSZMP és az állambiz-
tonság megtévesztésére. Előzetesen csak az 
időpontot közölték a meghívott vendégekkel, 
a helyszínt csak az utolsó pillanatban árulták 
el. Nem véletlen, hogy az eddig előkerült do-
kumentumok szerint a belső elhárítás egész 
egyszerűen lemaradt az első napról. A szem-
tanúk által említett, gyanúsnak vélt lakókocsi 
csak később érkezett meg. 

Szigorúan titkos
„Belügyminisztérium, szigorúan titkos. Mint 
korábban jelentettük, a különböző politikai 
platformon álló, ellenséges, ellenzéki csopor-
tok egyes képviselőinek szervezésében 1985. 
június 14. és 16. között a monori erdei kem-
pingben értelmiségi találkozóra került sor. A 
rendezvény szervezői, előadói és résztvevői 
egyöntetűen sikeresnek, hasznosnak, folytatás-
ra érdemesnek tartják összejövetelüket. Maguk 
is úgy vélik, hogy az várakozáson felül sikerült, 
és hozzájárulhat egy új típusú kommuniká-
ció kialakulásához. A jelentéshez mellékeljük 
Csoóri Sándor és Bauer Tamás előadásának 
birtokunkba került anyagát. A jelentés sze-
mélyes tájékoztatásra készült. Kapják: Aczél 
György elvtárs, Berecz János elvtárs, dr. Hor-
váth István elvtárs, Pál Lénárd elvtárs, Radics 
Katalin elvtársnő. Melléklet: 220 lap.”

Deutsch Tamás: – A monori találkozó, az 

ellenzéki együttműködés rettentette meg a 
kommunista hatalmat és annak legszörnyű-
ségesebb ágát-bogát, a titkosszolgálatokat, 
s szerveződtek olyan akciók, amelyek ezt a 
rendszerváltoztatás érdekében egységesen, 
egymással kooperálva, egymással egyetértés-
ben fellépni akaró szereplők között minden 
létező és szóba jöhető titkosszolgálati esz-
közzel az egyet nem értést, a vitát, az ellensé-
geskedést oly sokszor a személyes gyűlöletet 
akarták – még egyszer mondom – titkosszol-
gálati eszközökkel kialakítani.

A belügyi iratok narrátora: „A hálózati 
személyek beszervezése során alkalmazko-
dunk ahhoz a követelményhez, hogy az ellen-
séges, ellenzéki ellenséges csoportok elleni 
munkát hosszú távon kell folytatni. Ilyen kö-
rülmények között az ellenzékkel évtizedekig 
együtt élő hálózati kontingens jelentheti a po-
zíciók lényegi erősödését.” 

Huth Gergely: – Szerepel egy fotó a Mozgó 
Világban a ’80-as évek első feléből, amelyen 
Eszterházy Péterrel és többekkel együtt derű-
sen beszélgettek. Akkor még ez a népi, urbá-
nus ellentét nem éleződött ki ezek szerint.

Alexa Károly (a Mozgó Világ egykori szer-
kesztője): – Még nyoma se volt, de ha csak 
úgy nem, hogy egyikük szalonba járt, a má-
sik kocsmába járkált inkább. De amikor har-
ci helyzet volt, tehát amikor a petícióról volt 
szó, tiltakozni kellett, akkor egymás mellett 
írtuk alá a nevünket. Mészöly Miklós ’87-
ben volt hatvanhat éves, s nálunk ünnepel-
tük meg, a mi lakásunkban a születésnapját. 
Jelen volt Mészöly Miklós, Csurka István, 
Eszterházy Péter, Csengey Dénes, hát, a leg-
szélesebb körben. És előttem van, ahogy Esz-
terházy hangosan röhög Csurka viccein. Nem 
volt ebben semmi kirívó, a férfias, kedélyes 
beszédmódban zajlottak a dolgok, amelyből 
aztán később provokációval élezték ki egyik 
oldalon is meg a másikon is a dolgokat.

Bálint László: – Több olyan csoport is 
megjelent ez idő tájt, amely nem volt megelé-
gedve az akkori rendszerrel, de nem akarták 
őket belső ellenségnek nevezni, ezek lettek az 
ellenzékiek.

Jakab Lajos, az Áramlat Szamizdat Kiadó 
alapítója: – Kettős életet éltem akkoriban, 
egyrészt volt a legális, másrészt volt az ille-
gális életem. Mert adva volt az állampárt tájé-
koztatási monopóliuma, amelyet meg kellett 
volna törni. A szamizdatnak ez volt a legfőbb 
feladata; hogyha mondjuk ezer példányban 
kiadtunk valamit, akkor azt talán tízezer em-
ber elolvasta, s ez jelentett valamit. Amikor 
első alkalommal elkaptak, akkor döntenem 
kellett, alá kellett volna írnom, hogy besúgó 
leszek. Nem vállaltam, s onnantól kezdve 
nyíltan csináltam az illegális tevékenysége-
met, a szamizdatozást. 

Alexa Károly: – Megpróbáltak beszervezni 
már a ’80-as évek elején. Az az ember kör-
nyékezett meg, aki később Demszkynek lett 
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a rendőrségi tanácsadója, s aki olyan gyászos 
szerepet játszott a taxisblokád idején. Ez a fiú 
Barna Sándor volt, s egy presszóban ültünk 
a Batthyány téri csarnok mellett, s azzal jött, 
hogy szeretne nekem tanácsot adni és segíte-
ni. Elmond emberekről dolgokat nekem. Pél-
dául micsodát? Hát, hogy az Osztrojkán Béla 
büntetett előéletű volt. És akkor én most mit 
csináljak ezzel a hírrel? Hát, hívogassam őt 
fel. De mondom, hogy miért, nekem semmi 
dolgom nincs vele. Akkor végül ebben marad-
tunk, tehát nem akart zsarolni. 

[…] Huth Gergely: – Gondolt-e arra, hogy 
akit megemlít a jelentésében, azt bebörtönöz-
hetik, vagy egy életre tönkreteheti?

Szokolay Zoltán: – Szégyen, de utólag for-
dult csak meg bennem. Inkább arra gondol-
tam, hogy lehetőleg csak olyanról beszéljek, 
ami nyilvánosan már elhangzott, ami nem 
jelent új információt. Cseh Tamás estje kap-
csán, paksi szereplése kapcsán, vagy Csengey 
Dénes dolgai kapcsán. A kényszer vezetett, 
hogy valamit kellene mondani. 

A belügyi iratok narrátora: „Feladat: ke-
resse továbbra is a hosszabb beszélgetés le-
hetőségét Csengey Dénessel. Érje el, hogy 
meghívást kapjon a ’86-os, tervezett monori 
találkozóra. E kérdésben használja ki Csen-
gey vele szemben meglévő, atyáskodó visel-
kedését.”

Jakab Lajos: – Elég könnyű volt felismer-
ni őket, egyetlenegy válltáska volt rajtuk, eb-
ben a válltáskában volt a rádiótelefonjuk, s 
abba beszéltek bele, a táskába beszéltek bele. 
Ahogy kijöttem a házunkból, akkor azonnal 
figyeltem, hogy kik vannak körülöttem. És 
hogyha mondjuk két órával később a város 
teljesen más részén ugyanazt az arcot láttam, 
akkor már tudtam, hogy az nyilván az a valaki.

Fodor Gábor: – A Történeti Hivataltól 
kérésemre megkaptam a paksamétát, s már 
1985-ből találtam az első jelentést, amelyet 
rólunk írtak. Minket állandóan próbáltak le-
választani a többiekről, próbálták a klasszikus 
szalámitechnikát alkalmazni. 

Kukorelly Endre: – A komcsik számára ez 
az urbánus–liberális dolog egyáltalán nem 
volt érdekes, még a népiekkel való beszélge-
tés, párbeszéd is legitimációs bázis volt szá-
mukra, tehát úgy érezték, hogy az legitimálja 
őket, a másik oldal pedig nem. Azokat gya-
korlatilag negligálták, meg föld alá nyomták. 
A népiek úgy gondolták, hogy állandóan pár-
beszédben kell lenniük a hatalommal. Illyés 
Gyula Aczéllal volt párbeszédben. 

Horváth Attila: – A ’80-as években a né-
pieknek mondott írócsoport, ellenzéki csoport 
tagjai inkább a legális csatornákat keresik, 
azokat a folyóiratokat, amelyekben hivatalo-
san megjelenhetnek az írásaik. Illyés például 
kéri, hogy legyen egy saját folyóirata, amely 
aztán jóval később Hitel néven jelenik meg, 
míg a másik csapat tagjai sok esetben nyíl-
tan felvállalják, hogy ők a szamizdatokban is 

publikálnak. Mindig úgy állították be, hogy a 
népi és az urbánus ellentét. Ezt a kádári, aczéli 
vezetés folyamatosan, tudatosan szembeállí-
totta egymással, hogy a magyar értelmiség, a 
magyar írók és költők ne egységesen lépjenek 
fel, amint az ’56-ban, egy szent pillanatban 
megtörtént.

Jakab Lajos: – A Hírmondóban vagy a Be-
szélőben lehetett érzékelni, hogy kevesebb a 
népies, vagy megszűnt a népiesek írásainak 
a megjelentetése. ’85-ben, vagy ’84-ben még 
előfordult az is, hogy Csoórinak, aki népies-
nek számított, verse jelent meg szamizdatban, 
tehát akkor még nem volt az erős különválás a 
két társaság között. 

Alexa Károly: – A határon túli, magyar 
ügyekről azzal a fesztelenséggel beszéltünk, 
amely azokat meg is illette. Ez a mi korosz-

tályunk a maga spontán módján kezdte a dol-
gokat úgy intézni, a szerkesztést meg a kap-
csolatokat, ahogy természetesnek gondoltuk. 
Mészöly és Csoóri nem járt Aczélhoz vacso-
rázgatni. Minket az a fajta kimondott vagy 
ki nem mondott paktum, megállapodás nem 
kötött, amely nagyapáink korosztályát. Illyés 
Gyulára gondolok, Déry Tiborra meg Németh 
Lászlóra, amelyet ők cipeltek. 

Bálint László: – Népiesek meg urbánusok: 
ezekre kellett elsősorban koncentrálni, mert 
ez egy fiatalabb generáció volt. Változtak az 
irányok, háttérbe szorultak az addig főellen-
ségnek számító 1956-os forradalmárok, nem 
lehetett megtenni azt, hogy nyakló nélkül 
börtönbe zárják az ellenzékieket. Új módszert 
kellett alkalmazni a megváltozott körülmé-
nyek közepette, a lejáratás és a bomlasztás 
módszereivel operálni, s gyengíteni az ellen-
zéki erőket. 

Deutsch Tamás: – Az volt a kérdés, hogy 
lehet-e végre azért tenni illegális körülménye-
ken kívül is, hogy végre ebben az országban 
szabadság, demokrácia legyen. Érvényesül-
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jenek az emberi jogok, az emberek szabadon 
választhassanak, s ezekben az alapkérdések-
ben az eltérő hangsúlyok másodlagosak vol-
tak. A világos és egyértelmű kérdésekre, hogy 
legyen-e szabadság, akarsz-e tenni a szabad-
ság érdekében, az volt a válasz, hogy igen.

A belügyi iratok narrátora: „Figyelembe 
kell venni, hogy új szakasz kezdődik a po-
litikában. Most tehetjük a legtöbbet, hogy a 
jogállamiságba való demokratikus átmenet 
békés körülmények között, az MSZMP veze-
tésével valósuljon meg. Ha nem így lesz, ak-
kor félni kell attól, hogy a titkok kikerülnek. 
Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy csónakban 

evezünk. Operatív kombinációt dolgozunk 
ki az ellenséges ellenzék két szárnya között 
kialakult ellentét elmélyítésére, közeledésük 
akadályozására. A párt- és állami vezetés 
gyors tájékoztatására törekszünk. Olyan zava-
ró, akadályozó, korlátozó intézkedéseket kell 
kidolgozni, hogy a különböző ellenséges, el-
lenzéki csoportok között akció, ideológiai és 
politikai egység ne jöhessen létre.”

Huth Gergely: – Ha a párt által megrendelt 
állambiztonsági akcióknak a forgatókönyveit 
olvassuk, van egy momentum, amely végig-
kíséri ezeket: a rendszerváltó mozgalmak és 
intézmények élére kell állni. 

Narrátor: „Jelentős erőfeszítéseket tettünk 
annak érdekében, hogy a sorra alakuló, alter-
natív politikai csoportosulásoknál rendelkez-
zünk a szükséges hálózati pozíciókkal. Ezeket 
a lehetőségeinket főként a gyors felderítésre, 
a szervezeteken belüli ellentétek kihasználá-
sára, elmélyítésére, tervezett akciók akadá-
lyozására használtuk fel.” 

Huth Gergely: – A valóságban mennyi va-
lósult meg ebből? 

Cserhalmi György a Szabadság 
téren a tévészékház előtt, 1989
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Horváth Attila: – A rendszerváltozás fo-
lyamatában, amikor létrejöttek az új, demok-
ratikus pártok, a titkosszolgálatok, illetve az 
állampárt különböző ügynökei, emberei ott 
voltak, illetve beépültek a különböző, alakuló 
demokratikus pártokba, s hogyha kellett, akkor 
egy pillanat alatt azokat szét is tudták verni.

Mező Gábor kutató, Hamvas Intézet: – Ira-
tokból tudjuk, hogy a Republikánus Körnél 
mindenképpen meg akarták akadályozni, 
hogy a szervezet párttá alakuljon, ügynököket 
építettek be azért ebbe a szövetségbe, hogy 
ezt megakadályozzák.

Jakab Lajos: – A Republikánus Kör olyan 
társaság volt, amelyik hetente egyszer a Vi-
segrádi étteremben jött össze, s mindig egy 
adott témát tárgyalt meg, például az Ország-
ház szerepét vagy a választási rendszert. Azt 
gondoltam, hogy ennél több kellene, a Repub-
likánus Kör akár párttá is válhatna, hát, utó-
lag gondolva lehet, hogy azért nem sikerült 
ez a dolog, mert beépített emberek voltak a 
Republikánus Körben. Többen ellenezték, így 
aztán elhalt az ügy.

A belügyi iratok narrátora: „Előtérbe he-
lyezzük a különböző politikai platformon te-
vékenykedő ellenséges, ellenzéki csoportok 
egységtörekvési kísérleteinek megelőzését és 
akadályozását. A különböző irányzatok közötti 
nézeteltérések, érdekkülönbözőségek fokozá-
sát, a kialakult ellentétek elmélyítését. Köze-
ledésük akadályozása érdekében az „Ék 87” 
fedőnevű hálózati kombinációt végrehajtjuk.”  

1989. március 15. 
Narrátor: Tizenkét órára több tízezres tömeg 
gyűlt össze a Petőfi-szobornál. Harmincegy 
független, demokratikus szervezet hívta kö-
zös ünneplésre a magyarokat. A Himnusz után 
a beszédet követően a hatalmasra duzzadt ün-
neplők serege elindult egész napos menetelé-
sére a Belvároson át, először a Szabadság tér 
felé, a Magyar Televízió székházához. 

Deutsch Tamás: – Aktív szervezőként volt 
szerepem a ’89-es, tíz- és százezres polgári, 
az emberek részvételével lezajló ellenzéki 
demonstrációknál, a ’89-es, március 15-ei 
felvonulásnál. A Szabadság téren szimboli-
kus értelemben a rendszerváltoztató nemzet, 
a magyar nép végre birtokba veszi a Magyar 
Televíziót, visszaveszi az állampárttól azt, 
ami az övé.

(Filmképek – Cserhalmi György színművész-
nek a Mit kíván a magyar nemzet? kiáltványá-
nak felolvasása után Csengey Dénes szavai: 
„Sokan azt hitték, vagy azt akarták elhitetni, 
hogy ide, a Magyar Televízió székházához 
egy ostromló tömeg készülődik a fenyegetés 
és rombolás szellemétől vezérelve. Mondjuk ki 
együtt, fennhangon, hogy ez nem igaz!”)

Deutsch Tamás: – Ekkor már az események 
bonyolultabbak lettek. Itt már abszolút lehe-
tett érezni a sajtónyilvánosság szintjétől kez-
dődő, beavatkozó, az ellenzéket megosztani 

akaró kommunista manőversorozatot, hiszen 
a legdurvább, a legaljasabb titkosszolgálati 
eszközökkel próbálták megosztani az ellenzé-
ki szereplőket, s azt tapasztaltuk, hogy nem is 
minden siker nélkül, hiszen a ’89 március 15-
ét megelőző egy, másfél hónapban az egyik 
komoly feladatunk az volt, hogy próbáljuk 
egyben tartani az ellenzéki együttműködést. 
A Független Kisgazdapárt egyik része a kom-
munisták mellett vesz részt a március 15-ei 
ünnepségen, hivatalos, állampárti ünnepségen 
a Múzeumkertben, a Kisgazdapárt másik ré-
sze pedig ott van a Petőfi-szobornál. 

Horváth Attila: – Érdekes adalék, hogy a 
testületek mennyire jelen vannak, s mennyi-
re féltek még ekkor. 1989. március 15-e után 
benn ülök a tanszéken, bejön egy demonstrá-
torunk, egy idősebb hallgató, aki állandóan ott 
sertepertélt a tanszéken, s azt mondja, hogy 
bocsánatot akar tőlünk kérni azért, mert eddig 
jelentett rólunk. Mert ő kiábrándult a hatalom-
ból, s azért ábrándult ki, mert 1989. március 
15-én, amikor a televízió előtt zajlott a tünte-
tés, amikor Csengey Dénes elmondta a beszé-
dét, s Cserhalmi a tizenkét pontot felolvasta, 
s ott volt több ezer ember a Szabadság téren, 
akkor szerinte ott, a padláson géppisztollyal, 
csőre töltve feküdtek és hasaltak bámulva a 
tömegre több órán keresztül. Két lehetősé-
gük volt, lőnek, vagy nem lőnek. Ez annyira 
megviselte ezt az embert, hogy meghasonlott 
magával. Én ezt az embert azóta soha többet 
nem láttam. 

Narrátor: Bár nehéz meghatottság nélkül 
hallgatni az 1956-ra végre szabadon emlé-
kező Sinkovits Imrét, a korábbi ellenzéki 
egység tovatűnni látszott. Az a Magyar De-
mokrata Fórum, amely egy évvel korábban 
még visszalépett a tüntetéstől, akkor már sa-
ját fáklyás felvonulást szervezett, elkülönül-
ve a radikálisnak bélyegzett SZDSZ-től és 
Fidesztől. A vitákat és a súrlódásokat látva 
sokan tartottak attól, hogy a március 22-én 
megalakított ellenzéki kerekasztal sem éri el 
azt a célját, hogy a rendszerváltásért harcoló 
pártok és mozgalmak együtt, egységesen tud-
janak fellépni az ólomlábakon álló hatalom, 
az MSZMP ellen. Jellemző az érthető bizal-
matlanságra, hogy erre a tárgyalássorozatra 
be sem engedték a Magyar Televíziót, csak a 
Fekete Doboz filmezhetett. 

Pesty László: – Az ott részt vevő ellenzé-
ki szervezetek úgy gondolták, hogy nem jó a 
nyilvánosság, de a Fekete Dobozban megbíz-
tak annyira, hogy az utókornak mégis rögzít-
sük ezeket az anyagokat. Itt volt először tetten 
érhető, legalábbis számunkra, hogy milyen 
erős véleménykülönbségek vannak a különfé-
le ellenzéki mozgalmak között. 

Fodor Gábor: – Amikor az ellenzéki ke-
rekasztal szerveződött, több olyan kísérlet 
történt, hogy a Fideszt onnan kihagyják, s a 
KISZ-szel ültessék le tárgyalni, s majd a fia-
talok elbeszélgetnek más kérdésekről. Így az 

SZDSZ-en és az MDF-en múlott az döntően, 
hogy mi azért ott maradtunk a tárgyalásokban, 
s ez jó is, hogy így történt, mert ez a három 
párt dominálta végig az ellenzéki kerekasztal 
tárgyalásait. 

Narrátor: Katartikus, örökké emlékeze-
tes pillanat volt, amikor 1989. október 23-án 
Szűrös Mátyás MSZMP-politikus kikiáltotta 
a Magyar Köztársaságot. Bár sokan voltak, 
akiknek ez a nap semmi különöset nem jelen-
tett, de mások 1956 óta vártak erre az egysze-
rű, rövid mondatra. Volt, aki sírt, volt, aki tap-
solt. De kevesen gondoltak arra, hogy a szín-
falak mögött továbbra sem változott semmi. 

Deutsch Tamás: – Én azok közé tartoztam, 
akik nem akarták elhinni, hogy arra a mérhe-
tetlen mennyiségű aljasságra vetemedik még 
mindig a kommunista pártállami titkosszol-
gálat, mint amire vetemedett. Amikor egyik 
pillanatról a másikra kellett rádöbbennem, 
hogy naiv vagyok, az 1990 januárja, már a 
Dunagate-botrány, amikor kiderült, hogy az 
első, szabad választási kampány finisében 
még akkor is a legdurvább titkosszolgálati 
eszközökkel szerzett információk, jelentések 
fekszenek az akkor már MSZP-s, állampárti 
vezető íróasztalán.

Narrátor: A köztársaság kikiáltása után, de 
még a választások előtt kirobban a Dunagate, 
a rendszerváltás történetének talán legna-
gyobb, leghomályosabb botránya. Az ügy 
hőse Végvári őrnagy volt. Ez az állambizton-
sági tiszt tájékoztatta az ellenzéket arról, hogy 
a rendszerváltást következetesen modellvál-
tásnak nevező hatalom továbbra is megfigyel-
teti őket. 

Huth Gergely: – A titkosszolgálat honnan 
vette magának a bátorságot, hogy a köztársa-
ság kikiáltása után még megfigyelje az ellen-
zéket?

Bálint László: – Hát onnan vette a bátor-
ságot, hogy kapott némi biztatást. Én részt 
vettem azon a politikai tájékoztatón, amelyet 
egy laktanyában tartottak az állambiztonsági 
vezetőknek. Szemben ült velem Horváth Jó-
zsef vezérőrnagy, a III/III-as csoportfőnök, 
s hallgattuk Horn Gyulát és Pozsgay Imrét, 
akik arról győzködték az állományt, hogy az 
ő oldalukon van a helyük. 

Pozsgay Imre, az MSZP egykori alapítója 
akkori szavaiból: „Ehhez egy megjegyzést 
szeretnék még hozzátenni, hogy ugyanakkor 
elutasítjuk azokat a gyanakvást keltő és rossz-
hiszemű híreszteléseket is, miszerint a szocia-
lista pártnak bármiféle érdeke fűződött volna 
ilyenfajta tevékenység folytatásához.”

Deutsch Tamás: – Nem bántani akarom 
Pozsgay Imrét, de a közéleti karrierje során 
legkevesebb háromszor vált Saulból Paullá, 
s nem éppen magasztos módon. Ő ’88-ban, 
’89-ben és ’90-ben ama állampárti vezetők 
egyike, aki az akkori titkosszolgálatnak utasí-
tást adó, politikai döntést hozó testületek tagja 
volt, a titkosszolgálati eszközök, módszerek 
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alkalmazásával begyűjtött információk az ő 
íróasztalán is landoltak.

Huth Gergely: – Amikor a Dunagate-
botrányt kirobbantottátok, s bementetek a 
titkosszolgálat fészkébe, s Végvári őrnagy se-
gítségével onnan hoztatok iratokat, aztán ezt a 
meccset végigjátszottátok, ennek akkor volt-e 
olyan tétje, hogy ebbe akár bele lehet halni? 

Pesty László: – Az életveszély Végvári őrna-
gyot fenyegette. Emlékszem, hogy úgy kellett 
kicsempésszük a Magyar Televízió épületéből, 
ugyanis pontosan tudtuk, hogy egykori kollé-
gái várják, s ki akarják nyírni. Hetekig bújtat-
tuk Józsi bácsit, először Sárdy Panni lakásán, 
a Múzeum körúton, s el kellett menjek a vá-
ros másik végébe egy parókáért, hogy amikor 
Sárdy Panni lakásából kihozzuk, akkor ne is-
merjék fel. Komoly volt az életveszély. Végvá-

ri Józsefre nagyon haragudtak a kollégái. 
Narrátor: A Dunagate-botrány során az 

is nyilvánvalóvá vált, hogy az állambizton-
ságnál lázasan dolgoznak az iratok megsem-
misítésén, eltüntetésén. Mire a darálást leál-
líttatták, a legtöbb kényes dokumentumnak 
lába kélt. A ’80-as évek végéről például alig 
maradt meg valami. Ma sem tudjuk, melyik 
dosszié végezte a tűzben, s melyik lapul még 
most is egy páncélszekrény vagy egy dohos 
pince mélyén.

Bálint László: – Elszabadult a pokol, az 
iratmegsemmisítési őrület, dobáltuk bele a 
hordzsákokba az anyagot szinte válogatás 
nélkül, egy éjszaka aztán szépen kivonult a 
társaság az ócsai, belügyi objektumba, s ott a 
kazánban a lángok martalékává lett tíz-húsz-
harminc-negyven évnek az anyaga azzal az 
utasítással, hogy azért maradjon valami a 
szekrényben, mert ha mégis bejön az ellen-
zék, akkor nehogy üres szekrényeket találjon.

Huth Gergely: – Mennyi anyagot csaphat-
tak a hónuk alá akkor ezek közül az állambiz-
tonsági dolgozók? 

Bálint László: – Akkor, az alatt a néhány 

hét alatt napi hat-nyolc dossziét kihozhattam 
volna úgy, hogy nincs nyoma.

Szokolay Zoltán: – Amit Csurka István 
megüzent, s elmondott szóban is nekem, 
hogy mindazoknak az előzményi anyaga el-
tűnt, akik az új szervezetnek is felajánlották a 
szolgálataikat. Tehát azt hálózati személyként 
megtalálni nem lehet, aki az újakkal is kap-
csolatba került, kapcsolatot létesített.

Bálint László: – El kellett volna takarítani 
az összes szolgálatot, ahogy az 45-ben meg-
történt. Ki lehetett volna nevelni néhány év 
alatt egy teljesen új titkosszolgálati csoportot, 
s akkor nincsenek azok a balhék, amelyek az 
elmúlt huszonöt évet végigkísérték. 

Horváth Attila: – A Dunagate-botrány ré-
vén nem az történt, hogy megszüntetik ezt 
az állampárti, titkosszolgálati szervezetet és 

rendszert, hanem pont ellenkezőleg, átmentik 
az egész társaságot, s tulajdonképpen mindent 
a III/III-asokra kennek rá. 

Narrátor: Bármivel is próbálkozott az 
egykori állampárt, az 1990-es választásokon 
esélye sem volt a szocialistáknak. Szoros 
küzdelemben a Magyar Demokrata Fórum 
nyert. Így a kereszténydemokratákkal és a 
kisgazdákkal koalícióra lépve ők alakíthattak 
kormányt a Szabad Demokraták Szövetsége 
helyett. Rajtuk kívül az MSZP és a FIDESZ is 
bejutott a Parlamentbe. 

Deutsch Tamás: – Bejutunk a Parlamentbe, 
huszonkét képviselőnk van, pedig azt mond-
ták, hogy ha bejutunk, akkor is maximum 
egy-kettő lehet. Az égvilágon semmi nem 
indokolta volna, mégis 1990 nyarán bizonyos 
értelemben a semmiből egy hihetetlenül in-
tenzív, párton belüli elégedetlenség üti fel a 
fejét: az alig néhány hónapja a Fideszbe be-
lépő emberek egyszer csak az akkor néhány 
ezres taglétszámmal bíró Fidesz belső műkö-
désének rettentő nagy kritikusaivá válnak.

Huth Gergely: – Mégis, mi romlott el? 
Nemcsak az „hungarikum”, hogy itt gyakor-

latilag teljes egység volt az ellenzéki kerek-
asztal körül, hanem az is, hogy akik ott egy-
ségesen a közös ellenséget, a szocialista dik-
tatúrát utálták, alig egy év múlva már egymást 
jobban utálták. 

Fodor Gábor: – Az lett volna jó, ha egy 
nagykoalíció jön létre 1990-ben. Ha Antall 
József nem úgy dönt, hogy egy úgynevezett 
keresztény, nemzeti kormányt akar csinálni, s 
a már akkor elég rossz állapotban levő Kis-
gazdapárttal és Keresztény Demokrata Nép-
párttal akar koalíciót kötni. Szerintem ha azt 
az utat választja, hogy az SZDSZ-szel, mint 
a választásokon második legnagyobb párttal 
próbál egy nagykoalíciót létrehozni, lett vol-
na ennek is politikai rizikója, de azt a mély 
ellentétet, amely kirobbant az ellenzék között, 
talán meg lehetett volna akadályozni. 

Horváth Attila: – Amikor az SZDSZ el-
veszítette a választásokat, s nem ők alakítot-
tak kormányt, ami nem sokon múlott, mert 
nagyon szoros volt a verseny végig, akkor 
automatikusan szembefordult az MDF-kor-
mánnyal.

(Filmfelirat: „Nagyon súlyos politikai vál-
ság alakult ki az országban az elmúlt napok-
ban” – Taxisblokád, 1990.)

Horváth Attila: – Addig volt egy közös 
ellenség, illetve az állampártnak az a része, 
amelyik a rendszerváltozás ellen volt. Emlék-
szem arra, hogy a Független Jogász Fórum, 
amelynek én is tagja voltam, megpróbálta 
kibékíteni ezt a két pártot egymással, hogy 
nekünk még mindig a közös ellenféllel kell 
szemben állnunk, mert azok még tevékeny-
kednek a háttérben. És a médiát is érdemes 
megfigyelni, hisz abban a pillanatban, ahogy 
feláll az MDF- kormány, ugyanaz az össztűz, 
amelyik eddig a volt állampártra irányult, s a 
múlt bűneinek a leleplezésére, az most hirte-
len az MDF-kormányt kezdi ostromolni. 

Huth Gergely: – Hat vagy hét volt ügynököt 
is sikerült beültetni az első, szabadon válasz-
tott Parlament Nemzetbiztonsági Bizottságá-
ba, s ez nyilván nem lehetett a véletlen műve. 

Mező Gábor Szokolay Zoltánhoz: – Ha jól 
tudom, akkor 91-ig, vagy 92-ig volt ön kép-
viselő? 

Szokolay Zoltán: – A Nemzetbiztonsági Bi-
zottság alelnöke voltam. Hogy én hogy kerül-
tem a Nemzetbiztonsági Bizottságba, azt nem 
tudom, nem oda jelentkeztem, hanem a kul-
turálisba. A saját, hajdani frakciómból és más 
frakciókból is sokan elmondták nekem, hogy 
van valamilyen hálózati múltjuk vagy tapasz-
talatuk a közelmúltból, vagy egészen régről.

Huth Gergely: – Ön azt állítja, hogy a há-
lózat 1990 után is tovább manipulálta a bel-
politikát? 

Szokolay Zoltán: – Nem állíthatom, hogy a 
feladata magaslatán állt ebben a tekintetben az 
Antall-kormány. Volt egy furcsa találkozásom 
már országgyűlési képviselőként. Kaptam 
egy telefonüzenetet, hogy egy diákkori sze-

„Bújjunk 
egymás 

árnyékába, 
virágom, 

virágom!”
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relmem, aki a tengerentúlra költözött, most 
itthon van Magyarországon, s vár engem. A 
Batthyány tér mellett jelölt meg egy presszót, 
az Angelikát, én oda mentem a megadott idő-
pontra, de nem volt ott senki, majd amikor 
visszafelé ballagtam a metróhoz, akkor szem-
bejött Kazai Zoltán, s azt mondta, hogy visel-
kedjél tisztességesen, mértéktartóan, ilyennek 
ismertünk meg, mert pillanatok alatt politikai 
és erkölcsi hullát tudunk csinálni belőled. Ez 
’91 tavaszán volt, s nem akarták, hogy parla-
menti képviselő legyek tovább. 

Bálint László: – 2002 nyarán is, a kormány 
megalakulása után kirobban a D-209-es ügy. 
Nekirontanak Medgyessy Péter miniszterel-
nöknek, hogy SZT-tiszt volt. Kapkodja a fejét 
jobbra-balra, azt se tudja, hogy mit mond-
jon, mert tényleg SZT-tiszt volt. Mi történik 
néhány nap múlva? Megszólal a legnagyobb 
ellenzéki párt elnöke, Pokorni Zoltán. Férfias 
választ várt a miniszterelnöktől az SZT-tiszti 
múltját illetően. Megkapja a választ szinte 
pillanatokon belül, két-három napon belül, 
ugyanis az MSZP leleplezi Pokorni Zoltán 
apját, hogy Pákozdi János fedőnéven III/III-
as ügynök volt. Honnan a francból tudták há-
rom nap alatt előkaparni azt az anyagot? Kész 
volt! Hogy ennek mennyire nincsen vége, azt 
még napjainkban is tapasztalhatjuk, csak ki 
kell húzni a fiókot, s ki kell emelni… 

Huth Gergely: – Ezeket az anyagokat te-
hát valaki illetéktelenül, illegálisan hazavitte, 
majd tizenöt-húsz év múlva elővette.

Bálint László: – A hivatalos állomány vitte 
haza, ha éppen haza akarta vinni. 

Huth Gergely: – Tehát az egykori állambiz-
tonsági tisztek az elmúlt húsz-huszonöt évben 
azért bele-beleszóltak a magyar belpolitika 
alakulásába. 

Bálint László: – Beleszóltak, hogyne szól-
tak volna, de nemzetbiztonsági szolgálatok-
ba átmentett állambiztonsági tisztként. Úgy 
szóltak bele. A többség sikeresen átmentette 
magát vezetőstől, beosztottastól, mindenes-
től. És ugyanúgy, mint ahogy a politikai elit 
is, részben sikeresen átmentette magát. Nem 
akarok arra utalni, hogy Horn Gyulából mi-
niszterelnök lett. Vagy a politikai bizottsági 
tag Csehák Juditból miniszter lett. 

Narrátor: Sokakat megdöbbentett, amikor 
az 1994-es választások után az egykor radi-
kálisan antikommunista SZDSZ koalícióra 

lépett a szocialista párttal. A lépésre akkor és 
azóta is több magyarázat született. De az biz-
tos, hogy a rendszerváltás idejében egy ilyen 
szövetség elképzelhetetlen lett volna. 

Huth Gergely: – A szabaddemokraták az 
egykori nómenklatúrával kötöttek koalíciót.

Fodor Gábor (1994-ben már az SZDSZ 
képviselője): – Ez egy hősies és tiszteletre 
méltó döntés volt az SZDSZ részéről, mert 
nem a saját pártérdekeit nézte, hanem hazánk-
nak, Magyarországnak az érdekét. Összeom-
lott a KGST, összeomlott a szovjet piac, ne-
künk meg kellett volna találnunk a helyünket 
a nyugati piacgazdaságban, amelyhez nem 
voltunk hozzászokva. Az is egyértelmű volt, 
hogy ha a nyugati világ azt az üzenetet kapja, 
hogy visszatértek a volt kommunisták, csak 
kicsit szolidabb kivitelben, akkor itt semmifé-
le segítség nem lesz. Hogyha azt látják, hogy 
ott vannak mellettük azok, akiket megfigyel-
tek és bebörtönöztek az ő idejük alatt, akkor 
azt fogják mondani, hogy hát itt azért valami 
mégiscsak történt, mégse visszarendeződés 
van ebben az országban.

Huth Gergely: – Ennek a filmnek azt a cí-
met adtuk, hogy Szétszakadt Magyarország. 
Mi kellene ahhoz, hogy ezt ne lehessen mon-
dani?

Fodor Gábor: – Az kellene, hogy végre 
megértse a magyar közélet, s ebbe a politikai 
elitet is beletartozónak gondolom, de másokat 
is, közírókat, újságírókat és gazdasági elitet, 
hogy nem lehet úgy gondolkodni, hogy a má-
sik oldalt örökké úgy tekintem, s úgy nézek 
rá, mintha éppen ideiglenesen lenne szabad-
lábon. Tehát ha ez a nézőpontom a politikai 
ellenfeleimmel kapcsolatban, akkor ebből az 
országból soha semmi nem lesz. 

Szokolay Zoltán: – Most már olyan fokú a 
bizalmatlanság ezen csoportok, táborok kö-
zött, hogy az már ijesztő. Iszonyatosan ijesztő, 
hogy eddig jutott a magyar szellemi élet. Azt 
gondolom, hogy mi, magunk okoztuk. Tehát 
a szellemi életnek minden részvevője felelős 
ezért, nem csak az állambiztonsági szervek.

Kukorelly Endre: Nem kell egymást sze-
retnünk meg összepuszilkodnunk, külön kell 
lapokat csinálnunk, külön kell beszélgetnünk 
bizonyos dolgokról. De legyen egy határ, egy 
öv, amely alatt nem szabad ütni. És ez vonat-
kozik a politikára, hogy meg kéne húzni a 
határt, s az alatt a minimál konszenzust kiala-
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Lexikon: A Szétszakadt Magyarország című dokumentumfilmet rendezte: Huth Ger-
gely. Forgatókönyv: Mező Gábor, dramaturg: Kerekes András, producer: Skrabski Fru-
zsina, vezető operatőr: Barta Zoltán, animációs rendező: Pásztor Tamás, narrátor: Mécs 
Károly, a belügyes iratok narrátora: Jámbor József. A Hamvas Béla Kultúrakutató Intézet 
igazgatója, Hankiss Ágnes Állambiztonsági játszmák című munkafüzete alapján. Továb-
bá: Nagy Piroska, MTVA Archívum, Szabados Árpád, Pesty László és az Állambiztonsági 
Szolgálatok Történeti Levéltára anyagai alapján. Gyártó: PFS (Planet Film Studio), Ge-
rilla PresS. Médiatámogató: PestiSracok.hu, Becsengetünk produkció 2016. NMH (Nem-
zeti Média- és Hírközlési Hatóság). A film a Médiatanács Magyar Média Mecenatúra 
programjának támogatásával készült.

kítani. Akik ezt nem csinálják, akik ez ellen 
dolgoznak, azok egyéb gazemberségekre is 
képesek.

2016. március 15.
(Filmjelenet a felvonulásról, a táblán felirat: 
„Ahol a politikusok lopnak és hazudnak, ott 
kötelesség az ellenállás!” A riporter a felvo-
nulókat próbálja kérdezni.)

Huth Gergely: – 1986-ban, 1988-ban és 
1989-ben még börtön, gumibot, iskolából 
való kirúgás járt a március 15-ei ünneplésért.

Egy férfi: – Hát, ha maguk fideszesek, ak-
kor köszönöm, nem óhajtok nyilatkozni.

Huth Gergely: – Dokumentumfilm készül 
Szétszakadt Magyarország címmel.

Egy férfi: – Szégyelld magad, szégyelld 
magad! 

Másik férfi: – Ön úgy tesz, mintha semleges 
lenne, de közben nem.

Huth Gergely: – Bocsánat, de miért gondol-
ják, hogy fideszesek lennénk?

Egy férfi: – A kérdéséből hallom.
Egy nő: – Bizony, akkor nem lehettünk 

büszkék arra, hogy mi magyarok vagyunk, 
meg félni kellett attól, hogy esetleg bántanak, 
ha kimegy valaki ünnepelni.

Egy fiatalember: – Szörnyű, hogy mennyire 
nem tanították az én korosztályomnak 56-ot, 
március 15-ét, a szabadságharcot.

Harmadik férfi: – Nem volt tanácsos ki-
menni, főleg akkor, ha az ember állami cégnél 
dolgozott, mert utána repülhetett a munkahe-
lyéről. Akik kimentek, azokat pedig megver-
ték nem egy esetben.

Egy idős úr: – Emlékszem rá, mert én is 
voltam kint. Az elmúlt rendszerben az embe-
rek mindig is bomlasztották az országot, és 
hát, sajnos, ma is lesz ilyen problémánk, úgy 
veszem észre. 

Tömeg: – Börtönbe, börtönbe!
Huth Gergely: – Másképpen alakult volna a 

rendszerváltás, ha ez az erőteljes bomlasztás 
nem folyik akkortól? 

Idős úr: – Biztos vagyok benne!  
Másik idős úr: – Abban az időben még min-

denki liberális volt. Nem szakadt így tábo-
rokra az ellenzék. Minden pártnak, amely el 
akar nyomni valakit, az oszd meg és uralkodj 
a lényeg. Tehát megosztani az ellenzéket, meg 
akárkit megosztani, ez volt a lényeg abban az 
időben. 

Egy férfi ordítva: – 88-ban huszonöt forin-
tot kaptál azért, hogy eláruld ezt a hazát. Te 
fasiszta, hazaáruló! 

Tömeg: – Hazaáruló! Hazaáruló!

(A film végén felhangzik a Tavaszi szél vi-
zet áraszt című gyönyörű népdalból: „Bújjunk 
egymás árnyékába, virágom, virágom!”) 
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Huth Gergely: – Isten látja lelkünket, a filmben mi nem akartuk 
megmondani, hogy kinek van igaza. Olyan könnyű tíz-tizenöt évvel 
fiatalabbként azt mondani, mondjuk, hogy nem voltatok elég bátrak, 
vagy tisztábban kellett volna látni. Inkább az a kérdésünk, hogy lehetett 
volna-e másképpen? Elsőként Hankiss Ágnest kérném, aki ezt az egész 
témát évek óta kutatja, hogy szóljon hozzá.  

Hankiss Ágnes: – Visszapillantva ennyi évtized távolából, végre 
tisztán kell látnunk, hogy milyen állambiztonsági műveletek, milyen 
lejárató, bomlasztó akciók zajlottak, amelyek szerepet játszottak ab-
ban, hogy a magyar értelmiség és áttételesen az ország valóban ketté-
szakadt, s a szemben álló szekértáborok gyilkolják egymást. De azért, 
s a film közben is ezen gondolkodtam, szerintem ügyelnünk kéne, 
fiatalabbaknak, idősebbeknek, különböző nemzedékekhez tartozók-
nak, akik valamiképpen ennek a részesei voltunk, hogy azért teljes 
mértékben ne mentsük fel magunkat. Kukorelly Endre a filmben úgy 
fogalmaz, hogy kéne húzni egy vonalat, amely alá nem kéne menni, s 
bizony nagyon sokszor bőven a vonal alá ereszkedtünk mindannyian, 
s azt hiszem, hogy ebben nem lehet kizárólag a kommunista állambiz-
tonság és az MSZMP-ből kialakult szocialista párt háttérmanővereinek 
az eredményét látni. Jó volna azt is végiggondolni, hogy mi valójában 
ebben milyen szerepet játszottunk, melyek voltak azok a pontok, azok 
a keresztutak, hogyan is mondjam, szemléleti zárlatok és zárványok 
mindegyik táborban, amelyek idevezettek, függetlenül a kommunista 
állambiztonság tevékenységétől – amelyet természetesen ezzel nem 
mentek vagy szépítek –, csak azért egyszer az önvizsgálatot is szeret-
ném megérni. Nem biztos, hogy megérem.  

Huth Gergely: – Kukorelly Endréhez irányítva a mikrofont: lete-
szik-e egyszer a fegyvert a felek? 

Kukorelly Endre: – Könyvtárnyi anyagot lehetne írni erről a dolog-
ról. Szerintem a létezésnek az a sajátossága, hogy abban harc folyik, 
ezzel semmi baj nincsen. A probléma szerintem az, hogy ebben a do-
logban, a magyar társadalomban – történetileg is így alakult – igazából 
István és Koppány óta erősen két osztat  létezik. Ilyen bipoláris struktú-
ra alakult ki a magyar történelemben, a keleti−nyugati, kuruc−labanc, 
pogány−keresztény, kismagyar−nagymagyar, népi−urbánus, s lehetne 
nyilván ezt még sokáig folytatni. És amíg ez a kétosztatúság fennáll, 
a két pólus ennyire erősen megképződik, s mindenkit, akinek esetleg 
nincsen kedve ebbe a két pólus valamelyikébe beállni, azt a másik rög-
tön betolja valamelyik pólusba, addig szerintem itt ötről a hatra nem 
fogunk jutni. Tehát az lenne jó, ha a társadalom megengedné magá-
nak a többpólusosságot, abban a pillanatban kiegyenlítődnének kicsit 
a viszonyok, s nem lenne ez az őrületes darálás, amely most megy. De 
amíg megy, ez a mi vagyunk a fasza csávók, már bocsánat, s aki nem 
velünk van, hanem a másik póluson van, az mind gazember, hazaáruló, 
amíg megy a két oldalnak ez a kommunistázása, kontra fasisztázása a 
társadalomban, addig szerintem nem nagyon lehet ebből kikászálódni. 

Huth Gergely: – Igen, csak hát vannak, akik rosszabbul, s vannak, 
akik jobban jöttek ki ugyanazokból a pofonokból. Szokolay Zoltántól 
hadd kérdezzem meg, hiszen a filmben elmondottak alapján ő nagy árat 
fizetett: hogyan sikerült a kapott, brutális pofonokat begyógyítania?

Szokolay Zoltán: – Nem az én történetem a fontos, hanem a film alap-
vető mondanivalója. Azért is vállaltam, mert azzal egyetértek. Én 1984-
től 1987-ig, tehát három évig voltam részese ezeknek a titkosszolgálati 
mozgásoknak, s bizonyos értelemben az áldozata is. De más itt a lényeg. 
Ezek a pólusok, ellentétek valóban megvoltak, ahogy Endre mondja, 
réges-régen. De a filmben ott van az a kulcsmondat, hogy „engedjük 
egymást publikálni, érvényesülni, beszélgetni”. Ez nagyon sokáig nem 
valósulhatott meg, azt gondolom, hogy a szakma bizonyos köreinek, 
úgynevezett kánonoknak nagyon erős hatásuk és hatalmuk volt és van 
ma is arra, hogy más alkotókat kívül penderítsen. […] Végigcsináltam 
az életemet, elmúltam hatvanéves, megjelent tíz könyvem, s maradnak 
kézirataim, nincs bennem keserűség. Amiatt van, hogy lehetett volna 
másképpen is. […] Akkoriban München környékén járva kaptam egy 
jó tanácsot egy íróembertől, akit megkérdeztem, hogy most mi a fenét 
csináljak. Ő azt mondta, hogy próbáld elkerülni azokat a köröket, ame-
lyekre kíváncsiak. Vidékre költöztem tehát, eleve nem jártam semmiféle 
szervezetbe, s innentől kezdve nem voltam érdekes számukra. Tehát ’87 
után nem kerestek. Így lehetett ebből valahogy kioldalogni. 

Huth Gergely: – Az történt, hogy az ügynököket megbélyegezte a társa-
dalom, de  mégis csak akkor lett volna valódi a rendszerváltás, ha azokat 
is megbélyegzi, akik a megrendelők voltak. Az volna a kérdésem, hogy 
megbélyegezték-e azokat, akik ezeket a jelentéseket olvasták, megrendel-
ték bizonyíthatóan. Talán Bálint László elsőként válaszolhatna erre. 

Bálint László: – Nem azonos mércével mérik az egyik hálózati sze-
mélyt meg a másik hálózati személyt. […] Amíg ilyen kettős mérce 
van hálózati vonalon, addig teljesen természetes, hogy a civil szférá-
ban is megesik ugyanez, s az emberek egyik táborba tartoznak, vagy 
a másikba. Azt szeretném még elmondani, hogy kikiáltották 1990-ben 
bűnösnek a III/III-as csoportfőnökséget. Tudnék példákat mondani, 
hogy milyen aljas dolgokat műveltek például a II. Vatikáni Zsinat ide-
jén a magyar, polgári hírszerzők, s egyáltalán az emigrációs bomlasz-
tásban milyen szerepet játszottak, de most erről ne beszéljünk, mert 
ez a film témáját nem érinti Viszont azt érdemes megemlíteni, hogy 
1990 januárjának végén megszűnt a III/III-as csoportfőnökség, s feb-
ruár 14-én megalakultak a nemzetbiztonsági szolgálatok, ahol az egyik 
szolgálatnak létrejött egy olyan igazgatósága, amelyet úgy hívtak, 
hogy alkotmányvédelmi igazgatóság, s ez egy belső elhárító részleg 
volt, amelynek indulásnál az volt a feladata, hogy a szélsőséges moz-
galmakkal foglalkozzék. Azt pedig tudjuk, hogy az a szélsőséges, akit 
mi szélsőségesnek mondunk. Mindig nézőpont kérdése. Attól kezdve 
a belső elhárítás tulajdonképpen tovább élt és él ma is. Csak most nem 
hálózatnak hívják, hanem másnak. 

A Szétszakadt Magyarország című dokumentumfilm bemutatóját követően, 2017. február 22-én 
Huth Gergely rendező az Uránia mozi színpadára kerekasztal-beszélgetésre hívta a film alkotóit és közreműködőit. 

Hankiss Ágnes, a Hamvas Intézet alapító igazgatója, Alexa Károly irodalomtörténész, Bálint László volt kémelhárító, 
Horváth Attila alkotmánybíró, jogtörténész, Kukorelly Endre költő, Pesty László rendező és Szokolay Zoltán költő, 

volt III/III-as ügynök vitázott arról, hogy hol rontottuk el a rendszerváltást.

„Bújjunk egymás árnyékába, 
virágom, virágom!”

Pódiumvita a Szétszakadt Magyarország filmbemutatója után
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Huth Gergely: – Adódik most, hogy az alkotmánybíró urat állás-
foglalásra késztessem. Tényleg nem lehetett ebből az ördögi játékból 
kilépni? Nem lehetett volna ezzel szakítani ’90-ben? 

Horváth Attila: – Jogtörténészként a fő problémát abban látom, vis�-
szatekintve most már mint egy történelmi korszakra, hogy a Kádár-
rendszer időszakában veszítette el a magyarság nagymértékben azt 
az erkölcsi mércét, amelyet nagyon fontosnak tartanék ma is. Amikor 
jött a rendszerváltás, az annyira váratlanul érte a magyar társadalmat, 
hogy lelkileg és erkölcsileg egyszerűen nem volt rá felkészülve. Ami-
kor pedig kiéleződtek az ellentétek, különböző csoportok és rétegek 
között, vallási, társadalmi és egyéb ellentétek, akkor ezt nem tudták 
megfelelően kezelni. És, persze, a titkosszolgálatok erre rájátszottak, 
hogy ez még élesebb legyen, de szerintem ez csak hab volt a tortán. 
Mert ezek az ellentétek megvoltak anélkül is, de a Kádár-rendszerben 
ezekről nem lehetett beszélni, tehát nem voltak tisztában az emberek 
ilyen ellentétekkel és problémákkal. Erről a közéletben semmilyen szó 
nem hangzott el, soha senki egyetlen mukkot nem mondott ki egyetlen 
médiában sem, egyetlen sajtóban nem írtak erről, s akkor ez hirtelen 
rázúdult az emberekre, s ezeket nem tudtuk feldolgozni. Jogászként 
még annyit tennék hozzá, rendkívüli szomorúnak tartom, hogy jobb 
híján mi, jogászok egyetlen egy választ tudunk erre adni, hogy példá-
ul szankcionálunk bizonyos, nagyon szélsőséges megnyilvánulásokat. 
Tehát azt mondjuk, hogy ez már becsületsértés, ez már rágalmazás, 
tiltott önkényuralmi jelképek használata, s így tovább. A legszélsősé-
gesebb válaszokat próbáljuk szankcionálni, pedig az lenne a helyes, 
ha ezt maga a társadalom oldaná meg erkölcsi kérdésként, s nem a jog 
eszközéhez és a szankciókhoz kellene nyúlni. 

Huth Gergely: – Látom, hogy Kukorelly Endrének lenne válasza. 
Kukorelly Endre: – Ahhoz fűznék valamit, amit Szokolay Zoli mon-

dott a saját, kényszerű működéséről. 1997 körül, amikor megalakult a 
Történeti Hivatal, bementem, s kikértem a rám vonatkozó iratokat. És 
meg is kaptam, de nem egyből, hanem körülbelül egy éven belül a kis 
paksamétát. Az iratokban azonban ki voltak takarva a nevek, s az tör-
tént, hogy az egyiknél, aki írt rólam szép, kalligrafikus kézírással, oda 
volt írva, hogy Szekszárd. Mutattam ezt egy barátomnak, aki kiejtette a 
kezéből, s azt mondta rá, hát ez a Csengey. Annyira megijedtünk ettől 
a dologtól, hogy akkor utánamentem, hogy ki az a Szekszárd, s akkor 
derült ki, hogy Havasi Zoltán, szóval amit Szokolay a filmben saját 
magáról elmondott. Fontos volt számomra, hogy ez kiderüljön, mert én 
Csengeyvel tényleg nagyon jóban voltam, amikor Pesten járt, sokszor 
nálam aludt, s megijedtem, mert ő is szekszárdi volt, ezért utánajártam 
és tisztáztam. Na, most mindez 1997-ben történt. Most 2017 van. Húsz 

évvel vagyunk túl rajta, s egyáltalán nincs semmi tisztába téve. Pedig 
ezt egyből, ahogy anyukám mondja, standa pityoresz tisztába kellett 
volna tenni, s akkor egy katartikus pillanatban minden a helyére ke-
rült volna. Én tényleg elhiszek mindent, hogy ezek közül az emberek 
körül sokakat megzsaroltak, megfenyegettek, megvertek, fényképeket 
készítettek róluk. De ha ezek az emberek abban a pillanatban, amikor 
a rendszerváltás megtörtént, előálltak volna, s azt mondták volna, hogy 
ezt és ezt, ezért és ezért csináltam, elnézést kérek, csak ennyi gesztust 
tettek volna, akkor azt mondom, hogy nincsen semmi baj. Nem lett 
volna bennem semmi harag, hogy jövök én ahhoz, hogy megbocsássak, 
ítélkezzek, hogy úgy mondjam, néhány fokozattal feljebb van az, aki-
nél az ítélet van. De szerintem a rendszerváltásnak a legnagyobb bűne, 
hogy nem történt meg ez a katartikus szembenézés azzal, ami történt. 

Nyilvánosságra most? A maradékot?
Huth Gergely: – Túl szépen hangzik ez így.

Hankiss Ágnes: – Én itt kettéválasztanám a dolgot, a bocsánatké-
rést és a tisztánlátást, bár elfogadom, hogy a katarzisnak mind a kettő 
nélkülözhetetlen eleme. Azzal csak egyetérteni tudok, hogy aki tudja, 
hogy bocsánatot kell kérnie, az kérhetett volna bocsánatot, s nem lett 
volna szükséges nekünk a másik oldalon névlistákat összeállítanunk. 
Ami viszont a tisztánlátást illeti, ha ezt most pragmatikusabban aka-
rom megfogalmazni, s egyben talán kicsit a földre leszállítani, akkor 
az ügynöklisták nyilvánosságra hozatala körül zajlik egy immár több 
évtizedes vita, illetve nagyon sokakban teljesen érthető elégedetlen-
ség. Őszintén meg kell mondjam, hogy engem könnyű lenne, mondjuk, 
írásaim alapján ellentmondásban tetten érni, mert ifjabb és naiv idő-
szakomban egyértelműen én is amellett szóltam, arról írtam, hogy itt 
rendet kellett volna csinálni, és igen, az ügynöklistákat nyilvánosságra 
kellett volna hozni. Aztán, ahogy kutatóként egyre mélyebben ástam 
bele magam ebbe az egész témakörbe, s már túl voltam a sok ezer 
oldalnyi állambiztonsági dokumentumon és ügynökjelentésen, egyre 
jobban elbizonytalanodtam. Kétségkívül a tisztánlátás és a nyilvános-
ságra hozatal mellett komoly erkölcsi érvek szólnak. De ugyanakkor 
van egy nagyon komoly, erkölcsi dilemma a mérleg másik serpenyőjé-
ben is. Gergőhöz kapcsolódnék, aki az előbb arról beszélt, hogy volta-
képpen az ügynökök lettek feltálalva, mint az előző rendszer bűneinek 
szinte egyetemleges és egyedüli felelősei. Zárójelben hozzátenném, 
hogy e mögött azért némi tudatos állambiztonsági szándék és mani-
puláció nagyon is tetten érhető volt: vagyis az ügynököket bűnbakként 
felmutatni, a társadalom indulatát rájuk irányítani, s akkor árnyékban, 
homályban észrevétlen marad nagyon sok más szereplője ennek a nem 
éppen felemelő történetnek. Az egyéb szereplők tekintetében a pártál-
lam és annak vezetői, mint megrendelők. Ami nem ilyen nyilvánvaló, 
sőt, nagyon sokan a mai napig nem tudják, hogy konkrétumot mond-
jak, hát ott voltak a hálózaton kívüli kapcsolatok és ennek különböző 
alfajai. A hálózaton kívüli kapcsolatokat tekintve – és most nem men-
nék bele, hogy ennek milyen típusai voltak, a hivatalos kapcsolat, a 
titkos kapcsolatok és egyebek – kizárólag olyan emberek tölthették be 
ezt a szerepet, akik teljes mértékben azonosultak a rendszerrel és az 
ideológiájával.  Tehát hithű alapon működtek, nem zsarolással, vagy 
döntően nem zsarolással, mint az ügynökök.  És ami még számom-
ra is meglepő módon az utóbbi időben az iratokból kiderült, senki ne 
gondolja azt, hogy ezek a hálózaton kívüli kapcsolatok csak hangu-
latjelentéseket vagy információkat adtak. Nem, ők műveleti értelem-
ben is használhatók voltak, tehát meg lehetett őket bízni feladatokkal, 
hogy tevőleges, műveleti szereplőjévé váljanak mondjuk bomlasztó és 
lejárató akcióknak, kombinációknak és játszmának, tehát az ő erköl-
csi felelősségük ebben a történetben semmivel nem kisebb, sőt, olyan 

Pro bono publico

Huth Gergely, Mező Gábor és Szokolay Zoltán
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értelemben nagyobb, hisz kényszerítő, vagy zsaroló körülmény nem 
merült fel, amelynek a hatása alatt vállalták ezt a szerepet. Őróluk nyil-
vántartást készíteni nem lehetett, az operatív tiszt csinálhatott magának 
jegyzeteket, viszont én csak iratokra tudok építeni, tehát ha akarnánk se 
tudnánk az ő neveiket nyilvánosságra hozni. Holott az erkölcsi felelős-
ségük és a politikai felelősségük semmivel nem kisebb, sőt, megkoc-
káztatom, nagyobb, mint az úgynevezett ügynököké. Személyes példát 
mondok. Amikor nem olyan régen megkaptam egy rólam szóló, régi 
jelentést, amelyet Rytkó Emília készített, talán emlékeznek a nevére, 
ugyanis a szocialista választási bizottság elnöke volt, akkor ezt nyil-
vánosságra is hoztam, s akkor az egész balliberális média rám támadt, 
hogy de hát ő nem volt ügynök. Én egy pillanatig nem állítottam, hogy 
ügynök volt, számomra teljesen nyilvánvaló volt, hogy ő hálózaton kí-
vüli kapcsolatként jelentett, hiszen ezért szerepelt a valódi nevével. Ha 
ügynök lett volna, akkor fedőnévvel szerepelt volna. 

Na, most a kérdés. Az SZT-tisztekről megmaradt a teljes nyilván-
tartás, s annak idején a Belügyminisztérium külügyi osztályán ott volt 
a személyi anyaguk, fizetési kartonjuk, egyebek, de azok a mai napig 
titkosítottak. Itt jön az én erkölcsi kérdésem, s ezért inogtam meg az 
ügynöklisták tekintetében, hogy, ugye, bibliai szót használva: személy-
válogatás? Ha mi most azokat a neveket, amelyek a dokumentumok 
alapján összerakhatók, kitennénk az asztalra, s ünnepelnénk magunkat, 
hogy a katarzist előmozdítjuk, akkor olyan neveket tennénk ki, akiknek 
a többsége agyongyötört emberként kényszerítés, zsarolás vagy komp-
romittálás miatt kellett vállalkozzék erre a szerepre.  Míg ezzel szem-
ben azoknak, akik egészen más szerepkörökben önként vállalkoztak 
erre, fel sem merülne a lelepleződésük. A kérdésem igazából nagyon 
komoly, erkölcsi dilemmát tartalmaz: azokat meghurcolni, akiknek 
pechjükre a nevük megmaradt, s nagyon sok más embert, akinek a fe-
lelőssége legalább akkora, őket viszont vígan inkognitóban hagyni, hát, 
ez számomra nagyon kérdéses. Ezért ma már nem tenném le a voksot a 
megmaradt nevek nyilvánosságra hozatala mellett.  

Talán egyetlen gondolatot még megengednek nekem: ugyanakkor 
nem tartom azt sem szerencsésnek, ha teljes mértékben összemossuk 
a dolgokat, s zárójelbe tesszük az egyéni választásnak és a döntésnek 
a súlyát. Hadd utaljak itt 1957-re, a magyar értelmiség első szakadása 
tulajdonképpen akkor zajlik le. És nem a népi−urbánus tengely mentén 
következett be, hanem 1957-ben a párt nyomást gyakorolt a magyar 
értelmiség színe-javára, hogy az ENSZ számára írjanak alá egy olyan 
nyilatkozatot, amelyben elítélik a forradalmat, azaz tulajdonképpen 
egy hűségnyilatkozatot a Kádár-rendszer mellett. Majdnem minden-
kit megkerestek, s a kommunista állambiztonság szolgáltatta hozzá a 
muníciót. Gondolják végig, ’57! Nagyon sokan aláírják ímmel-ámmal, 
igen rossz lélekkel, de aláírják. Vannak, persze, akik önként és dalolva, 
róluk ne beszéljünk. De azért vannak emberek, s az ő tettüknek az emlé-
ke ne legyen kisebb attól, hogy most emberileg nem ítélkezünk, értsük 
meg a tragédiákat! Voltak emberek, például a filmben látott Mészöly 
Miklós, s igenis adózunk ennyi évtized után is az ő bátorságának és az 
egész Újhold-körnek, Nemes Nagy Ágneséknek, akik nemet mondtak, 
s nagyon komoly veszélyeket és egzisztenciális hátrányokat vállaltak 
fel.  Ezt a dolgot a maga teljességében kell látni. A legdrámaibb eleme 
ennek különben Pilinszky Jánosé, akinél tisztább ember nem hiszem, 
hogy létezhetett a magyar értelmiség soraiban, legalábbis nekem ő egy 
ilyen csillag az égen ebben a posványos világban. Pilinszkynek egy 
halálosan beteg unokaöccse volt, s őt azzal zsarolták meg, hogy ha nem 
írja alá ezt az 57-es nyilatkozatot, akkor a külföldi gyógyszereit nem 
engedik behozni, s ő ezért írta alá, hát, gondolom, nagyon megszenved-
te. Remélem, világos, hogy hova akartam kilyukadni. Teljesen azért ne 
relativizáljuk a dolgokat, s ne feledkezzünk meg teljesen azokról, akik 
nagyon sok hátrányt és negatívumot vállalva nemet mondtak. Nemet 
mondtak aláírásra, beszervezésre és sok mindenre. 

Huth Gergely: – Sokan őszintén megdöbbentek, amikor az 1990-es 
évektől kezdtek kiderülni a manipulációk. Pesty Laci, te azt mondod, 
pontosan tudtad, hogy mit művelnek. Hogy van ez? 

Pesty László: – Hadd szemléltessem ezt az 1980-as évek elején tör-
tént, személyes esetemmel. Felvettek az egyetemre az érettségi után, 
de előtte egy évet a katonaságnál kellett töltenem. És a katonaságnál 
okoztam némi bonyodalmat. 1983-at írtunk, s a sztálinista hangvételű, 
politikai tankönyveket egy hatalmas gúlába raktam a körlet folyosóján, 
s leöntöttem benzinnel, majd felgyújtottam. Ezt aztán többen sérelmez-
ték. Másnap Major százados behívatott, akinek csak a nevét tudtuk, 
mert soha senki nem látta, szóval a százados tüzetesen kihallgatott, 
majd azt mondta: „Na, ide figyeljen, Pesty elvtárs! Itt van ez a papír. 
Pontosan tudjuk, hogy mit csinált. Ha mostantól bejár hozzám, és szé-
pen elmeséli, hogy mi lesz, vagy mi volt, vagy mi van századszinten, 
miről beszélgetnek, kik szidják a rendszert, s aláírja ezt a papírt, akkor 
mehet egyetemre. Ha nem írja alá, akkor ebben az országban egész éle-
tében, a büdös életben egyetemre nem megy.” Én katolikus neveltetést 
kaptam, s a bérmakeresztségi szentem Morus Tamás. Akinek a vértanú-
ságát ismerjük, hiszen a hitéért az oltárnál legyilkolták. És megkérdez-
tem Major századost, hogy hallott-e Morus Tamásról, aki az életét adta 
az elképzeléseiért és a hitéért. Meglepő választ kaptam, művelt em-
ber volt Major százados. Azt mondta, hogy igen, persze, mindent tud 
róla. Mondom, hogy akkor, ha nem haragszik, én ezt most nem írnám 
alá. Major százados maga elé nézett, megvonta a vállát, s azt mondta: 
„Tulajdonképpen igaza van. Na, menjen a francba!” Hankiss Ágneshez 
kapcsolódva: nagyrészt vele értek egyet. Az ember fiatal korában más-
képp gondolja az ügynöklisták nyilvánosságra hozatalát, s ahogy telik 
az idő, egyre több sorsot, egyre több helyzetet ismer meg arról, hogy 
kit, mivel zsaroltak ahhoz, hogy belépjen. Én a mai napig nem tudtam 
zöldágra vergődni abban a kérdésben, amelyet Ági felvetett, fiatalabb 
koromban én is radikálisabb voltam, fiatalabb korában az ember általá-
ban feketébben és fehérebben látja a világot, ma már, ötvenkét évesen a 
szürke nagyon sok árnyalatában látom ugyanezt a világot. Igen, voltak, 
akik borzalmas kényszer alatt írtak alá, s voltak, akik önként és dalol-
va, előnyökért írtak alá. Elmesélhetném az édesapám példáját, kicsit 
analóg a helyzet, ő most nyolcvanhat éves, őt egy másik dilemma elé 
állították. Tudományos kutató volt, lett volna akadémikus és az ország 
legünnepeltebb geokémikusa, ha belép a pártba. De nem lépett be. 

64-es vagyok, s az én generációmnak megadatott az a hallatlan sze-
rencse, hogy felnőtt fejjel érhette meg a rendszerváltást. Végigéltük 
gyermekként és kamaszként a diktatúrát, s pont a pályánk indulásakor 
jött a rendszerváltás, amikor is kinyílt a világ, és szabadokká váltunk  A 
szabadság szót most ne elemezzük, azt se, hogy mi történt itt az elmúlt 
huszonhat évben, s mi nem történt. Mindenesetre a nagy változás éppen 
a felnőttkorunk határán zajlott. Tehát az én generációm nagyon szeren-
csés e tekintetben, hiszen mind a két világot alaposan megtapasztalhat-
ta. A filmhez gratulálni szeretnék Gergőnek és munkatársainak, mert 
ahogy az egész kérdés nem fehér és fekete, úgy a film sem az. Hanem, 
hogy egy felkapott könyv címével éljek, a szürke ötven árnyalata.

Huth Gergely: – Azt javaslom, hogy rövid körkérdéssel búcsúzzunk 
el sorban a vendégeinktől. Elcsalta-e önök szerint az állampárt a rend-
szerváltást, s begyógyíthatók-e azok a sebek, amelyeket azóta a rend-
szerváltók egymáson ejtettek? 

Szokolay Zoltán: – Annak a csaknem tízmillió embernek, aki ebben 
érintett volt, azaz Magyarország lakosságának a lelkében bizonyára 
elcsalta. Nem az következett be, én úgy látom, amit reméltünk, elég 
keserű szabadság, amely most van. 

Alexa Károly: – Nehéz erre válaszolni, én azt mondom, hogy min-
den Bach-korszak megpróbálja a maga képére átírni a történelmet, a 
jövőt is. Egy darabig sikerül is, rengeteg kínlódást, szerencsétlenséget, 
meghasonlást és szegénységet okozva, családon belül, nemzeten belül 
és határokon túl is, de egy idő után a dolgok visszatérnek a maguk med-
rébe. Szóval a dolog a maga rendjéhez igazodik hozzá. A magyar törté-
nelmet nézve is, amikor szabadabb volt a magyar múlt, akkor az ilyen 
rövid, ilyen balhés, zűrös és emberpróbáló idők után beállt egy stabil 
állapot – és most nem a mai rendszert dicsérem, félreértés ne essék, 
bár dicsérhetném, mert nagy bajom nincsen –, de most Tisza Kálmánra 
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gondolok konkrétan.  Akkor az igencsak sötét idő után valami békes-
ség uralkodott el rengeteg megtiport emberrel, rengeteg öngyilkossal, 
a börtönidőket nehezen túlélő emberekkel, rengeteg gyászoló özveg�-
gyel. Ez most is megvan, de most az a nagy probléma, hogy akik a 
rendszerváltozásból vesztesként jöttek ki, azok nem igen tudnak ebből 
kikapaszkodni. Maradnak ott, ahol voltak, nem tudom, hogy mekkora 
százalék ez, s milyen módon változik az állapotuk, de azt hiszem, hogy 
ez az elemi szegénysége az országnak. Azt nem hiszem, hogy a rend-
szerváltozást háttérből levezényelni próbáló kolonisták és szövetsége-
seik, valamint a hűbéreseik, hosszú távon valóban megrongálhatták 
volna azt, amit mi a magyar történelem Historia Geniusának gondo-
lunk. Bocsánat, ha túlzottan optimista lennék. 

Bálint László: – Nagyjából úgy történhetett, mint az 1956-os forra-
dalom alatt. Akkor is számtalan példa volt arra, hogy különböző, forra-
dalmi intézményekbe a kommunisták beépítették az embereiket, hiszen 
kiadták a jelszót, hogy kommunisták be a forradalom intézményeibe, 
a nemzetőrségbe, a munkástanácsokba és a forradalmi bizottságokba, 
tehát akkor is már úgy félrecsúszófélben volt a forradalmunk. Hiszen a 
forradalmi kormányunk is jószerivel kommunistákból állt, s ugyanígy 
történt 89-90-ben is, hogy a pozíciójukat megőrizték. Tehát gyakorlati-
lag sikerült, nevezhetjük így is, elcsalni ezt a rendszerváltást. 

Hankiss Ágnes: – Az egyik kérdés: elcsalta-e az állampárt a rend-
szerváltást? Hát, igen, eléggé eredményes volt ebben az igyekezetében, 
de azért hozzátenném, hogy harminc év után ez már nem mentség sem-
mire, legfeljebb magyarázat. 

A másik kérdés: a szekértáborok közt létrejöhet-e valamifajta 
kibékülésféle? Ebben nem igazán bízom, mert túl mélyek a sebek, azt 
hiszem, hogy ezt az idő fogja meghaladni, magyarán, ha mi kihalunk, 
azaz kihalnak azok a nemzedékek, akik ennek a genezisében szerepet 
játszottak, továbbadták és hordozták ezt az ellentétet. Az idő fogja ezt 
túlhaladni. Ezt nem kis mértékben a saját fiaimnál látom, az ő baráti 
körüknél. Akik mennek, beülnek valahova, együtt szórakoznak, beszél-
getnek, nem eszik olyan forrón a kását, ott van ilyen családból, olyan 
családból való társuk, ők már nem élik át zsigeri és indulati vehemenci-
ával ezt a vélt és valós, hangsúlyozom vélt és valós ellentétet, amelyet 
mi, öregebbek.  Abban nem igazán hiszek, hogy mi magunk ezen túl 
tudunk lépni. Túl sok sebet kaptunk, s túl sok sebet adtunk egymásnak. 

Horváth Attila: – Én azt látom problémának, hogy mi nem tudunk 
igazából semminek sem örülni. Az ünnepeink is mind szomorúságról 
szólnak, a történelmi múltunkban is, különösen a XX. században, in-
kább csak a tragédiákra emlékezünk. Amikor például megkérdezzük, 
hogy a rendszerváltozás mikor történt, azt sem tudjuk konkrét dátum-
hoz kötni, az alaptörvény próbálta meg 1990. május 2-ához kapcsolni, 
de ennek sincsen egy olyan ünnepe, mint például március 15-e, vagy 
augusztus 20-a, vagy október 23-a. Nem örülünk kellőképpen annak, 
hogy innen azért csak kivonultak a szovjet csapatok, amelyet előtte nem 
is nagyon tudtunk remélni. Csak vége lett ennek az állampárti diktatúrá-
nak, s mégiscsak egy többpárti demokráciában, egy jogállamban élünk, 
mindenki szabadon cselekedhet, szabadon mozoghat, szabadon véle-
ményt alkothat. És a következő témakör: azért itt eltelt huszonhét év, 
és sok mindenben tapasztaltabbak lettünk, sok mindent tanultunk, sok 
mindent most már jobban tudunk. Persze, sok mindenre utólag jövünk 
rá. Ha valaki megnézi, hogyan nézett ki Magyarország az 1990-es évek 
elején, hát, tapasztalhatja, hogy milyen sok mindenben előbbre léptünk. 

Azt tartom nagyon fontosnak, s ebben ez a film is apró segítség, hogy 
a civil társadalmat kell fejleszteni. És mindannyiunknak magunkba 
kell néznünk, hogy ne mindig másokban keressük a hibát. Ne abból 
induljunk ki, hogy nem lehet tenni semmit, mi Mohács óta vesztesek 
vagyunk, nekünk teljesen reménytelen a helyzetünk, nem érdemes el-
menni, szavazni, nem érdemes részt venni a politikában. Hihetetlen erő 
van a civil társadalomban, a magyarság, ha megmozdul és összefog, 
s elkezd valamit szervezni, cselekedni és tenni, elképesztő ereje van. 
Ezt kéne tennünk, összefogni, megkeresni azokat a lehetőségeket, ame-
lyekkel használni tudnánk embertársainknak, az elesetteknek, azoknak, 

akik nehéz helyzetbe kerültek, az országnak a problémáiban, vagy csak 
a helyi kis közösségünkben.  Szóval körülnézni, hogy ki, miben tudna 
segíteni a másikon. 

És a tartótisztek? Az önkéntesek?
Pesty László: – Mi, székelyek azt szoktuk mondani, hogy megbocsátok, 
de nem felejtek. Én ezzel nagy bajban vagyok. Az a rezsim, amelyik a 
holokausztot követően néhány évvel nyolcszázezer honfitársunkat hur-
colta el a Gulágra, akiknek jelentős része ott veszett, mégpedig számot-
tevő magyar segítséggel, annak nagyon nehéz megbocsátani. Nemcsak 
elfelejteni, hanem megbocsátani. Az a rezsim, amelyik negyven évig, 
ha a legvidámabb barakknak hívták is, de azt tette velünk, amit tett, 
nagyon nehéz megbocsátani. A tartótiszteknek is, s itt szeretnék éles 
különbséget tenni az ügynökök, a tartótisztek és a politikusok között. 
Az ügynök ügynök volt, erről már beszéltünk. Így vagy úgy beszer-
vezték. A tartótiszt tudatosan vállalta a rendszer kiszolgálását, s a nap 
huszonnégy órájában alátámasztotta a diktatúrát a legsúlyosabb eszkö-
zökkel, mint az erőszakszervezetek közül talán a legerősebb. De van 
egy harmadik felelősségi szint. És itt tudnék kapcsolódni Gergő kérdé-
séhez, hogy: elcsalták-e a rendszerváltást a kommunisták? Elcsalták, 
mert az ügynöki jelentések, amelyek átmentek az SZT-tisztek kezén, 
végül politikusok asztalán landoltak. Olyan politikusok asztalán, akik 
ezt a diktatúrát fenntartották. Ezért azt mondom, hogy amikor a 89-es, 
a 90-es és a 91-es években zajlottak az események, amikor párttitká-
rok és tsz-elnökök négy forintért privatizáltak milliárdos vállalato-
kat, s áramlottak be mai napig működő demokratikus szervezetekbe, 
s folytathatnám azzal, hogyan vették át a hatalmat a gazdaságban, a 
kultúrában és a politikában észrevétlenül, átszellemülve, úgy, mintha 
mi sem történt volna. Akkor vissza kell térnem a mondandóm elejére: 
nem felejtünk. És megbocsátunk? Biztos, hogy megbocsátunk? Pozs-
gay Imre azt mondta, hogy népfelkelés. De pontosan tudjuk, hogy az ő 
asztalán is ott landoltak ezek a jelentések, azok a jelentések, amelyek 
olyan lehallgatásokból születtek, amelyek során házaspárok szexuális 
életét hallgatták le. Biztos, hogy megbocsátunk? Köszönöm szépen. 

Kukorelly Endre: – Én nem használnám ezt a szót, hogy elcsalták. 
Nyilván azok, akik helyzetben voltak, jobban csaltak, mindenesetre el 
van az egész rontva. Alapvetően rendben van, hogy szabadság van, s 
hogy teljesen más rendszer van, hála istennek, s ezért folyamatosan 
örülök ennek. Egész egyszerűen nem engedem meg magamnak, hogy 
ne örüljek, hogy annak a rendszernek vége van.  

Nem gondoltam volna még az 1980-as években, hogy ez valaha is 
ilyen radikálisra fog megváltozni, de tudjuk és érezzük azt, hogy ebben 
az országban mekkora erő és potenciál van ahhoz képest, hogy mi a 
helyzet. Ez, azt mondanám, hogy lehangoló. De én egy pozitív csá-
vó vagyok, s ha megengeded, csatlakoznék hozzád (Horváth Attilához 
fordulva), hogy mindenki akkor teszi jól, ha a saját portája előtt kezd el 
söpörni, szembenéz azzal, hogy mit követett el, mit csinált, mit csinált 
jól, mit csinált rosszul, s hogy mit lehetne egyáltalán csinálni. Én is 
bízom abban, hogy a civil társadalom nagyon erős, csak még nem tud 
erről az erejéről. Kicsit kómában van a civil társadalom, sőt, az egész 
magyar társadalom, s igazából az értelmiségnek kutyakötelessége len-
ne a civil társadalmat ebből a kómából, vagy kómaszerű állapotból 
felrázni. Igenis, a civilség az alap. És igenis a politikát vissza kellene 
venniük az embereknek. Igenis meg kéne tisztítani azt a szót, hogy 
politika. Tehát a politikán nem azonnal a hatalmi acsarkodásra kéne 
gondolni, nem a pártpolitikának erre a katasztrofális acsarkodására 
kellene gondolnunk, hanem arra, hogy a polisz, tehát a közösség ügye-
it valamilyen módon folyamatosan rendezni kéne, s ez alapvetően civil 
dolog. Tehát ha a civilek majd jobban a kezükbe veszik a saját sorsuk 
irányítását, vagy a kezelését, akkor szerintem javulni fog a helyzet. Azt 
gondolom, hogy ez a folyamat most már be fog indulni. 

Pro bono publico
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felrázó, helyszíni riportja, vagy 
a Gyurcsány Ferenchez köthető 
üzleti kör a veszélyeshulladék-
iparban és a bauxitágazatban 
folytatott, több tízmilliárd 
forintnyi közpénzt érintő ma-
chinációit felfedő cikksorozata. 
2009-ben a tulajdonos hívására 

a Magyar Hírlap főszerkesz-
tő-helyettese lett, s 2012-ben 
közös megegyezéssel távozott 
a laptól. 2015 februárjában az 
Uránia Nemzeti Filmszínházban 
mutatták be Huth Gergely és 
Kerekes András Lejáratás és 
bomlasztás – A hálózat örök 
című dokumentumfilmjét a 
Hamvas Béla Kultúrakutató 
Intézet múltfeltárása alapján. 
A Szétszakadt Magyarország 
című dokumentumfilmjének 
premierjére pedig 2017 febru-
árjában került sor ugyancsak az 
Urániában.  

Alexa Károly (Radstadt, 
1945) irodalomtörténész, kriti-
kus, egyetemi tanár. A Magyar 
Demokrata Fórum alapító tagja 
volt. A Sánta Kutya-díj bizott-
sági tagja. 1968-ban az ELTE 
BTK magyar−történelem szakos 
hallgatójaként végzett. Először 
szakmunkástanuló iskolában 
oktatott, majd az ELTE BTK 
magyar irodalomtörténet tanszé-
kén oktatott, 1978-tól adjunktus 
volt. 1973 és 1975 között a 
Magyar Hírlap kulturális rovat-
vezetője, majd a Kortárs folyó-
irat kritikai rovatvezetője volt. 
1978 és 1983 között a Mozgó 
Világ főszerkesztő-helyettese. 
1986-ban kilépett a Magyar 
Szocialista Munkáspártból. 
1988 és 1992 között a Hitel 
főszerkesztő-helyettese. Aztán a 
Heti Magyarország főszerkesz-
tő-helyetteseként, majd főszer-
kesztőjeként dolgozott. 1993 és 
1996 között a Magyar Távirati 
Iroda vezérigazgatója, 1998  és 
2001 között a Magyar Televízió 
Hírtanácsának elnöke, 2000 és 
2004 között a Pázmány Péter 
Katolikus Egyetem tanára volt. 
2004 óta az Életünk igazgató-
főszerkesztője, 2015 óta a He-
lyem Házam Palotám folyóirat 
szerkesztőbizottságának tagja.

Bálint László (Kistelek, 
1940) magyar kémelhárító, 
történeti kutató, állambiztonsági 
szakértő. A szegedi Ságvári 

Endre Gimnáziumban végzett, 
továbbtanulását 1956-os szerep-
vállalása miatt megakadályoz-
ták. Először segédmunkásként, 
majd szakmunkásként dolgo-
zott. 1969-ben nyomozónak 
jelentkezett a BRFK-ra, ahová 
fel is vették, csakhogy kémel-
hárítónak osztották be a III/II-A 
alosztályra. A népgazdaság-
védelem területén dolgozott, 
s noha az osztály egyik legsi-
keresebb operatív tisztje lett, 
az MSZMP-alapszervezettel 
elmérgesedett viszonya követ-
keztében 1985-ben pártfegyel-
mivel leváltották csoportvezetői 
beosztásából. Sikerült áthe-
lyeztetnie magát a központba, a 
BM III/II-4-A alosztályra, ahol 
továbbra is kémelhárítóként 
dolgozott az úgynevezett izraeli 
vonalon. 1995-ben alezredesi 
rangban, alosztályvezető-he-
lyettesként vonult nyugállo-
mányba az NBH-tól. Történeti 
kutatóként elsősorban az 1956-
os, szegedi eseményekkel és 
szereplőkkel foglalkozik. Eddig 
tizenhét könyve mellett számos 
publikációja látott napvilágot. 
Állambiztonsági szakértőként 
a bíróságon is sikeresen segí-
tette többek közt Csurka István 
MIÉP-elnököt, Kondor Katalin 
rádióelnököt, Martonyi János 
politikust és Kárpáti György 
vízilabdázót.

Deutsch Tamás (Buda-
pest, 1966) magyar politikus, 
a Fidesz alapító tagja. 1999 és 
2002 között ifjúsági és sportmi-
niszter. 1990 és 2009 között or-
szággyűlési képviselő, 2004 és 
2006 között a magyar Ország-
gyűlés egyik alelnöke. 2009-től 
az Európai Parlament képvise-
lője. Egyetemi tanulmányait az 
Eötvös Loránd Tudományegye-
tem Állam- és Jogtudományi 
Karán 1988-ban kezdte meg. 
1989 augusztusában Prágában 
a Vencel téri tüntetésen Németh 
László Ákossal és Kerényi 
Györggyel együtt letartóztatták, 
mivel „Virággal jöttünk, nem 

tankkal” feliratú transzparenssel 
vettek részt a tüntetésen, később 
bírósági ítélettel kiutasították 
Csehszlovákiából őket. Ekkor 
váltak országosan ismertté. Or-
szággyűlési tevékenysége során 
több bizottság munkájában vett/
vesz részt. 1996 és 1998 között 
például a Tocsik-üggyel foglal-
kozó országgyűlési vizsgálóbi-
zottság elnöke. 1990-től 1999-ig 
(kisebb megszakítással), majd 
2002 és 2009 között a Fidesz 
egyik parlamenti frakcióvezető-
helyettesi posztját töltötte be. 
A 2009-es EP-választáson a 
Fidesz–KDNP listájáról szerzett 
mandátumot, ezért országgyű-
lési képviselői mandátumáról 
lemondott, s azóta az Európai 
Parlament képviselője. 

Fodor Gábor (Gyöngyös, 
1962) jogász, politikus, 1990 
és 1993 között a Fidesz ország-
gyűlési képviselője, 1994-től 
SZDSZ-képviselő. 1994 és 1995 
között oktatási miniszter, 2007 
és 2008 közt környezetvédel-
mi és vízügyi miniszter, majd 
körülbelül egy évig az SZDSZ 
elnöke. 1998-ban, 2002-ben és 
2006-ban az SZDSZ országos 
listájáról jutott képviselői man-
dátumhoz. A Horn-kormányban 
a művelődési és közoktatási tár-
ca élén egyik legfontosabb lé-
pése volt az 1996-tól bevezetett 
felsőoktatási tandíj előkészítése 
is. 1995 végén lemondott erről 
a posztjáról. 2002-től kezdve 
az emberi jogi, kisebbségi és 
vallásügyi bizottság elnöke, 
majd később a párt parlamenti 
frakcióvezető-helyettes is. Az 
SZDSZ 2009-es EP-választási 
kudarca után Fodor Gábor be-
jelentette távozását pártelnöki 
tisztéről. Alig egy hónap múlva 
lemondott az Országgyűlésben 
betöltött képviselői helyéről is. 
A 2010-es országgyűlési vá-
lasztás utáni revízió során nem 
újította meg párttagságát. 2013 
áprilisában jelentette be, hogy 
Magyar Liberális Párt (Liberá-
lisok) néven új pártot alapít. A 

Lexikon a Szétszakadt Magyarország 
című dokumentumfilm közreműködőiről
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pártba fiatal, politikai múlttal 
nem rendelkező fiatalokat to-
borzott. A 2014-es országgyű-
lési választásokon mandátumot 
szerzett.

Dr. Horváth Attila 
(1959). Az ELTE Állam- és 
Jogtudományi Karán 1986-ban, 
Bölcsészettudományi Karán 
1987-ben végzett. 1986-tól tanít 
az ELTE Állam- és Jogtudo-
mányi Kar Magyar Állam- és 
Jogtörténeti Tanszékén. A Páz-
mány Péter Katolikus Egyetem 
Jog- és Államtudományi Egye-
temének egyik alapító tanára. 
A Nemzeti Közszolgálati 
Egyetem Állam- és Közigazga-
tási Karán 2013. július 1-jétől 
tanszékvezető, 2013. szept-
ember 1-jétől intézetvezető. 
PhD, summa cum laude (2003). 
Habilitáció, summa cum laude 
(2010). 2013 óta a fővárosi 
XVI. kerület díszpolgára. Az 
Országgyűlés 2016. november 
22-én választotta meg az Alkot-
mánybíróság tagjává.

Jakab Lajos (Mátészal-
ka, 1951) közgazdász. A Marx 
Károly Közgazdaság-tudományi 
Egyetemen végzett elméleti 
tervező-elemző szakon, majd 
1979-től különböző vállalatok-
nál dolgozott közgazdászként. 
Először több, már meglevő sza-
mizdatos kiadó (engedély nélkül 
kiadott könyvek, újságok) mun-
káját segítette. 1984-ben néhány 
társával létrehozta a Szabad Idő 

szamizdatkiadót. 1985 elején 
szamizdatos tevékenysége miatt 
elbocsátották a Phylaxia nevű 
vállalattól, ahol közgazdasági 
osztályvezetőként dolgozott. 
1985-től 1989-ig az Áramlat 
Szamizdat Kiadót vezette. Jakab 
Lajos aktívan, kezdeménye-
zőként részt vett a ’80-as évek 
második felében a független 
március 15-ei és október 23-ai 
felvonulásokon, megemlékezé-
seken. A szamizdatos évek so-
rán néhány rövidebb írása jelent 
meg szamizdat újságokban, 
például 1956-ról és Magyaror-
szág gazdasági helyzetéről. 

Kukorelly Endre (Bu-
dapest, 1951) József Attila-díjas 
író, költő, újságíró, kritikus. 
Irodalmi munkássága mellett 
a Kalligram című folyóirat 
rovatvezetője. A 2010-es, or-
szággyűlési választáson a Lehet 
Más a Politika Pest megyei 
területi listájáról szerzett man-
dátumot, amelyről 2012-ben 
mondott le. Egyetemi évei után 
folyóiratok szerkesztőjeként 
tevékenykedett, 1989-ig Nemes 
Nagy Ágnes felkérésére az 
Újhold Évkönyv munkatársa 
is volt. A rendszerváltás után 
a Magyar Napló rovatvezetője 
volt 1992-ig, emellett 1991-től 
a Karádi Éva által fémjelzett 
Magyar Lettre Internationale 
munkatársa. 1991 és 1994 kö-
zött a Magyar Narancs című 
közéleti hetilap szerkesztője, 
majd főmunkatársa volt. 1999. 

december 11-én a Szépírók Tár-
sasága elnökévé választották. 
Tisztségét 2003. március 6-áig 
viselte, ezt követően 2006-ig a 
társaság alelnöke volt. Ezeken 
kívül a József Attila Kör és a 
Magyar PEN Club tagja. Több 
magyar és nemzetközi irodalmi 
ösztöndíjban részesült. A Ma-
gyar Íróválogatott alapítója.

Mező Gábor kutató, a 
Hamvas Béla Kultúrakutató In-
tézet munkatársa (Huth Gergely 
újságíró fivére). Szerényen csak 
ennyit mond önmagáról: „Nem 
vagyok ügynökvadász, nem va-
gyok történész. A Hamvas Inté-
zet munkatársaként nyomozok, 
kutatok, próbálom összerakni a 
kirakós néhány részletét. Inkább 
csak Tűrt, semmint Támogatott 
munka ez – és én mégis imá-
dom.”

Pesty László (1964) ma-
gyar filmrendező és producer, 
a Pesty Fekete Doboz vezetője, 
korábban a Fekete Doboz tagja. 
Tanulmányait az ELTE jogi ka-
rán folytatta, ahol csatlakozott 
a Vizuális Műhelyhez, amelyet 
Péterffy András filmpedagógus 
vezetett. Tőle tanulta meg a 
szakma alapjait. Már ekkor min-
den idejét a filmtudománynak 
és a filmkészítésnek szentelte. 
Hamar rábízták az egyetem 
filozófia diákkörének vezetését 
is, amelyből gyorsan másként 
gondolkodó műhely lett, mivel 
ellenzéki gondolkodókat hívott 

előadni, s dobozba rakott, tiltott 
filmeket vetített. Ekkor már 
erősödő kapcsolatot tartott fenn 
a demokratikus ellenzékkel. 
A jogi kar mellett ’89-ben el-
végezte az ELTE médiaszakát 
is. A Dr. címet nem használja. 
Gyakran vendége televíziós, 
beszélgetős műsoroknak. 

Szokolay Zoltán (Hód-
mezővásárhely, 1956) író, költő, 
műfordító, versmondó, elő-
adóművész, politikus, ország-
gyűlési képviselő. Édesapja dr. 
Szokolay Károly (1929–2000) 
műfordító, az irodalomtudomá-
nyok kandidátusa.  Az Eötvös 
Loránd Tudományegyetem BTK 
magyar–orosz szakán szerez-
te első diplomáját. A Magyar 
Írószövetség KISZ-titkáraként 
kezdte politikai pályafutását. 
1988-ban csatlakozott a Fi-
deszhez, innen rövidesen, még 
1988-ban átlépett az MDF-be. 
Az 1994-es ügynöktörvény 
életbe lépését követően kiderült 
róla, hogy a fennmaradt doku-
mentumok szerint még 1984-
ben „hazafias alapon” személyét 
zsarolással beszervezte a titkos-
szolgálat Havasi Zoltán fedőné-
ven a progresszív irodalmárok 
megfigyelésére. Tartótisztjei 
Gál István százados és Hajnal 
József főhadnagy voltak. Szo-
kolay Zoltán 1970-től 1988-ig 
publikált szépirodalmi műveket 
napilapokban, folyóiratokban és 
antológiákban. A rendszerválto-
zás után egy ideig publicisztikai 
írásai is megjelentek néhány na-
pilapban. Aztán húsz évig nem 
publikált, de az írást nem hagyta 
abba. Titkosszolgálati múltját 
ekkoriban verseiben próbálta, 
próbálja feldolgozni. 1994-től 
1999-ig az Írmag Könyvkiadó 
vezetője, 1995 és 1999 között 
főszerkesztője volt az I. kerületi 
Önkormányzat által kiadott 
Várnegyed című újságnak. 
Később Pécel, Ecser és Isaszeg 
önkormányzatainak oktatási 
referenseként tevékenykedett, s 
a Pécel című irodalmi-művésze-
ti folyóirat főszerkesztője volt. 
Közoktatási szakértő, érettségi 
vizsgaelnök. 

Pro bono publico
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Keletről… 
A Kínai Nemzeti Művészeti Akadémia bemutatkozása

A Magyar Művészeti Akadémia meghívására érkeztek Budapestre 
testvérintézményének, a Kínai Nemzeti Művészeti Akadémiának a mű-
vészei, hogy a Keletről… című festmény- és kalligráfiakiállítással be-
mutatkozzanak a magyar közönség előtt. A távol-keleti, hagyományos 
művészeti elemekre épülő, kortárs kínai művészetet bemutató tárlatot 
2017. április 10-én nyitották meg a Pesti Vigadóban, amelyet május 
végéig látogathatnak az érdeklődők. Egy nappal később Érintkezések 
címmel a kiállításhoz kötődő konferenciát is rendeztek ugyanitt. A két 
intézmény a konferencia megkezdése előtt együttműködési megállapo-
dást írt alá, amelyet magyar részről Fekete György elnök, a kínai fél 
részéről pedig Tan Ping alelnök látott el kézjegyével. A Keletről… című 
tárlatot Íjgyártó István, a Külgazdasági és Külügyminisztérium kultu-
rális és tudománydiplomáciáért felelős államtitkára nyitotta meg. 

A kínai festészet a keleti világ hangulatát, szépségét és látványossá-
gát tükrözi. A kínai festészetben megjelenik a kalligráfia, hangsúlyt kap 
a vonalbeli minőség, a nedves és a száraz árnyalatok változatossága, a 
könnyedebb és a nehezebb vonalvezetés keveredése. De a kínai fest-
mények irodalmi jelentőséggel is bírnak. A vers és a képalkotás egy-
sége, együvé tartozása következtében a képi világ a költészet világává 
lényegül át. A kínai tájképek (hegy és víz), a virágokat és madarakat 
ábrázoló festmények, s még inkább az erdős hegyek-völgyek nyugal-
mának, a félhomályban megbúvó köd és bárányfelhők szabad moz-
gásának ábrázolása – az isteni minőségváltásra fókuszálva – a kínai 
hagyományos festészet általános jellemzőjévé váltak.

A kalligráfia a hagyományos kínai kultúra igen egyedi művészi for-
mája. Piktografikus és elvont írásjegyeiben, zenei ritmusú és életerőtől 
duzzadó vonalvezetésében, a fekete és a fehér kombinációjában össze-
sűríti a kínaiak egyedülálló esztétikai esszenciáját és spirituális igénye-
it. A kínai kalligráfia világszerte híres arról, hogy képes az érzelmi hul-
lámzások kifejezésére. A puha és rugalmas szálú ecset által áramolhat a 
világ, az emberi lélek szépségének energiája. A pecsétírás, a kancellár, 
a kurzív, a fogalmazó és a standard írás különféle formái léteznek. Az 
elegánsan kecses, a vastagabb vonalú, a békés vagy a nyugtalan jelle-
gű vonalvezetés mind a keleti művészet egyedi karizmáját és stílusát 
reprezentálja.

A pecsétvésés művészete – amelyben a kő, mint hordozóanyag, a 
kínai írásjegy, mint tárgy és a kifejezés eszköze vesz részt – az ókori 
kínai pecsétvésés alapjaiból kifejlődött hagyományos művészeti ág. Az 
ősi pecsétírás módszerét kölcsönvéve fejezi ki a kínai hagyományos 
kultúra hamis−valós, yin és yang váltakozásán alapuló esztétikai ori-
entációját, elvont és varázslatos szépségét. A kalligráfiai készségek, a 
bölcs elrendezés, a finom és érzékeny technika együttesen alkotják a 
pecsétvésés művészetének lényegi elemeit. A pecsétvésés különböző 
hagyományos kulturális elemeket ötvöz, s egy nagyon kis felületen 
tükrözi vissza a kínai költészet, kalligráfia és festészet kompozícióját, 
képes arra, hogy pontosan közvetítse az azokban rejlő gondolati, érzel-
mi és stílusbeli eltéréseket, ezért úgy is mondhatjuk, hogy kis négyzet-
nyi felületen a határtalan világok megtestesítője.

Guan Jun: Kalligráffestmény hosszú tekercsen (részlet) 

Luo Pengpeng: Dondongi kő

Yin Hailong: Mindig maradjon velünk a jószerencse!
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Hic et nunc

Magyarország és Kína fontos part-
nerei egymásnak, a magyar Ke-
leti Nyitás és a kínai Egy övezet, 

egy út kezdeményezések – egymásra rímel-
ve és egymást erősítve – együttműködésünk 
fejlődésében új, virágzó fejezetet nyitottak. 
Mindkét programra érvényes, hogy nemcsak 
a politikai és a gazdasági kapcsolatok elmé-
lyítését célozza országaink között, hanem 
figyelmet fordít az oktatási, a kulturális, a 
tudományos, sőt, a turisztikai kapcsolatok fej-
lesztésére is.

A magyar–kínai kapcsolatok azonban nem 
új keletűek, hanem hosszú időre nyúlnak vis�-
sza. A magyar ember mindig afféle őshazaként 
tekintett Ázsia távoli vidékeire, s ez számos 
honfitársunkat ösztönözte arra, hogy a Kelet 
felfedezésére induljon. Az első, világi magyar 
utazók a 18. században léptek Kína földjére 
Jelky András és a híres kalandor, Benyovsz-
ky Móric személyében. Őket követte Xantus 
János, Lóczy Lajos, Stein Aurél és Zichy Jenő 
is. Az általuk írt számos útleírás, útikönyv, 
cikk és tudósítás nyomán a magyar közönség 
is szélesebb ismereteket szerezhetett Kínáról.

A másik irányból az első kínaiak között ér-
kezett hazánkba Kang Youwei (1858–1927), a 
száznapos reform vezetője, aki 1904-ben nyu-
gati körútja során Magyarországot is érintette, 
s verset is írt a magyarokról, idézek ebből: 
„Fehér a bőrszín, piros az orca – / megismer-
szik mégis a fajta: / szívből köszönt, kezemet 
rázza / a magyarok kicsinye-nagyja. / Ma-
gyarországon ritka vándor, / soha nem látott, 

hona távol / – első vagyok, ki erre járok / a 
messzi kínai hazából.” Versében megjelenik 
a mára már megcáfolt, de a korabeli Kínában 
népszerű elmélet a kínai–hun rokonságról. 
Kevesen tudják: mindamellett, hogy politikai 
gondolkodó, tudós és reformer volt, jegyzett 
kalligráfusként is működött. 

Együttműködésünk egyik fontos hozadéka, 
hogy Budapesten kínai–magyar kéttannyelvű 
iskola működik, s manapság már tíz magyar 
egyetem teszi lehetővé a kínai nyelv tanulá-
sát, s ezzel mintegy háromezer diák él. Kína 
számos egyetemén pedig magyar nyelvet és 
kultúrát tanulhatnak a diákok. A kultúra és a 
nyelvoktatás területén kölcsönösen gazdag 
programokat kínálunk mind a Pekingi Ma-
gyar Kulturális Intézet, mind a magyarországi 
Konfucius Intézetek munkájának köszön-
hetően. Kapcsolatainkat tovább erősítheti a 
reményeink szerint hamarosan Budapesten 
megnyíló Kínai Kulturális Intézet.

Érdemes kiemelnünk, hogy Magyarország 
tavaly nyáron díszvendégként mutatkozott be 
a Kína–KKE Befektetési és Kereskedelmi Ex-
pón Ningbóban; hazánk a Pekingi Nemzetkö-
zi Könyvvásáron a többi KKE-országgal kö-
zösen külön pavilonban kapott helyet; ősszel 
pedig a nagyszabású Sanghaji Nemzetközi 
Művészeti Fesztiválon Magyar Hét színesítet-
te a programokat. A tisztelet és az érdeklődés 
kölcsönös: Kína 2016-ban a Budapesti Tava-
szi Fesztivál Utazás, Kiállítás és a Mestersé-
gek Ünnepe díszvendégeként szerepelt.

A mindkét fél részéről elkötelezett szándék 

további bizonyítéka a Kínai Nemzeti Művé-
szeti Akadémia mostani, Keletről… című 
kiállítása, amely a 2015-ben Pekingben meg-
kezdett tárgyalások eredményeként, több hó-
napos előkészítő munka után mutatkozhatott 
be itt, a Pesti Vigadóban.

A kiállításon kilenc művész alkotásai látha-
tók: vízfestmények, kalligráfiák és pecsétek. 
Igazi különlegesség, hogy bemutatnak egy 
tizennyolc méteres, úgynevezett hosszúte-
kercset is, amelyen Tian Liming és másik 
tizenhat művész alkotásai is láthatók. A tár-
lat célja, hogy megismertesse a kortárs és a 
hagyományos, ősi pecsétművészetet, sőt, 
olyan kalligráfiákat is, amelyek több mint há-
romezer évvel ezelőtti, jóslócsontokra vésett 
írásjegyeket tartalmaznak. A kínai kalligráfi-
ában létrehozott íráskép azáltal válik eszté-
tikai jelenséggé, hogy végső soron magának 
az emberi mozgásnak a lenyomata. Önálló 
műalkotásként is megállja a helyét, amelynek 
az egész szerkezet felépítése, egyensúlya, har-
móniája, arányai és egysége adja a művészeti 
értéket. Elengedhetetlen tartozéka a pecsét-
nyomó, amelynek mai megfelelője az ujjle-
nyomat lehetne. 

A kínai civilizáció folyamatosságával egye-
dülálló a világon, s ezt a mai kiállítás ismé-
telten bizonyítja. Köszönetemet fejezem ki a 
Kínai Nemzeti Művészeti Akadémia és a Ma-
gyar Művészeti Akadémia vezetőinek, képvi-
selőinek a tárlat megrendezéséért, amely a kí-
nai kultúra klasszikus műfaját hozza közelebb 
az érdeklődő magyar közönséghez. 

Íjgyártó István 

Gondolatok a kiállítás megnyitójához

Luo Pengpeng

Guan Jun

Liu Wanming Tian Liming

Jiang Hongwei Xu Jun Yin Hailong Yang Tao Zhao Jiancheng 
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Alfred Kerr és Robert Curtius több nagyváros 
(Bécs, Berlin, Prága, Budapest) tizenkét na-
pilapjában éppen 1927. szeptember 17-én, a 
tárgyalás napjára időzítve tett közzé a magyar 
írókkal szolidáris nyilatkozatot. Ennek hatására 
a Baumgarten-fivérek visszavonták keresetü-
ket. A német írók kiállását méltatta Schöpflin 
Aladár a Nyugat 1927 októberi számában: „A 
német írók testvéri szolidaritásból és baráti 
kegyelettől hajtva tették közre tiltakozásukat 
a perlekedő családtagok ellen. Az ügy erköl-
csi részét a német írók közbelépése jogerősen 
elintézte a magyar írók javára.”

A következő, megoldandó feladat a végren-
delet alapítvánnyá formálása és az alapítvány 
minisztériumi jóváhagyása volt. A végrendelet 
célja: „a szűkölködő magyar írók anyagi gond-
jának enyhítése… Nemcsak a szépirodalom, 
de a tudományt művelők támogatása… akik 
minden vallási, faji és társadalmi előítélettől 
mentesek és csakis eszményi célokat szolgál-
nak, így személyes előnyök kedvéért megal-
kuvást nem ismervén, anyagiakban szükséget 
szenvednek…” Jogi szempontból az „eszményi 
célok szolgálata” és a „megalkuvásnélküliség”, 
nem is olyan könnyen értelmezhető fogalmak. 
De ebbe nem kötött bele senki.

Klebelsberg Kuno vallás és közoktatási 
minisztert ismerőse, az Est lapok irodalmi 
szerkesztője, Mikes Lajos kereste meg. Kle-
belsberg kezdő jogász korából ismerte a Baum-
garten jogi irodát, s jó véleménnyel volt róla. 
Ha rövid időre is, de hivatalában fogadta a két 
kurátort, személyesen már rég kíváncsi volt 
Babitsra. Az alapítványt hazafias gesztusként 
értékelte és támogatta. A minisztériumi hozzá-
járulás így rendben volt. Ezzel 1928 májusában 
a Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítványt 
bejegyezték a magyar írók javára. A miniszté-
rium azt javasolta, hogy a díjazottak kiválasz-
tásában egy szakértői, tanácsadó testületet is 
segítse a kurátorokat. De a végső szót minden 
díjazott esetében Babits mondta ki. A minisz-
térium fenntartotta magának a főfelügyeleti 
és ezzel a vétójogot. „Ha az évdíj odaítélése 
törvénybe, vagy jogszabályba ütközik, vagy az 
alapítólevél rendelkezéseivel ellenkezik, azt a 
főfelügyeleti hatóság [vagyis a minisztérium] 
megsemmisítheti.”                                                                       

Az alapítvány értékét 850 000 pengőre be-
csülték. Az évi bevétel 1941-ig, Babits haláláig, 
82 000 és 38 000 pengő között mozgott. Ami 

A Baumgarten-díj húsz éven át se-
gítette a kortárs magyar irodalmat 
(1929–1949). Korának legfontosabb 

díja volt, érdemes elidőzni az emlékén.
A díj névadója Baumgarten Ferenc iroda-

lomtörténész. A szerteágazó Baumgarten ke-
reskedőcsalád gyapjú- és gabonakereskedéssel, 
valamint ingatlanbefektetéssel foglalkozott. 
Már a reformkorban Pesten találjuk őket. Édes-
apja többszörös milliomos lett. Baumgarten 
nem folytatta ősei tevékenységét. A pesti egye-
temen kezdte tanulmányait történelem szakon 
(1898), majd német egyetemeken (Strassburg, 
Heidelberg) egészítette ki azokat. Érdeklődése 
inkább az irodalomtörténet felé fordult. 1910-
től Berlinben telepedett le. 

Itt kezdett el rangos folyóiratokban publikál-
ni. Kritikákat és tanulmányokat írt, amelyekre 
felfigyelt a német irodalmi világ. Baumgarten 
figyelemmel kísérte a kortárs magyar irodalmat 
is. Különösen Babits Mihály munkásságát be-
csülte sokra. Több írását elküldte a költőnek, 
feltehetően azzal a szándékkal, hogy ezek mél-
tatást nyerjenek a Nyugatban. Évente hazajárt, 
de már csak látogatóba. Kereste az alkalmat a 
költővel való személyes találkozásra. Ez két, 
alapos, baráti beszélgetésben következett be 
1923 szeptemberében. A személyes megis-
merkedés fokozta rokonszenvét a költő iránt. 
Irodalmi ízlésük, kulturális szemléletük és vi-
lágirodalmi tájékozottságuk sokban egyezett. 
Érzékeny, zárkózott és tanáros alkatuk is ha-
sonlónak bizonyult. A beszélgetések egy része 
arról szólt, hogy a magyar írók és költők, még 
az ismertek is, igen bizonytalan egzisztenciális 
helyzetben kénytelenek élni. Ahogyan Ady 
jegyezte meg egy Csinszkának írt levelében: 
„a nagyszerű versekért gyalázatosan sikertelen 
élettel fizetünk.”

Ezek a beszélgetések erősítették meg Baum-
garten elképzelését, hogy vagyonát a magyar 
írók támogatására hagyja. Mégpedig a Babits 
által figyelt írótársadalomra. 1923 októberében 
felkereste családjuk régi jogászát, dr. Basch 
Lórántot. Vázolta elképzeléseit, s kérte, hogy 
készítse el a végrendeletét. Bár a végrendelke-
zés kicsit korainak tetszett, hiszen negyvenhá-
rom éves volt akkor, elkészítésének akadálya 
nem volt. (Baumgartent fiatalkora óta ízületi 
gyulladások kínozták, emiatt bottal kénysze-
rült járni.) Nem élt házasságban, gyermeke 
nem volt. A végrendeletben teljes vagyonát 

egy készítendő irodalmi alapítványra hagyta. 
Baumgarten visszatért Németországba. A vég-
rendeletről értesítették Babitsot is. Tekintettel 
a végrendelkező viszonylag fiatal korára, en-
nek nem tulajdonított különösebb jelentőséget. 
Tudták, hogy Baumgarten gazdag ember, de a 
vagyon értéke ismeretlen volt.

Baumgarten azonban pár év múlva, 1927 
elején váratlanul meghalt. Halálát tüszős man-
dulagyulladás okozta, s a végrendelet életbe 
lépett. A vagyont a pesti belvárosban egy hatal-
mas, jó állapotú, négyemeletes bérház jelentet-
te a Sas utca és a mai József Attila utca sarkán. 
Az ingatlan értékes lakásokból, irodákból és 
üzlethelyiségekből állt. Jó nevű cégek béreltek 
itt tetemes bérleti árakon (például a Meinl-cég). 
Ezzel azonban folyamatosan gazdálkodni kel-
lett, ezért a bevétel évente változott. A bevé-
telből osztották ki az irodalmi díjat.

Babits három évvel fiatalabb volt Baumgar-
tennél, 1927-ben negyvennégy éves. Ismerve 
visszahúzódó természetét, nem csoda, ha ő 
maga is tartott az alapítvánnyal járó kurátori 
feladatoktól. Főleg az ezzel elkerülhetetlenül 
együtt járó hivatali gondoktól. Ezeket a terhe-
ket nagyrészt levette a válláról a másik kurátor, 
a jogász Basch Lóránt.

A végrendelet nyilvánosságra kerülése mind-
járt botránnyal indult. Baumgarten Ferenc test-
vérei közül kettő, Ignác és Sándor megtámadta 
a végrendeletet. Bár ők maguk is milliomosok 
voltak, furcsállották a vagyon ilyen célra való 
felhasználását. Megkérdőjelezték végrendel-
kező testvérük beszámíthatóságát, s a végren-
delethagyáskor befolyásoltságra gyanakodtak. 
Bár jogilag komoly bizonyítékuk nem volt, egy 
ilyen per évekre elhúzódhatott volna. 

A leendő alapítvány kezelői a sajtóhoz, illet-
ve az írótársadalomhoz fordultak. A magyarhoz 
is és a némethez is. Az írói nyilatkozatok nem 
kímélték a perlekedő rokonokat. Heltai Jenő és 
Karinthy Frigyes az irónia eszközeivel mutatott 
rá, milyen jellemző, hogy ha valaki az iroda-
lomra áldoz komoly vagyont, annak mindjárt 
az épelméjűségét vonják kétségbe. Karinthy 
szerint, amíg más kulturális társadalomban egy 
mecénás éppen a mecenatúrájával kíván elis-
mertséget szerezni, addig a mi pénzarisztok-
ráciánknál az ilyen inkább elmebeteggyanús.  

A leghatásosabb segítség a német íróktól 
érkezett. Nagy tekintélyű írók a magyar írók 
mellé álltak. Thomas Mann, Heinrich Mann, 

Seregélyesi János

Irodalmi díjak
A Baumgarten-díj 1.
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Pro futuro

az évdíj konkrét összegét illeti, az kezdetben 
4000 pengő volt, 1932-től pedig 3000 pengő. 
Később bevezettek egy úgynevezett kisdíjat, 
vagy jutalmat is, ezt 1000 pengőben határozták 
meg. (A harmincas évek kereseti viszonyait a 
„havi 200 pengő fixszel,  már az ember kön�-
nyen viccel” filmsláger soraival jellemezhet-
jük.) A díj tehát jelentős összeg volt. Sem az 
állam (Kultuszminisztérium), sem az MTA nem 
tudott hasonló összegű díjakat osztogatni. Nem 
beszélve a Kisfaludy vagy Petőfi Társaságról. 
Emellett az alapítvány adott segélyeket is 100 
és 1500 pengő között. A minisztérium csak az 
évdíjazottakat vizsgálta, az egyéb odaítélésekbe 
nem szólt bele. A két kurátor – Babits és Basch 
– tiszteletdíja is jelentősnek volt mondható: 
évi 4000 és 8000 pengő között mozgott. Ezzel 
Babits végre jó anyagi körülmények közé ke-
rülhetett. (Szomorú, hogy ennek a pénznek a 
jó részét már egyre súlyosbodó betegségeinek 
kezelésére kellett fordítsa.)

A vagyon felhasználását és a végrendelet 
értelmezését illetően különféle ötletek merültek 
fel. Ignotus például azt javasolta, hogy minden 
évben csak egy író vagy tudós nyerje el, de 
a teljes összeget. Támadt némi vita az éret-
tebb vagy a fiatal, kezdő írók díjazása körül 
is. Az eddigi életművet jutalmazzák, vagy egy 
leendő, remélhetőleg remekmű létrehozását 
segítsék. Az évdíj egy év „alkotószabadságot” 
tett lehetővé, vagyis egy anyagi gondok nélküli 
esztendőt, csak az alkotásra való koncentrálás 
lehetőségét. A kurátorok, ismerve az írótársada-
lom egy részének bohémságra való hajlandósá-
gát, arra is gondoltak, hogy nem egy összegben 
utalták át a pénzt, hanem minden hónap elsején 
lehetett a havi részletet felvenni. A vélelmezett 
munkában eltelt évről rövid beszámolót kértek. 
Erre néhány író, például Gelléri Andor Endre 
gúnyos hangú levéllel reagált.                                                         

Az első kollégium összetétele: Ambrus Zol-
tán elnök, Mikes Lajos, Osvát Ernő, Schöpflin 
Aladár, Szekfű Gyula, Voinovich Géza, Réti 
István és Thienemann Tivadar. Az díjak ki-
osztása minden év január 18-án, Baumgarten 
halála napján történt. A minisztérium decem-
ber elejére kérte a díjazottak névsorát. Először 
1929 januárjában a sajtó szenzációkeltésével 
adták át a díjakat. A sajtó ebből a hírből min-
den évben igyekezett szenzációt, és ha lehet, 
botrányt csinálni. (Ki kapott, ki nem, s ki miért 
kapott, ki miért nem kapott.)

Az első díjazottak: Erdélyi József, Juhász 
Gyula, Osvát Ernő, Schöpflin Aladár, Szini 
Gyula, Tamási Áron, Tersánszky Józsi Jenő és 
Elek Artúr, valamint Farkas Zoltán és Kárpá-
ti Aurél kritikusok voltak. A testület minden 
évben gondot fordított arra, hogy egy erdélyi 
írót is díjazzon. Ennek volt négy alkalommal is 
kedvezményezettje Tamási Áron. De így kapott 
díjat Wass Albert is (1940). A díjat többször is 
el lehetett nyerni. Legtöbbször (négyszer) a 
következők nyerték el: Illyés Gyula, Tamási 
Áron és Tersánszky J. Jenő. Az írótársadalom 
egzisztenciális helyzetét jól jelezte, hogy ha-
marosan megindult a segélykérők levéláradata. 
Az ismert irodalmi „szegénylegényeken” (Jó-
zsef Attila, Nagy Lajos, Berda József, Somlyó 
Zoltán és Zelk Zoltán) kívül meglepően sok 
elismert név is folyamodott segélyért. Például 
Fülep Lajos panaszolja Babitsnak, hogy vidéki 
lelkipásztorkodásában nem tud nyugodtan dol-
gozni, a helyi tanító állandóan feljelenti, híve-
inél ellehetetleníti (1929). Kosáryné Réz Lola 
panaszkodik, hogy betegségekkel küszködik, 
nem tud dolgozni (1931). Kosztolányi közös 
barátnak, Karinthy Frigyesnek a közismert 
gazdasági viszonyok miatt kér gyorssegélyt 
(1932), bár, mint tudható, Karinthy egyike volt 
a legjobban kereső íróknak. Karinthy nővére, 

Emília műfordítói nyugdíjjáruléka fenyegető 
adóssággal terhelt (1936). Szerb Antal, aki 
korábban már kapott évdíjat, arra hivatkozik, 
hogy szüleit és öccsét is el kell tartania, első 
feleségének tartásdíjat kell fizetnie, katonai 
behívó fenyegeti, s nagyobb művén, a világiro-
dalom történetén dolgozik, amelyet kívánatra 
be is tud mutatni (1939). 

Az alapítvány léte kezdettől kihívott támadá-
sokat is. A mindenkivel szemben igen kritikus 
Szabó Dezső „súlyos terheltségű” végrendelet-
ről beszél, amely csak „hazugságot, rothadást 
és elszajhásodást ígér” (1928). Ijjas Antal kato-
likus író szerint ez a díj nem annyira a magyar 
irodalom, mint inkább egy szűk irodalmi szekta 
támogatása. Márai szerint bár a legrászorul-
tabb írókat minden szerkesztőség jól ismeri, 
mégsem ők kapták a díjat (1930). Ignotus Pál 
eliszaposodott irodalomról és Nyugat-klikkről 
beszélt. Féja Géza „csökönyös Baumgarten-
homály”-ként értékeli a jelölések körülmé-
nyeit. Ezek a megjegyzések kivívták még az 
igen mérsékelt Babits indulatát is. Az 1930. 
februári Nyugatban kifakadt : „Ám jönnek a 
kis sakálok, a jobb- és baloldali senkik, s akik 
nem kaphatták meg a Baumgarten-díjat…” A 
baloldali sajtó (Népszava) Kassák, József At-
tila, Zelk, Illyés és Darvas díjazását követelte. 
A szélsőjobb (Magyarság) hamar kijelentette, 
hogy ez az alapítvány csak a kozmopolita írók 
kitenyésztésére alkalmas. 

Megjelennek a sértődések és a lemondások. 
Elsőnek Mikes Lajos – aki pedig sokat tett az 
alapítvány érdekében – mondott le az irodalmi 
tanács tagságáról. Nyilatkozata szerint más-
fél év alatt kiderült, hogy ő merőben másként 
értelmezi a végrendeletet, mint a tanács több-
sége és a két kurátor (1929). Voinovich Géza, 
az idős irodalomtörténész, Arany-kutató azért 
mondott le, mert sorozatosan olyan nevek ke-
rültek szóba, akiknek a műveit nem eléggé is-
merte (1930). Németh László azért adta vissza 
a díj egy részét a Baumgarten-könyvtárnak, 
mert úgy érezte, hogy az írói közvélemény 
rosszindulattal fogadta díjazását (1930). Fodor 
József kisdíjat kapott, amelyet visszautasított. 
Úgy érezte, kisdíjat csak egy harmadrangú 
költő kap (1936). 

A minisztérium is vizsgálta a felterjesztet-
teket, de csak politikai szempontból. Basch 
Lóránt visszaemlékezése szerint a Hóman Bá-
lint vezette minisztérium egy váratlan leirattal 
más szépírók figyelembevételét is javasolta, s 
ez a levél a felügyeleti jog jelentős túllépését 
jelentette. Babitsék magyarázatot kértek, ezért 
a minisztérium visszakozott. Később – 1940-
ben – az ugyancsak Hóman vezette minisz-
térium ajánlotta az irodalmi tanácsnak, hogy 
figyeljenek a díjazni kívántak származására is. 

Megindultak a protekciókérések is. Makkai 

Babits az Esti 
kérdés című 

versét olvassa 
fel a rádióban

Babits a Baumgarten-
kuratóriumban 
(középen)
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„Nehezen 
látjuk magunkat 

kívülről”

Ughy Szabina

– Szeret a közönség, gyakorlott, hálás in-
terjúalany vagy. Nemigen lehet már olyan 
kérdést feltenni, amelyet ne tettek volna fel 
neked. Konzervválaszok helyett át szoktad 
fogalmazni a válaszaid, mint ahogy a szöve-
geidet is?

– A létezésre nézve mindössze pár tucat 
alapvető kérdésünk van, ezeket teszed fel újra 
meg újra. És igyekszel rá valamiként vála-
szolni – de az is válasz, ha csak kérdezel. Nem 
az a lényeg, hogy mi a kérdés, nem is, hogy 
mi a válasz, hanem hogy mindezt hogyan csi-
nálod. Az európai kultúra legnagyobb toposza 
Krisztus a kereszten, ezt filmezték, zenésítet-
ték, festették és írták meg a legtöbbször. Nem 
a sztori az érdekes, azt mindenki ismeri, ha-
nem hogy miként beszélsz róla. Ezt beszéli 
az európai festészet egyik csúcsa, Matthias 
Grünewald Isenheimi oltára, de fröccsöntött 
vásári Krisztus is, amelynek, ha megnyomod 
a hasát, világít a szeme. Az érdekes igazából, 
hogy miként nyúlnak hozzá ehhez a néhány 
toposzhoz.

– Három éve jelent meg Mind, átjavított, 
újabb, régiek című válogatott köteted, az 
idén pedig Porcelánbolt című olvasónaplód, 
amelyben csaknem az összes irodalmi vonat-
kozású szövegedet gyűjtötted össze. Mi moti-
vál az újraírásra? Esztétikai vagy eszmei ala-
pon változtatsz inkább a szövegeiden?

– Akkor változtatok, ha valami nem tetszik, 
vagy nem pontos – azon nem, hogy egykor 
„mit gondolt a költő”. Megoldásbeli problé-
máim vannak inkább, ha a szempontok vál-
toznak is valamelyest, azokat nem írom át. A 
nem helyett, nem írok igent, viszont kiegészí-
tek, árnyalok és lábjegyzetelek. Kilenc évig 
érleljétek, így Horatius. Persze, kinek van 
kilenc éve, de ha sokáig félreteszed azt, amit 
írtál, s képes vagy hidegen nézni, szépen látod 
majd a hibákat.

– Min dolgozol most?

– Több mindenen párhuzamosan, s minden-
nap valamennyit – még ha csak jelképesen is. 
Regényt írok, bár most kicsit elakadtam. Nem 
haladok jól, rengeteg más dolgot vállaltam, 
elégedetlen vagyok azzal, ahogy szervezem 
az életemet. Berángatnak a médiába, „ér-
dekes” vagyok nekik, író és volt parlamenti 
képviselő, ez a kombináció, úgy látszik, tet-
szik a szerkesztőknek. Nehéz nemet mondani. 
Csak a média képes valamelyest újra játékba 
hozni az amúgy páriaként kezelt kortárs iro-
dalmat, amely épp azért van ilyen helyzetben, 
mert nem üti át az ingerküszöböt. Vagy ami 
épp átüti, bárcsak ne ütné! Nem vagyunk elég 
érdekesek, nem világos, nem evidens, hogy a 
kultúra nem hab a tortán, hanem alap, hogy 
„magaskultúra” nélkül semmi nem ér semmit. 
Másrészt pedig igyekszem a hajléktalanság-
projektemet reklámozni. Elindítottam egy 
Nyugodt szív a lakhatásért nevű csoportot, 
amely ma már alapítvány.

– Hosszú idő óta tanítasz kreatív írást…
– Huszonöt éve foglalkozom ezzel. Nem 

szabályos, nyugati típusú oktatás, nem ex ka-
tedra beszélek, mindenki mondja a vélemé-
nyét, de persze én vezetem. Olyanok járnak, 
akik írói problémájukat szívesen megbeszélik. 
Ezek különben általános kérdések, írónak, 
balettkoreográfusnak és festőnek ugyanazok a 
strukturális problémái. Igazi close readingeket 
tartok, szorosan olvassuk a szövegeket, min-
denki mondja a véleményét, ez mindenkire 
ráférne, beleértve Kosztolányit… A jó attitűd, 
hogy ha a te írásodról van szó, megpróbálsz 
átállni, az olvasó, a véleményét elmondó hely-
zetébe állsz, igyekszel megérteni, hogy a másik 
miért beszél úgy, ahogy. Ha más szemével lá-
tod a saját dolgaid, mást látsz. Mindenki túlzot-
tan benne van a saját világában, saját magában, 
nehezen látjuk magunkat kívülről.

– Mi a Nyugodt szív a lakhatásért alapít-
vány célja?

Kérdések Kukorelly Endréhez

Sándor író-püspök Szombati Szabó István er-
délyi költőnek kér támogatást, Szekfű Gyula 
Joó Tibor tudományos kutatót ajánlja, Ravasz 
László a La Fontaine Irodalmi Társaság Kaleva-
la díszkiadásához való anyagi hozzájárulást kéri.

Babits Mihály a 30-as évekre a magyar 
irodalom reprezentánsa lesz. Minden fontos 
irodalmi ügyben elsőként Babits véleményét 
kérik. Bár egészségi állapota egyre gyengül, 
rengeteget vállal.  A Nyugatnak ő a főszer-
kesztője – egészen a halálig. (Halála napjával 
a Nyugat azonnal meg is szűnik.) Baumgarteni 
kurátorságában Babits sokszor kénytelen nemet 
is mondani, emiatt támadják (volt, aki öngyil-
kossággal fenyegetőzött, ha nem kaphat dí-
jat). Komlós Aladár visszaemlékezései szerint: 
„Babits-sal rosszban lenni, akkoriban annyit 
jelentett, mint a 17. század Franciaországában 
kizárva lenni az udvar fényéből.”

A meg nem kapott Baumgarten-díj miatt el-
sősorban József Attila ügyét szokták a kurató-
riumnak felróni. József Attila 1930 januárjában 
A Toll című folyóiratban hosszú pamfletet írt 
Babits ellen. Elsősorban Babits „Az istenek 
halnak, az ember él” című kötetét kritizálta 
nem igazán ízlésesen. De 1930-ban még nem 
tartoztak egy költői súlycsoportba. Később Jó-
zsef Attila többször volt kénytelen mea culpáz-
ni, ráadásul a kuratóriumtól pénzt kérni. Kapott 
segélyt is, s úgynevezett kisdíjat is. A nagydíj 
azonban váratott magára. Babits tehetséges 
költőnek tartotta József Attilát, de nem látott 
nagy költőt benne. Többféle, szerencsétlen 
további félreértés is hátráltatta a díj odaíté-
lését. József Attiláról többször is szavazott a 
tanácsadó testület, s a kortársak nem minden-
ben egyező visszaemlékezése szerint 1938-ban 
nagy valószínűség szerint meg is kapta volna. 
De ebből a díjból már csak temetési segély lett. 

Babits rangja, megbecsültsége egyre nő. Fo-
lyamatosan jelennek meg versei, könyvei és 
sok nyelvből fordításai, s írásai megjelennek 
világnyelveken is. 1931-ben a francia kulturá-
lis kormányzat becsületrendi lovaggá nevezi 
ki, s az olasz Népkultúra miniszterétől San 
Remóban jelentős irodalmi díjat vehet át (1940, 
Dante-fordítását értékelve). Irodalmi társasá-
gok igyekeznek tagjaik között tudni a Kisfalu-
dy Társaságtól a Petőfi Társaságig. Élete utolsó 
évében a Magyar Tudományos Akadémia is 
levelező tagjává választja (1941). Egészsé-
gi állapota azonban folyamatosan romlik, s 
a súlyos operációk sem ígérnek gyógyulást. 
Elveszti beszédkészségét, de dolgozik tovább. 
Ír, fordít és beszélgetőfüzetei segítségével szer-
keszt, kurátorkodik. 1941 januárjában még az 
ő jelöltjei kapnak évdíjat: Reményik Sándor 
és Tompa László erdélyi költők, Kerecsényi 
Dezső irodalomtörténész és Réti István művé-
szeti esszéíró. Aztán 1941 nyarára már végképp 
hűtlenek lettek hozzá a szavak. Gyászjelen-
tését a Magyar Tudományos Akadémia és a 
Baumgarten Ferencz Irodalmi Alapítvány tette 
közzé.	�  (Folytatjuk) 

A költészet másnapján találkozunk Kukorelly Endrével, akit általában véve is 
sok helyre hívnak, József Attila születésének évfordulója azonban 

különösen zsúfoltra sikeredett számára. Ilyenkor nehezebb dolga van az interjú 
készítőjének, mint máskor, hiszen alighanem minden fontos kérdést feltettek 

már a költőnek, aki talán kicsit unja is faggatást. Vagy mégsem?
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sok intézkedjenek, részt akarnak venni ügyeik 
intézésben. Minél többünk számára válik ez 
evidenssé, annál jobb lesz mindenkinek, nem-
csak a szájunkat jártatjuk, hanem valamit vég-
re csinálunk is.

– Az utóbbi napok civil megmozdulásainak 
fényében ez a kijelentésed még aktuálisabb-
nak tetszik. 

– Egy tüntetés nagyon figyelemfelhívó 
és nagyon megosztó. Rögtön úgy definiál-
ja magát, hogy én vagyok a jó, s az, amivel 
én szemben állok, velejéig rossz. Fekete–fe-
hér, kuruc–labanc, népi–urbánus leosztásban 
élünk, egyre nagyobb az ellentét a két pólus 
között. De a tüntetés azért kell, hogy minél 
többen gondolkozzanak el végre azon, hogy 
jé, ilyet is lehet csinálni. Lehet valamit csinál-
ni! Aktívnak lenni! Minél többen mozdulnak 
meg, csinálnak olyan típusú akciókat, mint 
például a Nyugodt szív, annál nagyobb lesz 
a hatásuk a döntéshozókra. Van egy kritikus 
tömeg, amelyet már nem lehet negligálni. Eb-
ben elég pozitív vagyok.

– Hedonistának vallod magad, de most sok-
kal inkább önfeláldozónak látszol.

– Semmi önfeláldozás meg Teréz anya! Ha 
segítesz, ne sírj az illetővel, ne siránkozz! Fő a 
jó érzés. Aki rájön arra, hogy tenni, adni élve-
zetes, az folytatni fogja. Például szívesen me-
gyek szemétgyűjtő akciókra, élvezem, hogy 
ott azt a dzsuvát legalább meg lehet szüntetni.

– Írásaiddal, különösen a költészeteddel 
kapcsolatban viszont pont az az érzésem, 
mintha szándékosan ellenkező irányba men-
nél, csak nehogy a didaktikusság enyhe fénye 
is vetüljön rád.

– Nem tudom a tutit, s idegesít, ha valaki 
azt mondja magáról, hogy tudja. Még az is 
idegesít, ha tényleg tudja. Az érték- és érdek-
szféránkból beszélünk ki, onnan értelmezzük 
a világot, jobb ezt tudatosítani. Hogy ki-ki 
saját érdekeinek megfelelően rendez mindent 
el, s a vélemények artikulálásából, képvisele-
téből alakul a közösségi élet. Ha valaki nem 
azt mondja, hogy szerintem így van, hanem 
hogy nekem igazam van, a másiknak meg 
nem, én okos vagyok, a másik hülye, sőt, gaz-
ember, mert másként látja, mint én, az nagyon 
bosszant. A médiumokban való szereplés kü-
lönösen kényes dolog. A nézők eleve prekon-
cepcióval választanak csatornák és műsorok 
közt, s ha nem pont azt mondod, amit várnak 
tőled, abban a pillanatban besorolnak az el-
lenségek közé. Elég öreg vagyok már ahhoz, 
hogy azt mondjam, amit gondolok. Nem a 
tutit, hanem ahogy látom. Szeretek egyetér-
teni és vitatkozni is, de nem csinálok ezekből 
sportot. A Porcelánbolt olyan könyv, amely-
ben elég élesen megmondom, amit gondolok 
például a kortárs irodalmi kánon végtelenül 
igazságtalan alakulásáról, vagy hogy felhá-
borítóan méltatlan helyzetben van a kortárs 
irodalom a magyar közoktatásban. Nem 
szeretem az aránytalanságot és igazságtalan-
ságot – de persze ki szereti? Az értelmiségi 
zsigerileg függetlenedik a kétosztatúságtól, a 
dolgot magát nézi, nem pártalapon. Elsősor-
ban magadtól kell megkérdezned, hogy ez, 
vagy az helyes-e, vagy sem. Ha ez megy, meg 
tudod csinálni, s ki is mondod, akkor minden 
rendben lesz. Kis túlzással. Sosincs semmi 
rendben. 

– 2015. január 11-én éjszaka a metróból ki-
felé látva azt, amit mindennap látok amúgy, 
hogy tehát emberek alszanak az aluljáró kö-
vén, annyira felbosszantott, hogy még aznap 
létrehoztam egy oldalt és egy csoportot a 
Facebookon. Összejöttünk néhányan, s azóta 
megy, adományokból embereket lakhatáshoz 
juttatunk, illetve benn tartjuk a rendszerben. 
Már több mint harmincmillió forint gyűlt ös�-
sze kisebb-nagyobb befizetésekből, s közel 
háromszáz családnak tudtunk segíteni. Van 
kuratórium, csupa hölgy csinálja, fantasztiku-
sak! Talán működik az, hogy ha a médiumok 
által minél többen megismerik, többen csat-
lakoznak hozzánk. Alapvető, hogy az ember 
vegyen részt a közügyekben. Mindenki. Az 
szabad ember, aki magánügyeinek menedzse-
lése mellett a közügyekkel is foglalkozik. Aki 
nem teszi, ne morogjon – vagy-vagy! Ez a 
politika. A politika a civilek ügye. Olyan ci-
vileké, akik nem hagyják, hogy helyettük má-

Hic et nunc

Kukorelly Endre
Nyugodt Szív

Látod, azon a padon él
az a nagykabátos ember.
A szagát elhordja a szél.
A szél minden szagot elver.

A nejlonzacskóit maga
köré pakolja szorosan.
Emberszag. Az ember szaga.
Látod, egy ember, szaga van.

Föláll, elindul, nem tudom
hova. Kihúzni a telet
a Népköztársaság uton.
Vagy megint Andrássy, lehet.
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Szép 
magyar 
beszéd
Ebben az esztendőben, Arany Já-

nos születésének 200. évfordu-
lóján, amikor nemcsak a költőre, 

hanem nyelvünk legnagyobb mesterére 
is emlékezünk, talán minden eddiginél 
nagyobb jelentősége volt annak a közép-
iskolai, szép magyar beszéd versenynek, 
amelyet immár ötvenkét esztendő óta 
rendez meg Győrben a Kazinczy Alapít-
vány és az Anyanyelvápolók Szövetsége. 
„Beszélni nehéz” – mondta Péchy Blanka 
színésznő. Bajor Gizi évfolyamtársa volt 
a Színiakadémián, játszott a Vígszínház-
ban meg a Belvárosiban, de kiváló német 
tudásával jó néhány évadot Bécsben is, 
ahol szép sikere volt Max Reinhardt szín-
házában. Mégis inkább a magyar nyelv 
szerelmese lett, s anyagi áldozatot is vál-
lalva létrehozta anyanyelvünk védelmét 
szolgáló mozgalmát, amelyhez kiváló 
nyelvészek, magyartanárok csatlakoztak, 
s amely mozgalom ma is él, eredményei 
többek között megmutatkoznak az ország 
különböző pontjain az ifjúságnak megren-
dezett Szép magyar beszéd versenyekben. 
Wacha Imre egyike azoknak a nyelvész-
professzoroknak, akik hivatásuknak ér-
zik a nyelv tisztasága fölötti őrködést. 
Egyetemeken, főiskolákon tanított és 
tanít, hosszú évek óta neki köszönhetjük 
azokat a szépen, érthetően és értelmezően 
beszélő rádió- és tévébemondókat is, akik 
az ő keze alól kerültek ki. Számos pub-
likációja, könyve jelent meg retorikáról, 
szövegértelmezésről, legutóbb A szöveg 
és hangzása című tanulmánykötete a győ-
ri  Kazinczy Ferenc Gimnázium kiadá-
sában. Wacha Imre évtizedek óta kíséri 
figyelemmel a fiatalok szereplését, élete 
értelméhez tartoznak a balatonboglári, a 
győri, a kisújszállási és a sátoraljaújhe-
lyi versenyek, amelyeken, a határon túli 
fiatalokkal együtt, az ország különböző 
tájairól érkező diákok mutatják meg elkö-
telezettségüket anyanyelvünk tisztasága 
iránt.

Az idei verseny záróünnepségén a győ-
ri városháza dísztermében hangzott el 
Wacha Imre itt közölt beszéde.

 Szakonyi Károly

(A 2017. április 23-án 
elhangzott beszédből.)

Kedves Barátaim! Tudják, tudjátok-e, hogy 
miért vagyunk ma itt? Végiggondolták, vé-
giggondolták-e ezt? 

Hosszú életem legutóbbi tíz évének megha-
tározója két dal lam és a két dallamhoz tartozó 
szöveg volt. Az egyik a Szivárvány havasán 
kezdetű népdal, amelyben két kultúra találko-
zik: a keresztény Európa kultúrája a gregorián 
dallam mal, valamint a magyar népköltészet, a 
magát jelképekben kifejező sajá tosan magyar 
népköltészet (kissé pogány?) magyar hitvilá-
ga: Szivárvány havasán / Felnőtt rozmaring-
szál, / El akar hervadni, / Nincs, ki leszakítsa. 
||: Ki kell onnan venni, / Új helyre kell vinni.||

Mindig gyötört, hogy a rozmaringszál mi-
ért akar elhervadni, miért magányos, miért 
vágyódik el, miért nem teremtett társakat 
magának, mért hagyta, hogy földje másnak 
teremjen? Mindig gyötört, hogy az a rozma-
ringszál – nemcsak az erdélyi, a székely roz-
maringszál, hanem a Kárpát-medence minden 
rozmaringszála  – miért akar elhervadni, mi-
ért magányos, miért vágyódik el, miért nem 
teremtett társakat magának, mért nem tette 
termővé földjét, miért hagyta, hogy földje 
másnak teremjen, miért nem ter mékenyítette 
meg földjét, miért hagyta, hagyja, hogy szü-
lötte földjét „elmunkálják” tőle? 

A szivárvány hídja, amely alatt a rozma-
ringszál népe él, az anyanyelv szivárvány-
hídja számomra a Kárpát-medence két távoli 
pólusát köti össze: Nyugat-Magyarországnak, 
az egykori királyi Ma gyarországnak két vá-
rosát, a magyar nyelvterület nyugati határán: 

Sopront és Győrt, valamint Erdélyország fő-
városát, Kolozsvárt egészen Zágonig. Sop-
ront, a hűség városát, Győrt, Szent László 
királyunk városát kapcsolja össze Kolozsvár-
ral. (A keménykezű, harcos lovag király Szent 
László védőszentje a székelységnek, képe ott 
van az Árpád-kori templomok freskóin, her-
mája ott van a győri püspöki templomban.) 
Az anyanyelv szivárványhídja Nyugat-Ma-
gyarországot köti össze Kolozsvárral, a másik 
lovagkirálynak, a kultúrát teremtő Mátyásnak 
a városával egészen Zágonig. (Mátyás király 
szobra ott áll Kolozsvár főterén a Szent Mi-
hály-templom előtt.) Szent Mihály arkangyal 
a jók védelmezője, őre. És ez a két város egy-
úttal az anyanyelv két fővárosa is. Mindkettő 
két nagy nyelv- és kultúrateremtő személy 
munkáját folytatja: Győr a Kazinczy-verse-
nyekkel Kazinczy nyelvi mozgalmát, Kolozs-
vár, Erdélyország fővárosa nyelvi versenyei-
vel Aranka György tevé kenységét.

Jelképszerű számomra az is, hogy az Aran-
ka-versenyek, az anyanyelvi versenyek Ko-
lozsváron minden évben a református teológia 
imatermében kezdődnek. Hiszen a nyelv Isten 
teremtő szava is. Amikor magyar nyelv 1844. 
nov. 13-án a nemzet hivatalos nyelve lett, 
akkor a Kárpát-medence soknyelvű népéből, 
a sokféle nép nyelveiből, a nép nyelvéből, a 
szolganyelvből, a jobbágynyelvből a magyar 
nemzet nyelve lett, és a sokajkú Kárpát-me-
dence népei az egységes nyelv által nemzetté 
kovácsolódtak össze. 

Életem másik meghatározó dallama Kodály 
Psalmus hungaricusa volt, ma is az. Kodály 
személye, a zenemű dallama és főleg verse 
miatt. És amiatt, amit Kodály műve és szemé-

győrött 
a Kazinczy-versenyen 

Kövér lászló köszöntötte 
a résztvevőket
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lye mögött vélek fölfedezni. A magyarázat-
hoz kissé korábbra kell visszanyúlnom. Két 
irányba is. A Psalmust Kodály 1923-ban írta 
Pest, Buda és Óbuda egyesítésének ötvenedik 
évfordulója tiszteletére. Tehát örömünnepre. 
De ha meghallgatjuk a művet, azt tapasztal-
juk, hogy dallamában és szövegében is csupa 
fájdalmas jajkiáltás. Így hangzanak a Kecs-
keméti Vég Mihály írta Psalmus első sorai:  
Mikoron Dávid nagy búsultában, / Baráti 
miatt volna bánatban, / Panaszolkodván nagy 
haragjában, / Ilyen könyörgést kezde ő magá-
ban. /  Istenem Uram! kérlek tégedet, / For-

Aztán 1937–38-ban újra megszólalt Ko-
dály: meghirdette „riadóját” a tiszta magyar 
beszéd védelmében. Annak a tiszta beszédnek 
a védelmében, amely artikulációs fegyelemre 
nevel, s a többnyelvű országban a beszédnek, 
az anyanyelvnek egységét – színességében is 
egységét – és a gondolkodás, a tudatosság fe-
gyelmét kívánja meg. 

Hiszen az első kiejtési verseny két győz-
tese a kellemes nyelvjárásiassággal szóló 
Lőrincze Lajos és a tiszta fővárosi köznyel-
vet beszélő Vermes Stefánia. Vidék és a fő-
város, férfi és nő. És ekkor szegődik társul 

Lőrincze Lajost, hogy indítsa újra az Édes 
anyanyelvünket. És évtizedekig hat Lőrinc-
ze szava. Sokak bánatára sem ő, sem társai 
(például Grétsy, Fábián Pál és mások) nem 
„nyelvcsőszködnek” (bántják is Lajos tanár 
urat, hogy liberális: a „lehet így is, lehet úgy 
is, az egyik minden esetre jó, olykor mindket-
tő” szlogent vetik Lőrincze szemére). És nem 
veszik észre, hogy ő „nyelvművelő” műsorá-
val a nyelvet használókat műveli. Példáival 
a magyar nyelv és irodalom értékeit nekik 
mutatja be, sorakoztatja fel az 1947-ben, a 
kék cédulás választások után dömpingszerű-
en ránk törő „kulturális és ideológiai fölény” 
ellensúlyozására.

Aztán 1960-ban Péchy Blanka megalapít-
ja a Kazinczy-díjat. És 64-ben megindulnak, 
máig is tartanak a Kazinczy-versenyek, majd 
az Édes anyanyelvünk nyelvhasználati ver-
senyek a Nyelvünkben élünk mozgalommal, 
majd az országossá szélesedő Beszélni nehéz 
mozgalommal. És tartanak a retorikai verse-
nyek is. Ezt szolgálták a tévé anyanyelvi mű-
sorai is. De mennyire haragudott – magában 
– Péchy Blanka a „szép magyar beszéd ver-
senye” elnevezés miatt. Ő az okos, értelmes, 
példamutató beszédet akarta szolgálni – és 
szolgálta társaival, Deme Lászlóval, Bencédy 
Józseffel, Kerekes Barnával és másokkal 
együtt. Az értelmes beszédet – a sematikus 
gondolkodás, a szép szavakkal semmit nem 
mondó frázisos beszédnek, a sablonos be-
szédnek, a szajkózott beszédnek a korában. 

És ma? Nem az a baj, hogy több nyelven 
beszélünk. Az jó. Csak mellette tudatosan is 
használjuk anyanyelvünket. A tudatos anya-
nyelvhasználat a fontos. A magyar anya
nyelvben, a magyar anyanyelvvel való gon-
dolkodás által. Erről tudósítottak bennünket 
a „marslakók”: Neumann János, Kármán Tó-
dor, Szilárd Leó, Wigner Jenő és Teller Ede. 

Ti, fiatalok, az ő utódaik lehettek, mert az-
zal, hogy itt vagytok, hogy ezeken a versenye-
ken szerepeltek, az értelmes gondolkodást és 
a nép, a nemzet megmaradását szolgáljátok. 
Mert ha nem is tudatosan, de belül érzitek, 
amit Bessenyei fogalmazott meg: minden 
nemzet csak a maga nyelvén lehet naggyá, 
idegenen sohasem. Azt is tudjátok, érzitek ko-
runk rohanó világában, hogy a nyelv, az anya-
nyelv minékünk végső menedékünk.

Tudjátok már, hogy miért vagyunk itt? 

Az anyanyelv 
szivárványhídján

Wacha Imre

dítsad reám szent szemeidet, / Nagy szüksé-
gemben ne hagyj engemet, / Mert megemészti 
nagy bánat szívemet. / Csak sívok, rívok nagy 
nyavalyámban, / Elfogyatkoztam gondolatim-
ban, / Megkeseredtem nagy búsultomban, / 
Ellenségemre való haragomban. / Hogyha én-
nékem szárnyam lett volna, / Mint az galamb, 
elröpültem volna. / Hogyha az Isten engedte 
volna, / Innét én régen elfutottam volna.  

Hogy lehet ez? Örömünnepre siralomének. 
Panaszdal? Igen. Mert Kodály a három város 
egyesítésén érzett örömében az országnak, a 
Kárpát-medencének a szétesését, szétszab-
dalását siratja, hiszen 1922, Trianon után 
vagyunk. Nem első nyelvén, az édes anyai 
nyelvén, hanem második anyanyelvén, a zene 
nyelvén mondja el keserűségét. És ugyancsak 
a második anyanyelven, a zene nyelvén védi 
értékeinket, amikor 1930-ban megírja a ma-
gyar népzene értékeit összegyűjtő Marosszéki 
táncokat és 1933-ban a Galántai táncokat. 

Tessék csak a térképre nézni! Ezáltal máso-
dik anyanyelvén, a zene nyelvén, a zsoltárok 
és a népdalok nyelvén szólalt meg – legalább-
is egy időre – a nemzet nyelvének, a nemzeti 
nyelvnek az ügye.

(Kodály mellé, vagy tőle függetlenül Kodály 
ügye mellé) Kosztolányi Dezső a jeles nyel-
vészek tanulmányait tartalmazó kötetecskével 
a Pesti Hírlap Nyelvőrével, s ekkor indul el 
a Rádióban Halász Gyula sorozata: az Édes 
anyanyelvünk. Anyanyelvvédelem és nyelvi 
ismeretterjesztés, az anyanyelvi tudat növe-
lése és az anyanyelvi értékek bemutatkozása, 
tiltakozás a germanizmusok ellen, a nyelvileg 
hibátlan szövegalkotás (Például a némettel 
bilingvis magyar értelmiség közelében. Emlé
keim szerint ekkor indul el a névmagyarosítás 
folyamata is: számos magyar tudós, író, költő, 
művész és színész ekkor cseréli német nevét 
magyarra.)

Miért kell ez? Mert ott van a közelünkben, 
ott fenyeget bennünket egy veszélyes ideo-
lógia terjedésének a lehetősége: Hitler nagy
német birodalmi terjeszkedése, az Anschluss 
előjele. Hitler 1939-ben rohanja le és csatolja 
Ausztriát a Német Birodalomhoz. Hogy mi 
ne legyünk német gyarmat – mondja József 
Attila

És 1947 után, 1952-ben ismét megszólal 
Kodály, igaz más szájával. Ráveszi az igé-
nyes magyarsággal, tiszta beszéddel szóló 

Juhász Judit, 
a Kazinczy Alapít-

vány elnöke 
(baloldalt a második)
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nomult formájában mint kollektív öncenzúra 
működött, és sikerült elérnie, hogy letiltandó 
gondolatok és művek egyáltalán ne szüles-
senek meg. A cenzúra fölöttébb szégyenlős 
volt, s irtózott annak kinyilvánításától, hogy 
ez a minden világok legjobbika esetleg kor-
látozhatná a sajtó- és gondolatszabadságot. 
Munkáját akkor érezte eredményesnek, ha 
nem volt mit tiltani, s ekkor büszkén és igazi 
demokrataként jelenthették ki: nálunk „min-
den értékes mű megjelenik, az írók asztalfiók-
jában nem hevernek világrengető alkotások”. 

De ugyanilyen fontos volt az is, hogy az 
írók, a kiadók és a szerkesztők érezzék: va-
lójában súlytalanok, nem tőlük függenek a 
döntések, hanem ők függnek nemcsak mun-
kájukban, hanem minden gondolatukban is 
a mindenható hatalomtól. Az értelmiség így 
végrehajtott behódoltatását (mert hiszen a 
kompromisszum végső soron ezt jelentette) 
elháríthatatlannak, sőt, a szabadságra vezető 
egyetlen lehetséges útnak tüntették fel (vö. 
„a szabadság felismert szükségszerűség”). A 
racionalitás parancsának elfogadása éppen 
annyi szabadságot biztosított, amennyit egy 
szafáripark vadállatai élvezhetnek, ami még-
iscsak más, mint a hagyományos állatkertek 
ketreceinek vastag rácsai közé zártság. De 
ahogyan a kerítésnek nem szabad látszania, 
ugyanúgy a cenzúra is megőrizte anonimitá-
sát, a hatalom személytelen maradt. Az Illyés-
vers, az Egy mondat a zsarnokságról kísér-
teties pontossággal igazolja vissza a hatalom 
szándékának sikerességét: mindenütt való to-
tális jelenléte tudatát, azt, hogy „eszmélnél, de 
eszme / csak övé jut eszedbe”, hogy mindenki 
fogoly és egyben foglár. A lényeg itt már nem 
a cenzúra mikéntje, hanem a ténye. Domokos 
történetei ismételten bizonyítják, hogy a ha-
talom számára az érték valójában közömbös, 
a szerkesztőség és a szerkesztők feladata az, 
hogy értékeljen, a döntést egy arctalan appa-
rátus hozza, s ítéletében nem az értékszem-
pontok a meghatározók. Fontosabb, hogy a 
mű és a szerző közvetett vagy közvetlen bi-
zonyítéka lehetett annak, hogy a hatalom nem 
mindenható, s eleve óvatosságot követel az a 
tény, hogy születtek alkotások, amelyeknek 
létezése cáfolta a kikezdhetetlennek gondolt 
dogmát: csak a hatalom által létezhet érték. 

E szempontról nem akart tudomást venni 
a puhuló diktatúra alanyi irodalmárainak egy 

(Részlet a szerző Szemben 
a felejtéssel című kötetéből)

Az 1989–90-es fordulat óta eltelt évek 
egyik és mindenképp jelzésértékű meglepe-
tése az az amnézia, amellyel az értelmiség a 
pártállam négy évtizedére tekint. De miért is 
volna kellemes arra az árulásszagú kompro-
misszumra emlékezni, amelyben a társadalom 
az egyéni túlélés esélyének keresésével lénye-
gében önmagát számolta fel, s ennek során 
az értelmiségből diplomás bürokrata, állam-
polgárból lakosság lett? Mára azonban pub-
licisztikai közhely, hogy a gyors és tudatos 
felejtés szívósabban őrzi ennek a kényszerű 
megalkuvásnak az emlékét, mint a tudatos és 
kritikus emlékezés. Az öntudatlan pontosság-
gal rendszerváltásnak (hiszen valóban csak a 
rendszer változott) nevezett eseménysor nem 
hozott önvizsgálatot: mintha minden a legna-
gyobb rendben volna, s néhány hónap vagy 
év politikai változásai felszámolhatnák a két 
nemzedéket elért agymosás teremtette men-
talitást, amelynek továbbélését bizonyítja a 
késő kádárista Magyarország személyi resta-
urációja. És ezt nem a volt apparatcsikok, ha-
nem túlnyomó többségben a rendszer egykori 
alávetettjei harcolták ki: semmit sem tanultak, 
s mindent elfelejtettek.

Domokos Mátyás Leletmentés című köte-
tében kettős feladatra vállalkozik: részint azt 
bizonyítja, hogy nem mindenki volt kollabo-
ráns (kedvelt tétele volt ez ádáz emigránsok-
nak és a maguk árulásait ezzel mentegető honi 
„magánszorgalmú kutyáknak”), másrészt 
a felejtéssel, amely a hajdani behódolások 
mai alakváltozata, száll szembe. Könyvéből 
kiderül: ha valaki feltétlenül ragaszkodott a 
maga normáihoz, akár meg is őrizhette őket. 
A Kádár-rendszert a totális diktatúra rövidzár-
latai különböztették meg más pártállamoktól, 
s nem az erőszak, hanem ezek a kihagyások 
tartották életben. S nemcsak a hatalmi konti-
nuitásra, hanem a szabadság ritka és véletlen-
szerű pillanatainak megragadására is lehetett 
életstratégiát építeni, feltéve, hogy vállalta 
valaki az ezzel járó mellőzéseket, kisebb-na-
gyobb megaláztatásokat és az állandó készen-
létet.

Domokos könyvéből ismételten kiderül: a 
Nagy Kompromisszum nem két egyenjogú fél 
között köttetett. A diktatúra ugyan totális erő-

fölényben volt, de sem jogi, sem erkölcsi legi-
timitását nem tudta biztosítani, ezért mondott 
le túlhatalmának teljes és következetes érvé-
nyesítéséről. Ennek fejében a lojalitást köte-
lezővé tette. Ebben az alkuban mindkét fél a 
maga számára nagyon fontos dolgokat kapott. 
A magyar modell éppen ettől vált majdnem 
valódi kompromisszummá, s ez különböz-
tette meg a sztálinista diktatúrától. Az így 
kialakult hatalmi rendszerbe beépült (jóllehet, 
rendkívüli cinizmussal párosult) értékisme-
ret és a diktatúra hagyományos slampossága 
hagyott teret a szellemi szabadságharcnak, 
kínált esélyt példás, egyéni erőfeszítéseknek 
arra, hogy némely esetben eredményesek le-
gyenek. Azzal együtt, hogy a mozgásteret és a 
játékszabályokat a mindenható pártállam ha-
tározta meg, s a döntőbírói szerepet is magá-
nak tartotta fent, a részletekben folytatott küz-
delem hozhatott sikereket a rendszer hézagait 
életterüknek tekintő értelmiségiek számára 
is. Ezt néhányan, s nem is kevesen, példásan 
érzékelték, a túlélés érdekében ki is használ-
ták, s az ő erőfeszítéseik biztosították egyfe-
lől a magyar kultúra folytonosságát, másfelől 
kölcsönöztek némi – egyébként korántsem 
jogos – legitimitásérzést ellenfeleiknek, akik 
alkalmi engedékenységüket igencsak sze-
rették a saját, elmulasztott szabadságharcuk 
győzelmének tekinteni. Pedig éppen a velük 
folytatott iszapbirkózás során fecsérlődtek el 
hihetetlen energiák.

Domokos Mátyás e negyvenéves hábo-
rú epizódjaiból sorol emlékeket, sorakoztat 
dokumentumokat. A kötet tizennyolc, rádiós 
beszélgetést ad közre: írótársak, szerkesztők, 
lektorok, s ha még közöttünk vannak, maguk 
a cenzúrakárosult szerzők emlékeznek egyko-
ri ütközetekre, a mindenütt jelen levő cenzúrá-
val folytatott harcukra. Domokos példái nem 
kivételesek, mindez lényegében magának a 
szocialista könyvkiadásnak napi gyakorlatát 
jelenti. A négy évtizedet átívelő szerkesztői 
emlékekből kiviláglik: a kor könyvkiadásá-
nak története nemcsak irodalom-, hanem cen-
zúratörténet is. Bár ez az időszak korántsem 
volt egységes, eszméiben, ideológiájában, 
gyakorlatában és módszereiben folyamatosan 
változott, a diktatúra mindvégig diktatúra, a 
cenzúra pedig cenzúra maradt. Ennek feladata 
pedig nem egyszerűen az volt, hogy bizonyos 
gondolatok megjelenésének útját állja. Kifi-

Gróh Gáspár

Leletmentés
Domokos Mátyás köteteiről
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Pro futuro

része. Úgy vélték: egy regénytől, novellától, 
verstől, mondattól vagy jelzőtől még nem dől 
össze a rendszer, s ezért a hatalom szorongása 
nem indokolt. Ma már világos: nemcsak túl-
becsülték, hanem nem is értették a hatalmat 
– amely sokkal inkább tisztában volt saját 
gyengeségével, mint lehetséges ellenzéke. 
Ahogyan Illyés az egyetlen szál gyufától 
lángra lobbanó erdő példájában a zsarnokság 
eszkalációjának modelljét látta, úgy a hata-
lom minden költői képben erre a gyufára és a 
szabadság erdőtüzére gyanakodott. S ebből a 
szorongásból nőtt ki a cenzúra sokszor öncé-
lúnak és irracionálisnak látszó birodalma.

Volt ebben a gyanakvásban valami meg-
tisztelő – s ennek emléke is erősíti a mai 
nosztalgiákat. Mert hiszen van-e író, aki nem 
vágyik a figyelemre? S ha ezt megkapja, ak-
kor természetes hiúsága és olykor fennhéjázó 
mazochizmusa nem engedi, hogy észrevegye: 
szabadsága esik áldozatul. Ez az esetek meg-
határozó részében öntudatlan alku többnyire 
különösebb viták nélkül meg is köttetett. Az 
igazi alkotó és mű azonban öntörvényű – s 
ezt a hatalom esztétái és aszkétái pontosan 
érezték (jó néhányuk tudta is). Domokos Ko-
dolányi Jánosnak – még a két háború közt 
született – mondatát idézi: „az író akkor is 
eleve gyanús, ha a hatalommal tart.” A gyanú 
azonban nem rá, hanem szuverenitására irá-
nyul, ez az, amit a hatalom nem tűrhet el, mert 
ránézve akkor is alapvető fenyegetés, ha nem 
ellene irányul. Jól mutatja ezt az a procedúra, 
amelynek maga Kodolányi volt az elszenve-
dője. Domokos Mátyás pontosan rögzíti az 
író megtörésére irányuló hadjárat szakasza-
it. A történet tanmeseszerűen ábrázolja azt a 
taktikát, amely a kötetben bemutatott esetek 
zömében érzékelhető. A manőver a teljes ki-
szorítással–elutasítással kezdődik, s az ígér-
getésekkel folytatódik. A reménykeltést az 
ígéretek fokozatos visszavétele követi, hogy 
a végén egy olyan kompromisszumba is bele-
törődjék az író, amelyet korábban bizonyosan 
nem fogadott volna el. Ennek a gyakorlatnak 
következménye, hogy a ma a könyvespolco-
kon sorakozó kötetek jelentős részét azonnal 
ki lehetne selejtezni, mert azok sokszor alap-
vető mondataikban sérült szövegeket tartal-
maznak, rácáfolva arra a kritikai kiadások 
esetében követett elvre, hogy a szerző éle-
tében megjelent utolsó változat tekinthető a 
végleges szövegnek.

Messzire vezetne annak vizsgálata, 
hogy a szocialista rendszerekben hogyan 
vált napi gyakorlattá a századelő bolsevik 
kultúrkritikája, amely a kultúrát a világforra-
dalom csataterévé tette. Az azonban könnyen 
átlátható, hogy ez a könyvkiadásban – amely 
az irodalompolitika gyakorlati megvalósítá-
sának legfontosabb területei közé tartozott 
– miként működött. Különös csiki-csuki já-
ték alakult ki a hatalmi és a civil szempon-
tok között. Mert a kása ugyan forró volt, de 

nem volt muszáj azonnal megenni. Az a Le-
nin–Lukács–Révai–Aczél-észjárás, amely a 
„kultúrát azzal igazolta a marxisták szemé-
ben, hogy megmutatta, hogyan lehet marxista 
módon megbélyegezni” (R. Scruton), soha-
sem valósulhat meg a maga teljességében. 
Elsősorban azért, mert a kultúra a természete 
szerint plurális, s a propaganda hatása véges. 
Az a cinikus törekvés, amely szerint „kiadunk 
szövegeket, hogy megbíráljuk őket”, azzal a 
taktikai ellentétellel egészült ki, hogy „meg-
bírálunk szövegeket, hogy kiadhassuk őket”. 
Így azonban az irodalom már nem irodalom, 
hanem manipulációs tér, amelyet az ezt maga 
alá gyűrő apparatcsik-bürokrata határoz meg. 
Személyében nem feltétlenül annyira ostobán 
– legalábbis nem mindig és nem mindenütt –, 
mint ahogyan azt az apparátus egészének mű-
ködése alapján képzelhetnénk. Ugyanakkor 
végtelen álszentséggel és cinizmussal, nem-
csak a szerzők és az olvasók, hanem önmaga 
arcába is hazudva. Ez fejeződik ki a Kiadói 
Főigazgatóság egy anonim előadójának már-
már lírai vallomásából, aki meghasonlottsá-
gát így fogalmazta meg: „reggelente elindu-
lok hazulról, mint Szerb Antal, s beérkezem 
a minisztériumba, mint Andics Erzsébet.” 
Vagyis pontosan tudták, hogy mit csinálnak, 
de nem szégyenkeztek, hanem panaszkodtak 
miatta. Eközben pedig hidegvérű szerencse-
játékosként tologatták az irodalom kincseit 
saját maguk szabta (és menetközben szívesen 
megváltoztatott) szabályok szerint zajló kár-
tyapartijuk tétjeként. Tájékozottak voltak, de 
gyakran tévedtek: még hosszú évtizedek va-
lóban nagy formátumú kultúrdiktátora, Aczél 
György sem mindig tudta pontosan, hogy mi 
fölött ítélkezik. Szász Imre könyvét hanyag 
eleganciával tévesztette össze Hernádi Gyula 
vagy Mészöly Miklós (még az sincs kizárva, 
hogy Csoóri Sándor) kéziratával. Tehette ezt 
azon egyszerű ok miatt, hogy valamennyit 
betiltotta. 

Másutt arról értesülhetünk, hogy a napra-
kész cinizmus hogyan ujjong egy olyan mű 
nagyszerűségén, amelyet természetesen nem 
enged kiadni. Ötvenes évekbeli történet, de 
nem csak akkor volt jellemző: Berda József 
verseit hallva Darvas József „a térdét csapkod-
ta a gyönyörűségtől: – Nagyszerű! Isteni! Hát, 
szó sem lehet róla, hogy megjelenjenek. De re-
mek!” Vagy egy másik látványos példa – más 
is állhatna helyette –, ahogyan Tamási Áron-
nak mondja egy illetékes (sajnos, a nevét nem 
árulja el Domokos Mátyás): „Áron bátyám, a 
könyved olyan gyönyörű, hogy nem lehet nem 
kiadni, de hát sajnos kiadni nem lehet...” Majd 
– az elutasítás ünnepi alkalmát felhasználva 
– dedikáltatja a magával cipelt Tamási-kötete-
ket. A történetet az teszi teljessé, hogy rövid 
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idő múlva a kötet mégis megjelenik, s korábbi 
tiltóitól a szerző Kossuth-díjat kap, mert meg-
változott a kurzus. A cenzurális intézmények 
egyik feladata az volt, hogy magukra vállalják 
a rejtélyes vagy kevésbé rejtélyes központok 
döntését. Az engedélyezés jogával azonban 
nem rendelkeztek – vagyis a cenzorok is 
cenzúrázva voltak. Ez egyebek közt abban is 
kifejeződött, hogy a Kiadói Főigazgatóságtól 
gyakorlatilag csak az informálisan már enge-
délyezett kötetekre lehetett engedélyt kérni. 
Tökéletesen jellemzi e rendszer átláthatatlan-
ságát és tetten érhetetlenségét Illés Endre ma-
gyarázkodása (levelének címzettje: Komlós 
Aladár): „Azt írod: tőlem függ versköteted 
megjelentetése... látom, nem ismered könyv-
kiadásunk összefüggő fogaskerékrendszerét. 
Irodalmi vezető vagyok. Hát, persze, hogy 
tőlem is függ. De mint egy óraszerkezetben: 
kerekeket mozgatok, s engem is kerekek 
mozgatnak.” Hogy ezt a gépezetet milyen ru-
gók működtették, azt egy másik levélrészlet 
mutatja. Egy engedélyezést (és nem tiltást) 
indokol – nyilván kényszerből született – 
feljegyzésében fogalmazója: „A nyomósabb 
ok azonban az volt, ez az igazság, hogy a 
Szépirodalmi Kiadó Aczél elvtárssal történt 
megállapodásra hivatkozott, arra, hogy Aczél 

dani forgatókönyvének szerzője nyilatkozott 
– aligha kelthet meglepetést, hogy elutasító-
an. A kulturális politika hangzatos kijelen-
téseit ilyen háttér előtt kell értelmezni. Egy 
1964-es, külföldnek szánt tájékoztatás sze-
rint az „irodalompolitikának sok megjelent 
művel van vitája” – mintha jelenhetett volna 
meg más, mint amit ez az irodalompolitika 
jóváhagyott. Ekkor éppen úgy, mint Révai 
idejében, aki ezt mondhatta: „a művet nem 
ismerem, az ilyen műveket, ha nem kimon-
dottan ellenséges írás, ki kell adni, elrettentő 
példaként.”

Mindez még a nyolcvanas évek végén sem 
volt nagyon másként. Király István 1988-as 

levele, Németh László 
legfontosabb tanulmá-
nyainak akkor már évek 
óta vajúdó kiadását sür-
getve – az általa különö-
sen jól ismert logikára 
– épít: „Szükségessé 
teszi ... a megjelentetést 
a régi, nevelő célzatú, 
didaktikus, paternalista 
kiadáspolitikai koncep-
cióval való szakítás, s a 
Miniszter elvtárs irányí-
tása mellett épp napja-
inkban formálódni kez-
dő, új, dialógus-elven 
alapuló kiadáspolitika. 
[...] A nyíltság, a nyilvá-
nosság segít a fantom-
oszlatásban, elősegíti 

egymás megértését, míg az elhallgatás csak 
újabb gyanakvásokat s fantomokat szül.” 
Vagyis a kiadás mellett még a dicstelen rend-
szer végnapjaiban is érvelni kellett (ráadásul 
a szovjet kommunista párt aktuális ideológiá-
jának nyelvi kliséit kölcsönözve), s a magyar 
szellemi élet történetében alapvető fontossá-
gú szövegek megjelentetése ügyében döntő-
en napi, pártpolitikai érvek sorakozhattak.

Domokos Mátyás könyve ezt a világot nem 
engedi elfelejteni. Hiteles és kiválóan tájé-
kozott tanú maga is, hiszen a szerkesztők a 
maguk eszközeivel az írókkal együtt vívták 
a hatalom szélmalmai ellen a maguk szabad-
ságharcát. Nem ők tehettek arról, hogy hely-
zetük, szerepük látszólag egy manipulációs 
rendszer részévé tette őket. Egy bizonyos: 
bármilyen sok csatát vesztettek, a háborút 
ők nyerték meg. Művek születtek és jelentek 
meg, a magyar kultúra nem halt meg, s egy 
olyan történelmi korban, amely egyszerre 
volt velejéig romlott és értékellenes, alapvető 
erkölcsi és szellemi értékeket tudtak képvisel-
ni, átmenteni. Domokos érthető szeméremből 
nem szól arról, hogy neki milyen szerepe volt 
mindebben. Talán ez a legfőbb oka, hogy el-
lenfeleit is ritkán nevezi meg. Emiatt inkább 
e világ modellje bontakozik ki, míg a valósá-
gos történetet gyakran némi balladai homály 
fedi. A jól választott beszélgetőtársak maguk 
is visszafogottak, így elmarad az események 
jó néhány negatív hősének néven nevezése. 
Ez pedig, ha az emlékek hitelességéből nem, 
forrásértékükből nem keveset vesz el. Igaz, 
nem emlékiratokat, hanem rádiós beszélgeté-
seket ad közre Domokos. Tapintata érthető, 
de ha ő sem, akkor vajon ki írja meg ennek 
a kornak rosszul vagy egyáltalán nem doku-
mentált, írásos forrásokból aligha rekonstru-
álható történetét?  

(Domokos Mátyás: 
Leletmentés. Budapest, 

Osiris Kiadó, 1996.)

Kalász Márton 
Árva jeladás
Ha a versnek két végsorát is jól rímelteted –
a fosztva gondolat nyelvbe vergődésével se gond lehet.
Sután az Úr lecsobbintja még alkonyatra néhol a havat,
nyomot, ha ott jársz, kell a lélek, létünk fogyaték talpa hagy.
Én, ha átvehetném immár a csöndben vallatott
vers hangját, amit a lét tisztult látást még ránk hagyott,
lenne is segédkéz – oly hamar elvész, ami képként vissza se fog.
Gyújts már, jó szívem, mondhatom, tisztán, de vonj,
magamból, érdek, nem csupán itthagyhatom – 
de ott, melyik zug, mire találnom, s úgy fogad,
árva jeladásomra ajtót is nyitnak, s te vagy –
lent hunyt szemed, boldog tágassága kékké tehet,
kell, hol az örökkévaló szerelem most már, „kelnetek,
szép lesz”, szólal – hol angyal: együtt bárhova vihet.

Gombár Endre
A helyzet
haszonlesők és nyomorultak
végtelen serege özönlik
gazdagnak vélt nyugat
és hűs észak felé
templomtornyok dőlnek
minaretek nőnek
mindenfelé
és még a pápa sem
érti világosan
hogy mi itt a helyzet

elvtárs hozzájárult” az adott regény kiadásá-
hoz. A szövegből kiderül: fellebbezni is csak 
ahhoz a fórumhoz lehetett, amely az ítéletet 
hozta, ahogyan ez a szocialista joggyakor-
lat szerint az 1956 utáni perekben is történt, 
amikor a bíróság az ítélet meghozatala után 
átalakult kegyelmi tanáccsá. 

Ennek irodalmi párhuzama például Her-
nádi Gyula esete. Regényét az ÁVO szere-
péről írottak miatt nem adták ki. Bevihette 
viszont egy főhivatalhoz a kéziratot, hogy 
reklamáljon. Az eredmény nem lehetett két-
séges: annak vezetője (is) egy exávós volt, 
aki – nyilván szakmai kompetenciája révén 
– megállapíthatta, hogy a mű nem méltó a 
megjelentetésre. Hasonló Galgóczi Erzsébet 
Vidravasának története is. A MAORT-perről, 
mint a koncepciós perek modelljéről készült 
regény kéziratának kiadhatóságáról a per haj-

Czigány György
Kilencvenedik
(XVI. Benedek születésnapjára) 

Igazra hajló mennyek magassága 
mégis különb az alázat nála 
igazságnál nagyobb szeretet 
véráldozatnál  több lehet 
csillagszóró napokat áhít 
megtagadott föltámadásig 
hogy  színeváltozását 
a láthatatlant lássák
szentebb a tűrve titkolandó
leveretés és áldott a mankó             
 ha zongora-futam véste                       
föl  tekintetét  égbe 
egy hirtelen melódia
szív-kamrából  ima  
méltatlan sötétbe világít  
pokol-víziók pénz-palotáit 
régmúlt mosoly rengeti 
jó összezárt szájba rejteni  
mit hajnalként kívánt 
dúdolgatható gregoriánt  
irgalmas dallamokat újra  
Alleluja  Alleluja 
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Tizenöt ország 
magyarjai a kulturális 

világtalálkozón

Weltler Ildikó

ködő magyar egyetemek segíthetik egymás 
szakmai fejlődését.

A világtalálkozó missziója olyan magyar 
diaszpórahálózat alapítása, amely a tömbben, 
szórványban és diaszpórában élő magyarok 
identitásának megőrzését hivatott segíteni, 
emellett pedig ápolja a kapcsolatokat a világ 
különböző tájain élő magyarok között, s kö-
zös programokat szervez, méghozzá a Pécsi 
Tudományegyetem aktív közreműködésével.

A rendezvényen többen is felszólaltak a vi-
lág számtalan országában élő magyarok kép-
viseletében, s bemutatták az ottaniak helyzetét. 
Kormányzati részről Hoppál Péter kultúráért 
felelős államtitkár mindenekelőtt a magyar 
kultúra ápolásáról beszélt, s olyan kulturális 
nagyberuházásokat sorolt fel, amelyeket nem-
zeti erőforrásokból sikerült megvalósítani. A 
budapesti, négyszázhuszonkét milliárd forint 
értékű beruházások mellett szólt a Modern 
városok program kulturális fejlesztéseiről is, 
példaként említve a debreceni, a kaposvári és 
a veszprémi színház felújítását. Hoppál Péter 
beszélt a Hagyományok Házáról is, amely a 

tervek szerint bővülni fog: hazánkban megyei 
intézményhálózatot hoznak létre kilenc köz-
ponttal, míg a határon túli magyar közösségek 
számára külön hálózati rendszert építenek ki a 
Vajdaságban, a Felvidéken, Erdélyben és Kár-
pátalján. Az államtitkár kitért még a művészeti, 
a történelmi és az emlékezetpolitikai témájú 
emlékévekre, amelyeknek üzenetét minden kö-
zösséghez igyekeznek eljuttatni, s amelyeknek 
programjaira a határon túli és a diaszpóra-ma-
gyarságot is várják.

Szilágyi Péter, a Miniszterelnökség nem-
zetpolitikáért felelős helyettes államtitkára a 
magyar diaszpórához kötődő nemzetstratégiát 
mutatta be röviden. 2010 óta legfontosabb fel-
adatnak a világszerte élő magyarság újraegye-
sítését nevezte. Ennek az egyik eredménye az 
egyszerűsített honosítás, amelynek köszön-
hetően eddig csaknem nyolcszázharminezer 
külhoni magyar lett újdonsült állampolgár, 
száztízezer diaszpórában élő magyar pedig 
visszakapta állampolgárságát. Mint mondta: 
„Egyre közelebb kerülünk ahhoz a célhoz, 
hogy 2018-ra az egymilliomodik új magyar 
állampolgár is letegye esküjét.” 

Szász Jenő, a Nemzetstratégiai Kutatóintézet 
elnöke a Kárpát-medencei hálózatok és tudás-
központok fontosságáról beszélt. Felvetette, 
hogy a Kárpát-medence mint felsőoktatási, 
gazdasági és szociális tér mellett a világ más 
részein élő magyar közösségek számára di-
aszpóra-ösztöndíjat kellene létrehozni, amely 
lehetővé tenné, hogy a másutt élő magyar csa-
ládok gyermekei magyarországi egyetemeken 
tanuljanak.

A tanácskozáson a határon túli autonómia-
ügyekért felelős miniszterelnöki megbízott, 
Szili Katalin is felszólalt. Elmondta, hogy új 
időszámítás kezdődött a magyar nemzetpo-
litikában: egyetértés született a határontúliak 
állampolgárságának, választójogának és önren-
delkezésének kérdésében. Fontosnak nevezte, 
hogy a szórványközösségek megértessék saját 
társadalmukkal: törekvésük nem „irredenta, 
eretnek dolog”. Amikor a székelyföldi, a vaj-
dasági, a felvidéki vagy a kárpátaljai autonó-
miáról szólunk, a magyarság semmi többet 
nem akar, csak és kizárólag annyit, amennyi 
Európában bármelyik közösségnek jár. 

A hatszázötven éves Pécsi Tudomány-
egyetem és a Határokon Túli Ma-
gyarságért Alapítvány szervezte azt 

a kétnapos rendezvényt, amelyet 2010 után 
másodszor rendeztek meg Magyarok kulturá-
lis világtalálkozója címmel. A 2017. március 
31-én és április 1-jén tartott eseményre világ-
szerte számtalan, elismert, magyar közéleti, 
kulturális és tudományos személyiség kapott 
meghívást, s tizenöt országból több mint száz 
vendég érkezett.

A vendégeket Bódis József, az egyetem rek-
tora köszöntötte, majd az intézmény múltjáról 
és tevékenységéről beszélt. Elmondta, hogy az 
első magyar egyetem egykori alapítói dönté-
sükkel a „tudásalapon társadalmat építő nem-
zetek” közé emelték a magyar népet. Az intéz-
ményben több mint harminc éve folyik idegen 
nyelvű oktatás is, a külföldi hallgatók száma 
háromezer-nyolcszáz, a teljes létszám tizenöt 
százaléka. A kampuszon az idén külön prog-
ram foglalkozik a határon túli magyarokkal. 
A rendezvényre külhoni magyar intézmények, 
valamint olyan magyar egyetemek képviselő-
it várták, amelyek a határon túli területekkel 
foglalkoznak.

A találkozó fő programja a műhelymunka 
volt. A felsőoktatási kerekasztal célja egyrészt 
az, hogy közös pályázati és együttműködési 
lehetőségeket hozzon létre (szó esett projekt-
lehetőségekről és ösztöndíjprogramokról), 
másrészt az, hogy új kapcsolatokat teremtsen, 
amelyeknek révén a Kárpát-medencében mű-

Pro futuro

A delegáltak egy csoportja
Hoppál Péter államtitkár, Bódis József 
rektor, Szilágyi Péter államtitkár 
és Szili Katalin miniszterelnöki megbízott
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Kárpát-medencei 
történeti 

családnévatlasz
 

A Kárpát-medencei történeti családnévatlasz egyszerre kíván társa 
és folytatása lenni a Kalligram Kiadónál 2014-ben megjelent Kis 
magyar családnévatlasznak. A kézikönyv négyszázötvenkét színes 
térképlapja az 1720-as, országos összeírásra támaszkodva dolgozza 
fel a korabeli Magyar Királyság adóköteles személyeinek család-
neveit. A lexikális típusok közül a százhetvenhat leggyakoribbnak 
a nyelvföldrajzát tanulmányozhatjuk. Rajtuk kívül mutatványként 
néhány szemantikai és morfoszemantikai típus kartogramját is 
közzéteszik. A magyar eredetréteg mellett szép számmal találunk 
a német, a román és a hazai szláv nyelvek népességéhez köthető 
térképeket. Ezek által prezentálódik a török kiűzése utáni magyar 
társadalom etnikai sokszínűsége, sőt, bizonyos térségekben a kora-
beli nyelvhatárok is kirajzolódnak. Képet alkothatunk a 18. század 
eleji népességmozgásokról: a német ajkú lakosság betelepítéséről 
és betelepüléséről, a szlovákság országrészek közötti migrációjáról, 
valamint a hazai románság partiumi terjeszkedésének mértékéről. 

A kézikönyv három nagy fejezetből áll: a bevezetés után 
elméleti jellegű bevezető tanulmányt, irodalomjegyzéket és 
információgazdag térképtárat tartalmaz. A regionális gyakorisá-
gok az 1910. évi megyebeosztás alapján lettek korszerű számí-
tástechnikai és a térinformatikai alkalmazások felhasználásával 
térképre vetítve. Ezekhez rendelődnek hozzá a 18. század első 
harmadának településhálózatát figyelembe vevő részletes jelen-
ségtérképek. A kartogramok „olvasását” kívánják megkönnyíteni 
a képzésmód alá besorolt családnevek változatainak keletkezés-, 
hang-, morfológia-, helyesírás- és/vagy művelődéstörténetének 
hátterét megvilágító szöveges magyarázatok.

A könyv nem csupán magyarországi nyelvészeti/névtani szak-
embereknek szól. Sok egyéb szakterület hazai és külhoni érdek-
lődői forgathatják haszonnal, hiszen a népességtörténet, néprajz, 
migráció, nyelvpolitika és stratégia, genealógia, magyarság- és 
családfakutatás, valamint helyismeret gazdag Kárpát-medencei 
információhalmaza olvasható ki a térképlapokból.

A szerző, Vörös Ferenc nyelvész tizenkilenc monografikus 
munka, illetőleg középiskolai és egyetemi tankönyv szerzője. Je-
lenleg a Magyar Családnévatlasz kutatási projektjén dolgozik. A 
Kalligram Kiadónál közelmúltban megjelent kötetei: Családnév-
kutatások Szlovákiában (2004); Nyelvek és kultúrák vonzásában 
I–II. (2011–2013); Kis magyar családnévatlasz (2014). 

(Vörös Ferenc: Kárpát-medencei történeti 
családnévatlasz, Kalligram Kiadó, 2017.)

Jobbágyi Gábor kényes témá-
hoz nyúl a könyvében. Meg-
próbálja összegezni azokat a 

statisztikai adatokat, amelyek az 
’56-os forradalom és szabadság-
harc halálos áldozatainak számát 
becsülik fel. Értékes munkája 
történelmi jelentőségű, hiszen a 
korabeli statisztikák mélyen hall-
gattak arról, hogy a sortüzekben, 
a lövöldözésekben és a tankok tor-
kolattüzében hányan veszítették el 
életüket. A jelenkori történelmet 
kutatók nagyjából háromezer főre 
becsülik ezt a számot, Jobbágyi 
azonban nemcsak a halá-
lozási adatokat számlálta 
össze, hanem azokat is, 
akik megsebesülésük 
után hunytak el. 

Érdemes figyelemmel 
kísérni azokat a beszédes 
számokat is, amelyek az 
1956-os és 1957-es nép-
mozgalmi adatokat tartalmazzák, 
s amelyek egyértelműen mutatják, 
hogy a forradalmat megelőző év-
ben és 1958-ban is jóval kisebb 
halálozási mutatókkal rendelkezett 
hazánk. Mintegy hatezer embernyi 
a különbség. Ugyanakkor a kora-
beli statisztika szerint „hadműve-
letek alkalmával elszenvedett sé-
rülésbe” kétezer-ötszázhetvenöten 
haltak bele e két évben. Honnan 
a különbség? S mi az, amit még 
ma sem tudunk?  Az író ezekre a 
kérdésekre keresi a választ.

Az is tény, hogy 1956 végén és 
1957 elején a belügyi szervek két 
kivétellel minden kórháztól be-
gyűjtötték a kórlapokat, emiatt a 
sebesülthalálozás nem volt felde-
ríthető. Annyit tudunk csak, hogy 
október 23-a és december 31-e 
között több mint tizenkilencezer 
sérültet láttak el az egészségügyi 
intézményekben. S hogy közülük 
hányan maradtak életben és há-
nyan haltak meg?  Pontosan talán 
sosem fogjuk tudni. Mint ahogy 
azt sem, hogy a polgári lakosság 
ellen elkövetett merényletekben 
hányan veszítették el életüket. A 
sorban állók közül, akikre tüzet 
nyitottak, vagy a járókelők közül, 
akiket a „tetőharcosok” lőttek le 
orvul. A tankok ágyúitól beom-
lott házakban, szétlőtt kocsikban, 
mentőautókban, vagy éppen az 
utak mentén. 

Jobbágyi Gábor becslése alap-
ján az ’56-os forradalom és sza-
badságharcban elesett katonák, a 
polgári áldozatok és a megtorlá-
soknak áldozatul eső személyek 
száma összesen húszezer főre 
tehető. Körülbelül annyira, mint 

mondjuk Fót, Keszthely 
vagy Várpalota lakos-
sága. 

A megrendítő, tanul-
mányainkból alig ismert 
tények és a mögöttük 
levő emberi sorok mel-
lett nem mehetünk el 
szótlanul. Az igazság 

felderítésére tett kísérletet Jobbá-
gyi Gábor, elénk tárva közelmúl-
tunk e komor, máig felderítetlen 
titkát. Könyve néma főhajtás az 
áldozatok emléke előtt. 

�  Kellős Éva

Jobbágyi Gábor jogászprofes�-
szor 1956 és a megtorlás fekete 
könyve című, saját szavaival élve 
„harag és részrehajlás nélkül” 
megírt, feltáró tanulmánykötetét, 
2016-ban szintén a Kairosz Kiadó 
jelentette meg. (A szerk.)

Időmérték
Új irodalmi műsor indult a hatos csatornán márciusban 

Időmérték címmel, az ’56-os Emlékbizottság támogatásá-
val. Jobbágyi Gábor: Szevasztok, én meghalok!, korábban 
a Kairosz Kiadónál megjelent kötetére e műsorban hívták 

fel nézőik figyelmét a szerkesztők. 
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Hic et nunc

Szentmártoni János

„Az irodalom az emberiség 
lelkiismerete, története” – írja 
Vasy Géza Magyar irodalom – 
magyar jövő című esszéjében. 
Majd így folytatja: „A magyar 
irodalom elsősorban a magyar 
nemzet lelkiismerete és törté-
nete. Talán kijelenthető, hogy 
kárpát-medencei sorsunk miatt 
erőteljesebben történet és szívbe 
markolóbban lelkiismeret. E fo-
galomba értsük bele a szélsőségeket: ne csak 
a felelősségtudatos létezést, hanem az építés 
mellett a rombolást is. A lelkiismeret mellé 
annak hiányát. Az irodalom ezt a teljességet 
mutatja fel.” 

E fenti idézetből is látható, hogy Vasy Gé-
zának nem kenyere a mellébeszélés, szereti a 
világosan megfogalmazott, egyértelmű és ha-
tározott állításokat. Valljuk be, sokan vannak 
manapság, akiknek nem kenyerük mindez, 
akik szívük szerint mindörökre száműznék a 
Vasyéhoz hasonló véleményt és világképet a 
szellemi élet horizontjáról! Amikor Vasy Géza 
hitet tesz Csoóri Sándor, Nagy László, Illyés 
Gyula, Kormos István, Sánta Ferenc vagy a 
Kilencek költőinek életműve mellett, akkor azt 
fenti sorainak szellemében teszi. Az irodalom-
ra úgy tekinteni, mint egy nemzet lelkiismere-
tére, erre a gondolatra talán ma nagyobb szük-
ségünk van, mint korábban bármikor. 

Vasy Géza tanáremberként, irodalomtörté-
nészként, kritikusként – és nem utolsósorban 
a Magyar Írószövetség volt elnökeként – kö-
vetkezetesen és szelíd kérlelhetetlenséggel 
képviseli évtizedek óta ezt a hűséget és elkö-
telezettséget. Ha jól számoltam össze, mind 
ez idáig harminckilenc általa írt vagy általa 
szerkesztett kötete jelent meg. Az első, egy 

kismonográfia Sánta Ferencről 
1975-ben. A tavalyinak már a 
címe is beszédes: „Az irodalom: 
nélkülözhetetlen.” S amit most 
a kezünkben tarthatunk, a Vi-
lágképek és válaszutak, szintén 
gazdag keresztmetszetét nyújtja 
széles körű tevékenységének. 
Hihetetlenül impozáns ezeknek 
a műveknek a listája, s többek 
közt arra is rámutat, hogy a 
hosszú évtizedek – és az évtize-

dek alatt ide-oda fújdogáló ideológiai szelek 
– mennyire nem voltak képesek eltántorítani 
Vasy Gézát mindattól, amit fontosnak gon-
dolt. Életművére tekintve látnunk kell, hogy 
értékítélete mindenkor pontos és érzékeny, 
munkájának vezérlőfonala pedig a magyar 
irodalom szolgálata, a valódi, mindnyájunkat 
érintő és éltető magyar irodalomé, amely nél-
kül emberi mivoltunkat is elvesztenénk.

Vasy Géza hetvenöt éves. Immár több mint 
negyven éve a pályán. Több írásában is fel-
bukkan ez az Illyés Gyulától való idézet: „A 
legnagyobb bátorság a remény.” Vasy Géza 
munkássága és pályája erről a reményről szól, 
a reményről és a bátorságról, hogy talán még 
nincs veszve minden, hogy talán mégiscsak 
van értelme ennek a „szellemi honvédelem-
nek”, amelyre ő az életét tette fel. 

    Kedves Tanár Úr, köszönjük neked mind-
ezt, Isten éltessen sokáig! 

címmel jelent meg az áprilisi Könyvfesztiválra 
Lipcsey Emőke Svédországban élő magyar író, 
költő és műfordító legújabb kötete a Kortárs Ki-
adó gondozásában. A szerző harmadik regényének 
fordulatos cselekménye több szálon fut, s a szerep-
lők sorsában Svédország közelmúltjának epizódjai 
villannak fel. A kötet fülszövegében ezeket az el-
lentmondásos mondatokat olvashatjuk: 

„Nincs üdvözítőbb a határok nélküli, minden-
kit befogadó Európánál. – Semmi sem garantál-
ja jobban az európai értékek megőrzését mint a 
nemzetállamok; Svédország a szociális bizton-
ság, a jólét, és az emberi jogok bástyája. – Svéd-
ország az álszentek, a magányosok, az agymo-
sottak fellegvára, valamint a multikulturalitás 
csődje. Vajon értelmezhetőek-e az efféle kizáró-
lagos igazságok? Hányféle valóságban élünk, és 

vannak-e kizárólagos valóságok?” Európa egyre 
érezhetőbb morális-kulturális válságát átélve 
a hazai olvasónak különösképp érdekes lehet, 
hogy Svédország hetvenéves szociáldemokra-
ta rezsimjének dogmatikája milyen sok ponton 
egybevág a kelet-európai szocializmuséval, a 
svéd jóléti állam, a „Svéd Csoda” eszménye a mi 
fridzsiderszocializmusunkéval. 

Lipcsey Emőke írói erénye, hogy a saját bőrén ta-
pasztalt svéd ellentmondásokat eleven karaktereken 
keresztül, eltérő szocializációjú és habitusú szerep-
lők sorsán át érezteti árnyalt lélekrajz, hiteles társa-
dalom-, kor- és kórképpel. Távolságtartással, fegye-
lemmel, minden szépítéstől mentesen. Történeteit 
Lipcsey Emőke nyitva hagyja, a válsághelyzeteket 
pedig megoldatlanul – megoldásra várva. Miként 
egy becsületes író nem is tehet másképp. 

A vadnyúl bukfencet vet

(Elhangzott 2017. március 28-án 
a Magyar Írószövetség klubtermében.)

„Egy igaz ember a törtetők korában” – ezzel 
a talán hangzatosnak vagy patetikusnak tetsző 
mondattal kezdeném köszöntésemet, amely 
egy Vasy Gézát méltató korábbi írásból való 
Pósa Zoltántól. Talán már félünk az egyértel-
mű állításoktól, a komolyan vehető kijelenté-
sektől, az olyan mondatoktól, amelyeknek – 
Pilinszkyt idézve – valódi állítmányuk van. De 
miért félünk tőlük? Miért gondoljuk azt, hogy 
irodalomról – és persze nem csak irodalomról 
– pusztán általánosnak látszó, vértelen, tét nél-
küli állításokat közölhetünk? Ezen a jeles es-
tén, Vasy Gézát köszöntve, különösen aktuális-
nak érzem a fenti gondolatot. Hiszen ő egyike 
azoknak a szellemi embereknek, akik a magyar 
kultúrát, a magyar irodalmat életben tartják, is-
merik és ápolják. Ez pedig olyan feladat, amely 
nem megy e nélkül a bizonyos „igaz”-ság 
nélkül. Az igazság itt azt jelenti, hogy valaki 
következetesen, kompromisszumok nélkül áll 
ki általa fontosnak gondolt igazságok mellett, 
s ezeket az igazságokat egy életen keresztül 
nem hagyja el, nem fordul szembe velük, nem 
árulja el őket. Egyszóval egyenes ember. Vagy 
hűséges. Vasy Géza éppen ilyen. Egyenessége 
vitathatatlan, ahogyan a hűsége is. Hűsége a 
magyar irodalomhoz, az általa nagyra becsült 
alkotókhoz és életművükhöz, s mindezeken túl 
a magyar írásos kultúrához. 

Vasy Géza 75 éves

„A legnagyobb 
bátorság a remény”
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Pro futuro

Madár János
Keserű lélegzet  

Halvány csillag a rész.
Csak morzsányi égbolt ragyog.
Mert a világ oly gyönge a fénynek.
A semmi súlyától összerogy.

Balkányi töredék

Szálfákat és hegyeket szorított nagyapám.
Sziklányi rögöket morzsolt szét ökle.
Arcához hajolt ez a kő, megalvadt  halom.
Itt nyugszik – vére mindörökre. 

Szeretne színházról, moziról, tévéről írni?
Jelentkezzen a Színház- és filmművészeti szakíró és kritikus

szakirányú továbbképzésére
Jó tollú kritikusjelölteket várunk a Károli Gáspár Református Egyetemre – és rögtön az első 

honoráriumukat is kifizetjük!
Ha a kitöltött online jelentkezési lap (http://www.kre.hu/btkfelveteli/szinhaz.html) mellé 
elküldi nekünk egy idén látott színházi előadásról, filmről vagy tévéműsorról készített, 

3000-5000 terjedelem leütésű kritikáját, és úgy látjuk, hogy az jó író készségről árulkodik, a 
képzés díjának 10 %-át elengedjük Önnek! A beküldött kritikákat a képzésen oktató tanárok 

bírálják el. A kritikákat az alábbi e-mail-címekre kérjük elküldeni legkésőbb 
2017. június 20-ig:

boldog.dalma@kre.hu; rakoczy.anita@kre.hu

Amennyiben a képzés felkeltette érdeklődését, az alábbi oldalon további információkat talál 
róla: KRE – Károli Gáspár Református Egyetem 

http//www.kre.hu/btk/index.php/szinhaz-es-filmmuveszeti-szakiro-kritikus-szakiranyu-
tovabbkepzesi-szak

A magyar színjátszásról Az idén tavasszal a Könyvfesztiválra 
jelentette meg a Holnap Kiadó a magyar művészet és művelődéstörténet fejezeteivel foglalkozó 
sorozatában Sirató Ildikó: A magyar színjátszás rövid története című, képes albumát. A kötet a 
magyar színjátszás történetét úgy „meséli el”, ahogyan azt közös emlékezetünk őrzi, ám egy kicsit 
tudományosan is, ahogyan arra a hivatásos történészek emlékeznek. Ennek a művészeti ágnak 
a történetét követve mai élményeink gyökereit keresve megtapasztalhatjuk azt, amit a kutatók 
úgy fogalmaznak: a színjáték a legösszetettebb művészeti ág, hiszen a színház egyúttal társadalmi 
fórum is. Miközben kultúránk része, ugyanakkor személyes és közösségi életünk tükre. S hogy mi-
lyen utat járt be a magyar színészet és közönsége a 18. századtól máig, ezt követhetjük egy izgal-
mas nyomozásként a kötetben. Titkok és összefüggések láncszemeibe fogódzva haladhatunk előre 
a régiektől a mai színészegyéniségek és előadások – képekkel illusztrált – történeteit olvasva. 
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1. Az Operettszínház
 Állami áruház címmű 
operettjében Rátonyi 
Róbert, Rajnay Elli 
és Latabár Kálmán (1952)
2. Jelenet a Képzelt riport egy 
amerikai popfesztiválról című 
musicalből, Vígszínház, 1973 
(Déry Tibor–Presser Gábor–
Adamis Anna)
3. Csehov: Ványa bácsi: 
Darvas Iván, Tomanek Nándor 
és Latinovits 
Zoltán, Vígszínház, 1970
4. Czakó Zsigmond: 
Végrendelet, Laborfalvi Róza, 
id. Lendvay Márton 
és Komlóssy Ida, 
Nemzeti Színház, 
1845, acélmetszet
5. Anouilh: Euridike: 
Várkonyi Zoltán, Tolnay Klári 
és Darvas Iván, 
Művész Színház, 1946
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A rendezvény célja Gyurkovics Tibor irodalmi munkásságának és szel-
lemi örökségének népszerűsítése, egyben tehetséges amatőr vers- és 
prózamondók, verséneklők, valamint előadóművészek felkutatása. A 
verseny fő támogatói: Emberi Erőforrások Minisztériuma, Nemzeti 
Kulturális Alap, Magyar Művészeti Akadémia. A verseny fővédnöke 
dr. Hoppál Péter kultúráért felelős államtitkár. Védnökei: Dr. Nagy 
Gábor Tamás Budapest I. kerület polgármestere, s Wattamány Zsolt 
Budapest VII. kerület, Erzsébetváros polgármestere.

Az elődöntők és a döntő sikerességének érdekében a versmondók 
és a verséneklők figyelmének felhívásában a szervezők számítanak a 
pedagógusokra, a különböző települések versmondó és színjátszó mű-
helyeire, valamint mindazokra, akik segíteni tudnak a cél elérésében. 

A verseny elődöntőinek tervezett helyszínei: Pécs, Nagykanizsa, 
Veszprém, Debrecen, Szeged és Budapest 2017. szeptember-október 
hónapjában. Az elődöntőkön háromfős zsűri értékeli a produkciókat. 
Farkas Tibor, Gyurkovics Györgyi és minden megyében egy-egy 
helybeli, neves szakember. Ők választják ki a hat elődöntő után azt a 
mintegy harminc produkciót, amellyel a jelentkezők részt vehetnek a 
budapesti döntőn.

Nevezni vers- és prózamondás kategóriában Gyurkovics Tibor egy 
választott versével és prózájával lehet, valamint egy, a magyar iroda-
lomból választott verssel vagy prózai művel. Énekelt vers kategóriá-
jában szintén egy Gyurkovics-mű és egy szabadon választott magyar 
szerző megzenésített versével lehet nevezni. Nevezhet szólista vagy 
zenekar, amelynek létszáma maximum hat fő lehet. 

Gyurkovics Tibor verseinek és prózáinak elérhetősége a könyvtára-
kon kívül a Petőfi Irodalmi Múzeum digitális halhatatlanok honlapján: 

https://pim.hu/hu/dia/dia-tagjai/gyurkovics-tibor#.
A választott művek egyenként nem haladhatják meg a nyolc percet. 

A jelentkezési lap letölthető: www.k11.hu, illetve a www.eromuvhaz.
hu weboldalakról. 

A kitöltött jelentkezési lapot az alábbi e-mail-címre kérjük küldeni: 
gyurkovicsvers2017@gmail.com.

A verseny döntőjén a legjobb produkciók ötfős, közismert művé-
szekből álló zsűri előtt mutathatják be produkcióikat.

Kategóriák: 1. Vers- és prózamondás: a) Ifjúsági: 15-től 24 éves ko-
rig; b) Felnőtt: 25 éves kortól, felső korhatár nincsen. 2. Énekelt vers 
kategóriájában: 16 éves kortól, felső korhatár nincs. 

A jelentkezés határideje: 2017. szeptember 30.
Tervezett elődöntői helyszínek, amelyek a jelentkezések létszámá-

nak függvényében változhatnak: 2017. szeptember 30. – Pécs; október 
1. – Nagykanizsa; október 7. – Debrecen; október 8. – Szeged; október 
14. – Veszprém; október 15. – Budapest.  

A pontos helyszínekről és a kezdési időpontokról a jelentkezések 
beérkezése után levélben vagy e-mailben, esetleg telefonon értesítik a 
versenyzőket és az őket felkészítő tanárokat. 

A verseny elődöntőire az utazás önköltségen történik, a döntőre a 
szervezők biztosítják az utazás, a szállás és az étkezés költségeit.

A döntő és a gálaműsor időpontja: 2017. november 18. (szombat) 
délelőtt 10 óra. Helyszíne: Petőfi Irodalmi Múzeum. 

Díjak mindkét kategóriában és korcsoportban: I. hely: 100 000 fo-
rint, II. hely: 75 000 forint, III. hely: 50 000 forint. A döntőben a zsűri-
nek az elhangzott produkciók alapján jogában áll különdíjat is kioszta-
ni, illetve a döntőben egy közönségdíj is kiosztásra kerül. 

A versenyről információ kérhető: Farkas Tibor: 30/915-2518. 

Versenyfelhívás 
Gyurkovics Tibor 
országos vers-,
 prózamondó és 

verséneklő verseny

Az elmúlt esztendőben Magyarország Ankarai Nagykö-
vetsége szervezésében indult útjára az a kezdeményezés, 
amelynek során lelkes magyar és török fotósok közös él-

ményein, ám egyedi látásmódján keresztül mutatták be saját, vala-
mint egymás kultúráját. A fotókból készült kiállításnak, amely az 
utazó szemével láttatja Ankara és Budapest szépségeit, a Budapesti 
Tavaszi Fesztivál programjaként a Várkert Bazár adott otthont, 
s a 2N1C – ANKARA BUDAPEST címmel meghirdetett tárlatot 
Hammerstein Judit, a Külgazdasági és Külügyminisztérium he-
lyettes államtitkára nyitotta meg. 

Tizenkét magyar és török, hivatásos és amatőr fotográfus látoga-
tott el közösen Ankarába és Budapestre, hogy lefotózza a két város 
jellegzetes helyszíneit. A képek élményeket rögzítenek, gondolato-
kat fogalmaznak meg, hogy azután a falakon egymás mellé került 
fotográfiák meséljenek tovább. A kiállítást elsőként – az 1956-os 
emlékév alkalmából –Ankarában, a Magyar Nagykövetség szer-
vezésében rendezték meg 2016 őszén. Erre az alkalomra csaknem 
kétszáz oldalas fotóalbum is született. S a fotókiállítást harminckét 
oldalas, háromnyelvű, a szerzőket külön-külön bemutató kiadvány 
is kíséri. Ebben Tarlós István, Budapest főpolgármestere szavait is 
olvashatjuk: „Együttműködés indult el a két főváros között a kultú-
ra területén is… Szimbolikus jelentőségű, hogy mindkét városban 
utcát neveztünk el a testvérvárosról, megörökítve az utókor szá-
mára. A városközi kapcsolatok egyik legfontosabb üzenete a hidak 
építése két nép között.”

A tárlat sikerét jelzi, hogy a kiállítás anyagát a törökországi 
Izmir városa is be kívánja mutatni. A közös fotótúrák ötlete Pécs 
polgármesterének tetszését is elnyerte, így a következő közös fotó-
zásra Pécsett és testvérvárosában, Isztambul Beyoglu negyedében 
kerül sor. 

A Két nemzet, egy kamera fotókiállítás a Várkert Bazárban má-
jus 31-éig látogatható. 

Két nemzet, 
egy kamera 

Ankara – Budapest
 fotókiállítás 

a Várkert Bazárban

Nagy Mary-Anna



       Hic et nunc

Can Özgun

Can Özgun

Oláh Máté

Dr. Márk Petra

Ali Eronat

Sinan Beskurt

Diana Borja Dologh
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1. Jiang Hong-
wei: Madárdal a 
nyírlevelű körte 
óceánjában
2. Xu Jun: Az 
írástudók tisztelt 
társasága

KELETRŐL…
A Kínai Nemzeti Művészeti Akadémia 

festmény- és kalligráfiakiállítása 
a Pesti Vigadóban 

Cikkünk a 40. oldalon
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3. Zhao 
Jiancheng: Az 
illatos virágok 
közt az ember 
gondtalan
4. Liu Wanming: 
A szántón
5. Zhao 
Jiancheng: Wu 
Guanzhong 
portréja
6. Liu Wanming: 
Tyúk és csibéi
7. Xu Jun: Nézem 
a vízesést
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