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A költő, elmerülvén az emberi lélek 
mélységeiben, képes volt a lélek 
legsötétebb zugaiba is bevilágítani, 

ugyanakkor folyamatosan forradalmi láng 
emésztette. E két, nem mindennapi képesség 
szárnyakat is adhatott volna neki, ám, sajnos, 
sem a lélekbúvár, sem a forradalmár szereppel 
nem tudott azonosulni. Nem volt semmilyen 
hivatástudata, még a költői hivatás fogalmát 
is megkérdőjelezte. Hogy az ellentmondást 
fokozzuk, mindenki hallotta, hogy baráti kör-
ben, a kocsmapultnak támaszkodva egyszer 
kijelentette: valójában csak írni tudok.

A költő végzettsége szerint matematikus 
volt, de honlapkészítéssel kereste kenyerét. 
Egyik legjobb kuncsaftja egy génmanipulált 
termékeket népszerüsítő, amerikai cég volt, 
amely igen komoly lobbihátérrel rendelkezett, 
s egyben a Transzatlanti Szabadkereskedelmi 
Megállapodás (TTIP) egyik élharcosának 
számított. A cég harcos szellemét talán mégis 
fűtötte valamelyest a költő forradalmi láng-
ja, mert honlapjuk átütő sikert aratott. Több 
százezres volt a látogatottsága, s Facebook-
oldaluk csak úgy söpörte be a lájkokat. El-
jön az idő, amikor a génmanipulált termékek 
iránt érzett minden gyanakvás és ellenszenv 
eloszlik, jelentette ki egyszer a költő, szintén 
a kocsmapultnál. Szeméből őszinte hit sugár-
zott, miközben nagyokat kortyolt kedvenc sö-
réből, a Gyengéd barbárból. 

Lipcsey Emőke

Tabán

A söröző, amelynek törzsvendége volt, a 
Tabán lábánál feküdt. A költő képes volt órá-
kig bolyongani a Tabán meredek oldalának 
ösvényein, mielőtt betért a kocsmába. Amerre 
járt, gombamód nőttek ki a földből az egykor 
földig rombolt házak, a gyepszőnyeg helyén 
macskaköves terecskék jelentek meg, az ös-
vények helyén pedig girbe-gurba utcácskák 
kapaszkodtak felfelé. A süvegtetejű szederfák 
és ecetfák lombjai alatt megbúvó apró házak 
kitárt ablakaiból nevetés hallatszott meg ci-
vakodás, a vendéglők udvarairól sramlizene 
szólt. A költő végigballagott a Hadnagy ut-
cán, majd a Fehér sas térről kisebb kerülőkkel 
a Görög utca felé vette útját, ahol Poldi bá-
csi híres pincéje, a több száz éves Mélypince 
állt, amelyből állítólag titkos alagút vezetett 
a királyi várba, s amelyben egyesek szerint a 
törökök egykor kuplerájt is működtettek. A 
bejárathoz érve éppen Krúdyba botlott. Az író 
nehezen állt a lábán, látszott rajta, hogy hos�-
szú időt töltött lent, a Poldi bácsi pincéjében. 
Ahogy észrevette a költőt, bizonytalanul kala-
pot emelt, majd tovább imbolygott.

A költő a fejét csóválta. Sosem értette Krú-
dyt. Nem értette például az író velőscsont 
iránti szenvedélyét, nem értette, hogy miért 
jár még mindig olyan divatjamúlt öltözék-
ben, mint 1933-ban, a halála előtti napon, s 
azt sem, hogy miért mindig a Mélypincét ke-
resi fel, amikor azt az egész Tabánnal együtt 

nyolvanhárom éve lebontották, s amikor a 
Mr. és Mrs. Columbo vendéglője a Szarvas 
téren legalább olyan patinás épületben van, 
mint a Poldi bácsi pincéje. És oda még csak 
nem is kellett nyolcvan lépcsőfokon lemenni. 
Így is elég volt az a körülbelül tizenöt lépcső, 
amelyet kapatos állapotban felfelé meg kellett 
tenni. A két Columbo, Gábor és Éva sörözőjé-
ben Krúdy legalább Bohumil Hraballal is ta-
lálkozhatott volna, aki ott mindennapos ven-
dég volt. Az egyik sarokasztalt foglalta el, s 
esténként elmélázva hallgatta a vele szemben 
ülő, harsányan orditozó Pepin bácsi egyetlen, 
végtelen mondatban előadott történeteit, ame-
lyek egytől egyig az Osztrák−Magyar Monar-
chiáról szóltak. Hrabal, gyermekkora iránti 
nosztalgiából, kizárólag a nymburki sörgyár-
ból származó söröket fogyasztott, kedvence a 
Francin ászok söre volt. A falakat is Hrabalról 
készült fotók diszítették. A monarchikus han-
gulat a retróval keveredett. A pince minden 
szöglete ötvenes-hatvanas-hetvenes évekből 
származó rádiókészülékkel, tévékészülékkel, 
lemezjátszóval, magnetofonnal és telefonnal 
volt telepakolva. A retró sokakban nosztalgiát 
kelt a gulyáskommunizmus iránt, jegyzte meg 
Hrabal. Pepin bácsi mintha nem is hallotta 
volna, csak egy pillanatra állt meg levegőt 
venni, majd folytatta a történetet.

Nemcsak Pepin bácsi, hanem a megbol-
dogult Ferenc Jóska kedvenc eledele is volt 
a knédli és a káposzta, ahogy Szindbádé a 
velőscsont, bár mi egyiket sem tartjuk étla-
punkon, mondta Gábor a költőhöz fordulva, 
miközben gyöngéden átölelte asszonyát. Ez 
a készülék igazi ritkaság, egy Terta T 528-as. 
Rádió, szalagosmagnó, lemezjátszó, s még 
a gyári könyve is megvan, a rádiócsövekre, 
minden darabra külön-külön volt garancia, 
folytatta Gábor. Egy egész családi ház árárt 
érte 1959-ben, amikor gyártották. A költő le 
nem vette szemét a férfi fülében himbálódzó, 
piros-fekete műanyag fülbevalóról. Mágikus 
ereje volt annak. Gábor is matematikus volt, 
mielőtt sörözőt nyitott. A költővel időnként 
elvitatkoztak egy-egy bonyolultabb számítás-
technikai kérdésről vagy megoldatlan mate-
matikai problémáról, mint például arról, vajon 
lehet-e megoldása a diophantoszi egyenletnek 
az egész számok körében ’n’ nagyobb mint 
2 természetes szám esetében. Most azonban 
nem vitatkoztak. Gábor keze asszonya dere-
kán nyugodott, Hrabal a sörét kortyolgatta, a 
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költő is, egy vacsorázó asztaltársaság kezében 
megállt a kés és a villa, a Groupama Arénából 
közvetített svéd−magyar hivatalos, barátságos 
futballmérkőzés először elhalványult, majd az 
ötvenhüvelykes plazmatévé képernyője mögé 
húzódott. Teljes csend lett a kocsmában, csak 
Pepin bácsi hangja hallatszott valahonnan, na-
gyon távolról, duruzsolásszerűen. Minden te-
kintet a több száz éves boltívek alatt átvonuló, 
háromdimenziós jelenetre szegeződött.

Loknis, gyöngyös hajkoronájú szépkisasszo-
nyok tüllös, suhogó, selyem báliruhákban, 
daliás, frakkos, vagy hófehér, aranysujtásos 
díszegyenruhába öltözött urak keringőztek 
némán a levegőben, szorosan egymáshoz si-
mulva. A levegőt bódító parfümillat töltötte 
be, szálltak a frakkszárnyak, ringva úsztak 
a kerek szoknyák, ragyogtak a mellre tűzött 
kitüntetések és brossok, izzottak a tekintetek. 
Aztán megállt a tánc, sorfalba rendeződve 
mélyen bókoltak a hölgyek, fejet hajtot-
tak az urak, amikor Ferenc Jóska és oldalán 
minden magyarok pártfogója, Sisi királyné 
végigvonult a boltívek alatt. Éljen az osztrák 
diszciplína, a világ legszebbik hadseregének 
diszciplínája! − harsant a csendbe Pepin bá-
csi hangja. Sisi és Ferenc Jóska mögött csö-
römpölve megindult a teljes császári sereg. 
Vezényszavak pattogtak, Zum Gebet! Marsch 
eins! Hergestellt! Paradenmarsch! Pepin bá-
csi lelkesedésében felugrott az egyik asztalra, 
szalutált, majd a falról lekapta a dekorációnak 
odaszögezett selyembugyogót, s azzal intege-
tett. Ferenc Jóska, oldalán Sisivel, egyenesen 
feléje tartott. A császári pár megállt, Ferenc 
Jóska a nadrágzsebéből nemes egyszerűség-
gel előhúzott egy szikrázó gyémánttal diszített 
aranymedaliont, s Pepin bácsi pulóverére tűz-
te. Ezután Sisi gyöngéd csókot lehellt hom-
lokára, selyemsuhogója vállkivágását kissé 
lehúzva megvillantotta a tenger iránti szerete-
téül vállára tetovált apró vasmacskát, majd a 
teljes báli nép, nyomában a császári és királyi 
sereggel, a csaknem három méter vastag falon 
könnyedén áthatolva kitódult az utcára.

Ekkor a pinceteremben megszólalt az ös�-
szes telefon, televízió, rádió, gramofon, le-
mezjátszó és magnetofon, mind egyszerre, 
mintegy vezényszóra. Villogtak a képernyők, 
a svéd−magyar hivatalos, barátságos mér-
kőzés folytatódott a Groupama Arénából, az 
1956-ben gyártott Orion AT501-es készülék 
képernyőjén Kádár elvtárs éppen május else-
jei beszédet tartott, majd váltott a kép, s vi-
dám úttörők csapata jelent meg, egy 1971-es 
gyártású Orion AT551 Venus készülék képer-
nyőjén az iskolatelevízió orosz nyelvleckéi-
nek rendezőasszisztense, Kudlik Júlia éppen 
a Delta című tudományos híradó egyik adását 
vezette, egy szovjet gyártmány, az 1970-es 
Belarusz  TR 210L készülék képernyője üres 
volt, de a masina lemezjátszójából népszerű, 
szovjet induló bömbölt, egyik magnetofon 
Seress Rezső világsikert aratott számát, a 

Szomorú vasárnapot játszotta, a dal kíséreté-
ben fontos szerepet kaptak az igen hatásos és 
borzongató c-moll akkordok, amelyek egész 
öngyilkossági hullámot indítottak el annak 
idején, egy sistergő gramofon tölcséréből pe-
dig Karády Katalin hangja búgott. Nem volt 
készülék a pincében, amely ne szólt volna.

Gábor odalépett a költőhöz, s mondott va-
lamit, de az óriási hangzavarban nem lehett 
teljesen érteni, hogy mit. A költő csak annyit 
szűrt ki, hogy Gábor is itt akarja hagyni Ma-
gyarországot, s inkább Ausztrában nyit majd 
sörözőt, meg hogy ebben az országban nem 
lehet megélni. Éva végiglejtett a termen, s 
diszkréten begyűjtötte az üres söröskorsókat. 
A költő rendelt még egy Gyengéd barbárt. 
A falakra kitett plakátokat olvasgatta. Sza-
vazzunk nemmel! Szavazzunk nemigennel! 
Tudta, hogy Brüsszel egy város? Hi, Brussels, 
we still love your money! Egyre kevésbé bír-
ta a hangzavart. Miután sörét felhörpintette, a 
pultnál fizetett, intett a sarokban egykedvűen 
iszogató Hrabalnak, s a tizenöt lépcsőfokon, 
majd az előtéren keresztül az utca felé vette 
az irányt. 

Nagyot szippantott a ködös, nedves, őszi 
levegőből. Késő esti sétára indult a Tabán si-
kátorai felé. Gyér volt errefelé a világítás, de a 
költő jól ismert minden szögletet. Elkerülte a 
Görög utcát, nehogy ismerősbe fusson, inkább 
az Árok utca felé indult. Fázósan húzta magán 
össze a dzsekijét. Az előbb mintha tavasz lett 
volna, amikor erre jártam, mélázott. Nem volt 
kedve most senkivel beszélgetni. Átvágott a 
Bocskai téren, majd a Kereszt utcán át foly-
tatta útját a Kereszt tér felé. Nem volt különö-
sebb célja, bár fontolgatta, hogy benéz a Régi 
nyár nevű kisvendéglőbe, ott nem volt isme-
rőse.  Az Aranykacsa utca felől egy alak köze-
ledett a ködben. Nem sietett. Mikor közelebb 
ért, a költő a gázlámpa fényénél megismerte, 
Krúdy volt. Már nem volt menekvés. A költő 
kedvetlenül üdvözölte.  Az író gondterheltnek 
átszott, de láthatólag józan volt. 

– Ha már újra összefutottunk, meghívom 

egy-két pohárka zsámbéki borra a Mélypin-
cébe – mondta. A költőnek sem borozgatni, 
sem Krúdyval beszélgetni nem volt kedve. 
A Mélypincét pedig elvből is kerülte, mégis, 
maga se tudta miért, elfogadta a meghívást. 
Némán baktattak egymás mellett. Késő volt 
már, az apró házak elcsendesedtek. Csak a 
kocsmákból és a vendéglőkből szűrődött ki 
zaj, zeneszó. Egy szűk sikátoron keresztül, 
amelynek a nevét a költő sem ismerte, hama-
rosan a Fehér sas térre értek. Innen már csak 
egy ugrás volt a Görög utca és a Fehér sas 
utca sarkán a Poldi bácsi pincéje.

Némán tették meg mind a nyolcvan 
képcsőfokot is lefelé. Miért kell ez, ha egyi-
künknek sincs kedve megszólalni? – töp-
rengett a költő. Amint Poldi bácsi meglátta 
az írót, mélyen meghajolt, s mindjárt asztalt 
csinált neki és vendégének egyik befalazott 
kazamatafülkében, ahonnan be lehetett látni 
az egész nagy termet. A kocsma amúgy szinte 
tele volt. A költő körülnézett. Először járt a 
pincében. Óriási, boltíves terem volt, amely-
ből kisebb fülkék nyíltak, s a nagy terem 
egyik végéből vaskos tölgyfa ajtó, ez vezetett 
az alsó pincébe. Mindenütt asztalok sora. A 
mellettük levő egyik asztalnál négy, amerikai 
lány ült. Fennhangon és a lehető legréme-
sebb kiejtéssel nyűtték az eredetileg angol-
nak szánt nyelvet. Egyik szelfit kattintották 
a másik után. Láthatólag igen jó hangulatban 
voltak Poldi úr zsámbéki borától. Egy másik, 
közeli asztalnál három, harmincasnak tetsző 
férfi és két, hasonkorú nő tárgyalt. Visszafo-
gottak voltak, csöndesen beszélgettek. Innen 
nem lehetett megállapítani, hogy milyen nyel-
ven, de a költő biztos volt benne, hogy nem 
magyarul. Öltözetük egyszerre volt elegáns és 
egyszerű, az is visszafogott, akárcsak visel-
kedésük. Valamennyien a „business casual” 
dresszkód szabályait követték. A közelben 
egy öregúr üldögélt még egyedül egy asztal-
nál, odébb két fiatal, egy lány meg egy fiú. 
Egy darabig kissé frusztráltan nyomogatták 
mobiljaik érintőképernyőjét, de elég hamar 



7

Hic et nunc
rájöttek, hogy ide a pincébe nincs az a wifi, 
amely lehatolna. Aztán csak csendben ültek, 
fogták egymás kezét. A távolabbi asztalokra 
már nem nagyon terjedt ki a költő figyelme, 
csupán arra, amelyiknél egy nagyobb társaság 
tivornyázott. Nem lehetett őket nem észre-
venni, olyan hangosan voltak. Voltak köztük 
magyarok is, külföldiek is, a szó néha magya-
rul, néha angolul, néha franciául, de talán még 
hollandul is folyt.

Poldi bácsi kérdés nélkül egy kancsó zsám-
békit hozott. Töltött az írónak, az megízlelte 
a bort, s bólintott. Ekkor a kocsmáros mind-
kettejük poharát teletöltötte, az asztalra tette 
a kancsót, majd meghajolva távozott. Krúdy 
tekintete továbbra is gondterhelt volt. Ezzel a 
tekintettel szemlélte egy darabig a vendégeket. 

– Nagyot fordult a világ, ha úgy tetszik, 
a feje tetejére állt. Látja, már itt sem a régi! 
– szólalt meg végre, s bizalmasan a költő fü-
léhez hajolt. Közben óvatosan körülnézett, 
figyeli-e őket valaki. – Látja például ott azt 
az urat? Velőskoncot rendelt magának, de mi-
lyet. Olyan vastag, mint az én combom. Tudja 
miért? – vonta fel a szemöldökét. A költő a 
fejét ingatta. Krúdy ismét közelebb hajolt a 
füléhez, s egyik tenyerét is arcához simította, 
hogy senki kívülálló még a szájáról se tudja 
leolvasni, hogy mit mond.

– Génmanipulált marhából főzték – suttog-
ta. – És nem csak a marhával van baj. Ma már 
nincs itt jóféle puliszka se. A kukoricaliszt is 
génmanipulált termék, s nem is hazai. A liszt 
karvastagságú, méteres hosszú, Amerikában 
termett csövekről morzsolt szemekből készült 
örlemény. De sorolhatnám még a többit is. A 
répa, a hagyma, a káposzta…, már a szőlő is 
gyanús nekem, amelyből a zsámbéki bor er-
jedt a tölgyfa hordóban. A legszomorúbb az, 

hogy Poldi úr se tudja, hogy miféle nyers-
anyagokat használ ételeihez. A legjobb szán-
dékkal se tudja megállapítani, hogy mi gén-
manipulált, s mi nem.

A költő félbe akarta szakítani, hogy ne tú-
lozzon már annyira Krúdy, de az leintette. Kis 
szünetet tartott, aztán folytatta.

– Persze, ezt hiába mondom. Ismerem a 
honlapot, amelyet szerkeszt. A maga nemében 
kitűnő munka.

A költő kényelmetlenül feszengett. Tud-
tam, hogy nem lesz jó vége annak, ha leülök 
Krúdyval beszélgetni, gondolta. És nem hiá-
ba kerültem a Mélypincét sem. Nem akarta 
megbántani az írót, de bizalmas beszélgetés-
be sem akart vele bonyolódni. Ha valaki, hát 
Krúdy tudhatná, hogy egy költőnek és egy 
írónak is meg kell élnie valamiből. Hogy ő 
éppen honlapszerkesztéssel foglalkozik, hát, 
istenem. Így jött. Azt pedig nem ő dönti el, 
hogy a megrendelő milyen terméket kíván 
reklámozni és eladni.

Bár a csend kínos volt, még kínosabb lett 
volna megszólalni. Krúdy szivart vett elő. A 
költőt is kínálta, de az nem dohányzott. Az író 
komótosan rágyújtott, élvezettel pöfékelt.

– Tudja – szólalt meg ismét –, manapság 
az írásból nem lehet megélni sehol a világon. 
És az úgynevezett kultúrának nincs becsüle-
te – sóhajtotta. – Ma már én sem írok. Kit is 
érdekelne. Miután le kellett tennem a lantot 
1933-ban, próbálkoztam azért még egy dara-
big. Álneveken írogattam néha évtizedekig. 
Legutóbb például Lipcsey Emőke néven, de 
kiderült, hogy a név foglalt. Viselője egy kol-
léga, aki szintén nem jut egyről kettőre. Min-
dig női álnevet választottam, mert úgy érez-
tem, hogy diszkriminatív lenne a hölgyekkel 
szemben, ha ragaszkodnék a férfinevekhez. 

Nem vagyok olyan, régi vágású úriember ám, 
mint azt maga gondolja.

A költő kezdett kissé felengedni. Nem is 
olyan rossz ez a zsámbéki, gondolta. 

– Ha szabad kérdeznem, akkor ön miből él 
meg, ha nem az írásból? – szegezte Krúdynak 
a kérdést.

Az író lepöckölte a hamut szívarja végéről.
– Én, kérem szépen, egy nemzetközi, em-

berjogi civilszervezet koordinátora vagyok. 
Engedje meg, hogy titokban tartsam a nevét, 
hiszen ön sem viseltetik irántam teljes biza-
lommal!  Szervezetünk azért küzd, hogy a 
melegek, a transzneműek, a nők, a kisebbsé-
gek és a menekültek jogai érvényesüljenek 
világszerte. Az én feladatom, hogy a civil-
szervezet számára aktivistákat toborozzak 
Magyarországon.

A költőnek leesett az álla, de szeme se reb-
bent. Újabb vendégek érkeztek. Poldi úr ép-
pen körülöttük sürgölődött. 

– Úgy gondolom, lassan mennünk kell – 
mondta Krúdy. 

– Köszönöm a meghívást. Megtisztelt vele. 
Őszintén szólva azonban nem értem, miért 
akart velem beszélgetni.

Az író egy darabig nézelődött a teremben, 
majd diszkréten ismét közelebb hajolt a köl-
tőhöz.

– Tudja, maga kiváló képességekkel ren-
delkezik. Vesékbe lát, bár egy prózaíró ennek 
nagyobb hasznát veszi, mint egy költő, már 
ha egyáltalán beszélhetünk manapság ezek-
ről a kihaló félben levő hivatásokról. Mert 
hivatásnak nevezném még mindig ezeket. 
Magának azonban forradalmi lángja is van, 
ami egyenesen páratlan manapság. Tudom, 
hogy egy Petőfi, egy Byron ezt még kiválóan 
tudta hasznosítani, s előbb-utóbb aprópénzre 
is váltotta a lobogását, hiszen „volt iránta ke-
reslet”, ahogy azt Pesten mondani szokás. Ma 
ez már nem működik. Mégis, gondolja meg, 
egy ilyen isteni ajándékot szabad-e pusztán 
génmanipulált termékeket forgalmazó honlap 
szerkesztésére pazarolni, bocsánat, használni?

A költő mélyet sóhajtott. Tudtam, nem 
lesz jó vége annak, hogy Krúdyval lejöttem 
a Mélypincébe, gondolta ismét. A business 
casual öltözetű társaság fizetett, de nem moz-
dult helyéről.

– Nem kell rögtön válaszolnia a kérdésem-
re. Csak azt akartam mondani, akárhogy is 
nézzük, a dolgok nem mennek jófelé a világ-
ban. Ért engem…

A költő bólintott.
– Akkor rendben is volnánk – nyomta el 

szivarját az író. – És a törzshelyemet mos-
tantól átteszem a Mr. és Mrs. Columbóhoz, 
legalábbis addig, amíg Éva és Gábor nem köl-
tözik Ausztriába. Náluk mindig megtalál, ha 
valamit mondani akar. 

Zórád Ernő tabáni képei
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– Hogyan válogatta össze ennek az opera-
házi, ünnepi estének a programját? Gondo-
lom, a kedvenc hősnők áriáit rangsorolta. 

– Fontos szempontom volt a gála műsorá-
nak összeállításánál, hogy olyan részleteket 
válasszak, amelyek jellemzők rám, a pálya-
futásomra és az énekesi karakteremre. Lírai 
spinto vagyok, csak már a kezdetektől drámai 
akcentussal énekeltem és keltettem életre a 
különböző figurákat. Mindig jellemző volt 
rám a szenvedély, a vehemencia. Válogatás 
közben, persze, áttekintettem ezt a négy év-
tizedet is. A dalszínháznak 1976-ban lettem a 
tagja, de már előtte, főiskolásként pódiumra 
léphettem. Először A varázsfuvola Első fiúját 
alakítottam, majd Doroghy Sanyikát a Légy 
jó mindhalálig című operában. A társulat 
tagjaként a Rigoletto Apródját énekeltem, s 
az előadást Lamberto Gardelli dirigálta. Az 
első Mozart-figurám pedig Fanchette volt a 
Figaro házasságában. Olyan művészekkel 
léphettem színpadra, mint Melis György és 
Sudlik Mária, s ma is emlékszem, mekkora 
boldogságot jelentett, hogy picike áriámat kö-
vetően felcsattant a taps. Ezért sem szerettem 
volna a programból kihagyni a komponistát, 
s most egy ritkán hallható áriát választottam, 
amelynek címe Vado, ma dove. Ebben a gyö-

nyörűséges részletben benne rejlik Mozart 
egész stílusa, s mennyei béke árad a dalla-
maiból. Számomra ez égi zene, örülök, hogy 
előadtam, s annak is, hogy ezzel valami újat 
is mutathattam, hiszen az áriát a gálaestre ta-
nultam meg. Bennem még ma is olthatatlan 
tudásszomj él. Azt hiszem, az valóban a pá-
lyám vége volna, ha nem akarnék tanulni, új 
dolgokat megismerni. 

– S az oly sokszor énekelt Verdi- és Puccini-
nőalakok? 

– Természetesen a két komponista nem 
maradhatott ki, az Otellóból, A lombardok-
ból, a Simon Boccanegrából, az Aidából, a 
Bohéméletből és a Toscából is hangzottak 
fel részletek. Az Adriana Lecouvreurt sosem 
énekeltem – bár Giuseppe Patané felkérésére 
megtanultam, Carreras lett volna a partnerem, 
sajnos, azonban a produkció a dirigens halá-
la miatt meghiúsult. De most azért előadtam 
ebből a Ciléa-operából is egy áriát. S ha nem 
is tudott személyesen részt venni az esten a 
két kedves Rodolphe-om, José Carreras és 
Plácido Domingo, azért mindkettőjük köszön-
tőjét, üzenetét meghallgathatta a publikum. 
Szintén szép sorokat írt erre az évfordulóra 
az első menedzserem, aki a külföldi karrierem 
elindításában közreműködött: Ioan Holender. 

Különleges koncerttel ünnepelte pályára lépésének negyvenedik évfordulóját 
Tokody Ilona. Március közepén hangversenyére zsúfolásig megtelt az Ybl-palota 
nézőtere, s az operagála hatalmas sikert aratott. A világjáró szoprán a jubileum 
kapcsán mesélt emlékezetes szerepeiről, szeretett dalszínházairól, valamint az 

éneklés mellett legkedvesebb hivatásáról, a tanításról. És, persze,  ars poeticájá-
ról, a folyamatos megújulásról, s arról, hogy még álmaiban is szól a zene. 

„A díszmagyart nem tekintem jelmeznek”
Jó húsz évvel ezelőtt a TAPS színészmagazin számára Angyal Mária opera-

rendező készített interjút Tokody Ilonával. Világhírű operaénekesünk gyakran 
lépett színpadra gyönyörű díszmagyarban, holott az idő tájt éppenséggel nem-
igen számított divatos viseletnek. Engem szíven talált a fenti mondatával, ezért 

a lapot szerkesztve a tapsbéli interjúnak akkor ezt a címet adtam (A szerk.).

Réfi Zsuzsanna

„Mindig 
szenvedéllyel 
énekeltem”

Jubileumi beszélgetés Tokody Ilonával

Az Operaházat tartottam ugyanis mindig az 
anya-, a bécsi Staatsopert pedig az apaszín-
házamnak. Az osztrák teátrumban huszonkét 
évig énekeltem, hatvanhat előadásban, tizen-
hat szerepben léptem színpadra.  

– Két, kedves partnere énekelt a gálán: 
Alexandru Agache, valamint a férje, Muskát 
András. A karmester pedig a Három tenor-
koncertek dirigense, az Olaszországban élő 
Janos Acs volt.

– Érdekes módon csak az utóbbi években 
kezdtünk el Jánossal együtt muzsikálni, előt-
te valahogy elkerültük egymást, de ez alatt a 
néhány esztendő alatt is rengeteget tanultam 
tőle. Ő mondta például az első, közös próbánk 
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végén: te egy Verdi-énekes vagy. Hozzátette, 
hogy Puccinit mindenki tud énekelni, mert 
úgy van megírva, Verdi ellenben kegyetlenül 
nehéz. Nagyon jó technikára van szükség, s 
tényleg lélekből kell énekelni, hogy életre 
keljenek a színpadon azok a hősnők, akiket 
Verdi megálmodott. János a bel canto igazi 
mestere, ő is lélekkel muzsikál. 

– Bár szép jubileumot ünnepel, még most is 
rendszeresen énekel. Milyen koncertek követ-
keznek a Tokody40 című est után? 

– Az, hogy ennyi éven keresztül megőriztem 
a hangomat, úgy vélem a jó énektechnikámnak 
köszönhető, s annak, hogy mindig tudtam, mit 
szabad elvállalnom, s mire kell – bármen�-
nyire fáj is – nemet mondanom. Szükség is 
van a rendszeres fellépésekre, hogy az ember 
karbantartsa magát és a hangját. Áprilisban 
Schubert, Puccini, Verdi és Liszt dalaiból vá-
logatunk Muskát Andrással Pécsett, a Zsolnay 
Negyedben levő, különleges koncertteremben. 
A zongorakísérőnk Józsa Péter lesz, aki régeb-
ben Németországban, jelenleg pedig Ausztriá-
ban él, s Tatán több, nyári fesztivált  szervezett. 
Az egyik alkalommal engem is meghívott a 
programsorozatra, összebarátkoztunk, azóta is 
rendszeresen koncertezünk. Érzékeny muzsi-
kus, kiváló zongoraművész, élmény vele min-

den fellépés. S mivel április 11-én A költészet 
napját ünnepeltük, meghívtam a koncertre egy 
kedves, színész barátomat, aki meglepetésként 
szavalt néhány költeményt.   

– Nyáron pedig ismét zenei táborba várják 
a növendékeket.

– Keönch Boldizsár vitt először el Balassa-
gyarmatra, ahol harmadik éve tanítok. Most 
már Andrással vezetjük a tábort, amelyre 
tavaly huszonhatan jelentkeztek. Tíznapos 
kurzust szervezünk, ezalatt nemcsak a sze-
repformálásról, zenei építkezésről beszélge-
tünk, hanem a technikával is foglalkozunk. 
Igyekszünk minél jobban megtanítani a fi-
atal művészeket arra, hogyan használják a 
testüket. Hiszen nekünk, énekeseknek ez a 
hangszerünk. Nagyon ügyelnünk kell hát a 
rendszeres gyakorlásra, valamint az elegendő 
pihenésre is. S meg kell találni, hogy milyen 
művekkel lehet a legjobban csiszolni a vocen- 
kat. Arra ugyancsak figyelnünk kell, hogy a 
lelkünk rendben legyen, ha ugyanis gond van, 
azt azonnal hallani. A táborban ilyen témá-
kat is érintünk, hiszen nemcsak a darabokat 
kell tudni, hanem egy jó énekesnek fejben és 
testben egyaránt rendben kell lennie. A ter-
vek szerint ezen a nyáron lesz még egy másik 
mesterkurzusunk is Németországban. 

1. Tokody és Juan Pons 
2. Luciano Pavarottival 
3. José Carrerasszal  
4. Tokody-gála
5. 7. A Tokody-gálán
6. Tokody, Lamberto Gardelli 
és Vámos László
8. Aida, Plácido Domingóval 
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Lexikon: Tokody Ilona 
Kossuth- és Liszt Ferenc-díjas, 
világhírű, magyar operaéneke-
sünk, a Halhatatlanok társula-
tának örökös tagja Szegeden 
született 1953. április 27-én. Az 
ország 1972-ben figyelhetett 
fel először gyönyörű hangjára, 
amikor a Kodály-énekverse-
nyen A csitári hegyek alatt 
című népdallal lett nyertes. 
1976-ban a Magyar Állami 
Operaház magánénekesként 
szerződtette, 1977-ben Durkó 
Zsolt Mózes című operájának 
Anya szerepében mutatkozott 
be. 1976-ban a bécsi Staatsoper 
állandó vendégművésze lett, itt 
1979-ben a Bohémélet (Puccini) 
Mimijeként debütált. Pályája 

kezdetén inkább lírai szerepeket 
énekelt, később fokozatosan 
áttért a drámai szerepkörre. 
Rendszeresen vendégszerepelt 
a világ rangos operaházaiban, 
színpadra lépett többek között 
a londoni Covent Gardenben, a 
New York-i Metropolitanben, 
a berlini Deutsche Operben és 
Staatsoperben, a madridi Teatro 
Realban, a barcelonai Liceóban 
és a Buenos Aires-i Teatro Co-
lónban. Gyakran szerepelt orató-
riumokban, valamint adott dal- 
és áriaesteket is, fellépett a New 
York-i Carnegie Hallban, a bécsi 
Musikvereinban, a barcelonai 
Palau Catalanában és a tokiói 
Suntory Hallban. Olyan, neves 
művészekkel lépett színpadra, 

mint Plácido Domingo, Luciano 
Pavarotti, José Carreras, Juan 
Pons, Jelena Obrazcova, 
Fiorenza Cossotto és Piero 
Cappuccilli. Együtt dolgozott 
Franco Zeffirelli, Otto Schenk és 
Götz Friedrich rendezőkkel, va-
lamint Claudio Abbado, Giusep-
pe Sinopoli és Giuseppe Patané 
karmesterekkel. Legfontosabb 
szerepei: Liú (Puccini: Turan-
dot), Lauretta (Puccini: Gianni 
Schicchi), Mimi (Puccini: Bo-
hémélet), Angelica (Puccini: 
Angelica nővér), Pillangókisas�-
szony (Puccini), Manon (Pucci-
ni: Manon Lescaut), Aida (Ver-
di), Desdemona (Verdi: Otello), 
Leonora (Verdi: A végzet ha-
talma), Leonora (Verdi: A tru-

badúr), Giselda (Verdi: A lom-
bardok), Elisabeth (Verdi: Don 
Carlos), Amelia Grimaldi (Verdi: 
Simon Boccanegra). Több mint 
ötven lemezfelvételt készített, 
több szólóalbuma is megjelent, 
közreműködött operafilmek 
elkészítésében is (Verdi: Fals-
taff, Offenbach: Hoffmann 
meséi, Puccini: Bohémélet). 
Fontosabb díjai: Liszt Ferenc-
díj (1980); Érdemes művész 
(1983); Kossuth-díj (1985); A 
Magyar Köztársasági Érdemrend 
középkeresztje (1994); Örökös 
tag a Halhatatlanok Társulatában 
(1996); Az Operaház örökös 
tagja (1996); Prima díj (2010); 
Hazám-díj (2012); Az Operaház 
mesterművésze (2013). 

– Visszaidézve az eltelt évtizedeket, hogyan 
lehet százötvenedszer vagy kétszázadszor is 
ugyanolyan illúziókeltően megformálni egy-
egy főszerepet? 

– Minden előadás más és más, mert az 
emberre hatnak a partnerek, az adott dalszín-
ház, a karmester, sőt, még a közönség is. Így 
mindig újabb és újabb arcát mutathatja meg 
ugyanannak a figurának. Azt, hogy hogyan 
kell megformálni egy-egy alakot, nekem is 
meg kellett tanulnom a pályám elején, hiszen 
lényeges, hogy az ember saját magából épít-
kezzen, hogy magára igazítsa a figurát. Az 
első főszerepem, premierem Durkó Mózes 
című operája volt, Sass Sylvia mellett, a má-
sodik szereposztásban énekelhettem az Anyát. 
Ma is emlékszem, hogy milyen ámulattal 
néztem, hiszen akkor ő már ünnepelt művész 
volt, nagy színpadi gyakorlattal. Figyeltem a 
gesztusait, a mozdulatait, s akadtak, amelye-
ket ezek közül magamra igazítottam. Jó volt 
például a drámai akcentusát tanulmányozni, s 
kialakítani belőle a sajátomat. Aztán egyre in-
kább megteremtettem a saját színpadi eszköz-
táramat. S be kell valljam, hogy több olyan 
szerep is akadt, amellyel jócskán megkínlód-
tam. A Manont például sokáig nem tudtam 
megszeretni, s az is furcsa volt számomra, 
hogy ellenszenves figurát kell eljátszanom. 
De egyszer csak megleltem hozzá a kulcsot, 
s az én Manonom is életre kelt. Az énekes-
nek kell legyen mondanivalója a figuráról, 
hiszen úgy vélem, híd vagyunk a szerző és a 
publikum között. Közvetítenünk kell a kom-
ponista üzenetét. Színesen kell énekelnünk, a 
hangunkkal megformálni, kidolgozni az adott 
nőalakot. 

– Mindebből mit lehet átadni, megtanítani 
a növendékeknek? 

– Érdekes dolog az oktatás, s lassan el-
mondhatom, hogy e téren is négy évtizedes 

tapasztalatom van, ugyanis már huszonévesen 
elkezdtem tanítani. Először a kollégák kértek 
meg, hogy segítsek egy-egy szerepnél, áriá-
nál, mert hallották, hogy milyen stabil és jó a 
technikám. Később aztán jöttek a magánnö-
vendékek, s öt esztendeje a pécsi egyetemen 
oktatok, jelenleg már tanszakvezetőként. 
Abban, hogy segíteni tudjak, hogy átadjam 
a tapasztalataimat és a tudásomat, rengete-
get segít az édesapámtól örökölt pedagógusi 
véna. A katedrára lépve észreveszem maga-
mon, hogy átalakulok. A háttérbe húzódom, 
ilyenkor a növendék az első. A legfontosabb 
az, hogy az ő útjára találjunk rá. S, persze, a 
technikát meg tudom tanítani, s temérdek ta-
pasztalatot is megoszthatok velük szerepfor-
málásról, a figurák felépítéséről, de van, amit 
én sem adhatok. Egyéniséget, karizmát. Min-
dig felhívom a figyelmet az alázat fontosságá-
ra is. Hiszen a művészet – szolgálat. Folyton 
mondogatom azt is, lényeges, hogy az ember 
figyelje a nagyokat, a kollégákat, de soha ne 
legyen rájuk irigy. Mindig a saját karrierjét 
építse, s ne felejtsen el tanulni. Újabb szere-
peket, koncertdarabokat, kifejezést és színé-
szi játékot. A tanítványaimat arra is figyel-
meztetem, hogy vegyék észre, mindegyikük 
értékes, csak máshol tart. S azt is el kell tudni 
fogadni, hogy ehhez a pályához nagyrészt 
szerencse kell. Fortuna kegyét viszont mindig 
felkészülten kell várni.

– A tápé-kutasi iskola tanyabirodalmában 
gyermekként hurcolta a hóna alatt az elemes 
rádióját, s tanulta lelkesen a tenoráriákat. 
Megfordult akkoriban a fejében, hogy egyszer 
majd az ön éneklését is közvetíti a rádió, a 
tévé? 

– Magamnak sem mertem bevallani, hogy 
a zene lesz a hivatásom. Mert amire az ember 
a legjobban vágyik, azt fél megfogalmazni, 
kimondani. Csak azt tudtam, hogy olyan pá-

lyát szeretnék, ahol engem is úgy szeretnek, 
tisztelnek, mint a néptanító édesapámat. Ha-
mar kiderült, hogy imádok szerepelni, már 
gyermekként is türelmetlenül vártam, hogy 
pódiumra léphessek. Szépen énekeltem, így 
egyértelmű volt, hogy zenét tanulok, s aztán 
amikor Szegeden elvégeztem a konzervató-
riumot, Vaszy Viktor főszerepeket ajánlott 
a teátrumban. A mesternőm, Berdál Valéria 
– akitől rengeteget tanultam, s nemcsak a 
szakmáról, hanem az életről is – azonban azt 
mondta: ez a kislány többre hivatott, próbálja 
csak meg a Zeneakadémiát. Felvettek, s bol-
dog voltam már akkor is, amikor főiskolás-
ként kis szerepekben mutatkozhattam be az 
Ybl-palotában azokkal az énekesekkel, akik-
től gyermekként gyakran kértem autogramos 
fényképet. Nem is tudom, mikor hittem el, 
hogy én is énekessé váltam. Amióta gyer-
mekként magamnak dúdolva álomba rin-
gattam magam, azóta a zene mindig hozzá-
tartozik az életemhez. Amikor belemerülök 
a muzsikába, minden gondot kívül hagyok. 
S tényleg, még az álmaim is muzskálnak. 
Amíg csak lehetőségem van rá, tovább sze-
retném adni a fiataloknak mindazt a tudást 
és tapasztalatot, amelyet az évtizedek alatt 
megszereztem. A férjemmel, Muskát And-
rással, aki az éneklés mellett szintén tanít, 
szeretnénk újraéleszteni a híres, magyar ope-
raénekesi iskolát, visszahozni a mára már 
egyre jobban eltűnő aranykort. Hogy minél 
több fiatalt neveljünk, aki továbbviszi azt, 
amit az egykori, legendás énekesektől, Ta-
kács Paulától, Déry Gabriellától, Szecsődi 
Iréntől, Simándy Józseftől, Ilosfalvy Róbert-
től vagy Melis Györgytől tanultam. Hogy az 
előadásokban a jövőben is legyen lélek. S az, 
aki a nézőtéren ül, olyan élményben része-
süljön, amelytől legalább néhány napig más-
milyennek látja a világot. 
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Győrött az Esterházy-palotában 
folytatódik a Kovács Gábor Mű-
vészeti Alapítvány (KOGART) 

és a Debreceni Református Hittudományi 
Egyetem (DRHE) tavaly novemberben elindí-
tott, a reformáció 500. évfordulója alkalmából 
rendezett négyállomásos kiállítássorozata.  A 
sorozat első állomásaként nyílt 2016 novem-
berében a debreceni MODEM-ben (Modern és 
Kortárs Művészeti Központban) a Szalay La-
jos Bibliája című tárlat, amelyről a Lyukasóra 
decemberi számában adtunk hírt.  

A mostani, 2017 áprilisában nyílt kiállítás a 
győri Rómer Flóris Művészeti és Történeti Múzeumban, az Esterházy-
palotában Ég és föld címmel Borsos Miklós azon munkáit vonultatja 
fel, amelyeket a Biblia hatása hívott életre. A Reformáció 500 jegyében 
zajló, a KOGART és a DRHE rendezte nagyszabású kiállítássorozat 
ugyanis olyan alkotásokat mutat be, amelyeket a Biblia ihletett, s ame-
lyeknek révén az élet sorsfordító kérdéseivel szembesülünk. 

Borsos Miklós képzőművészetünk 20. századi történetének egyik 
legsokoldalúbb személyisége, aki minden képzőművészeti műfajban 
maradandót alkotott. Az elsősorban szobrászként ismert művész tudá-
sát nem iskolákban vagy képzőművészeti akadémiákon szerezte, ha-
nem az évszázadokkal ezelőtti gyakorlatot folytatva az idősebb meste-
rek munkamódszereit, művészi megoldásait tanulmányozva sajátította 
el, hogy miként kell az anyaggal szakszerűen bánni. 

Borsos életművének meghatározó forrása a Szentírás, megjelenített 
témáinak nagy részét az Ó- és Újszövetségből merítette. Nem hozott 
létre belőlük különálló sorozatot, az idesorolható darabok lazán kap-
csolódnak egymáshoz, illetve szemléletükben és motívumaikban sem 
válnak el mindig élesen a többi antik, zenei és természeti ihletésű kom-
pozíciójától. 

Bibliai kötődésű képei nem elbeszélnek; ezeknek a történeteknek az 

Ég és föld
Borsos Miklós kiállítása az Esterházy-palotában

emberi oldalára összpontosítva, a földi léte-
zés olyan meghatározó élményeit és kérdéseit 
mutatják be, mint a szenvedés, a remény, a 
küzdés, a hit, az alkotás, a magány és a rész-
vét. Mindennek pedig a rajzoló nemcsak kró-
nikása, hanem szereplője is, hiszen a papír-
művek visszatérő férfialakjában Borsos rejtett 
önarcképét ismerhetjük fel. Saját harcaiból és 
találkozásaiból indul tehát ki, számot vet ve-
lük, s annak tapasztalatából igyekszik átadni 
valamit, a személyes aspektus így elválaszt-
hatatlan. Ahogy Borsos is hangsúlyozta: „az 
emberi lélek történelméből ástam elő a ma-

gam élményeit, a magam gondolkodásszálaival összefüggően.”
Vallási tárgyú, vagy pontosabban vallási jelentéseket bemutató képei 

elsősorban nem konkrét történeteket, sokkal inkább emberi helyzeteket 
és emberi gesztusokat mutatnak, így üzenetük mindenkinek ismerős 
lehet, s mindenki „lefordíthatja” a maga számára. A Bibliával való kap-
csolatáról Borsos így vall: „Először az Ószövetség megnevezhetetlenül 
bizarr, drámai, rettenetes része, a próféták történetei érdekeltek, ezért 
rajzokat készítettem ezekhez. Azután az Újszövetségben a Hegyi beszéd 
tisztasága, egyszerűsége ragadott meg […] Családi tragédiánk – nő-
vérem betegsége – során is ott kerestem valamiféle megnyugvást ide-
geim számára, és azt hiszem, hogy meg is találtam.”

Borsos Miklós tárlata a Rómer Flóris Művészeti és Történeti Múze-
umban (Esterházy-palota, Győr, Király utca 17.) 2017. június 11-éig 
látogatható. A  kiállítás kurátora: Kosinsky Richárd, a  Kovács Gábor 
Művészeti Alapítvány művészettörténésze. A  kiállítássorozat Face- 
book oldala: www.facebook.com/reformacio500kiallitas.

A reformációra emlékezve a győri kiállítást egy kolozsvári és egy 
záró, budapesti tárlat követi – az utóbbi 2017. október 7-én nyílik a Vár-
kert Bazár Testőrpalotájában, amely tematikájában és szellemiségében 
összefoglalása és betetőzése lesz a korábbi három kiállításnak. 

Borsos Miklós: A tervező


