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Szép 
magyar 
beszéd
Ebben az esztendőben, Arany Já-

nos születésének 200. évfordu-
lóján, amikor nemcsak a költőre, 

hanem nyelvünk legnagyobb mesterére 
is emlékezünk, talán minden eddiginél 
nagyobb jelentősége volt annak a közép-
iskolai, szép magyar beszéd versenynek, 
amelyet immár ötvenkét esztendő óta 
rendez meg Győrben a Kazinczy Alapít-
vány és az Anyanyelvápolók Szövetsége. 
„Beszélni nehéz” – mondta Péchy Blanka 
színésznő. Bajor Gizi évfolyamtársa volt 
a Színiakadémián, játszott a Vígszínház-
ban meg a Belvárosiban, de kiváló német 
tudásával jó néhány évadot Bécsben is, 
ahol szép sikere volt Max Reinhardt szín-
házában. Mégis inkább a magyar nyelv 
szerelmese lett, s anyagi áldozatot is vál-
lalva létrehozta anyanyelvünk védelmét 
szolgáló mozgalmát, amelyhez kiváló 
nyelvészek, magyartanárok csatlakoztak, 
s amely mozgalom ma is él, eredményei 
többek között megmutatkoznak az ország 
különböző pontjain az ifjúságnak megren-
dezett Szép magyar beszéd versenyekben. 
Wacha Imre egyike azoknak a nyelvész-
professzoroknak, akik hivatásuknak ér-
zik a nyelv tisztasága fölötti őrködést. 
Egyetemeken, főiskolákon tanított és 
tanít, hosszú évek óta neki köszönhetjük 
azokat a szépen, érthetően és értelmezően 
beszélő rádió- és tévébemondókat is, akik 
az ő keze alól kerültek ki. Számos pub-
likációja, könyve jelent meg retorikáról, 
szövegértelmezésről, legutóbb A szöveg 
és hangzása című tanulmánykötete a győ-
ri  Kazinczy Ferenc Gimnázium kiadá-
sában. Wacha Imre évtizedek óta kíséri 
figyelemmel a fiatalok szereplését, élete 
értelméhez tartoznak a balatonboglári, a 
győri, a kisújszállási és a sátoraljaújhe-
lyi versenyek, amelyeken, a határon túli 
fiatalokkal együtt, az ország különböző 
tájairól érkező diákok mutatják meg elkö-
telezettségüket anyanyelvünk tisztasága 
iránt.

Az idei verseny záróünnepségén a győ-
ri városháza dísztermében hangzott el 
Wacha Imre itt közölt beszéde.

 Szakonyi Károly

(A 2017. április 23-án 
elhangzott beszédből.)

Kedves Barátaim! Tudják, tudjátok-e, hogy 
miért vagyunk ma itt? Végiggondolták, vé-
giggondolták-e ezt? 

Hosszú életem legutóbbi tíz évének megha-
tározója két dal lam és a két dallamhoz tartozó 
szöveg volt. Az egyik a Szivárvány havasán 
kezdetű népdal, amelyben két kultúra találko-
zik: a keresztény Európa kultúrája a gregorián 
dallam mal, valamint a magyar népköltészet, a 
magát jelképekben kifejező sajá tosan magyar 
népköltészet (kissé pogány?) magyar hitvilá-
ga: Szivárvány havasán / Felnőtt rozmaring-
szál, / El akar hervadni, / Nincs, ki leszakítsa. 
||: Ki kell onnan venni, / Új helyre kell vinni.||

Mindig gyötört, hogy a rozmaringszál mi-
ért akar elhervadni, miért magányos, miért 
vágyódik el, miért nem teremtett társakat 
magának, mért hagyta, hogy földje másnak 
teremjen? Mindig gyötört, hogy az a rozma-
ringszál – nemcsak az erdélyi, a székely roz-
maringszál, hanem a Kárpát-medence minden 
rozmaringszála  – miért akar elhervadni, mi-
ért magányos, miért vágyódik el, miért nem 
teremtett társakat magának, mért nem tette 
termővé földjét, miért hagyta, hogy földje 
másnak teremjen, miért nem ter mékenyítette 
meg földjét, miért hagyta, hagyja, hogy szü-
lötte földjét „elmunkálják” tőle? 

A szivárvány hídja, amely alatt a rozma-
ringszál népe él, az anyanyelv szivárvány-
hídja számomra a Kárpát-medence két távoli 
pólusát köti össze: Nyugat-Magyarországnak, 
az egykori királyi Ma gyarországnak két vá-
rosát, a magyar nyelvterület nyugati határán: 

Sopront és Győrt, valamint Erdélyország fő-
városát, Kolozsvárt egészen Zágonig. Sop-
ront, a hűség városát, Győrt, Szent László 
királyunk városát kapcsolja össze Kolozsvár-
ral. (A keménykezű, harcos lovag király Szent 
László védőszentje a székelységnek, képe ott 
van az Árpád-kori templomok freskóin, her-
mája ott van a győri püspöki templomban.) 
Az anyanyelv szivárványhídja Nyugat-Ma-
gyarországot köti össze Kolozsvárral, a másik 
lovagkirálynak, a kultúrát teremtő Mátyásnak 
a városával egészen Zágonig. (Mátyás király 
szobra ott áll Kolozsvár főterén a Szent Mi-
hály-templom előtt.) Szent Mihály arkangyal 
a jók védelmezője, őre. És ez a két város egy-
úttal az anyanyelv két fővárosa is. Mindkettő 
két nagy nyelv- és kultúrateremtő személy 
munkáját folytatja: Győr a Kazinczy-verse-
nyekkel Kazinczy nyelvi mozgalmát, Kolozs-
vár, Erdélyország fővárosa nyelvi versenyei-
vel Aranka György tevé kenységét.

Jelképszerű számomra az is, hogy az Aran-
ka-versenyek, az anyanyelvi versenyek Ko-
lozsváron minden évben a református teológia 
imatermében kezdődnek. Hiszen a nyelv Isten 
teremtő szava is. Amikor magyar nyelv 1844. 
nov. 13-án a nemzet hivatalos nyelve lett, 
akkor a Kárpát-medence soknyelvű népéből, 
a sokféle nép nyelveiből, a nép nyelvéből, a 
szolganyelvből, a jobbágynyelvből a magyar 
nemzet nyelve lett, és a sokajkú Kárpát-me-
dence népei az egységes nyelv által nemzetté 
kovácsolódtak össze. 

Életem másik meghatározó dallama Kodály 
Psalmus hungaricusa volt, ma is az. Kodály 
személye, a zenemű dallama és főleg verse 
miatt. És amiatt, amit Kodály műve és szemé-

győrött 
a Kazinczy-versenyen 

Kövér lászló köszöntötte 
a résztvevőket
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Hic et nunc

lye mögött vélek fölfedezni. A magyarázat-
hoz kissé korábbra kell visszanyúlnom. Két 
irányba is. A Psalmust Kodály 1923-ban írta 
Pest, Buda és Óbuda egyesítésének ötvenedik 
évfordulója tiszteletére. Tehát örömünnepre. 
De ha meghallgatjuk a művet, azt tapasztal-
juk, hogy dallamában és szövegében is csupa 
fájdalmas jajkiáltás. Így hangzanak a Kecs-
keméti Vég Mihály írta Psalmus első sorai:  
Mikoron Dávid nagy búsultában, / Baráti 
miatt volna bánatban, / Panaszolkodván nagy 
haragjában, / Ilyen könyörgést kezde ő magá-
ban. /  Istenem Uram! kérlek tégedet, / For-

Aztán 1937–38-ban újra megszólalt Ko-
dály: meghirdette „riadóját” a tiszta magyar 
beszéd védelmében. Annak a tiszta beszédnek 
a védelmében, amely artikulációs fegyelemre 
nevel, s a többnyelvű országban a beszédnek, 
az anyanyelvnek egységét – színességében is 
egységét – és a gondolkodás, a tudatosság fe-
gyelmét kívánja meg. 

Hiszen az első kiejtési verseny két győz-
tese a kellemes nyelvjárásiassággal szóló 
Lőrincze Lajos és a tiszta fővárosi köznyel-
vet beszélő Vermes Stefánia. Vidék és a fő-
város, férfi és nő. És ekkor szegődik társul 

Lőrincze Lajost, hogy indítsa újra az Édes 
anyanyelvünket. És évtizedekig hat Lőrinc-
ze szava. Sokak bánatára sem ő, sem társai 
(például Grétsy, Fábián Pál és mások) nem 
„nyelvcsőszködnek” (bántják is Lajos tanár 
urat, hogy liberális: a „lehet így is, lehet úgy 
is, az egyik minden esetre jó, olykor mindket-
tő” szlogent vetik Lőrincze szemére). És nem 
veszik észre, hogy ő „nyelvművelő” műsorá-
val a nyelvet használókat műveli. Példáival 
a magyar nyelv és irodalom értékeit nekik 
mutatja be, sorakoztatja fel az 1947-ben, a 
kék cédulás választások után dömpingszerű-
en ránk törő „kulturális és ideológiai fölény” 
ellensúlyozására.

Aztán 1960-ban Péchy Blanka megalapít-
ja a Kazinczy-díjat. És 64-ben megindulnak, 
máig is tartanak a Kazinczy-versenyek, majd 
az Édes anyanyelvünk nyelvhasználati ver-
senyek a Nyelvünkben élünk mozgalommal, 
majd az országossá szélesedő Beszélni nehéz 
mozgalommal. És tartanak a retorikai verse-
nyek is. Ezt szolgálták a tévé anyanyelvi mű-
sorai is. De mennyire haragudott – magában 
– Péchy Blanka a „szép magyar beszéd ver-
senye” elnevezés miatt. Ő az okos, értelmes, 
példamutató beszédet akarta szolgálni – és 
szolgálta társaival, Deme Lászlóval, Bencédy 
Józseffel, Kerekes Barnával és másokkal 
együtt. Az értelmes beszédet – a sematikus 
gondolkodás, a szép szavakkal semmit nem 
mondó frázisos beszédnek, a sablonos be-
szédnek, a szajkózott beszédnek a korában. 

És ma? Nem az a baj, hogy több nyelven 
beszélünk. Az jó. Csak mellette tudatosan is 
használjuk anyanyelvünket. A tudatos anya-
nyelvhasználat a fontos. A magyar anya
nyelvben, a magyar anyanyelvvel való gon-
dolkodás által. Erről tudósítottak bennünket 
a „marslakók”: Neumann János, Kármán Tó-
dor, Szilárd Leó, Wigner Jenő és Teller Ede. 

Ti, fiatalok, az ő utódaik lehettek, mert az-
zal, hogy itt vagytok, hogy ezeken a versenye-
ken szerepeltek, az értelmes gondolkodást és 
a nép, a nemzet megmaradását szolgáljátok. 
Mert ha nem is tudatosan, de belül érzitek, 
amit Bessenyei fogalmazott meg: minden 
nemzet csak a maga nyelvén lehet naggyá, 
idegenen sohasem. Azt is tudjátok, érzitek ko-
runk rohanó világában, hogy a nyelv, az anya-
nyelv minékünk végső menedékünk.

Tudjátok már, hogy miért vagyunk itt? 

Az anyanyelv 
szivárványhídján

Wacha Imre

dítsad reám szent szemeidet, / Nagy szüksé-
gemben ne hagyj engemet, / Mert megemészti 
nagy bánat szívemet. / Csak sívok, rívok nagy 
nyavalyámban, / Elfogyatkoztam gondolatim-
ban, / Megkeseredtem nagy búsultomban, / 
Ellenségemre való haragomban. / Hogyha én-
nékem szárnyam lett volna, / Mint az galamb, 
elröpültem volna. / Hogyha az Isten engedte 
volna, / Innét én régen elfutottam volna.  

Hogy lehet ez? Örömünnepre siralomének. 
Panaszdal? Igen. Mert Kodály a három város 
egyesítésén érzett örömében az országnak, a 
Kárpát-medencének a szétesését, szétszab-
dalását siratja, hiszen 1922, Trianon után 
vagyunk. Nem első nyelvén, az édes anyai 
nyelvén, hanem második anyanyelvén, a zene 
nyelvén mondja el keserűségét. És ugyancsak 
a második anyanyelven, a zene nyelvén védi 
értékeinket, amikor 1930-ban megírja a ma-
gyar népzene értékeit összegyűjtő Marosszéki 
táncokat és 1933-ban a Galántai táncokat. 

Tessék csak a térképre nézni! Ezáltal máso-
dik anyanyelvén, a zene nyelvén, a zsoltárok 
és a népdalok nyelvén szólalt meg – legalább-
is egy időre – a nemzet nyelvének, a nemzeti 
nyelvnek az ügye.

(Kodály mellé, vagy tőle függetlenül Kodály 
ügye mellé) Kosztolányi Dezső a jeles nyel-
vészek tanulmányait tartalmazó kötetecskével 
a Pesti Hírlap Nyelvőrével, s ekkor indul el 
a Rádióban Halász Gyula sorozata: az Édes 
anyanyelvünk. Anyanyelvvédelem és nyelvi 
ismeretterjesztés, az anyanyelvi tudat növe-
lése és az anyanyelvi értékek bemutatkozása, 
tiltakozás a germanizmusok ellen, a nyelvileg 
hibátlan szövegalkotás (Például a némettel 
bilingvis magyar értelmiség közelében. Emlé
keim szerint ekkor indul el a névmagyarosítás 
folyamata is: számos magyar tudós, író, költő, 
művész és színész ekkor cseréli német nevét 
magyarra.)

Miért kell ez? Mert ott van a közelünkben, 
ott fenyeget bennünket egy veszélyes ideo-
lógia terjedésének a lehetősége: Hitler nagy
német birodalmi terjeszkedése, az Anschluss 
előjele. Hitler 1939-ben rohanja le és csatolja 
Ausztriát a Német Birodalomhoz. Hogy mi 
ne legyünk német gyarmat – mondja József 
Attila

És 1947 után, 1952-ben ismét megszólal 
Kodály, igaz más szájával. Ráveszi az igé-
nyes magyarsággal, tiszta beszéddel szóló 

Juhász Judit, 
a Kazinczy Alapít-

vány elnöke 
(baloldalt a második)
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nomult formájában mint kollektív öncenzúra 
működött, és sikerült elérnie, hogy letiltandó 
gondolatok és művek egyáltalán ne szüles-
senek meg. A cenzúra fölöttébb szégyenlős 
volt, s irtózott annak kinyilvánításától, hogy 
ez a minden világok legjobbika esetleg kor-
látozhatná a sajtó- és gondolatszabadságot. 
Munkáját akkor érezte eredményesnek, ha 
nem volt mit tiltani, s ekkor büszkén és igazi 
demokrataként jelenthették ki: nálunk „min-
den értékes mű megjelenik, az írók asztalfiók-
jában nem hevernek világrengető alkotások”. 

De ugyanilyen fontos volt az is, hogy az 
írók, a kiadók és a szerkesztők érezzék: va-
lójában súlytalanok, nem tőlük függenek a 
döntések, hanem ők függnek nemcsak mun-
kájukban, hanem minden gondolatukban is 
a mindenható hatalomtól. Az értelmiség így 
végrehajtott behódoltatását (mert hiszen a 
kompromisszum végső soron ezt jelentette) 
elháríthatatlannak, sőt, a szabadságra vezető 
egyetlen lehetséges útnak tüntették fel (vö. 
„a szabadság felismert szükségszerűség”). A 
racionalitás parancsának elfogadása éppen 
annyi szabadságot biztosított, amennyit egy 
szafáripark vadállatai élvezhetnek, ami még-
iscsak más, mint a hagyományos állatkertek 
ketreceinek vastag rácsai közé zártság. De 
ahogyan a kerítésnek nem szabad látszania, 
ugyanúgy a cenzúra is megőrizte anonimitá-
sát, a hatalom személytelen maradt. Az Illyés-
vers, az Egy mondat a zsarnokságról kísér-
teties pontossággal igazolja vissza a hatalom 
szándékának sikerességét: mindenütt való to-
tális jelenléte tudatát, azt, hogy „eszmélnél, de 
eszme / csak övé jut eszedbe”, hogy mindenki 
fogoly és egyben foglár. A lényeg itt már nem 
a cenzúra mikéntje, hanem a ténye. Domokos 
történetei ismételten bizonyítják, hogy a ha-
talom számára az érték valójában közömbös, 
a szerkesztőség és a szerkesztők feladata az, 
hogy értékeljen, a döntést egy arctalan appa-
rátus hozza, s ítéletében nem az értékszem-
pontok a meghatározók. Fontosabb, hogy a 
mű és a szerző közvetett vagy közvetlen bi-
zonyítéka lehetett annak, hogy a hatalom nem 
mindenható, s eleve óvatosságot követel az a 
tény, hogy születtek alkotások, amelyeknek 
létezése cáfolta a kikezdhetetlennek gondolt 
dogmát: csak a hatalom által létezhet érték. 

E szempontról nem akart tudomást venni 
a puhuló diktatúra alanyi irodalmárainak egy 

(Részlet a szerző Szemben 
a felejtéssel című kötetéből)

Az 1989–90-es fordulat óta eltelt évek 
egyik és mindenképp jelzésértékű meglepe-
tése az az amnézia, amellyel az értelmiség a 
pártállam négy évtizedére tekint. De miért is 
volna kellemes arra az árulásszagú kompro-
misszumra emlékezni, amelyben a társadalom 
az egyéni túlélés esélyének keresésével lénye-
gében önmagát számolta fel, s ennek során 
az értelmiségből diplomás bürokrata, állam-
polgárból lakosság lett? Mára azonban pub-
licisztikai közhely, hogy a gyors és tudatos 
felejtés szívósabban őrzi ennek a kényszerű 
megalkuvásnak az emlékét, mint a tudatos és 
kritikus emlékezés. Az öntudatlan pontosság-
gal rendszerváltásnak (hiszen valóban csak a 
rendszer változott) nevezett eseménysor nem 
hozott önvizsgálatot: mintha minden a legna-
gyobb rendben volna, s néhány hónap vagy 
év politikai változásai felszámolhatnák a két 
nemzedéket elért agymosás teremtette men-
talitást, amelynek továbbélését bizonyítja a 
késő kádárista Magyarország személyi resta-
urációja. És ezt nem a volt apparatcsikok, ha-
nem túlnyomó többségben a rendszer egykori 
alávetettjei harcolták ki: semmit sem tanultak, 
s mindent elfelejtettek.

Domokos Mátyás Leletmentés című köte-
tében kettős feladatra vállalkozik: részint azt 
bizonyítja, hogy nem mindenki volt kollabo-
ráns (kedvelt tétele volt ez ádáz emigránsok-
nak és a maguk árulásait ezzel mentegető honi 
„magánszorgalmú kutyáknak”), másrészt 
a felejtéssel, amely a hajdani behódolások 
mai alakváltozata, száll szembe. Könyvéből 
kiderül: ha valaki feltétlenül ragaszkodott a 
maga normáihoz, akár meg is őrizhette őket. 
A Kádár-rendszert a totális diktatúra rövidzár-
latai különböztették meg más pártállamoktól, 
s nem az erőszak, hanem ezek a kihagyások 
tartották életben. S nemcsak a hatalmi konti-
nuitásra, hanem a szabadság ritka és véletlen-
szerű pillanatainak megragadására is lehetett 
életstratégiát építeni, feltéve, hogy vállalta 
valaki az ezzel járó mellőzéseket, kisebb-na-
gyobb megaláztatásokat és az állandó készen-
létet.

Domokos könyvéből ismételten kiderül: a 
Nagy Kompromisszum nem két egyenjogú fél 
között köttetett. A diktatúra ugyan totális erő-

fölényben volt, de sem jogi, sem erkölcsi legi-
timitását nem tudta biztosítani, ezért mondott 
le túlhatalmának teljes és következetes érvé-
nyesítéséről. Ennek fejében a lojalitást köte-
lezővé tette. Ebben az alkuban mindkét fél a 
maga számára nagyon fontos dolgokat kapott. 
A magyar modell éppen ettől vált majdnem 
valódi kompromisszummá, s ez különböz-
tette meg a sztálinista diktatúrától. Az így 
kialakult hatalmi rendszerbe beépült (jóllehet, 
rendkívüli cinizmussal párosult) értékisme-
ret és a diktatúra hagyományos slampossága 
hagyott teret a szellemi szabadságharcnak, 
kínált esélyt példás, egyéni erőfeszítéseknek 
arra, hogy némely esetben eredményesek le-
gyenek. Azzal együtt, hogy a mozgásteret és a 
játékszabályokat a mindenható pártállam ha-
tározta meg, s a döntőbírói szerepet is magá-
nak tartotta fent, a részletekben folytatott küz-
delem hozhatott sikereket a rendszer hézagait 
életterüknek tekintő értelmiségiek számára 
is. Ezt néhányan, s nem is kevesen, példásan 
érzékelték, a túlélés érdekében ki is használ-
ták, s az ő erőfeszítéseik biztosították egyfe-
lől a magyar kultúra folytonosságát, másfelől 
kölcsönöztek némi – egyébként korántsem 
jogos – legitimitásérzést ellenfeleiknek, akik 
alkalmi engedékenységüket igencsak sze-
rették a saját, elmulasztott szabadságharcuk 
győzelmének tekinteni. Pedig éppen a velük 
folytatott iszapbirkózás során fecsérlődtek el 
hihetetlen energiák.

Domokos Mátyás e negyvenéves hábo-
rú epizódjaiból sorol emlékeket, sorakoztat 
dokumentumokat. A kötet tizennyolc, rádiós 
beszélgetést ad közre: írótársak, szerkesztők, 
lektorok, s ha még közöttünk vannak, maguk 
a cenzúrakárosult szerzők emlékeznek egyko-
ri ütközetekre, a mindenütt jelen levő cenzúrá-
val folytatott harcukra. Domokos példái nem 
kivételesek, mindez lényegében magának a 
szocialista könyvkiadásnak napi gyakorlatát 
jelenti. A négy évtizedet átívelő szerkesztői 
emlékekből kiviláglik: a kor könyvkiadásá-
nak története nemcsak irodalom-, hanem cen-
zúratörténet is. Bár ez az időszak korántsem 
volt egységes, eszméiben, ideológiájában, 
gyakorlatában és módszereiben folyamatosan 
változott, a diktatúra mindvégig diktatúra, a 
cenzúra pedig cenzúra maradt. Ennek feladata 
pedig nem egyszerűen az volt, hogy bizonyos 
gondolatok megjelenésének útját állja. Kifi-

Gróh Gáspár

Leletmentés
Domokos Mátyás köteteiről



       

49

Pro futuro

része. Úgy vélték: egy regénytől, novellától, 
verstől, mondattól vagy jelzőtől még nem dől 
össze a rendszer, s ezért a hatalom szorongása 
nem indokolt. Ma már világos: nemcsak túl-
becsülték, hanem nem is értették a hatalmat 
– amely sokkal inkább tisztában volt saját 
gyengeségével, mint lehetséges ellenzéke. 
Ahogyan Illyés az egyetlen szál gyufától 
lángra lobbanó erdő példájában a zsarnokság 
eszkalációjának modelljét látta, úgy a hata-
lom minden költői képben erre a gyufára és a 
szabadság erdőtüzére gyanakodott. S ebből a 
szorongásból nőtt ki a cenzúra sokszor öncé-
lúnak és irracionálisnak látszó birodalma.

Volt ebben a gyanakvásban valami meg-
tisztelő – s ennek emléke is erősíti a mai 
nosztalgiákat. Mert hiszen van-e író, aki nem 
vágyik a figyelemre? S ha ezt megkapja, ak-
kor természetes hiúsága és olykor fennhéjázó 
mazochizmusa nem engedi, hogy észrevegye: 
szabadsága esik áldozatul. Ez az esetek meg-
határozó részében öntudatlan alku többnyire 
különösebb viták nélkül meg is köttetett. Az 
igazi alkotó és mű azonban öntörvényű – s 
ezt a hatalom esztétái és aszkétái pontosan 
érezték (jó néhányuk tudta is). Domokos Ko-
dolányi Jánosnak – még a két háború közt 
született – mondatát idézi: „az író akkor is 
eleve gyanús, ha a hatalommal tart.” A gyanú 
azonban nem rá, hanem szuverenitására irá-
nyul, ez az, amit a hatalom nem tűrhet el, mert 
ránézve akkor is alapvető fenyegetés, ha nem 
ellene irányul. Jól mutatja ezt az a procedúra, 
amelynek maga Kodolányi volt az elszenve-
dője. Domokos Mátyás pontosan rögzíti az 
író megtörésére irányuló hadjárat szakasza-
it. A történet tanmeseszerűen ábrázolja azt a 
taktikát, amely a kötetben bemutatott esetek 
zömében érzékelhető. A manőver a teljes ki-
szorítással–elutasítással kezdődik, s az ígér-
getésekkel folytatódik. A reménykeltést az 
ígéretek fokozatos visszavétele követi, hogy 
a végén egy olyan kompromisszumba is bele-
törődjék az író, amelyet korábban bizonyosan 
nem fogadott volna el. Ennek a gyakorlatnak 
következménye, hogy a ma a könyvespolco-
kon sorakozó kötetek jelentős részét azonnal 
ki lehetne selejtezni, mert azok sokszor alap-
vető mondataikban sérült szövegeket tartal-
maznak, rácáfolva arra a kritikai kiadások 
esetében követett elvre, hogy a szerző éle-
tében megjelent utolsó változat tekinthető a 
végleges szövegnek.

Messzire vezetne annak vizsgálata, 
hogy a szocialista rendszerekben hogyan 
vált napi gyakorlattá a századelő bolsevik 
kultúrkritikája, amely a kultúrát a világforra-
dalom csataterévé tette. Az azonban könnyen 
átlátható, hogy ez a könyvkiadásban – amely 
az irodalompolitika gyakorlati megvalósítá-
sának legfontosabb területei közé tartozott 
– miként működött. Különös csiki-csuki já-
ték alakult ki a hatalmi és a civil szempon-
tok között. Mert a kása ugyan forró volt, de 

nem volt muszáj azonnal megenni. Az a Le-
nin–Lukács–Révai–Aczél-észjárás, amely a 
„kultúrát azzal igazolta a marxisták szemé-
ben, hogy megmutatta, hogyan lehet marxista 
módon megbélyegezni” (R. Scruton), soha-
sem valósulhat meg a maga teljességében. 
Elsősorban azért, mert a kultúra a természete 
szerint plurális, s a propaganda hatása véges. 
Az a cinikus törekvés, amely szerint „kiadunk 
szövegeket, hogy megbíráljuk őket”, azzal a 
taktikai ellentétellel egészült ki, hogy „meg-
bírálunk szövegeket, hogy kiadhassuk őket”. 
Így azonban az irodalom már nem irodalom, 
hanem manipulációs tér, amelyet az ezt maga 
alá gyűrő apparatcsik-bürokrata határoz meg. 
Személyében nem feltétlenül annyira ostobán 
– legalábbis nem mindig és nem mindenütt –, 
mint ahogyan azt az apparátus egészének mű-
ködése alapján képzelhetnénk. Ugyanakkor 
végtelen álszentséggel és cinizmussal, nem-
csak a szerzők és az olvasók, hanem önmaga 
arcába is hazudva. Ez fejeződik ki a Kiadói 
Főigazgatóság egy anonim előadójának már-
már lírai vallomásából, aki meghasonlottsá-
gát így fogalmazta meg: „reggelente elindu-
lok hazulról, mint Szerb Antal, s beérkezem 
a minisztériumba, mint Andics Erzsébet.” 
Vagyis pontosan tudták, hogy mit csinálnak, 
de nem szégyenkeztek, hanem panaszkodtak 
miatta. Eközben pedig hidegvérű szerencse-
játékosként tologatták az irodalom kincseit 
saját maguk szabta (és menetközben szívesen 
megváltoztatott) szabályok szerint zajló kár-
tyapartijuk tétjeként. Tájékozottak voltak, de 
gyakran tévedtek: még hosszú évtizedek va-
lóban nagy formátumú kultúrdiktátora, Aczél 
György sem mindig tudta pontosan, hogy mi 
fölött ítélkezik. Szász Imre könyvét hanyag 
eleganciával tévesztette össze Hernádi Gyula 
vagy Mészöly Miklós (még az sincs kizárva, 
hogy Csoóri Sándor) kéziratával. Tehette ezt 
azon egyszerű ok miatt, hogy valamennyit 
betiltotta. 

Másutt arról értesülhetünk, hogy a napra-
kész cinizmus hogyan ujjong egy olyan mű 
nagyszerűségén, amelyet természetesen nem 
enged kiadni. Ötvenes évekbeli történet, de 
nem csak akkor volt jellemző: Berda József 
verseit hallva Darvas József „a térdét csapkod-
ta a gyönyörűségtől: – Nagyszerű! Isteni! Hát, 
szó sem lehet róla, hogy megjelenjenek. De re-
mek!” Vagy egy másik látványos példa – más 
is állhatna helyette –, ahogyan Tamási Áron-
nak mondja egy illetékes (sajnos, a nevét nem 
árulja el Domokos Mátyás): „Áron bátyám, a 
könyved olyan gyönyörű, hogy nem lehet nem 
kiadni, de hát sajnos kiadni nem lehet...” Majd 
– az elutasítás ünnepi alkalmát felhasználva 
– dedikáltatja a magával cipelt Tamási-kötete-
ket. A történetet az teszi teljessé, hogy rövid 
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idő múlva a kötet mégis megjelenik, s korábbi 
tiltóitól a szerző Kossuth-díjat kap, mert meg-
változott a kurzus. A cenzurális intézmények 
egyik feladata az volt, hogy magukra vállalják 
a rejtélyes vagy kevésbé rejtélyes központok 
döntését. Az engedélyezés jogával azonban 
nem rendelkeztek – vagyis a cenzorok is 
cenzúrázva voltak. Ez egyebek közt abban is 
kifejeződött, hogy a Kiadói Főigazgatóságtól 
gyakorlatilag csak az informálisan már enge-
délyezett kötetekre lehetett engedélyt kérni. 
Tökéletesen jellemzi e rendszer átláthatatlan-
ságát és tetten érhetetlenségét Illés Endre ma-
gyarázkodása (levelének címzettje: Komlós 
Aladár): „Azt írod: tőlem függ versköteted 
megjelentetése... látom, nem ismered könyv-
kiadásunk összefüggő fogaskerékrendszerét. 
Irodalmi vezető vagyok. Hát, persze, hogy 
tőlem is függ. De mint egy óraszerkezetben: 
kerekeket mozgatok, s engem is kerekek 
mozgatnak.” Hogy ezt a gépezetet milyen ru-
gók működtették, azt egy másik levélrészlet 
mutatja. Egy engedélyezést (és nem tiltást) 
indokol – nyilván kényszerből született – 
feljegyzésében fogalmazója: „A nyomósabb 
ok azonban az volt, ez az igazság, hogy a 
Szépirodalmi Kiadó Aczél elvtárssal történt 
megállapodásra hivatkozott, arra, hogy Aczél 

dani forgatókönyvének szerzője nyilatkozott 
– aligha kelthet meglepetést, hogy elutasító-
an. A kulturális politika hangzatos kijelen-
téseit ilyen háttér előtt kell értelmezni. Egy 
1964-es, külföldnek szánt tájékoztatás sze-
rint az „irodalompolitikának sok megjelent 
művel van vitája” – mintha jelenhetett volna 
meg más, mint amit ez az irodalompolitika 
jóváhagyott. Ekkor éppen úgy, mint Révai 
idejében, aki ezt mondhatta: „a művet nem 
ismerem, az ilyen műveket, ha nem kimon-
dottan ellenséges írás, ki kell adni, elrettentő 
példaként.”

Mindez még a nyolcvanas évek végén sem 
volt nagyon másként. Király István 1988-as 

levele, Németh László 
legfontosabb tanulmá-
nyainak akkor már évek 
óta vajúdó kiadását sür-
getve – az általa különö-
sen jól ismert logikára 
– épít: „Szükségessé 
teszi ... a megjelentetést 
a régi, nevelő célzatú, 
didaktikus, paternalista 
kiadáspolitikai koncep-
cióval való szakítás, s a 
Miniszter elvtárs irányí-
tása mellett épp napja-
inkban formálódni kez-
dő, új, dialógus-elven 
alapuló kiadáspolitika. 
[...] A nyíltság, a nyilvá-
nosság segít a fantom-
oszlatásban, elősegíti 

egymás megértését, míg az elhallgatás csak 
újabb gyanakvásokat s fantomokat szül.” 
Vagyis a kiadás mellett még a dicstelen rend-
szer végnapjaiban is érvelni kellett (ráadásul 
a szovjet kommunista párt aktuális ideológiá-
jának nyelvi kliséit kölcsönözve), s a magyar 
szellemi élet történetében alapvető fontossá-
gú szövegek megjelentetése ügyében döntő-
en napi, pártpolitikai érvek sorakozhattak.

Domokos Mátyás könyve ezt a világot nem 
engedi elfelejteni. Hiteles és kiválóan tájé-
kozott tanú maga is, hiszen a szerkesztők a 
maguk eszközeivel az írókkal együtt vívták 
a hatalom szélmalmai ellen a maguk szabad-
ságharcát. Nem ők tehettek arról, hogy hely-
zetük, szerepük látszólag egy manipulációs 
rendszer részévé tette őket. Egy bizonyos: 
bármilyen sok csatát vesztettek, a háborút 
ők nyerték meg. Művek születtek és jelentek 
meg, a magyar kultúra nem halt meg, s egy 
olyan történelmi korban, amely egyszerre 
volt velejéig romlott és értékellenes, alapvető 
erkölcsi és szellemi értékeket tudtak képvisel-
ni, átmenteni. Domokos érthető szeméremből 
nem szól arról, hogy neki milyen szerepe volt 
mindebben. Talán ez a legfőbb oka, hogy el-
lenfeleit is ritkán nevezi meg. Emiatt inkább 
e világ modellje bontakozik ki, míg a valósá-
gos történetet gyakran némi balladai homály 
fedi. A jól választott beszélgetőtársak maguk 
is visszafogottak, így elmarad az események 
jó néhány negatív hősének néven nevezése. 
Ez pedig, ha az emlékek hitelességéből nem, 
forrásértékükből nem keveset vesz el. Igaz, 
nem emlékiratokat, hanem rádiós beszélgeté-
seket ad közre Domokos. Tapintata érthető, 
de ha ő sem, akkor vajon ki írja meg ennek 
a kornak rosszul vagy egyáltalán nem doku-
mentált, írásos forrásokból aligha rekonstru-
álható történetét?  

(Domokos Mátyás: 
Leletmentés. Budapest, 

Osiris Kiadó, 1996.)

Kalász Márton 
Árva jeladás
Ha a versnek két végsorát is jól rímelteted –
a fosztva gondolat nyelvbe vergődésével se gond lehet.
Sután az Úr lecsobbintja még alkonyatra néhol a havat,
nyomot, ha ott jársz, kell a lélek, létünk fogyaték talpa hagy.
Én, ha átvehetném immár a csöndben vallatott
vers hangját, amit a lét tisztult látást még ránk hagyott,
lenne is segédkéz – oly hamar elvész, ami képként vissza se fog.
Gyújts már, jó szívem, mondhatom, tisztán, de vonj,
magamból, érdek, nem csupán itthagyhatom – 
de ott, melyik zug, mire találnom, s úgy fogad,
árva jeladásomra ajtót is nyitnak, s te vagy –
lent hunyt szemed, boldog tágassága kékké tehet,
kell, hol az örökkévaló szerelem most már, „kelnetek,
szép lesz”, szólal – hol angyal: együtt bárhova vihet.

Gombár Endre
A helyzet
haszonlesők és nyomorultak
végtelen serege özönlik
gazdagnak vélt nyugat
és hűs észak felé
templomtornyok dőlnek
minaretek nőnek
mindenfelé
és még a pápa sem
érti világosan
hogy mi itt a helyzet

elvtárs hozzájárult” az adott regény kiadásá-
hoz. A szövegből kiderül: fellebbezni is csak 
ahhoz a fórumhoz lehetett, amely az ítéletet 
hozta, ahogyan ez a szocialista joggyakor-
lat szerint az 1956 utáni perekben is történt, 
amikor a bíróság az ítélet meghozatala után 
átalakult kegyelmi tanáccsá. 

Ennek irodalmi párhuzama például Her-
nádi Gyula esete. Regényét az ÁVO szere-
péről írottak miatt nem adták ki. Bevihette 
viszont egy főhivatalhoz a kéziratot, hogy 
reklamáljon. Az eredmény nem lehetett két-
séges: annak vezetője (is) egy exávós volt, 
aki – nyilván szakmai kompetenciája révén 
– megállapíthatta, hogy a mű nem méltó a 
megjelentetésre. Hasonló Galgóczi Erzsébet 
Vidravasának története is. A MAORT-perről, 
mint a koncepciós perek modelljéről készült 
regény kéziratának kiadhatóságáról a per haj-

Czigány György
Kilencvenedik
(XVI. Benedek születésnapjára) 

Igazra hajló mennyek magassága 
mégis különb az alázat nála 
igazságnál nagyobb szeretet 
véráldozatnál  több lehet 
csillagszóró napokat áhít 
megtagadott föltámadásig 
hogy  színeváltozását 
a láthatatlant lássák
szentebb a tűrve titkolandó
leveretés és áldott a mankó             
 ha zongora-futam véste                       
föl  tekintetét  égbe 
egy hirtelen melódia
szív-kamrából  ima  
méltatlan sötétbe világít  
pokol-víziók pénz-palotáit 
régmúlt mosoly rengeti 
jó összezárt szájba rejteni  
mit hajnalként kívánt 
dúdolgatható gregoriánt  
irgalmas dallamokat újra  
Alleluja  Alleluja 
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Tizenöt ország 
magyarjai a kulturális 

világtalálkozón

Weltler Ildikó

ködő magyar egyetemek segíthetik egymás 
szakmai fejlődését.

A világtalálkozó missziója olyan magyar 
diaszpórahálózat alapítása, amely a tömbben, 
szórványban és diaszpórában élő magyarok 
identitásának megőrzését hivatott segíteni, 
emellett pedig ápolja a kapcsolatokat a világ 
különböző tájain élő magyarok között, s kö-
zös programokat szervez, méghozzá a Pécsi 
Tudományegyetem aktív közreműködésével.

A rendezvényen többen is felszólaltak a vi-
lág számtalan országában élő magyarok kép-
viseletében, s bemutatták az ottaniak helyzetét. 
Kormányzati részről Hoppál Péter kultúráért 
felelős államtitkár mindenekelőtt a magyar 
kultúra ápolásáról beszélt, s olyan kulturális 
nagyberuházásokat sorolt fel, amelyeket nem-
zeti erőforrásokból sikerült megvalósítani. A 
budapesti, négyszázhuszonkét milliárd forint 
értékű beruházások mellett szólt a Modern 
városok program kulturális fejlesztéseiről is, 
példaként említve a debreceni, a kaposvári és 
a veszprémi színház felújítását. Hoppál Péter 
beszélt a Hagyományok Házáról is, amely a 

tervek szerint bővülni fog: hazánkban megyei 
intézményhálózatot hoznak létre kilenc köz-
ponttal, míg a határon túli magyar közösségek 
számára külön hálózati rendszert építenek ki a 
Vajdaságban, a Felvidéken, Erdélyben és Kár-
pátalján. Az államtitkár kitért még a művészeti, 
a történelmi és az emlékezetpolitikai témájú 
emlékévekre, amelyeknek üzenetét minden kö-
zösséghez igyekeznek eljuttatni, s amelyeknek 
programjaira a határon túli és a diaszpóra-ma-
gyarságot is várják.

Szilágyi Péter, a Miniszterelnökség nem-
zetpolitikáért felelős helyettes államtitkára a 
magyar diaszpórához kötődő nemzetstratégiát 
mutatta be röviden. 2010 óta legfontosabb fel-
adatnak a világszerte élő magyarság újraegye-
sítését nevezte. Ennek az egyik eredménye az 
egyszerűsített honosítás, amelynek köszön-
hetően eddig csaknem nyolcszázharminezer 
külhoni magyar lett újdonsült állampolgár, 
száztízezer diaszpórában élő magyar pedig 
visszakapta állampolgárságát. Mint mondta: 
„Egyre közelebb kerülünk ahhoz a célhoz, 
hogy 2018-ra az egymilliomodik új magyar 
állampolgár is letegye esküjét.” 

Szász Jenő, a Nemzetstratégiai Kutatóintézet 
elnöke a Kárpát-medencei hálózatok és tudás-
központok fontosságáról beszélt. Felvetette, 
hogy a Kárpát-medence mint felsőoktatási, 
gazdasági és szociális tér mellett a világ más 
részein élő magyar közösségek számára di-
aszpóra-ösztöndíjat kellene létrehozni, amely 
lehetővé tenné, hogy a másutt élő magyar csa-
ládok gyermekei magyarországi egyetemeken 
tanuljanak.

A tanácskozáson a határon túli autonómia-
ügyekért felelős miniszterelnöki megbízott, 
Szili Katalin is felszólalt. Elmondta, hogy új 
időszámítás kezdődött a magyar nemzetpo-
litikában: egyetértés született a határontúliak 
állampolgárságának, választójogának és önren-
delkezésének kérdésében. Fontosnak nevezte, 
hogy a szórványközösségek megértessék saját 
társadalmukkal: törekvésük nem „irredenta, 
eretnek dolog”. Amikor a székelyföldi, a vaj-
dasági, a felvidéki vagy a kárpátaljai autonó-
miáról szólunk, a magyarság semmi többet 
nem akar, csak és kizárólag annyit, amennyi 
Európában bármelyik közösségnek jár. 

A hatszázötven éves Pécsi Tudomány-
egyetem és a Határokon Túli Ma-
gyarságért Alapítvány szervezte azt 

a kétnapos rendezvényt, amelyet 2010 után 
másodszor rendeztek meg Magyarok kulturá-
lis világtalálkozója címmel. A 2017. március 
31-én és április 1-jén tartott eseményre világ-
szerte számtalan, elismert, magyar közéleti, 
kulturális és tudományos személyiség kapott 
meghívást, s tizenöt országból több mint száz 
vendég érkezett.

A vendégeket Bódis József, az egyetem rek-
tora köszöntötte, majd az intézmény múltjáról 
és tevékenységéről beszélt. Elmondta, hogy az 
első magyar egyetem egykori alapítói dönté-
sükkel a „tudásalapon társadalmat építő nem-
zetek” közé emelték a magyar népet. Az intéz-
ményben több mint harminc éve folyik idegen 
nyelvű oktatás is, a külföldi hallgatók száma 
háromezer-nyolcszáz, a teljes létszám tizenöt 
százaléka. A kampuszon az idén külön prog-
ram foglalkozik a határon túli magyarokkal. 
A rendezvényre külhoni magyar intézmények, 
valamint olyan magyar egyetemek képviselő-
it várták, amelyek a határon túli területekkel 
foglalkoznak.

A találkozó fő programja a műhelymunka 
volt. A felsőoktatási kerekasztal célja egyrészt 
az, hogy közös pályázati és együttműködési 
lehetőségeket hozzon létre (szó esett projekt-
lehetőségekről és ösztöndíjprogramokról), 
másrészt az, hogy új kapcsolatokat teremtsen, 
amelyeknek révén a Kárpát-medencében mű-
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