Korniss-fotografiak a Magyar Nemzeti Galéridban™

FOLYAMATOS EMLEKEZET

cimmel életmii-kiallitassal tisztelgett a Magyar Nemzeti Galéria Korniss
Péter Kossuth-dijas és Pulitzer-emlékdijas fotomiivész elott szeptember
28-ai megnyitojaval, amellyel a miivész ot évtizedes munkdssagat tekinti
at és tarja a nagykozonség elé a Galéria termeiben. A Nemzet Miivésze
cimmel kitiintetett alkoto, a magyar fotografia kozottiink élo klasszikusa
az iden toltotte be a nyolcvanadik éveét, s munkassaganak kozeppontja-
ban az eltiinében levo erdélyi és magyarorszagi, paraszti életmod doku-
mentarista abrazoldsa all. Esetében mégsem egy lezart életmiirl van
520, ahogyan Baan Laszlo, az MNG igazgatoja nyomatékositotta, hiszen

példaul az utolso szekcio képeit a fotografus a mostani kiallitasra készi-
tette. Rétvari Bence, az EMMI parlamenti allamtitkara koszontojében
pedig az elismerések kozott azt is érintette, hogy a miivész korabban a
World Press Photo nemzetkozi zsiirijének tagjaként is szerepelt. A tar-
latot kuratorokként Jerger Krisztina, a miizeum muivészettorténésze és
Baki Péter, a Magyar Fotografiai Miizeum igazgatoja jegyzik, s megnyi-
16 gondolataival Bartis Attila iro ajanlotta a latogatok figyelmébe. Kor-
niss Péter Folyamatos emlékezet cimii nagyszabdsu kiallitasa a Magyar
Nemzeti Galeria C épiiletében 2018. januar 7-éig latogathato.

BARTIS ATTILA

~amitol a ke
az enyéem lesz”

ost egy olyan fotografiarol szeret-
nék beszélni, amelyet nem lathat-
nak ezen a kiallitason, hiszen nem
Korniss Péter készitette. A kép egy aszfaltozo
munkast abrazol Marosvasarhelyen a Lenin
utcaban, szemben a Mivészeti Altalanos Is-
kolaval késo sszel. Hajnal van, egy tizenegy
éves elemista szamara még mindenképp. A
férfi a jarda szélén térdel, talan dohanyzik.
Vagy csak pihen, mar nem tudom. Mogotte a
deszkakbol takolt lakokocsi. A lakokocsi mel-
lett aszfaltolvaszto kemence, alulrdl hatalmas
gazrozsa futi. Ezt abrazolja a kép. A térdepld
férfit meg a kemence tiizét, az egyetlen fényt
a kodos sziirkiiletben. De ugy abrazolja, hogy
még az olvado szurok szagat is érezni lehet.
Meég a gazrozsa zugasa, az is ott van a képen.
A fagyos ko a férfi disznobor térdvédoje alatt.
Meg van egy masik keép is, amely ugyanazok-
ban az idokben késziilt Gyergyoszarhegyen, a
Nagypatak utcaban. Ahogy a fagyott f6ldaton
fején kucsmaval, hona alatt a Zarug-féle boltban
vasarolt kenyérrel megy hazafele nagyapam.
Meg van egy harmadik kép is meg egy ne-
gyedik. A tizenvalahanyadiknal elnevetem
magam, mert az még nyolcvankettoben is
nevetséges volt, ha a szomszéd ugyanazzal a
csehszlovak butorszovettel huzatta be a Dacia
tiléseit, amellyel anyam a szalongarniturat.
Persze, 6ndk most azt gondoljak, hogy
ezek a képek nem léteznek, egy otodikes ele-
mista nem készit képet térdeplé munkasrol
vagy a hona alatt kenyérrel hazafele bakta-
t6 nagyapjarol, nincs is fényképezdgépe. Ha
pedig lesz valaha fényképezogépe, akkor is

egészen mast fog fényképezni. Es ebben bizo-
nyos mértékig igazuk van. De nem is ez a kér-
dés. Ami fontos, az az, hogy mikor is latjuk
meg valojaban a sajat nagyapankat. Akkor,
amikor el6ttiink baktat az uton, vagy majd
negyven évvel késobb, amikor egy vadidegen
oregember képét nézziik egy galéria falan.

Nem az a kérdés, hogy lattam-e azt a tér-
deplé munkast, ugyanis nyilvan lattam, ha-
nem hogy hol volt 6 negyven évig bennem.
Evtizedeken 4t miért nem jutott eszembe soha
legalabb egyetlen pillanatra. De még inkabb,
hogy egy masrol, mas altal készitett fotogra-
fia miért is tudja olyan erdvel felidézni azt a
hetvenkilenc 6szi hajnalt, hogy most ponto-
sabban emlékszem ra, mint a tegnapomra.

Bar lehet, hogy még ez sem érdekes. A fo-
tografia valodi csodaja akkor kovetkezik be,
amikor nem pusztan a bennem levé latens
képet hivja eld, hanem amikor a legszemélye-
sebb emlékemmé tesz valami olyasmit, amit
sose lattam.

De itt muszaj megalljunk, s megvizsgaljuk,
hogy igazat mondok-¢? Hiszen talan csak az
Uristenrdl, a hazarol meg a szerelemr6l mond-
tak mar annyi féligazsagot, mint a fotografiarol.

Lattam-e mar utszélen térdeplé munkasrol
képet az elmult negyven évben? Lattam-e
mar kenyeret vivo Gregembert, tanchazat,
tisztaszobat, Oregasszonyt szénakazlak ko-
z0tt? Bizonyara. Szinte kizart, hogy ne lat-
tam volna. Szinte kizart, hogy létezne még a
fold felszinén barmi, amirél ne késziilt vol-
na fotografia, nem egy, de ezer, szazezer. A
nyomdagép csupan a szavak terjedési sebes-

ségét valtoztatta meg, de valdsziniileg olyan
forradalom, amilyen a beszéd kialakulasa, a
mezogazdasag feltalalasa meg a tudomanyos
forradalom volt az emberiség torténetében,
olyan forradalom, amely magat az embert
valtoztatja meg mindenestiil, most zajlik ujra,
s mindnyajan forradalmarok vagyunk, akar
akarjuk, akar nem. Mindenki 6nok koziil,
akinek fényképezogép van a zsebében, de
nemcsak onok koziil, hanem az utols6 indo-
néziai pasztorfiu is, aki azért megy ki a hegy-
tetGre, mert ott van térerd, s onnan tudja fel-
tolteni a szelfijét az internetre, mondom, még
6 is ontudatlan forradalmar. Az a képmeny-
nyiség, amely elarasztja a vilagot, nem csu-
pan a képek szamat noveli, hanem az agyunk
¢és a lelkiink miikodését is megvaltoztatja.
Azt, ahogyan latunk, ahogyan kommunika-
lunk. Ahogy a nyelv kihat a gondolkodasra,
ahogy vannak nyelvek, amelyek filozofiara
alkalmasabbak, s vannak, amelyek szerelmi
vallomasra, gy hat ki most ez a képmennyi-
ség arra, hogy milyen lesz holnap az emberi
faj ahhoz képest, hogy milyen volt az elmult
Otszaz évben. S milyen volt az els6 szotol az
elsd gabonaszemig, majd az els6 kenyértdl
addig, amig kideriilt, hogy nem mi vagyunk
a vilag kozepe. Szoval biztosan lattam mar
szamtalan képet, amely a témaja okan alkal-
mas lett volna arra, hogy a pillanatnyi valo-
sag elevenségével hozza vissza azt a néhany
percet, amig ott acsorogtam elemistaként az
aszfaltolvaszto kemence melegében.

Roland Barthes hasznal egy fontos kifeje-
zést: punctum. Nehéz megmondani, hogy mi
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is az valdjaban, de annyi biztos, hogy egy ap-
rosag. Egy olyan aprosag a kép 6 témajan ki-
viil, amely mégis magaban hordja mindenes-
till azt a vilagot, amelyben a kép késziilt, egy
semmiség, amitol a kép az enyém lesz, bevisz
a sajat vilagaba, nem pusztan szemléldje ma-
radok. Még az is lehet, hogy a punctum min-
denestiil megvaltoztatja a f6téma jelentését.
Barthes néhany elég fontos példat is hoz. Az
alsonemilk thiéles mintazata Mapplethorpe
nemi szervekrol késziilt kozeli felvételein.
Vagy André Kertész vak hegediisén a foldut.
A punctum mindenképpen valami olyasmi,
ami annak a pillanatnyi objektiv valosagnak
a része, tehat elvileg nem a fotografuson mi-
lik a jelenléte. Csak hat mit tesz Isten, millio-
szamra vannak fotografusok, akik egy életen
at exponalnak anélkiil, hogy egy ilyen sem-
miség legalabb véletleniil rakeriiljon a képe-
ikre, s van néhany, akiknek az egész életmii-
vét meghatarozzak ezek a semmiségek.

Nem a foldut, nem a baranybér kucsma, de
meég csak nem is a bot az dregember kezében.
Pedig nagyapam is bottal jart. Hanem a ke-
nyér repedezett héja.

Nemcsak a testtartds, a mar-mar gyamol-
talanul térdepld férfi a szalonnas kenyerével,
hanem az elnyiitt munkasing ujja alol kilogd
patyolatfehér triko ujja.

Nem a parasztlany méltosagteljes szobor-
arca, hiaba rola szol a kép, hanem a biztosito-
tl a bluzan. Ha nem hisznek nekem, alljanak
oda a kép elé! Ne is nézzenek a biztositotii-
re, takarjak le a keziikkel, s nézzenek a lany
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szemébe! Gyonyorkodjenek benne, mint egy
szoborban! Majd vegyék el a keziiket a biz-
tositotirol, s latni fogjak, mikeént telik meg
¢lettel egy szobor!

Nem pusztan a széki asszony a Népligeti
buszpalyaudvar el6tt, hanem a mogotte allo
autobusz London 9900 felirata. Bizonyara
lesz, aki elmosolyodik, s lesz, aki elb6gi ma-
gat. Mindegy. A fontos az, hogy ami torténik
velem, mint nézdvel, az legalabb olyan mér-
tékben mulik ezen a London 9900-on, mint
az asszony tekintetén.

Nem a saros szantas perspektivaja, nem a
szalado, fejkendds lanyok ritmusa, ez még
csak a kompozicid, amelyet esetleg megcso-
dalok, hanem az egyikiik hatan az alig lathato
iskolataska. Ennyi kell, hogy ne egy jol kom-
ponalt képben gyonyorkodjek. Es ennyi kell,
hogy ne csupan unott csaladi torténet marad-
jon, hanem pontosan tudjam, hogy milyen
volt, amikor apam gyalog ment Szarhegyrol
Gyergyoba iskolaba.

Kétségteleniil igaza volt Cartier-Bresson-
nak, amikor azt mondta, hogy egy zsenialis
képet néha pusztan milliméterek valaszta-
nak el egy teljesen érdektelentdl. Csakhogy
legalabb ennyire igaz ez egy biztositotiire
vagy egy kenyér repedezett héjara. Hogy a
punctumon legalabb annyi mulik. Es a milli-
métereket még csak-csak ki lehet utolag mér-
ni, de egy biztositotlit meglatni csak ott lehet,
akkor, abban a pillanatban.

Igaz, azt is mondta Barthes, hogy ha pél-
dakat hozok a punctumra, bizonyos értelem-
ben feltarulkozom. Ez az oka, amiért vannak
képek, amelyekrol soha nem mondanam el
onoknek, hogy melyik apro, szinte lathatat-
lan részletiik miatt képesek felkavarni, ma-
gukkal ragadni, éjszakakon at fogva tartani.

Ha Korniss Péter teljes életmiive semmi
masrol nem szolna, csak arro6l, hogy a foto-
grafiaival el6hivja az évtizedek ota benniink
lappango latens képeket, az is bdven elég
lenne ahhoz, hogy a fotografia torténetének
legnagyobbjai kozott tartsak szamon. A fény-
képezOgép ugyan mara szinte mindenkinek
megadatott, de ett6l még nem nott exponen-
cialisan a jelentds fotografusok szama. Vala-
hogy ugy, ahogy az analfabetizmus felszamo-
lasaval se szaporodtak el az aranyjanosok.

Csak hat Korniss életmiive aligha ennyirdl
sz0l. Ha végigjarjak a termeket a hatvanas
évek tanchazaitol a ma itt, Budapesten taka-
rito, vagy betegapold széki asszonyokig, ha
végignézik Skarbit Andras életét a Keleti pa-
lyaudvartol a tiszaeszlari, romos hazig, pon-
tosan latni fogjak, hogy mirdl beszélek. Van-
nak alkotok, akik az életiiket fényképezik.
Példaul André Kertész. S vannak, akiknek az
valik az életéve, amit fényképeznek.

Egyszer egy magyar szarmazasi képzo-
mivész azt mondta, a hirnévhez egy dolog
kell, hogy valaki méanidkusan ugyanazt csi-
nalja egész életében, teljesen mindegy, hogy

mi az. Hat, nem tudom. En aztan tényleg ma-
nidkus vagyok, de eléggé kiabrandultam ettdl
a mondattol. Példaul, mert ahol ilyen tétje van
a hirnévnek, ott én mar kételkedem a mania
hitelességében. Mindenesetre tény, hogy
azok nagy resze, akik az emberiség torténe-
téhez, de leginkabb a miivészethez érdemben
valamit hozzatettek, azok megszallottak vol-
tak. Korniss Péter nem az. A megszallottakat
legalabb életiikben fél vallrol lehet venni, bo-
lond az istenadta. Kornisst az elsé munkaitol
kezdve nem tudta félvallrél venni senki. Es
nem véletleniil.

Az a munka, amelyet az elmult 6tven év-
ben végzett, a legkevésbé sem megszallott-
sagra vall, hanem tudatossagra, kovetkeze-
tességre és, hogy egy elavult, mara mar-mar
szinte kinosnak szamitd szot is hasznaljak,
szeretetre. Azért merem ezt a szot hasznal-
ni, mert tole idézem. Egyszer abban a kitiin-
tetésben volt részem, hogy kaptam téle egy
konyvet. ,B.A.-nak, a sziilofold szereteté-
vel.” Aki mogott ilyen életmi all, annak elhi-
szem. Pontositok. Kizarolag egy ilyen életmii
lattan hiszem el, hogy valaki pontosan tisz-
taban van a szeretet sz0 jelentésével, s nem
az érzelmi vaksag szinonimajaként hasznalja.
E nélkiil a szeretet nélkiil aligha lehetne egy
¢leten at végezni azt a munkat, amely sokkal
tobbre torekszik, mint egy személyes mania
kielégitésére.

Ha van felel6ssége az irastudonak, marpe-
dig van, akkor ugyanugy van felelossége a
fotografusnak is. Nyilvan nincs honnan tud-
nom, mégis meggydzodésem, hogy Korniss
ama kevés fotografus kozé tartozik, akik e
felelosségérzet nélkiil egyszer nem nyomtak
le életiikben az exponalégombot.

Végezetiil szolnék par szot a jovorol. Ugye,
az az idealis, ha nem latunk a jovobe. Ha ta-
lany, fehér folt, ajandek. Vagy kiméletes ti-
tok. Sajnos, nem mindig adatik meg ez a kegy
az ember szamara. Van egy szines kép, egy
piros tablaval: Ceausescu, eroism, Romania,
comunism. Ugye, nem kell leforditanom. Hat
punctumnak nem nevezném ezt a mondatot,
bar aligha lehet azt a vilagot pontosabban le-
irni, mint ezzel a négy szoval. Ha jol emlék-
szem, székely ruhas lanyok vonulnak alatta.
De lehetnének akar roman népviseletben is.
Egy nincs kozottiik, akinek *89 decemberé-
ig eszébe jutott volna, hogy valaha is lekeriil
onnan az a tabla. Egy nincs az elsd terem
tanchazas lanyai kozott, akinek valaha, akar
kilencvenben is eszébe jutott volna, hogy
ugyand lesz kiallitva az utolso teremben is,
Budapest, Népliget, London 9900. Mondom
van, amikor a jovo lathatatlan. Ez sokszor
ajandek, vagy puszta kimélet.

Es van, amikor lathato. En legaldbbis most
latni vélem. Mégpedig, hogy lesznek kurzu-
sok, amelyek be akarjak majd tiltani Korniss
képeit. Okkal. Mert az 6 képei bizony veszé-
lyesek. Nem a dokumentarista voltuk miatt,

hanem a punctumok miatt. Az erejiik miatt.
Ami miatt a legkevésbé sem nosztalgiat éb-
resztenek, hanem egyszeriien életre keltik
benniink a sajat valosagos multunkat.

Bizonyara igaza van azoknak, akik szerint
Korniss Péter dokumentarista fotografus.
Talan ¢ is annak nevezi dnmagat. Csakhogy
egy sima dokumentarista ugy adja at a mul-
tat, mint egy koviiletet. Korniss viszont épp
az ellenkezdjét teszi. A bennem levo kovet
tori fel, a valosagom hiteles, €16 részévé teszi
azt, ami papirforma szerint mar csak kovii-
let lehetne bennem. Probalok példat monda-
ni. Egy alma meg egy alma az két alma. Ezt
elemiben megtanuljuk, s akkor is tudjuk, ha
almunkbol felkéltenek. Valami ilyesmi lenne
a dokumentarista fotografia. Tudas. De soha
az ¢letben nem fogunk ezekrdl az almakrol
almodni. Almodni csak arrol a két almarol
fogunk, amelyet anyank elkotort a spajzbol,
amikor semmi mas ennivalé nem volt, vagy
arrol a két almarol, amelyet az elsd szerel-
miinkkel loptunk a temetokertben. Aki ezt
nosztalgianak hiszi, az mérhetetleniil téved.
Ezek a torténetek vagyunk, ez az életiink. Ezt
fényképezte le Korniss Péter. Es aki szimara
barmilyen kotodés, identitas az ordogtol valo,
aki a multat koviiletként akarja mizeumban
tartani, annak bizony nagy gondot jelenthet-
nek Korniss képei.

Es ugyanigy lesz egy mésik kurzus, latjak,
jovo idot hasznalok, még véletleniil sem je-
lent, mert amelyben mi most huszonhét éve
éliink, az mindkét iskolanak még csak az also
tagozata, még csak turani atkocska, még csak
a féligazsagainkat tanuljuk legytirni a masik
torkan, szoval jon majd a masik, amely majd
kotelezové teszi Kornisst. Persze, hogy Kor-
nisst, hiszen nala elemibb erdvel senki nem
mutatta meg, mit jelent a Karpat-medence.
Hadd ivodjon bele mar kiscsoportban az ovi-
sokba, kik vagyunk. Csak ennek a kurzusnak
a katonai majd jol valogassanak, nehogy vé-
letleniil a roman parasztokrol vagy a szlova-
kokrol késziilt képeket tegyék ki az dvodak-
ba. Mert bizony Korniss Péternél aligha latja
¢s lattatja barki pontosabban, hogy a Karpat-
medence kétségteleniil a mienk, ebbdl taplal-
kozik itt bodog-bodogtalan, akar akarja, akar
nem, ez a hol vilag vége, hol vilag kozepe
termeli ki a maga népnemzeti parasztjait és
urbanus kubikosait egyarant, a nyolcvanas
évek vendégmunkasait ugyanugy, mint a ma-
iakat, ennyink van, csakhogy ez a ,,mienk”
sokkal tobbes szamibb, mint azt néhanyan
szeretnék. Talan senki nem vette nala komo-
lyabban, hogy Dunanak, Oltnak egy a hang-
ja. Esetleg Bartok. Meg persze Ady. Csak
veliik ellentétben Korniss Péter hala istennek
még ¢€l. Itt all el6ttiink. Nyugodtan fejet lehet
el6tte hajtani. @&




