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Lehajtott karimájú, csúcsosra horpasztott 
kalap, alatta sűrű szemöldök, mélyen 
ülő, szigorú tekintetű szempár, baráz-

dált arc, vékony ívű, összeszorított száj – így 
emlékszem Kassák Lajosra az Új Írás szer-
kesztőségi szobájából, ahonnan valamiféle 
irodalmi estre indultunk úgy a hatvanas évek 
elején. Vele volt második felesége, Klára asz-
szony, aki Kassáknak a nőkkel szembeni morc 
viselkedését eltűrve kitartott mellette haláláig. 
Sírjuk is közös a Farkasréti temetőben. Kassák 
szótlan volt, akkor már betegségek is gyötör-
ték. Azért lehettünk az Új Írásnál, mert éppen 
ez a folyóirat közölt tőle 1961-től, a tiltás idő-
szaka után verseket. Amikor később Kass Já-
nos lett a képszerkesztő, képzőművészeti alkotásaiból is bemutattak 
valamennyit, de ha a versei ellen nem volt is kifogás, a reprodukciók 
miatt érkezett felsőbb helyről telefon a laphoz. Az avantgárd nem volt 
kívánatos az időt sem. 

Kassák a 45’ utáni években mozgalmas, irodalmi életet élt, elindítot-
ta a Kortárs című folyóiratot, verseit közölték a lapok, könyvei jelentek 
meg. Baloldaliságához nem fért kétség, azonban már a Tanácsköztár-
saság idején is összeütközött Kun Béla bolsevista eszméivel, hogyne 
hallgattatták volna el 1949-ben, a fordulat évében, ahogy annyi más 
írót, akik nem illettek be a diktatúrába, holott Kassák tagja volt a párt-
nak, egészen addig, amíg az 1953-as, szeptemberi, írószövetségi párt-
taggyűlésen nem kritizálta az MDP kultúrpolitikáját. Akkor megalázó 
módon kizárták. A procedúráról érzékletesen emlékezett meg Függelék 
című írásában. Különvéleménye és avantgárd alkotásai miatt 57’ után 
is inkább a tiltott, mint a tűrt kategóriába tartozott. Milyen különös, 
hogy egy forradalminak titulált világnézetű politikának szálka a sze-
mében a progresszív művészeti irány. Munkásságát ebben az időben 
csak a párizsi Magyar Műhelyben méltatták, ugyanott alapították meg 
a Kassák Lajos-díjat, amellyel hazai, avantgárd költőket, Tandori De-
zsőt, Szkárosi Endrét és Petőcz Andrást is kitüntették. 

Kassák fiatalon, a múlt század tízes éveiben megismerkedett az ak-
koriban kialakuló izmusokkal, az expresszionizmussal, a futurizmussal, 
a dadával, a szűrrealizmussal meg a konstruktivizmussal, amelynek 
elkötelezett híve lett költészetében és festészetében egyaránt. Gazdag 
és sokoldalú életművet hagyott hátra, de ebben a rovatban csupán a 
novellisztikájára szeretnénk emlékeztetni. Nagy részüket a húszas-har-
mincas években írta, szomorú, sokszor tragikus képet festve a gazda-
sági válság utáni munkáséletről, a kenyérharcról, a sztrájkokról és az 
elesettek sorsáról. A néhol szürrealitásba hajló történetek mellett hagyo-
mányos stílusú elbeszélések idézik fel a két háború közötti korszakot, 
a szegénység megnyomorító erejét.  De hiszen része volt benne. Szülei 
áldoztak volna taníttatására, a négy elemi után gimnáziumba íratták, de ő 
otthagyva az iskolát lakatosinasnak állt, majd 1904-ben, tizenhét évesen 
Érsekújvárról Pestre ment, vasmunkás lett angyalföldi gyárakban. Láza-
dó, szociális hevülete a szocdemekhez vezette, szervezett munkásként 
sztrájkokban vett részt. Barátai révén olvasmányokhoz jutott, bár eleinte 
nem kereste a könyveket, egy lányismerőse kezébe adta Petőfi költemé-
nyeit. A farkasok dala kellett ahhoz, hogy rádöbbenjen: az irodalom is 
lehet mozgósító erejű, mint írta, ennél jobban semmi sem érzékeltette 

számára a kapitalizmus és a munkásság viszo-
nyát.  És amikor egy sztrájk szervezésében vett 
részt, s tőle várták a buzdító beszédet, a Talpra 
magyar sorait szőtte a szónoklatába. A negy-
vennyolcas forradalom költőjét követve írta 
meg első verseit és történeteit. 1912-ben Élet-
írás címen már könyvvel jelentkezett, majd 
1915-ben Eposz Wágner maszkjában címen az 
első verskötettel.  Szellemi gyarapodáshoz, a 
világban való tájékozódáshoz jutott vándorlá-
sa során. Manapság már elképzelhetetlen mó-
don gyalog vágott neki az útnak, hogy Európa 
országain át Párizsba jusson. Párizsból persze 
kitoloncolták. Az első világháború alatt itthon 
Tett címen avantgárd folyóiratot indított, agitált 

a háború ellen, a lapját pacifizmusa miatt betiltották. A kommün nem 
hozta meg számára azt, amit a baloldaliságról hitt és gondolt, noha tagja 
lett az írói direktóriumnak. A bukás után emigrált, Bécsben élt és dol-
gozott, MA címen folyóiratot szerkesztett. Csak 1926-ban tért haza. Az 
Egy ember élete című, korszakokra osztott könyvében a gyermekkorától 
egészen az emigrációba indulásáig olvashatjuk élettörténetét. Nehéz és 
kalandos sors, kemény élet. Én a nagyváros fia vagyok, vasszerszámmal 
dolgozó és örökké elégedetlen – írja az ötvenes években naplójegyzete-
iben. Vasszerkezeten épülnek az én napjaim… szavaimban kinyílnak a 
virágok… szemeimben benne vannak az ismert és ismeretlen történetek. 
Az apám laboráns volt, az anyám mosónő, rokonaim vasutasok, és ők 
elvittek engem a városba.  Így lettem azzá, aki vagyok.   

Kassák maga írja le különös, mondhatni barátságtalan viszonyulá-
sát a nőkhöz. Csak akkor van szüksége rájuk, ha – úgymond – meg-
éhezik a szerelemre, aztán jóllakottan nem kér belőlük. De megnősül, 
feleségül vesz egy háromgyerekes anyát, Simon Jolán előadóművészt, 
házasságuk azonban az asszony öngyilkosságával tragikus véget ér. 
Igazán csak az anyjához fűzte érzelem, Anyám címére című könyvében 
tizennyolc levélben szól a Mutterhez fiúi szeretettel. A Muttihoz, akitől 
talán konokságát örökölhette azt a makacsságot, amellyel rendületle-
nül haladt előre az életben, és szerezte meg gazdag tudását az emberi 
természetről és társadalmi viszonyokról, tájékozottságát és ismereteit 
irodalomról és művészetről. 

Elképesztően pontos portrékat tár elénk a képzőművészet alakjairól 
az Éljünk a mi időnkben című esszékötetében, értékelve a kortársakat, 
Szőnyit, Kmettyt, Szalai Lajost, Ferenczy Bénit és másokat. De kite-
kintve a világba, Picassót, Marc Chagallt, Le Corbusier-t, vagy a Csa-
vargók, alkotók című kötetében az írókat, Petőfit és Adyt, az amerikai 
Sherwood Andersont, Hemingwayt, Don Passost és Jack Londont, az 
oroszokat, Gorkijt és Dosztojevszkijt. Áttekintése minden művészeti 
ágban lenyűgöző. Nem tudom, hogy olvassák-e ma Kassákot, s ha el-
mennek az óbudai múzeumába, gondolnak-e arra, hogy írásait is elő-
vegyék, mert minden sora tanulság a mára is. MA – ez állt folyóirata 
borítólapján, s ez a ma még ma is a mát jelentheti. Mintha hallanám a 
hangját, Érsekújvárról hozott tótos beszédét: Mágá olvastá áz esszéi-
met? Néz szúrós tekintettel a horpasztott tetejű, szürke kalapjának le-
hajtott karimája mögül, egy igazi szociális és szocialista elkötelezettsé-
gű író, a magyar avantgárd nemzetközileg is elismerten legjelentősebb 
tekintélyű alkotója. 
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