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ehajtott karimaju, csticsosra horpasztott

kalap, alatta strii szem6ldok, mélyen

iilo, szigoru tekintetii szempar, baraz-
dalt arc, vékony ivii, dsszeszoritott szaj — igy
emlékszem Kassak Lajosta az Uj Irds szer-
kesztoségi szobajabol, ahonnan valamiféle
irodalmi estre indultunk gy a hatvanas évek
elején. Vele volt masodik felesége, Klara asz-
szony, aki Kassaknak a nokkel szembeni morc
viselkedését eltlirve kitartott mellette halalaig.
Sirjuk is kozos a Farkasréti temetdben. Kassak
szotlan volt, akkor mar betegségek is gyotor-
ték. Azért lehettiink az Uj frasnal, mert éppen
ez a folyoirat kozolt tole 1961-tdl, a tiltas 1d6-
szaka utan verseket. Amikor késobb Kass Ja-
nos lett a képszerkesztd, képzomiivészeti alkotasaibol is bemutattak
valamennyit, de ha a versei ellen nem volt is kifogas, a reprodukciok
miatt érkezett fels6bb helyrol telefon a laphoz. Az avantgard nem volt
kivéanatos az idot sem.

Kassak a 45’ utani években mozgalmas, irodalmi életet élt, elinditot-
ta a Kortars cimii folyoiratot, verseit kozolték a lapok, konyvei jelentek
meg. Baloldalisagahoz nem fért kétség, azonban mar a Tanacskoztar-
sasag idején is Osszelitkozott Kun Béla bolsevista eszméivel, hogyne
hallgattattak volna el 1949-ben, a fordulat évében, ahogy annyi mas
irot, akik nem illettek be a diktaturaba, holott Kassak tagja volt a part-
nak, egészen addig, amig az 1953-as, szeptemberi, iroszovetségi part-
taggytilésen nem kritizalta az MDP kultarpolitikajat. Akkor megalazo
modon kizartak. A procedurarol érzékletesen emlékezett meg Fiiggelek
cimil irasaban. Kiilonvéleménye és avantgard alkotasai miatt 57’ utan
is inkabb a tiltott, mint a firt kategoriaba tartozott. Milyen kiilonds,
hogy egy forradalminak titulalt vilagnézetii politikanak szalka a sze-
meében a progressziv miivészeti irany. Munkassagat ebben az idében
csak a parizsi Magyar Miihelyben méltattak, ugyanott alapitottak meg
a Kassak Lajos-dijat, amellyel hazai, avantgard koltoket, Tandori De-
zs0t, Szkarosi Endrét és Pet6cz Andrast is kitlintették.

Kassak fiatalon, a mult szazad tizes éveiben megismerkedett az ak-
koriban kialakulé izmusokkal, az expresszionizmussal, a futurizmussal,
a dadaval, a szlirrealizmussal meg a konstruktivizmussal, amelynek
elkotelezett hive lett koltészetében és festészetében egyarant. Gazdag
¢és sokoldalu életmiivet hagyott hatra, de ebben a rovatban csupan a
novellisztikajara szeretnénk emlékeztetni. Nagy résziiket a huszas-har-
mincas években irta, szomoru, sokszor tragikus képet festve a gazda-
sagi valsag utani munkaséletrdl, a kenyérharcrol, a sztrajkokrol és az
elesettek sorsarol. A néhol sziirrealitasba hajlo torténetek mellett hagyo-
manyos stilusu elbeszélések idézik fel a két habort kozotti korszakot,
a szegénység megnyomorit erejét. De hiszen része volt benne. Sziilei
aldoztak volna tanittatasara, a négy elemi utan gimnaziumba irattak, de 6
otthagyva az iskolat lakatosinasnak allt, majd 1904-ben, tizenhét évesen
Ersekiijvarrol Pestre ment, vasmunkas lett angyalfoldi gyarakban. Laza-
do, szocialis heviilete a szocdemekhez vezette, szervezett munkasként
sztrajkokban vett részt. Baratai révén olvasmanyokhoz jutott, bar eleinte
nem kereste a konyveket, egy lanyismerdse kezébe adta Petdfi kolteme-
nyeit. A farkasok dala kellett ahhoz, hogy radobbenjen: az irodalom is
lehet mozgosito erejli, mint irta, ennél jobban semmi sem érzékeltette
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szamara a kapitalizmus és a munkassag viszo-
nyat. Es amikor egy sztrijk szervezésében vett
részt, s tole vartak a buzdito beszédet, a Tulpra
magyar sorait sz6tte a szonoklataba. A negy-
vennyolcas forradalom koltGjét kovetve irta
meg elsG verseit és torténeteit. 1912-ben Elet-
iras cimen mar konyvvel jelentkezett, majd
1915-ben Eposz Wagner maszkjaban cimen az
elsd verskotettel. Szellemi gyarapodashoz, a
vilagban val6 tajékozodashoz jutott vandorla-
sa soran. Manapsag mar elképzelhetetlen mo-
don gyalog vagott neki az utnak, hogy Eurépa
orszagain at Parizsba jusson. Parizsbol persze
kitoloncoltak. Az elsé vilaghaboru alatt itthon
Tett cimen avantgard folyoiratot inditott, agitalt
a habort ellen, a lapjat pacifizmusa miatt betiltottdk. A kommiin nem
hozta meg szamara azt, amit a baloldalisagrol hitt és gondolt, noha tagja
lett az ir6i direktoriumnak. A bukas utan emigralt, Bécsben élt és dol-
gozott, MA cimen folydiratot szerkesztett. Csak 1926-ban tért haza. Az
Egy ember élete cimi, korszakokra osztott konyvében a gyermekkoratol
egészen az emigracioba indulasaig olvashatjuk élettorténetét. Nehéz és
kalandos sors, kemény élet. En a nagyvdros fia vagyok, vasszerszimmal
dolgozo és orokke elégedetlen — irja az dtvenes években naplojegyzete-
iben. Vasszerkezeten épiilnek az én napjaim... szavaimban kinyilnak a
viragok... szemeimben benne vannak az ismert és ismeretlen torténetek.
Az apam laborans volt, az anyam mosond, rokonaim vasutasok, és ok
elvittek engem a varosba. Igy lettem azzd, aki vagyok.

Kassak maga irja le kiilonds, mondhatni baratsagtalan viszonyula-
sat a nokhoz. Csak akkor van sziiksége rajuk, ha — igymond — meg-
¢hezik a szerelemre, aztan jollakottan nem kér beléliik. De megndsiil,
feleségiil vesz egy haromgyerekes anyat, Simon Jolan el6adomiivészt,
hazassaguk azonban az asszony ongyilkossagaval tragikus véget ér.
Igazan csak az anyjahoz flizte érzelem, Anyam cimére cimii konyvében
tizennyolc levélben szol a Mutterhez filii szeretettel. A Muttihoz, akitol
talan konoksagat orokolhette azt a makacssagot, amellyel rendiiletle-
niil haladt eldre az életben, és szerezte meg gazdag tudasat az emberi
természetrol és tarsadalmi viszonyokrol, tajékozottsagat és ismereteit
irodalomrol és miivészetrol.

Elképeszten pontos portrékat tar elénk a képzémiivészet alakjairol
az Eljﬁnk a mi idonkben cimii esszékotetében, értékelve a kortarsakat,
Sz6nyit, Kmettyt, Szalai Lajost, Ferenczy Bénit és masokat. De kite-
kintve a vilagba, Picassot, Marc Chagallt, Le Corbusier-t, vagy a Csa-
vargok, alkotok cimii kotetében az irokat, Petofit és Adyt, az amerikai
Sherwood Andersont, Hemingwayt, Don Passost és Jack Londont, az
oroszokat, Gorkijt és Dosztojevszkijt. Attekintése minden miivészeti
agban lenytigdz6. Nem tudom, hogy olvassak-e ma Kassakot, s ha el-
mennek az 6budai muzeumaba, gondolnak-e arra, hogy irasait is elo-
vegyek, mert minden sora tanulsag a mara is. M4 — ez allt folyoirata
boritolapjan, s ez a ma még ma is a mat jelentheti. Mintha hallandm a
hangjat, Ersektjvarrol hozott totos beszédét: Magd olvastd dz esszéi-
met? Néz sziiros tekintettel a horpasztott tetejii, sziirke kalapjanak le-
hajtott karimaja mogiil, egy igazi szocialis és szocialista elkdtelezettse-
gli ir0, a magyar avantgard nemzetkozileg is elismerten legjelentdsebb
tekintélyii alkotoja. @&




