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Pro futuro

    Kedves Amy! 
Talán még emlékszik rám, bár évtizedek 
múltak el amióta Rómában és később Sá-
rospatakon együtt voltunk. Már vagy tíz éve 
forgatom a fejemben, hogy írnom kellene 
Magának, mert volt valami a múltban, ami 
miatt szüntelenül lelkiismeret-furdalásom 
van. Azt biztosan tudja, hogy 1950-ben én 
disszidáltam, illetve csak akartam – Poldival 
együtt. Hát nem sikerült, így aztán egy évet 
börtönben töltöttem. 1956-ban viszont rögtön 
megragadtam az alkalmat, hogy eltűnjek. Így 
kerültem NY-ba, s azóta is itt élek.

New Yorkban időnként elfogott a nosz-
talgia Budapest és a régi barátok után. Így 
történt, hogy a hatvanas években írtam Sa-
nyinak (Weöres), hogy nagyon szeretném kö-
zelebbről megismerni költészetét. Ezért meg-
kértem, ha lehet, küldje el nekem egyik újabb 
verseskötetét.  Természetesen, ha lett volna 
elég eszem, itt New Yorkban is találhattam 
volna egy verseskönyvét, akár a Püskiék itte-
ni üzletében. Mint elég keveset olvasó ember, 
erre nem is gondoltam. 

Sajnos, levelemre válasz sohase jött. Ez kü-
lönösen zavart, sőt, bántott évekig. Csak sok-
kal később ötlött fel bennem, hogy talán Sa-
nyi sose kapta meg levelemet, hiszen – ahogy 
megtudtam – állandóan útban volt a világ kü-
lönböző részein. Vagy ha meg is kapta, talán 
olyan depressziós hangulatban lehetett, hogy 
nem volt kedvére való csomagokat küldözget-
ni Amerikába.

1968-ban, tizenhárom évi távollét után 
végre először visszamehettem Budapestre, s 
a feleségemmel együtt sétálva a Margit kör-
úton, a Margit híd, budai hídfő közelében egy 
váratlan esemény, különös helyzet alakult ki. 
Hirtelen megpillantottam Magukat ott egy 
presszó előtti téren kényelmesen napozgat-
va a székeken egy kisebb társasággal együtt. 
Kölcsönösen észrevettük egymást, de csak 
integettem, és tovább mentünk, ahelyett hogy 

Gyurkovics Tibor hagyatékából
Olvasván előző számunkban Szakonyi Károly: Magyar festő a Hudson partján című, Zugor Sán-
dor festőművészről szóló írását, elküldte lapunknak Gyurkovics hagyatékából az alábbi levelet 
Haraszti Zsuzsa, aki nemcsak a hagyaték rendezésében, hanem Gyurkovics életében is sokszor 
segédkezett a szerző köteteinek összeállításánál. „Gyurkovics Tibor 1998 márciusában szemé-
lyesen találkozott New Yorkban Zugor Sándorral, s hozta haza a Károlyi Amynak szóló levelet 
nagy, sárga borítékban, s itthon postázta Weöres Sándor özvegyének címére. A levél azonban 
visszajött, akkor adta át nekem Gyurkovics, s most nálam van és őrzöm.” – írja Haraszti Zsuzsa. 

Zugor Sándor 
levele 

károlyi amynak

Sárospatakon 1947 körül, a fűben ülő népes 
társaság tagjai közt: Weöres Sándor, 
Károlyi Amy és Zugor Sándor 

odarohantam volna üdvözölni és megölelni 
Magukat, mintegy felújítani egy elveszett, de 
a múltból újból felbukkanó barátság lehető-
ségét. Igaz, hogy a társaságukban lévő két-
három személy ismeretlen volt számomra, és 
mindig is zavarban voltam, ha új embereknek 
kellett bemutakoznom –  mégis ostoba dolog-
nak éreztem hamarosan ezután, hogy ilyen 
gyerekesen, vagy kimért formalitással to-
vább mentem, és elpasszoltam egy gyönyörű 
újratalálkozás, sőt, barátság lehetőségét.

Azóta is furdal a lelkiismeret, különösen, 
hogy Sanyi már nincsen közöttünk. De leg-
alább magát kérhetem: ne haragudjon, hogy 
nem viselkedtem baráthoz vagy régi jó isme-
rőshöz illően! Azóta már elpárolgott belőlem 
a megmerevítő büszkeség, amely sok bajt 
okozott életemben. Az elfutó évek és emlé-
kek érlelgetik az emberekhez fűződő érzése-
imet. Szeretettel és nosztalgiával gondolok 
Magára és Sanyira is. A Lyukasórában olvas-
tam pár nagyon szép versét. Jó munkát és jó 
egészséget kívánok! Zugor Sándor.

1998. március 30-án, New Yorkból. 

Bozók Ferenc

Időszonett 
 
Talán akad vigasztalóm, ha félek, 
ki néhanap mellém szegődik önként, 
ne kelljen így lábon kihalva, tölgyként 
borzongva imbolyogni, mint a rémek. 
 
Mivel csekély a létezés, melyet élek, 
s mivel naponta rázza büszke öklét 
reám a szűnni nem tudó öröklét, 
matériámban ott szorong a lélek. 
 
Ijeszt a létezéskaland, ha tényleg 
távozni kell az összes földi lénynek. 
Az innen és a túl szíven talál. 
 
Karod kitárva tágas űrbe, kérded: 
Örökvalót, ha szűnni kell, hogy érts meg? 
Mit ér a végtelen, ha van halál? 

 

lélekszonett
 
Kozmoszlegeltetés csupán e pornyi lét? 
Élünk. A létbe fújva szállunk, mint a por, 
miként a pillanat faragta füstszobor. 
Balettozunk a légben, mint a tollpihék. 
 
Matériámban élve nem vagyok szabad. 
Szorong a test az űrbe rántva, és vacog, 
s az énemről, miben nagyon magam vagyok, 
sem én vagyok ki dönt, hogy itt meddig marad. 
 
A hit talán segít. De mégsem érted, 
hogyan tovább, ha véget ér a léted, 
s miért a vég, a végtelenbe lökve? 
 
Miként a sztreccsnadrág, feszeng a testem, 
mert testemet kinőtte már a lelkem, 
kibújna és a végtelenbe szökne.


