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Mindegyik máshonnan 
jött, más városnegyed-
ből, nem tudtak egy-

másról, mégis egyfelé igyekeztek, 
mert látták a lobbanást. Már elült 
a zaj, csendesek voltak az utcák, 
amikor az a lobbanás bevilágított 
az éjszakába. Nem lehetett meg-
állapítani, hogy hol szikrázott fel, 
de ott világított a sötét égbolton, 
s ők hárman, mindegyikük külön-
külön felfigyelt rá. Már éppen 
megpihenni akartak, ki-ki kereste 
éjszakai helyét aluljáróban, fal-
mélyedésben, gőzt párálló pince-
ablakban, amikor az a furcsa, üs-
tökösnek tetsző fénycsóva feltűnt.

Egyikük szakállas, vézna alak, 
durva pokróccal, mint valami pa-
lásttal a vállán, széttaposott sport-
cipőben, roggyant nadrágban az 
egyik keleti kerületben kuporgott 
egész nap egy élelmiszerüzlet be-
járatánál, várva a forintokat, míg 
csak be nem zárt az üzlet. A másik, 
akin két egymásra vett zakó volt a 
dermesztő hideg ellen, de még így 
is vacogott silány nadrágjában, a 
nyugati részekben próbált szánalmat 
kelteni nyomorúságával az áruházak 
parkolóiban a bevásárlásból érkezők 
között, a harmadik, alacsony, kis ci-
gány ember, horpadt keménykalap-
ban meg jobb napokat látott, rojtosra 
kopott télikabátban hegedülgetett 
estig a város déli részének forgalmas 
metróállomásain karácsonyi dalokat.

Ők jöttek hárman, egymásról sem 
tudva, a különös lobbanás okát ke-
resni az elcsendesült éjben.    

Nappal fénylett a város. Fénylett 
egész nap, egész héten, lámpafüzérek 
fonták be az áruházak homlokzata-
it, dőlt a fény utcákra és a terekre 
a bevásárlóközpontok üvegfalán 
át, csillagok ragyogtak a fákon és 
a villanyoszlopokon, nagy plakátok 
hívtak karácsonyi vásárlásra. Black 
Friday, hirdették televíziós kivetí-
tőkön, mindenki láthatta, hogyan 
özönlik, tolong a nép a plázákban 
a millió áruval megrakott gondolák 
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körül, a kasszáknál, autó autót ér a 
parkolókban, az újságokban boldogan 
nyilatkoztak a kereskedők, hogy soha 
ekkora forgalom, ekkora bevétel…  

Elő a pénzt, gondolták az emberek, 
most mindent olcsón megkaphatunk, 
megoldódnak az ajándékvásárlás 
gondjai, hiszen annyi mindenkinek 
kell adni valamit, mindegy, akár-
mit, csak ne gondolják szeretteink, 
hogy megfeledkezünk róluk, hogy 
nem keressük az örömüket legalább 
ilyenkor. Képeslapokat már nem 
írunk, de küldhetünk e-mailt, sms-t, 
az is fontos, évente legalább ilyenkor 
emlékezni: Boldog karácsonyt, Ál-
dott ünnepeket, Merry Xmas,  Buon 
Natale… Nem feledkeztünk meg 
rólatok, de évközben, ugye…   

Azután eljött az este. Délután még 
gyors, kapkodós vásárlások, talán 
még van ponty a halasnál, talán van 
szálkátlan afrikai harcsa, most ve-
gyük meg a fenyőt, már engednek az 
árából, csillagszórót árulnak a sar-
kon, hozzál két csomaggal, siessünk, 
mert bezárnak az üzletek, hét óra 

csillag fel-felvillan, szórja a fényét, 
s ebben a nagy fényességben még 
sivárabb a magára maradt Család. A 
maga elé meredő József, a Gyermek 
fölé hajló aggodalmas Anya és a 
meztelen Kisded. 

Előbb a pokrócba burkolt alak 
ér oda, megáll, felnéz a csillagra. 
Aztán a jászolra. Szorongás fogja 
el, akkora a csend. 

– Menyhért! – hallja a háta mö-
gött. Megfordul. Meglepődik, régen 
együtt vackolódtak a Kálvin téren, 
az aluljáróban, de már nem jár oda.

– Te vagy az, Gáspár? Hogy ke-
rülsz ide? 

– Láttam ezt a fényt, s jöttem.  
– Én is. Gondoltam megnézem. 

Van pálinkád? Neked mindig volt 
pálinkád. Ronda hideg van. Ha-
vazni fog. 

– Alig kaptam ma valamit. Min-
denki csak nincs, nincs… 

– Én meg a parkolóban…, hogy 
segítek bepakolni. Elzavartak.  

– Mert attól félnek, hogy elcsórsz 
valamit. Nézd, ki jön itt! 

– Ez a Boldi! A Nyugatinál mu-
zsikál mindig. Hé, Boldizsár!

Odaér a kis ember, nem néz rájuk, 
a csillagot nézi a fa tetején. Vagy 
az felette lebeg? Aztán a betlehemi 
istállót. 

– Muzsikáltál? – kérdi egyikük. – 
– El akartam adni a hegedűmet. 

De nem kell senkinek. A muzsika 
sem kell. Csak az 

amerikai zene, az a zajos. Gyenge 
napom volt. Elmennek az ember 
mellett. Azután láttam a lobbanást. 
Nem tudtam, mi lehet? Azért jöttem 
ide – mondja. 

– Én is – mondja Gáspár. 
– Én is – mondja Menyhért. 
– De nem tudom, miért is? – néz 

körül Gáspár.  
– Hát, a csillag hívott – mondja 

Boldizsár. Azután kis csend után. – 
Tán, hogy azért, valaki legyen velük. 

– Lehet – mondja Gáspár. 
– Meg velünk is – mondja Meny-

hért. 

után már a villamosok is bemennek 
a remízbe, de talán majd a busz, ha 
vendégségbe megyünk. Mert ezek 
is mennek haza, mindenki siet haza 
gyertyagyújtásra, ünnepi vacsorára, 
míg végre elcsendesedik a város.

Csendes éj. Csak a fények égnek 
a néptelen utcákon. Az ablakok vilá-
gosságában látni a díszes fenyőket, 
alakok mozognak a színes égők 
fényében, egymáshoz hajolnak, át-
ölelik egymást, állnak néhány percig 
meghatottan, énekelnek: Fel nagy 
örömmel, ma született… És talán a 
régmúlt gyermekkorból: Mennyből 
az angyal lejött hozzátok… 

Azután elszáll a meghitt pillanat.
A város terén hatalmas fenyő, óri-

ás és terebélyes, égnek rajta a lámpa-
füzérek, ajándék dobozok függenek 
az ágakon, ezüstös girlandok fonják 
körbe, alatta a betlehemi istálló, 
fából faragott Jézus a jászolban, 
mellette faragott Mária és József, s 
körülöttük a faragott barmok, csak 
a szalma valódi a lábuk alatt. Senki 
sincs már a téren. A fa hegye felett a 
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