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A hosszú alreáliskolai esztendőink 
alatt a fölöttünk végző, vagy alánk 
kerülő, vagy velünk haladó több mint 

ötszáz társunk közül csak egyetlenegy akadt, 
aki „rossz fiú” volt. Emlékszem a nevére is. 
Apagyinak hívták. Mi akkor már negyedévesek 
voltunk, fásult, öreg katonák; réges-régen ideg-
zetünkbe szívódott minden vezényszó, min-
den helyi szokás, az épület mindenféle szaga, 
megtanultunk gazdaságosan bánni mozdu-
latainkkal. Apagyi újonc volt, „bundás”, az 
új elsőévesekkel vonult be, s megátalkodott 
engedetlensége hamarosan kaján érdeklődést 
keltett az egész intézetben.

Már az első napok egyikén figyelmeztetett 
valaki:

– Te, van itt egy bundás, az Urbán asztalánál 
ül, majd nézd meg magadnak!

Más évfolyambeliekkel csak az étteremben 
vagy a gyakorlótéren találkoztunk; úgyhogy ebéd 
előtt, mielőtt a napos tiszt megérkezett volna, 
lesétáltam az étterem végébe, ahol az elsőévesek 
asztalai voltak. Apagyinak már híre terjedhe-
tett, mert rajtam kívül egy csomó negyedéves 
tolongott Urbán asztala körül. Időbe telt, amíg 
tájékozódni tudtam. Egy pirospozsgás, kerek 
képű, kis elsőévest bámult mindenki, aki csak 
abban különbözött a többi tízéves gyerektől, hogy 
derűsen vigyorgott, s hogy hiába szólítgatták, sem 
vigyázzba nem állt, sem nem teljesített semmiféle 
parancsot vagy vezényszót, csak szótlanul vono-
gatta a vállát, s igyekezett elfordulni.

– Apagyi! Apagyi! – szólongatták. – Hozzám! 
Vigyázz! Feküdj! Apagyi!

Apagyi azonban füle botját se mozgatta; vigyor-
gott rendületlenül, noha már unhatta a nyaggatást. 
Mi azonban nem győztünk betelni a mulatsággal. 
Roppant érdekes, nevettető dolog volt ez. Tor-
kunkat csiklandozta a nevetés, ragyogó arccal 
néztünk össze.

– Ilyen még nem volt! Óriási!
– Hagyjátok! – mondta Halász Péter, előre-

tolakodva. Apagyihoz lépett, s baráti hangon 
kezdett neki magyarázni. – Figyelj rám, majd 
én elmondom neked! Csak ezt tanuld meg! Ha 
megszólítanak, vigyázzba állsz, így! Érted? Egy-
szerű ez, kisöreg. – Türelmes jóindulattal beszélt 
hozzá, s váratlanul csakugyan elért annyit, hogy 
Apagyi megszólaljon.

– Cc! Aaa! – mondta fitymálva.
Elnyújtott indulatszó vagy indulathang volt az 

egész, mégis megtört Apagyi némasága.
– Tudod – folytatta Halász Péter –, amit egy 

tiszt úr vagy egy negyedéves parancsol, azt meg 
kell csinálnod, kisöreg.

– Hát! Hogyne! – mondta Apagyi felnevetve. 
– Nem teszel bolonddá!

Körülötte mindenki őt figyelte, csend volt, s 
ebben a csendben rendkívül furcsán, szinte va-
lószínűtlenül rebbent fel a kimondott mondata, 
zárt a betűivel, paraszti tájszólásával; mert Apagyi 
a leggarázdább népszínműkiejtéssel beszélt, 
amint egyszerre kiderült: „Haaat! Honne!” – így 
hangzott valahogyan.

Halász Péter nem nevetett, hanem iparkodott 
szelíden tovább magyarázni a gyereknek, most 
már a nyomaték kedvéért megfogván az egyik 
fülét; ezt azonban, talán némi rosszindulattal, 
olyan erélyesen csinálta, hogy Apagyi felkiáltott, 
s hevesen igyekezett kitépni magát a negyedéves 
kezéből. Halász nem engedte el, csak szájon vágta. 
Apagyi még jobban kezdett bömbölni, s anélkül, 
hogy észrevettük volna, honnét szedte elő, egy-
szerre kezébe került egy nyitott bicska. Most 
lépett be a napos tiszt, s vigyázzt vezényeltek.

Sikerült visszacsúsznom az asztalomhoz, s 
már csak messziről láttam, amint ima után a tiszt 
odalépett Apagyihoz. A többiek is eltűntek már 
mellőle. A tiszt valamit kezdett beszélni a fiúhoz, s 
hirtelen elharapta a mondatát, s rámeredt. Apagyi 
ugyanis szétvetett lábakkal állt előtte, s nyugodtan 
fordítgatta a fejét jobbra-balra, mintha keresne 
valakit. A tiszt segélykérő pillantást vetett hátra; 
a tiszthelyettes nyomban hozzálépett, s halkan 
jelentett neki valamit, azután a kérdésére megint 
valamit. Egy percig szótlanul nézték Apagyit.

– Menjen a helyére! – mondta végül a tiszt, s 
hátat fordított neki. Sétálni kezdtek az étterem 
felső vége felé. Apagyi tanácstalanul álldogált 
középen, magára hagyva, mert leültünk; aztán 
lassan megfordult, s beült a helyére.

Egy teljes hetet töltött az intézetben, a bevo-
nulás napjától számítva. Láttam, hogy megy ő 
is a szakaszával ide-oda, lompos járásával, nem 
igyekezve lépést tartani; láttam, hogy elmondja 
a többiekkel az imát az étteremben, de anélkül, 
hogy vigyázzba állna; egy reggel pedig azt lát-
tam, hogy a büntető „guggolóállásból” egy idő 
múlva felemelkedik, kiválik a sorból, és saját 
elhatározásából félreáll, nyilván megelégelvén 
a lábizmaiban tüzelő fájdalmat. Egy hét sok idő. 

Csak a bicskájának köszönhette, hogy ilyen sokáig 
tudta tartani magát.

Kevesebbel is kiválthatta az ember a társai el-
viselhetetlen üldözését, mint Apagyi. A legkisebb 
élhetetlenségre, maflaságra vagy másféleségre 
lecsapott a többiek kíméletlen dühe. Az elsőévesek 
között volt néhány ismétlő, bukott, tavalyi növen-
dék. Az ő kezdeményezésükre Apagyit a többi 
nyolcvan társa is akkor verte-rúgta, amikor tehette. 
Piszkálták, ingerelték, belekötöttek, de minden 
ürügy nélkül is el-elgáncsolták, kiütötték kezéből 
a fogmosó poharát, nyakába csurgattak néhány 
kanál levest, vagy ha a tiszthelyettes nem volt 
a hálóteremben, rárohantak és bepréselték az 
éjjeliszekrénybe, felrakták a kályha tetejére. 
Apagyi hamarosan rájött, hogy magamagának 
kell védekeznie; hogy a felügyelőket és a tiszteket 
egyáltalán nem érdeklik a növendékek egymás 
közötti ügyei; panaszokat, vádakat nem tűrt meg 
a katonai szellem, aki árulkodott, azt szigorúan 
megbüntették, anélkül, hogy tudomást vettek 
volna feljelentéséről. Egyébként is, Apagyi kez-
dettől fogva ellenségesen állt szemben a felnőtt 
elöljáróival. Előszedte hát a bicskáját, s védekezni 
kezdett. Ekkor már annyira ideges volt, hogy nem 
bírta azt sem, ha megérintik.

A nyitott bicska lehűtötte a fiúk nagy táma-
dókedvét. Két-három napig Apagyi kiment a 
divatból, békén hagyták. Nem nyúltak hozzá, csak 
gúnyosan vigyorogtak, ha valamelyik tiszthelyet-
tes foglalkozott vele, igyekezvén megtörni végre 
csökönyös értetlenségét, s áthatolni nyilvánvaló 
tompaelméjűségén. Ezekben a nyugalmi napja-
iban Apagyinak is visszatért kerek, piros képére 
a derűs mosolygás. Mosolyogva álldogált az 
ezredes előtt is, aki az intézet parancsnoka volt, s 
egy délután, míg a nagy gyakorlótérnek nevezett 
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Pro futuro

Kassák Lajos helyett 
Alföldy Jenő

Replikázás 
a Számozott 

versekkel
(Kassák Lajos szövege: álló betűvel;
Alföldy Jenő szövege: dőlttel)

Könyvem első nekiszaladás az új Kassák felé 
mesterünk ezzel kezdte a Számozott verseket 
épp ideje hogy mi is kitaláljuk a MA Kassák 
Lajosát a MA Máját a citromfejű Istenes Nénit
ha a költők megfaggyúzott hullái nem szol-
gálnának ki bennünket annyira fönntartás 
nélkül rég megdöglöttünk volna
mit vártál a rotációs palacsintatésztából 
készült sült galambra tátogó olvasóktól 
ha ők megszólalnak a majom szégyenlősen 
vízbe ugrik hozsanna hát nekik
elvégre a költők juttatták őket a törzsfejlődés 
MAi csúcsára a Kilimandzsárón
halljuk az esztétikát kukorékoló jaguárokat a 
hajnalban de nekünk nem kell már semmitől 
se tartanunk szeretett tűzoltóink fölsorakoz-
tak a tohuvabohu folyó partján
helyzetgyakorlatnak sem rossz ötlet a körlet-
ben de mit szólna hozzá MA Komlós Aladár 
aki ettől kezdve tohuvabohunak nevezte az 
avantgárd verset és képarchitektúrát 
megeteted magad az ágyúgyáros gépeivel 
este pedig fémjelzett szónokok beojtanak 
igazság fullánkjaival vén kísérleti nyúl én az 
ember egyszerűségével közeledem feléd
MA sincs másképpen a mángorlók is rakéta-
ágyúkkal tapétázzák a svédasztalokat
köpd ki magadból a langyos területeket az 
elszabadult lendületekre apellálok alig van 
valaki aki le merné nyelni a logikát
hogy is tehetné az emberekből kiveszett a lo-
gika lábaik közül csak a szív az ész hiányzik 
a családok fehér asztalai körül fölágas-
kodnak a pelyhedző kamaszok táncoltok a 
Zerkovitzok és Strauszok limonádéba áztatott 
kottáira
MAnapság a Balaton túlsó partjáról is átdü-
börögnek a gépdobok és a dzsesszgitárok 
HOLNAP talán már senkit se fog érdekelni 
hogy a kisvárosi szatócs kutyákat tolt be a 
májas hurkákba néhányan átlépték a morális 
kásahegyeket
a kutyamájas hurka hagyján a kásahegyeket 
és olykor a szentjánoskenyeret is hamisítják 
gyalázatosan ránk szakadtak a kulisszák 
már az sem biztos, hogy 2x2=4 de nem 
feledkezünk meg a parlamentnek csúfolt 
emberistállókról sem valami elátkozott ros-

tán csöppenként minden keresztülhull 1920 
december harmincegyet élünk
ki gondolta hogy 2020 Szilveszter hajnalán 
müezzinek áriáznak Rómában Hunyady Já-
nos emlékére
Úr ír
úr ír íme Kassák mágikus abradakabrát 
idéz a Betűország virágos kertjéből Móra 
Ferenctől vagy ki tudja tán őt plagizálta a 
kincskereső 
hangok és vonalak vannak amelyeket soha 
nem fogunk megfejteni induljunk el hogy 
idejében találkozzunk a mesterlegénnyel 
aki boldog szamarán épp most érkezett le a 
hegyekből
kérdezni szeretnék valamit a virágnak agyara 
van-e vagy árnyéka a felhőnek zöld kecske-
szakálla vagy aranyból koronája ‒ ötvenöt 
éve töröm a fejemet s mindig az agyart meg 
a zöld kecskeszakállat választom akárcsak a 
Názáreti amikor szamárállkapcsot ragad a 
meglékelt csónakok emberkufárai ellen 
óránként 365-ször fordulok meg saját tenge-
lyem körül s néha fölrepülök ó kiszela méla 
bávatag 
hát ezt meg Karinthy vette tőled a 
Szimplonban egy szimpláért vagy talán te is 
fölcsaptál humoristának holott komolyabb 
voltál mint egy perforált vakbélgyulladás
a világ szegényeinek nem kenyértelenségük 
miatt átkozott a sorsuk hanem mert a gaz-
dagokéhoz hasonló nagy gyomorral áldotta 
meg őket az Isten sírunk az ember emberte-
lenségén s a megváltók fölették java kenye-
rünket az elsüllyedt fészerekben ‒ aki nagyot 
mond kicsit cselekszik s hogy teremthessünk 
szívünk fölé föl kell szerelni a patikamérleget
a pattanásos arcú vén kamaszok nevében 
kérlek árulj el még valamit a számozott ver-
seidről a közéjük spékelt képarchitektúráid-
ról és az absztrakcióról
A művészi igazságot az ideáltípusnak és 
a megvalósult tárgytípusnak eszményien 
pontos egybeesése hozza létre
UFFF UFFF igen – kiált a néma indi-
án és szaracén haverjával vörös-feketére 
festékszórózza be a hirdetésekkel teleragasz-
tott fehér bőrű totemoszlopot. 

réten a szokásos újonckiképzés folyt, maga elé 
vezettette a fiút. Mondott neki néhány biztató 
szót, aztán megkérdezte:

– Szüleidnek se engedelmeskedtél odahaza?
Apagyi vállat vont:
– Idesanyám meghótt – mondta.
– Hát az édesapádnak? Szót fogadtál?
– Annak igen – mondta a fiú vigyorogva.
– No, látod. Hát, majd nekünk is szót fogadsz 

te, meglátod.
– Maguknak nem! – kiáltott fel Apagyi jó-

kedvűen.
Egyszerűen magázta a tiszteket ahelyett, hogy 

úgy beszélt volna: „Ezredes úr, alázatosan jelen-
tem.” Pokolian mulatságos volt ezt hallani, kivált 
nekünk, negyedéveseknek. Az ezredessel szemben 
azonban mégis neki lett igaza.

Hogy mi történt pontosan, azt nem tudtuk 
meg, ámbár könnyű volt számunkra elképzelni. 
Apagyit végül is nem védte meg a bicskája. 
Ottléte hetedik estéjén, alig valamivel a takarodó 
előtt, izgatottan szólt be Bognár tiszthelyettesért 
a mi hálótermünkbe a felügyelőtársa. Bognár 
kiment, s mi jó néhányan utánalopódzkodtunk a 
folyosóra. Az elsőévesek hálóterméből zavaros 
zaj hallatszott, majd dermedt csend lett, azután 
megint kiáltások, lábdobogás, zűrzavar. Megla-
pultunk az ajtómélyedésekben és a két, fölfelé 
vezető lépcsőszárnyban. Néhány perc telt el, 
azután kinyílt az ajtó, s kénytelenek voltunk 
még hátrább húzódni. Csak annyit láttam, hogy 
a két altiszt jön kifelé, hátrálva, s a nyomukban 
három fiú cipel valamit. A folyosón félhomály 
volt, a lépcsőkön sötétség; a második század 
irodájával szemben égett egy körte. Lélegzetünket 
visszafojtva lapultunk a széles kőkorlát mögött 
ingben, alsónadrágban. Ahogy a lámpakörte alá 
értek, megismertem, mit cipelnek. Apagyi volt. 
Egy köpenybe volt burkolva; elhaladt a fény alatt 
két, meztelen lába feje, azután a lelógó ülepe; 
ketten fogták a két hóna alatt; feje félrebillent 
a vállán, szeme csukva volt, s a homlokán és az 
arcán feketén csillant meg a csepergő, vastag vér. 
Halász Péter, aki mellettem térdelt, később azt 
állította, hogy féltenyérnyi helyen ki volt tépve 
a haja, azaz hiányzott a bőr a fejéről; én azonban 
ezt nem láttam.

– Gondolod, hogy meghalt?
– Biztosan.
– Hát, persze. Láttam.
– Frászt!
– Kampec.
Szelíd, kora őszi éjszaka volt. Tisztán hallat-

szott a távoli vonatfütyülés, amint végigszáll a 
nagy parkon; az árnyékszék ablakából kémleltük 
a sötétséget odalent, hasztalanul. Véleményeink 
azonban túlzásoknak bizonyultak. Apagyit nem 
verték agyon az elsőévesek; csak nekimentek, 
s a nagy handabandában megsebezték, talán 
véletlenül, a saját bicskájával. Harmadnap látták 
egypáran bekötözött fejjel eltávozni. Egy fekete 
posztóruhás, bajuszos öregemberrel lépegetett 
kézen fogva kifelé a főallén, civil ruhában, aho-
gyan mondták. 

Kassák Lajos


