
„Jó az Isten! – Zöld füvet ád a harc áztatta föld-
nek, fehér bárányt a zöld fűnek, ártatlan, szelíd 
angyalkát játszótársul a báránynak – feledés írját 
a mély sebnek – jobb idők reményét a szegény 
magyar nemzetnek.” Ezzel zárul a „harcias ha-
zafiasság” példájának tartott regény. Az irodalmi 
műveket, persze, mindenki saját világába fogadja 
be, olvasatuk éppolyan változó, ahogy értékelésük 
sem rendíthetetlen. Kétségtelen, hogy Jókai 1849 
után – „Írjunk mythológiát” felkiáltással – meg 
akarta örökíteni mindazt, ami a szabadságharcban 
„nagyszerű” volt. Az általa szerkesztett hírla-
pokban valóban biztatta a honvédeket Budavár 
ostromára, s A tengerszemű hölgyben magának 
tulajdonította a szabadságjogok március 15-
ei nyilatkozatát.1 Nyáry Pálra, Pest vármegye 
egykori alispánjára emlékezve azt vallotta, hogy 
amikor 1848. március 15-én először találkoztak, 
ő (Jókai) a forradalmi ifjúság (egyik) vezéreként 
így beszélt: „ha kell, meg tudok halni a hazáért, 
de a hazáért gyilkolni nem tudok…”2 Később 
egy ismeretlenhez írott levelében ezt emelte ki 
tanulságként: „egy nemzetet pusztán hősi erénye, 
véráldozó honszerelme meg nem tart, meg nem 
örökít.”3  Mire megöregedett, az Osztrák–Magyar 
Monarchia belső ellentétei ismét kiéleződtek. Sok 
politikus az ő regényeibe illő szélsőséges indu-
latokkal és tőle teljesen idegen, önérdekű jelsza-
vakkal ugrott egymásnak. A hazai közvélemény 
pedig ugyanúgy, ahogy az egész akkori Európáé, 
saját nemzeti nagyságának, a „Gloire”-nak és a 
„Grandeur”-nak lázában égett. Ezért rohantak fiai 
egymás ellenében az első világháború poklában.   

A kőszívű ember fiai (1869) Jókai halálától nap-
jainkig a magyar irodalmi kánon állócsillagának 
látszott, újabban ezt egyre többen kérdőjelezik 
meg. Talán azért is, mert egyik lehetséges olvasata 
szerint a Baradlay testvérek a magyar szabadsá-
gért vívott – dicső – küzdelmek valószerűtlenül 
tökéletes – eposzi – hősei. Életük csúcspontja – a 
francia forradalom legendái közül vett – párbajuk, 
amelynek az a tétje, hogy kettőjük közül ki tűzi 
ki elsőnek a magyar, győzelmi zászlót Budavár 
bástyájára. A kicsit figyelmesebb olvasó azonban 
többször találkozik Jókai kétségeivel, amelyekből 
iróniája táplálkozik. S itt nemcsak Ödön kicsinyes 
sértődöttsége vehető figyelembe, hanem az a 
sokkal jelentősebb kérdés is: szükség volt-e erre 
a hősi tettre (és a szimbolikus jelentésű magyar 
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főváros elfoglalására)? Ahogy a regény írásakor 
sokan felvetették: nem éppen itt tékozolta-e el a 
hiú és szűk látókörű magyar hadvezetés az időt és 
a szabadságharc megnyerésére rendelkezésre álló 
erőket?4 Ugyanakkor a sokkal makacsabb, másik 
oldalon a leghalványabb megbékélési – kiegyezési 
– szándék sem mutatkozik sem a történeti forrá-
sokban, sem a regényben. Hajlamosak vagyunk 
igazat adni Baradlaynénak: fiai nem győzhettek a 
csatatereken, de nem volt más lehetőségük, mint 
a küzdelem felvállalása. (Aki ismeri ötvenhat 
lelkiállapotát, az biztosan elfogadja ezt az érvet.) 
Ugyanakkor tudnunk kell, amit tudunk is, hogy a 
sajtóban gúnyiratokat, győzelmi tudósításokat és 
hősies tetteket megörökítő Jókai, Debrecenben a 
békepárthoz tartozott, azaz ellenezte Kossuth és 
hívei trónfosztó nyilatkozatát. 

Szajbély Mihály kitűnő könyve5 nyomatékkal 
hívja fel a figyelmünket, hogy a Jókai-regények 
– köztük ez is (akárcsak Thackeray, Dickens és 
más akkori, nagy írók művei) – folytatásokban 
jelentek meg, s az írónak az előfizető várakozását 
is figyelembe kellett vennie. Márpedig a kiegyezés 
körüli években igen kevesen vágytak arra, hogy a 
Buda ostromában részt vevők példáját kövessék, 
s ha csodálatukat nem is tagadták meg a Nagy 
Hősöktől, Jókaival értettek egyet, hogy a jobb 
idők reménye a béke lehetőségeiben rejlik. 

Jókai XXI. századi olvasójának nehézséget 
okoz a regények nyelve. Nem azért, mert – ahogy 
mondani szokás – „régies”, „elavult”. Az ilyennek 
minősíthető szavak, fordulatok még a felületes 
olvasót se nagyon zavarhatják, akinek pedig 
némi érzéke van a magyar nyelvhez, élvezettel 
fogadja be ritka használatukat. A történet meg-
alkotója azonban a posztmodernekhez hasonló 
tudatossággal épít be leírásaiba és párbeszédeibe 
vendégszövegeket – idegen nyelveken. A kelet-
kezés idejének átlagos – többnyelvű – olvasója 
jól értette a latin és a német idézeteket, legfeljebb 
az angolok és a franciák okoztak neki nehézséget. 
Az idegen nyelvek ismerete a műveltség elemi 
része volt, s nélkülözhetetlen a magasabb tár-
sadalmi elismertséghez.6 Látszólag egyszerű e 
betéteket magyarra fordítani, valójában ezeknek 
minden esetben kiválthatatlan jellemző erejük 
van. Magyar változatuk nem tölti be ugyanazt az 
esztétikai szerepet, mint az eredeti. Azt, hogy az 
átírási feladat végleg megoldhatatlan, Tallérossy 

4 
5 
6 

Zebulonnak köszönhetjük. Az ő személyiségét 
– gyávaságánál, tétovaságánál, a hatalomhoz 
tartozási törekvésénél – jobban jellemzi az a 
„tört”, magyar nyelv, amelyet használ, s amelyen 
kívül másként nem szólal meg a regényben. Az 
elbeszélő azt állítja, hogy beszél szlovákul és 
németül, ért latinul is, ezzel azonban egyetlen 
példában sem találkozunk. Így magyar beszéde 
árulja el, hogy a csak részben birtokolt nyelven 
szükségszerűen zavaros (és ellentmondásos) 
minden gondolata. Ezáltal válik ő is a regény 
szellemét meghatározó paródiaelemek egyiké-
vé. Műveletlensége határozza meg világlátását 
és minden tettét. Pályafutásának csúcsa, hogy 
akaratlanul (anélkül, hogy észrevenné) válik 
„muszkavezetővé”, a végzetes orosz beavatko-
zás hatékony elősegítőjévé. És ez a hazaárulás 
az, amelytől az ő „pohara” is kicsordul, de „jó 
emberré” lenni csak csalással és lopással tud. A 
szabadságharc időszakáról szóló történetben a 
dolgok menetét magatartása és tettei nem befo-
lyásolják, noha mindkét féltől jelentős tisztségeket 
kap. (Szorult helyzetében egyetlen menedéke a 
még inkább önzésbe zárkózó Mindenváró Ádám, 
aki azután végleg alkalmatlan a magyar dicsőség 
és hősi önfeláldozás képviseletére.) 

Jókai véleménye szerint a bécsi „gyarmatosítás” 
végrehajtói, az „adminisztrátorok”7 (a megyei 
önkormányzat fölé kinevezett főispánhelyettesek) 
nem lehettek volna működőképesek az üres szel-
lemű Tallérossy Zebulonok nélkül. S a „gyarma-
tosításnál” álljunk meg egy pillanatra! E fogalmat 
Berzeviczy Gergely óta sokan használják, de a 
történetírás egyre több érvvel hangsúlyozza a 
Habsburg Birodalomhoz tartozás előnyös voltát. 
Jókai valószínűleg még a 12 pont megfogalmazá-
sakor sem gondolt Bécs elleni, fegyveres harcra. 
Sőt, akkor sem, amikor – a legendák szerint – a 
Nemzeti Színházban Laborfalvy Róza a pesti 
forradalom ifjú hősének mellére tűzte saját ko-
kárdáját, s ezzel egy végzetes (minden kívülálló 
által ellenzett) házasságba torkolló szerelem 
elindítója lett. Jól értsük, a regényben egyetlen 
szó sincs a március 15-ei eseményekről! Szereplői 
közül senki nem jelenik meg a történetben. Annál 
többet olvashatunk az azt megelőző (március 13-
án kezdődő), majd (három szakaszban) egészen 
október végéig fel-fellángoló bécsi forradalomról. 
Ne csodálkozzunk ezen! Jókai beállításában a 
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forradalmi dicsőség helyett már-már annak a 
paródiáját, de legalábbis ironikus gúnnyal ábrá-
zolt, visszariasztó képeit láthatjuk. Mondhatjuk, 
hogy a hatvanas években a szabadságharc fényes 
eseményeit szabad volt megidézni, de a forra-
dalom rémét nem. Ezt a hatalom szolgálatában 
álló cenzúránál határozottabban írták elő a lapot 
vásárló olvasók. Jókai A kőszívű előtt sem sokat, 
azután pedig végleg semmit se írt az erőszakos, 
forradalmi megoldások és azok végrehajtói 
javára.8 Az eszmék békés győzelmében hitt, 
abban a felvilágosodás kori feltételezésben, hogy 
a jó tudatos hívei meg tudják győzni igazukról 
a tanulatlan, nyomorúságos, de szellemi erővel 
felemelhető („büdös”) népet. 

Rideghváry – és a regényben meg nem nevezett 
megbízói – képviselik azt a „semmi ne változzon” 
álláspontot, amelyet Jókai korában minden olvasó 
jól ismert,9 s amelyet a XX. században sokszor 
fekete-fehér tételekké egyszerűsítettek. Az olva-
sónak nehézséget okozhat, hogy a tudományos 
kutatások összetettebb álláspontja még 2017-ben 
is csak szűk körben ismert. Itt talán elég annyi, 
hogy a bécsi politika megvalósításához kellettek 
a sehová nem tartozó, nemzeti tudat nélküli, 
bizonytalan megélhetésű, semmihez nem értő 
Tallérossyk, akik idegenségük ellenére tökéletesen 
illeszkedtek a rendszerbe.10 Jobban még Boksa 
Gergőnél is, aki ugyancsak a hatalomfenntartók 
zsoldjából él, de lényegesen több öntudattal, s 
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önmagát egyértelműen magyarnak vallva. Nem 
kerülhető meg, hogy a „ne változzon semmi” 
programját a haldokló Baradlay Kazimir a paró-
diaként olvasható első fejezetben már kimondja. 
Az az önmagával eltelt ember ő, aki mielőtt a lélek 
kiszállna belőle, mindent a saját akarata szerint 
rögzítene. Számtalan, kötelező érvényűnek szánt 
parancsa között úgy hagyatkozik feleségéről, 
mint a többi, birtokában levő tárgyról. Noha 
szóba hozza a csókok régen elfojtott vágyát, de 
képtelen arra, hogy emberekre emberi lényként 
gondoljon.11 Ugyanakkor tudja, hogy az élet megy 
tovább, de azt akarja, hogy úgy menjen, ahogy ő 
(egyszemélyes magánzsarnokként) meghatározza: 
Rideghváry személyében saját életét – beleértve 
húsz éve (!) nem gyakorolt férfivágyainak kielé-
gítését – hosszabbítaná meg. Hozzá kényszerítené 
özvegyét. Fiai sorsáról úgy rendelkezik, mint egy 
birkanyájról vagy tehéncsordáról. Éles szeme 
észreveszi az egyetlen akadályt, a tőle tökélete-
sen idegen, de a kor gondolkodásában a mainál 
sokkal nagyobb jelentőségű szerelmet: legidősebb 
fia vonzalmát a szegény paplányhoz. Aki apjától 
ráadásul a Lánghy nevet örökli. És ez a láng az 
egyetlen, amely valóban izzik, mert a reformá-
tus pap öntudatos magyar, ahogy ezt botrányos 
gyászbeszédében – a szokott, református tónusú 
gyászbeszédek paródiájában – megfogalmazza. 
Ha Rideghváry „mesebeli rém”, Baradlay sem 
lehet más, mint egy rémtörténet szereplője. Illő 

11 

hozzá annak a „kuruc” papnak a beszéde, aki 
később értelmetlenül dobja oda életét a paraszt-
felkelés balul végződött – dicstelen – szervezési 
kísérletében. Jókai gondosan vigyáz rá, hogy 
a gyászbeszédet az irónia határozza meg, az 
életáldozat pátoszát pedig a hiábavalóság oltsa 
ki. Művészete éppen abban teljesedik ki, hogy 
ennek ellenére ismerteti el olvasójával a lelkész 
nemzeti öntudatának létjogát és történeti meg-
határozó erejét.12  

Baradlay Richárd és Ödön aligha véletlenül 
kapták ezeket a Magyarországon elfogadott, 
németből vett keresztneveket. Apjuk szeretne 
beleolvadni a birodalmi arisztokráciába, ami 
történelmileg megkísértett olyan nagy családokat 
is, mint az Esterházyak, Pálffyak, Széchenyiek és 
sokan mások. E folyamat 1790 körül kettévált: 
a házassági, kulturális és társadalmi kapcsolatok 
tovább erősödtek, de politikailag egyre többen 
lettek a sajátos, magyar érdekek szószólói. Ezt a 
Jókai-regényekben számtalan példa szemlélteti: 
leghatásosabban az Egy magyar nábobban és a 
Kárpáthy Zoltánban. A Baradlay család álláspont-
jának megváltozásában az anya játssza a döntő 
szerepet.13 Szimbolikus utalás ez az anyanyelv, 
az anyaföld és az anyanemzet megtartó erejére, 
amelynek érdekessége, hogy a fiúk közül Richárd 
mindennapi életében elsősorban németül beszél, 
s ehhez német feleséget is választ. Személyében a 
történet nem a Nagy Nemzeti Hős megdicsőülését, 
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Pro futuro

A kőszívű ember fiai Seregi Zoltán 
rendezésében, a Békéscsabai Jókai Színházban

A kőszívű ember fiai, 
történelmi musical, 
Monostori Erőd – 
Komárom, Duna-parton



      hanem a könnyelmű és vitéz katona szorgalmas 
(és számító) polgárrá válásának a folyamatát 
mutatja be. Ödön magyarságát a feleségül vett 
református paplány biztosítja, de ő sem lesz 
önfeláldozó hős. Ott kellene lennie az Aradon 
kivégzettek – de legalább a bebörtönzöttek – 
között. Ő azonban – felhasználva a semmire nem 
tartott Tallérossytól kapott angol útlevelet, s az 
alig ismert orosz szolga segítségét – megszökik. 
Birtokán rejtőzik,14 feljelenti ugyan magát, de 
végül – okosan és célszerűen – elfogadja öccse 
áldozatát,15 s életben marad, hogy fenntartsa a 
Baradlay családot, s tegyen a magyar nemzet 
jövőjéért. S ez a „maradj életben” Jókai egyik 
fontos üzenete. Ezt tette – sok más mellett – 
Arany János is, akinek balladái vallanak arról, 
hogy milyen nehéz volt elviselni Ferenc József 
uralkodásának első évtizedeit.16 

A regény középpontjában álló szabadságharc 
„zenitje” Buda ostroma, amikor – mint valódi 
hőseposzban – „Attila kardja megüti hegyével az 
égen a korona csillagképletét”. Nem mondhatjuk, 
hogy ebben a Baradlay testvérek akaratuk ellenére 
vesznek részt, de azt sem, hogy keresik ezt a hősi 
szerepet. Az ostrom leírásában Ödönt alig látjuk. 
Bátorságának, áldozatkészségének „csodás” 
példái nem itt, hanem az oroszországi utazás 
viszontagságaiban mutatkoznak meg. Ezekben 
látjuk férfiúi erényeit. Miután az „igaz” szerelem 
hatása alatt kilép a pétervári tétlenség léhűtő, esz-
telenül tékozló életformájából, a józan ész útjára 
lép. Budán nem tesz mást, mint elfogadja azt a 
szerepet, amely osztályrészéül jut. Nem ebből, 
hanem az életet értéktelennek tekintő, korábbi 
szemléletből következik a párbajra vezető, kicsi-
nyes sértődöttsége, amely folytatásos regénybe 
illő meglepetés, s tökéletesen idegen mindattól, 
ami a megfontolt kormánybiztos viselkedését 
(később is) jellemzi. Richárd a Kárpátokon át 
Magyarországra, a magyar szabadságharcba 
vezető, kalandos úton bizonyítja, hogy bátor, talá-
lékony és jó vezető. A Palviczcal vívott párbajban 
tanúságát adja, hogy katonának sem rosszabb az 
osztráknál, de nem is jobb, csak szerencsésebb. 
A csatatéren nem kerül a győztesek közé, majd 
a bukás után Bécsben mutatja meg, hogyan tudja 
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polgárként kiteljesíteni az életét. Az ostrom során 
– menyasszonyára gondolva – számot vet azzal, 
hogy meg kell halnia, s ezt csak a csoda akadá-
lyozhatja meg: az olasz katona, miután lelőtte a 
bécsi forradalmárt, váratlanul leteszi a fegyvert. 
Közben azonban „sok bajtársuk holttestén kellett 
átlépniök, (…) sok jajkiáltás hangzott a légben, 
amint a (várfalról) lelőtt vitéz a magasból alá-
hullott. Sokszoros halál vette körül a hősöket”, 
hangsúlyozza az író elég kedvölő módon. S azután 
a Lánchíd felrobbantásának megakadályozásnál 
Richárd életben marad, de a „boltozat alatt ott 
feküdt egy fekete tömeg. Valaha emberalak, 
most egy darab szén, kezek nélkül, fej nélkül, 
ismeretlenül.” Ilyen iszonyatos a háború, s ez 
lehetne Richard osztályrésze is. 

Zavarba ejtő, hogy Baradlayné származását 
Jókai teljes titokba burkolja. Férje „Marie-nak” 
szólítja, ami egyfelől jellemző alkalmazkodási 
szándékára, másfelől utalás lehet az asszony le-
ánykorára is. (Máshol Mária.) A regény gerincét 
alkotó kalandsorozatban olyan otthonosan mozog 
a bécsi kofák világában, amire magyar asszony – 
már csak nyelvi okból sem – lehet képes. (Ilyen 
„képtelenség”, persze, Jókai világában nem ritka.) 
Mégis ő az, aki a regényben a negyvennyolcas, 
felelős kormányalakításba torkolló törekvések 
legelszántabb, legállhatatosabb és legtudatosabb 
képviselője. Szajbély Mihály magyarázata szerint 
Baradlay Kazimir „kőszíve” infarktust jelent, amely 
a túlélését követő húsz évben teljes nyugalmat 
kívánt, ezért – a három fiú világra segítése után – 
tartózkodott a nemi élettől, s az asszonyt – egyebek 
között – hosszú kielégítetlensége fordította szembe 
vele. Csak találgathatjuk, hogy mit gondolt erről 
Jókai, de ez a szexuális motívum nem illett a kor 
szellemébe. (Alfonsine és Palvicz gyermekáldásra 
vezető „kalandjának” részleteit sem írta meg.) Az 
a gyanúm, hogy az a házi önkényuralom, amelyet 
részletesen kibontva olvashatunk, egymagában is 
elviselhetetlen volt, s elegendő okul szolgált arra, 
hogy az özvegy – és legidősebb fia – az első adandó 
alkalommal fellázadjon ellene. (És elég riasztó 
ahhoz, hogy a politikai önkényuralmat is félel-
metessé tegye.) Nem tudjuk, hogy Marie-t fiatalon 
vonzotta-e Kazimir úr férfiassága, vagy miután a 

fiúk megszülésével teljesítette kötelességét, a to-
vábbi nemi életről megkönnyebbülten mondott le, 
de ilyesmire utalás sincs a regényben. Ahogy arra 
sem, hogy miért tűrte férje zsarnokságát egészen a 
haláláig. Az viszont biztos, hogy a megjelenésében 
és a viselkedésében hangsúlyozottan ellenszenves, 
a halott férj merev és diktatórikus szellemét kép-
viselő Rideghváry nem kelthette fel a negyvenes 
éveiben járó szépasszony elfojtott vágyait.17 Azzal, 
hogy férje halálakor azonnal hazahívja legidősebb 
fiát, Ödönt, e motívum érdektelenné is válik. A 
regény a szabadságharc létrejöttének okaival 
sem foglalkozik, megtörténte és elkerülhetetlenek 
láttatott bukása szörnyű tényként jelenik meg. Ka-
tasztrófába torkollik az igazságról, a jobb világról 
és az egyenlőségről álmodozó, bécsi idealisták küz-
delme is. Az önkényuralom megváltoztathatóságát 
csak és kizárólag az anya magántörténete igazolja, 
majd az életükkel fizetőkön kívül ő hozza – kedves 
„kisfia” elvesztésével – a legnagyobb áldozatot. 
Két másik fia a túléléssel utal a nemzeti lét jövőbe 
mutató távlatára. 

Eposzi nagyságban, sikeres hősiességben és a 
félelmeken úrrá levő bátorságban nem a férfiak 
tűnnek legjobban ki, hanem egy osztrák lány, 
Liedenwall Edit. A Baradlay-birtok úrnője – 
akárhol született – Magyarországhoz tartozik, 
vagyonának és fiainak sorsa – jövője – a nemzeti 
történelem része, amelynek politikus működését 
felnőtti életében meg kellett tanulnia, s amellyel 
magától értődően azonosul is. Editnek ehhez – 
amíg Richard bele nem csíp a fenekébe – semmi 
köze. Szebben fogalmazva, amíg egymásba nem 
szeretnek, aligha gondol a magyarokra. Azután 
sem sokat. Nagy adag (talán Sue hatását tükrö-
ző18) romantika van abban, ahogy viselkedik. De 
sikerül megtévesztenie a regény legrafináltabb 
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1 Jókai Mór: A tengerszemű hölgy, 
kritikai kiadás, 1970, 189–190.
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többsége is tudott. Az arisztokraták 
nevelésének pedig szerves része volt, 
hogy négy-öt idegen nyelv közegében 
is otthonosak legyenek. 
7 Mária Terézia uralma alatt rendült 
meg az „örökös főispánok” kineve-
zési gyakorlata, majd az udvar által 
kiválasztottak sem mindig teljesítették 
a központi várakozásokat. Ilyenkor 
főispánhelyettesként adminisztrátoro-
kat állítottak a megyék élére. A regény 
ironikus szövege szerint az adminiszt-
rátor „mesebeli rém (…) ki egy idő-
ben erdőt nyövni, sziklákat morzsolni 
küldetett alá a bűnös földre…” 
8 Olvassuk el például könyörtelen 
paródiáját az orosz dekabristákról az 
1879-es Szabadság a hó alatt vagy a 
„Zöld Könyv” című regényében.

9 Számos regényének középpontjába 
állította az ez elleni küzdelmet. Leg-
ironikusabban a Kiskirályokban.   
10 Nincs hely itt – egyéb jellegzetes-
ségek mellett – sem a sokat elemzett, 
reformkori megyei közgyűlés, sem a 
Plankenhorst hölgyeknek a II. József 
óta működő besúgórendszerben ját-
szott szerepének ismertetésére.
11 Felesége érzelmi világa iránt több 
más Jókai-hős is tökéletes közönyt 
tanúsít. 
12 Vajon miért kapta Lánghy Aranka 
egy gyomnövény nevét? Vagy „ara-
nyos” voltát akarta az író a névvel 
kiemelni? 
13 Jókai először őt akarta szerepeltetni 
a regény címében.
14 Jókai-regény: ne csodálkozzunk, 

hogy szigeten, ez az író kedvenc 
motívuma! 
15 Ismeretes, hogy nevük német 
változata alapján a számon kérők 
összetévesztik Ödönt Jenővel, s az 
utóbbi vállalja, hogy bátyja helyett 
kivégezzék.  
16 Talán a legfélelmetesebben a szűk-
szavú V. László.
17 A Jókai-regények érdekessége, hogy 
az anyák többnyire sokkal öregeb-
bek, mint azt életkoruk indokolná. 
Alfonsine anyja kivétel. 
18 Az akkor roppant népszerű Sue 
hatását nem tagadva, lássuk, hogy 
a pátosz és irónia sajátos vegyülete 
Thackeray és Dickens érettebb művé-
szetében Jókai meghatározó élménye 
lehetett! 
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      hanem a könnyelmű és vitéz katona szorgalmas 
(és számító) polgárrá válásának a folyamatát 
mutatja be. Ödön magyarságát a feleségül vett 
református paplány biztosítja, de ő sem lesz 
önfeláldozó hős. Ott kellene lennie az Aradon 
kivégzettek – de legalább a bebörtönzöttek – 
között. Ő azonban – felhasználva a semmire nem 
tartott Tallérossytól kapott angol útlevelet, s az 
alig ismert orosz szolga segítségét – megszökik. 
Birtokán rejtőzik,14 feljelenti ugyan magát, de 
végül – okosan és célszerűen – elfogadja öccse 
áldozatát,15 s életben marad, hogy fenntartsa a 
Baradlay családot, s tegyen a magyar nemzet 
jövőjéért. S ez a „maradj életben” Jókai egyik 
fontos üzenete. Ezt tette – sok más mellett – 
Arany János is, akinek balladái vallanak arról, 
hogy milyen nehéz volt elviselni Ferenc József 
uralkodásának első évtizedeit.16 

A regény középpontjában álló szabadságharc 
„zenitje” Buda ostroma, amikor – mint valódi 
hőseposzban – „Attila kardja megüti hegyével az 
égen a korona csillagképletét”. Nem mondhatjuk, 
hogy ebben a Baradlay testvérek akaratuk ellenére 
vesznek részt, de azt sem, hogy keresik ezt a hősi 
szerepet. Az ostrom leírásában Ödönt alig látjuk. 
Bátorságának, áldozatkészségének „csodás” 
példái nem itt, hanem az oroszországi utazás 
viszontagságaiban mutatkoznak meg. Ezekben 
látjuk férfiúi erényeit. Miután az „igaz” szerelem 
hatása alatt kilép a pétervári tétlenség léhűtő, esz-
telenül tékozló életformájából, a józan ész útjára 
lép. Budán nem tesz mást, mint elfogadja azt a 
szerepet, amely osztályrészéül jut. Nem ebből, 
hanem az életet értéktelennek tekintő, korábbi 
szemléletből következik a párbajra vezető, kicsi-
nyes sértődöttsége, amely folytatásos regénybe 
illő meglepetés, s tökéletesen idegen mindattól, 
ami a megfontolt kormánybiztos viselkedését 
(később is) jellemzi. Richárd a Kárpátokon át 
Magyarországra, a magyar szabadságharcba 
vezető, kalandos úton bizonyítja, hogy bátor, talá-
lékony és jó vezető. A Palviczcal vívott párbajban 
tanúságát adja, hogy katonának sem rosszabb az 
osztráknál, de nem is jobb, csak szerencsésebb. 
A csatatéren nem kerül a győztesek közé, majd 
a bukás után Bécsben mutatja meg, hogyan tudja 
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polgárként kiteljesíteni az életét. Az ostrom során 
– menyasszonyára gondolva – számot vet azzal, 
hogy meg kell halnia, s ezt csak a csoda akadá-
lyozhatja meg: az olasz katona, miután lelőtte a 
bécsi forradalmárt, váratlanul leteszi a fegyvert. 
Közben azonban „sok bajtársuk holttestén kellett 
átlépniök, (…) sok jajkiáltás hangzott a légben, 
amint a (várfalról) lelőtt vitéz a magasból alá-
hullott. Sokszoros halál vette körül a hősöket”, 
hangsúlyozza az író elég kedvölő módon. S azután 
a Lánchíd felrobbantásának megakadályozásnál 
Richárd életben marad, de a „boltozat alatt ott 
feküdt egy fekete tömeg. Valaha emberalak, 
most egy darab szén, kezek nélkül, fej nélkül, 
ismeretlenül.” Ilyen iszonyatos a háború, s ez 
lehetne Richard osztályrésze is. 

Zavarba ejtő, hogy Baradlayné származását 
Jókai teljes titokba burkolja. Férje „Marie-nak” 
szólítja, ami egyfelől jellemző alkalmazkodási 
szándékára, másfelől utalás lehet az asszony le-
ánykorára is. (Máshol Mária.) A regény gerincét 
alkotó kalandsorozatban olyan otthonosan mozog 
a bécsi kofák világában, amire magyar asszony – 
már csak nyelvi okból sem – lehet képes. (Ilyen 
„képtelenség”, persze, Jókai világában nem ritka.) 
Mégis ő az, aki a regényben a negyvennyolcas, 
felelős kormányalakításba torkolló törekvések 
legelszántabb, legállhatatosabb és legtudatosabb 
képviselője. Szajbély Mihály magyarázata szerint 
Baradlay Kazimir „kőszíve” infarktust jelent, amely 
a túlélését követő húsz évben teljes nyugalmat 
kívánt, ezért – a három fiú világra segítése után – 
tartózkodott a nemi élettől, s az asszonyt – egyebek 
között – hosszú kielégítetlensége fordította szembe 
vele. Csak találgathatjuk, hogy mit gondolt erről 
Jókai, de ez a szexuális motívum nem illett a kor 
szellemébe. (Alfonsine és Palvicz gyermekáldásra 
vezető „kalandjának” részleteit sem írta meg.) Az 
a gyanúm, hogy az a házi önkényuralom, amelyet 
részletesen kibontva olvashatunk, egymagában is 
elviselhetetlen volt, s elegendő okul szolgált arra, 
hogy az özvegy – és legidősebb fia – az első adandó 
alkalommal fellázadjon ellene. (És elég riasztó 
ahhoz, hogy a politikai önkényuralmat is félel-
metessé tegye.) Nem tudjuk, hogy Marie-t fiatalon 
vonzotta-e Kazimir úr férfiassága, vagy miután a 

fiúk megszülésével teljesítette kötelességét, a to-
vábbi nemi életről megkönnyebbülten mondott le, 
de ilyesmire utalás sincs a regényben. Ahogy arra 
sem, hogy miért tűrte férje zsarnokságát egészen a 
haláláig. Az viszont biztos, hogy a megjelenésében 
és a viselkedésében hangsúlyozottan ellenszenves, 
a halott férj merev és diktatórikus szellemét kép-
viselő Rideghváry nem kelthette fel a negyvenes 
éveiben járó szépasszony elfojtott vágyait.17 Azzal, 
hogy férje halálakor azonnal hazahívja legidősebb 
fiát, Ödönt, e motívum érdektelenné is válik. A 
regény a szabadságharc létrejöttének okaival 
sem foglalkozik, megtörténte és elkerülhetetlenek 
láttatott bukása szörnyű tényként jelenik meg. Ka-
tasztrófába torkollik az igazságról, a jobb világról 
és az egyenlőségről álmodozó, bécsi idealisták küz-
delme is. Az önkényuralom megváltoztathatóságát 
csak és kizárólag az anya magántörténete igazolja, 
majd az életükkel fizetőkön kívül ő hozza – kedves 
„kisfia” elvesztésével – a legnagyobb áldozatot. 
Két másik fia a túléléssel utal a nemzeti lét jövőbe 
mutató távlatára. 

Eposzi nagyságban, sikeres hősiességben és a 
félelmeken úrrá levő bátorságban nem a férfiak 
tűnnek legjobban ki, hanem egy osztrák lány, 
Liedenwall Edit. A Baradlay-birtok úrnője – 
akárhol született – Magyarországhoz tartozik, 
vagyonának és fiainak sorsa – jövője – a nemzeti 
történelem része, amelynek politikus működését 
felnőtti életében meg kellett tanulnia, s amellyel 
magától értődően azonosul is. Editnek ehhez – 
amíg Richard bele nem csíp a fenekébe – semmi 
köze. Szebben fogalmazva, amíg egymásba nem 
szeretnek, aligha gondol a magyarokra. Azután 
sem sokat. Nagy adag (talán Sue hatását tükrö-
ző18) romantika van abban, ahogy viselkedik. De 
sikerül megtévesztenie a regény legrafináltabb 

17 
18 LáBJEgyZETEK

1 Jókai Mór: A tengerszemű hölgy, 
kritikai kiadás, 1970, 189–190.
2 Jókai Mór: Emlékeim. Budapest, 
1875, 141. l. 
3 Jókai Mór: A kőszívű ember fiai. I-II. 
k. Bp. 1964. Kritikai kiadás jegyzetei: 
I. k. 331 és 343. 
4 Hermann Róbert újabb kutatásai 
olyan kicsinyességükben is súlyos 
ellentéteket tártak fel a hadvezetés fel-
ső-közép rétegében, amelyekről Jókai 
és kortársai nyilván tudtak, amelyeket 
a történetírás általánosságban a gör-
gey–Kossuth-kérdésre egyszerűsít le.
5 Szajbély Mihály: Jókai Mór. 
Kaligram, Pozsony, 2010. 
6 Latinul minden érettségizett, leg-
alább két idegen nyelven az iparosok 

többsége is tudott. Az arisztokraták 
nevelésének pedig szerves része volt, 
hogy négy-öt idegen nyelv közegében 
is otthonosak legyenek. 
7 Mária Terézia uralma alatt rendült 
meg az „örökös főispánok” kineve-
zési gyakorlata, majd az udvar által 
kiválasztottak sem mindig teljesítették 
a központi várakozásokat. Ilyenkor 
főispánhelyettesként adminisztrátoro-
kat állítottak a megyék élére. A regény 
ironikus szövege szerint az adminiszt-
rátor „mesebeli rém (…) ki egy idő-
ben erdőt nyövni, sziklákat morzsolni 
küldetett alá a bűnös földre…” 
8 Olvassuk el például könyörtelen 
paródiáját az orosz dekabristákról az 
1879-es Szabadság a hó alatt vagy a 
„Zöld Könyv” című regényében.

9 Számos regényének középpontjába 
állította az ez elleni küzdelmet. Leg-
ironikusabban a Kiskirályokban.   
10 Nincs hely itt – egyéb jellegzetes-
ségek mellett – sem a sokat elemzett, 
reformkori megyei közgyűlés, sem a 
Plankenhorst hölgyeknek a II. József 
óta működő besúgórendszerben ját-
szott szerepének ismertetésére.
11 Felesége érzelmi világa iránt több 
más Jókai-hős is tökéletes közönyt 
tanúsít. 
12 Vajon miért kapta Lánghy Aranka 
egy gyomnövény nevét? Vagy „ara-
nyos” voltát akarta az író a névvel 
kiemelni? 
13 Jókai először őt akarta szerepeltetni 
a regény címében.
14 Jókai-regény: ne csodálkozzunk, 

hogy szigeten, ez az író kedvenc 
motívuma! 
15 Ismeretes, hogy nevük német 
változata alapján a számon kérők 
összetévesztik Ödönt Jenővel, s az 
utóbbi vállalja, hogy bátyja helyett 
kivégezzék.  
16 Talán a legfélelmetesebben a szűk-
szavú V. László.
17 A Jókai-regények érdekessége, hogy 
az anyák többnyire sokkal öregeb-
bek, mint azt életkoruk indokolná. 
Alfonsine anyja kivétel. 
18 Az akkor roppant népszerű Sue 
hatását nem tagadva, lássuk, hogy 
a pátosz és irónia sajátos vegyülete 
Thackeray és Dickens érettebb művé-
szetében Jókai meghatározó élménye 
lehetett! 

Tordy Géza és Sulyok Mária a Várkonyi-filmből

36

      

35

Hic et nunc

BoBory Zoltán

ZeusZ-isten 
vágyálma

Tudjátok,
ti halhatatlan égi szerelmeim,
itt fönt az Olümposzon, 
köröttem csicsergők, 
– oh, milyen más hangot hallok –
elég volt ezekből
 a fénylő gyönyörökből.

Oda vágyom, le a földi 
halandó lábai elé, ahol
másként dobog a szív,
igaz, árnyak lopakodnak…

De nem  szférák zenéje,
lélek dala szól hozzám,
és emberi testben áramló 
vér veri a vágy ritmusát 

Könnyebb itt élni,
de üres ez a bódult világ;
álmatlanok az éjszakáim,
mert nem titeket érez
testem éjjelente, nincs 
hús, vér, bőr illatotok,
hát oda jár le álmom…

Egyhangú ez a csillagragyogás.
Az ő szemében szerelmet,
forró vágyat látok, itt meg
az engedelmesség és 
remegő tisztelet hideg
levegője csendesíti vágyamat.

Én, Zeusz, a villámok istene,
halovány kis gyertya 
esetlen fényével kérném:
tárja ki előttem ajtaját. 

És szívét…  

a györöki temetőben 
raksányi kutyu sírjánál

Van-e ott színpad, Kutyu? – 

hogy őrizze hatalmas lépted lábnyomát, 
mint itt lent szerte ebben a hazában,
ahol csupa egyfelvonásost tűz műsorra a Rendező?

Van-e súgólyuk, melyből valamelyik szent
   súghatja neked a szöveget,
s letolhatod, ha késik?
            (ők is csak emberek – voltak)

   Kell-e ott reflektor, fejgép, Kutyu?
Hogy jól látható legyen szálfa-alakod,
arcod éle, melytől megrettennek az angyalok.

   Súlyos függöny van-e? Dübörgő taps közben
hogy meghajolhass mélyen, hittel,
   talán a Teremtő előtt?

Kívüle vannak-e  nézők? Szeretik a színházat?
   Vagy színház az egész világ, Kutyu?
Illetve a Mennyország? Mert te ott vagy…

   Nem az angyalok súgták meg nekünk, 
hanem tudjuk, Kutyu – hiszen barátaid lehettünk.
Neked, egy igaz, hűséget követelő embernek;

az igazságért mindig kiabálónak!
   Te pedig tudod, hogy ezt nem feledhetjük,
s nem csak most, a györöki temetőben;

– ahol átölelsz minket, hogy beleroppan a csontunk – 
hanem egész botladozásunkkor felétek…
   Ha van, küldjél tiszteletjegyet az előadásra!

Csak ne írj rá dátumot, Kutyu, kérünk…

  (Györök, 2017. augusztus 2.)

szereplőit, a Plankenhorst úrnőket, szemük láttára 
itatja le a rá vigyázó apácafőnöknőt, megszökik 
egy hintóból az alig ismert nagyvárosban a leg-
sötétebb – ostromállapotban levő – éjszakán, 
egyedül bolyongva megtalálja leendő anyósa – a 
vadidegen, ismeretlen asszony – rejtekhelyét egy 
nappal is ijesztő pincében, ahol legyőzi indokolt 
gyanakvását, és segítségére lesz, hogy megment-
sék Richárdot. Edit azt is tudja, hogy a tudomására 
jutott titokkal hogyan lehet félrevezetni a (Bécs 
ostromára készülő) sereg parancsnokát. Vissza-
térve a szigorú kolostorba, kiállja a megveretés 
büntetésének kemény próbáját, s még ekkor is ő 
kerül felülre, olyan „erkölcstelen” kaland látszatá-
ba keverve önmagát, amelyet az apácáknak, saját 
jól felfogott érdekükben, titokban kell tartaniuk. 

Jókai nagy „mesélő”, azaz képes arra, hogy 
regényei összefogott történetében majd minden ol-
dalon meglepje valamivel olvasóját, s fejezetenként 
(vagy folytatásokként) az addigiakból nem – vagy 
alig – következő fordulattal folytassa a cselekmény 
és a jellemek kibontását. Ehhez anyagát többnyire 
rengeteg (manapság már csak a szakemberek által 
újra felfedezett) olvasmányból merítette: Nemrit-
kán majdnem szó szerinti részeket helyezett más 
összefüggésbe és általa választott megvilágításba. 
A kőszívű mögött kevés ilyen forrásanyagra talált 
a kutatás. Talán éppen ebben rejlik kiemelkedő 
sikere – és az újabb érdeklődés elbizonytalanodása. 
A Jókai korabeli magyar olvasónak (újság)hírekből, 
hallomásból, közbeszédből és saját élményei alapján 
a cselekmény legtöbb eleme ismerős volt. A követ-
kező nemzedékek – nagyjából a televízió, majd a 
világháló megjelenéséig – számtalan változatban 
olvasták, tanulták a kor történetét, ezért a regénybeli 
eseményeket könnyen beillesztették műveltségük 
szerkezetébe. Ennek szerves része volt a „nemzet” és 
a „haza” élő, de a megjelenést követő évszázadban 
több változáson átment fogalma. Az eposzokba illő, 
hősi tettek azonban itt – és alighanem minden más 
Jókai-regényben is – Jókai iróniájának fénytörésében 
jelennek meg: az önfeláldozás vagy értelmetlen, 
vagy a szerelem–szeretet eszméjéből következik, a 
romantikus elemek gyakran parodisztikusan leplezik 
le a szereplők fennkölt szándékainak körülményeit. 
A csaták, az összecsapások és a küzdelmek elbor-
zasztóan véresek. 

A posztmodern kor lehetőségei között ott van, 
hogy mindenki saját szemével – saját előkép-
zettségével (diákkorában jó tanár segítségével) 
– olvassa újra ezt a színes, érdekes, sokszor 
romantikusnak látszó, de éppen ironikus stílusa 
miatt számos jelenetében végtelenül mulatságos 
regényt. A paródia, persze, a legnehezebb műfaj, 
nem lehet a szokásos nagyvonalúsággal (gyors-
olvasással) befogadni, szükség van hozzá némi 
történelmi ismeretre, s fel kell fedezni humorát, 
a benne rejlő gúnyt. Kétségtelenül megnehezíti 
ezt az író határozott meggyőződése: az öntudatos 
közösségeknek minden korban van lehetőségük, 
hogy kezükbe vegyék saját sorsukat, ha azt sokan 
akarják, ha azt, ami tőlük telik a közös ügyekért – 
erejükhöz képest – sokan megteszik. 

(* Szakonyi Károly rovatának példáját követve.)
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