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A Látóhatár Kiadó most megjelent albumáról 
olvashatjuk az alábbi, szerkesztői ajánlást: 

„Hitte volna, hogy a budavári Hilton szálló helyén 
egykor kolostor és templom működött, mi több, a 
templomtorony egyik falát beépítették a szálloda 
épületébe? És azt, hogy a IV. Béla által alapított 
Budán a királyok első szálláshelye a mai Táncsics 
Mihály utcában volt? Gondolta volna, hogy II. 
Józsefet meg sem koronázták a Szent Koronával, 
mégis a kalapos királynak köszönhetjük, hogy 
a magyar államiság e fontos jelképe a budavári 
palotába került? Tudta, hogy a Bécsi kaput a 
millenniumi ünnepségek idejére elbontották, 
azután közkívánatra újraépítették, mondván: mit 
ér egy vár kapu nélkül? Ismeri a Hadik-szoborhoz 
köthető városi legendát? Tudta, hogy Nagy Lajos 
volt az első és IV. Károly az utolsó királyunk, 

aki a palotában élt, hogy Mária Terézia nem volt 
hajlandó rezidenciaként használni az uralkodása 
idején felépített és fényűzően berendezett palotát? 

A Budavári séták – Házak, terek egykor és most 
című kötetből mindez kiderül. És persze ennél 
sokkal több. A kötet szerzői százhuszonnyolc 
oldalon harminckilenc különféle 
budavári helyszínt: középülete-
ket, templomokat, szobrokat és 
emlékműveket mutatnak be. Az 
oldalpárokon az ismertetett épüle-
tek archív (rendszerint XX. század 
eleji) és mai fotóját láthatjuk, vagy 
éppen csak azok hűlt helyét. S hogy 
mi történt a két kép között eltelt 
időben? A könyv mindent elmond, 
amit erről tudni érdemes.

Különösen érdekes a palota történetét bemutató 
első rész, amelyhez értékes illusztrációkat is 
találunk a könyvben. Mégis, talán a legizgalma-
sabbak azok az archív fényképek, amelyek mára 
már egyedüli tanúi a második világháborúban 
megsérült, majd a szocializmusban lebontott 

épületeknek. A Várnegyed már 
többször újjászületett, s most 
újra nagy átalakulás előtt áll. A 
kötet tehát nemcsak történelmi 
tabló, hanem látlelet is: ilyen 
volt a Vár 2017-ben. 

A tájékozódást a könyv vé-
gén található informatív tér-
képek segítik, ezek révén a 
Várnegyed útikönyveként is 
használható a kötet.” 

BudAvári séták
Házak, terek egykor és most

Talán kevéssé ismert, hogy két 19. századi, 
nagy magyar költő, Vörösmarty Mihály 
és Arany János is Széll Kálmánhoz adta 

feleségül a lányát. Természetesen nem ugyanarról 
a Széll Kálmánról van szó, de mindketten, a ké-
sőbbi miniszterelnök és a nagyszalontai esperes 
is, ugyanahhoz a dinasztiához tartoztak, a nyugat-
dunántúli Széll családhoz, amelynek egyik ága 
még a 18. században Bihar vármegyébe települt át.

A katolikus, Vas megyei család sarja, Széll Kál-
mán nagy karriert futott be. A kiegyezés évében 
kezdte meg pályáját megyei szolgabíróként, s 
még ugyanebben az esztendőben feleségül vette 
Vörösmarty Mihály lányát, Ilonát, aki Deák Fe-
renc gyámleánya is volt. A családi kapcsolatok és 
Deák közelsége valószínűleg sokat segített abban, 
hogy Széll Kálmán először pénzügyminiszter, 
majd 1899-től négy éven át miniszterelnök lett 
a dualista Magyarországon. 1902-ben pedig a 
Magyar Tudományos Akadémia igazgatótagjává 
választották, néhány évtizeddel azt követően, hogy 
Arany ott főtitkári posztot töltött be.   

A Széll család református vallásra áttért kelet-
magyarországi ágához tartozott a másik Széll 
Kálmán, aki Arany veje lett 1863-ban. A nagy-
szalontai református pap és Arany Julianna há-
zasságából született Széll Piroska, akit édesanyja 
korai és váratlan halála után nagyszülei neveltek 

fel. Köztudomásút, hogy Arany János nagyon 
közel érezte magához unokáját, aki valószínűleg 
a gyászában némi vigaszt nyújtott neki. Gyulai 
Páltól kapott Kapcsos könyvébe több bejegyzést 
is írt, amelyekben Piroska sorsa feletti aggodal-
mának adott hangot. Ez az a könyv, amely az 
Őszikék ciklust is tartalmazza, s amelyet most 
a Petőfi Irodalmi Múzeum Önarckép álarcok-
ban című Arany-kiállításán eredetiben is látni 
lehet. A Kapcsos könyvet az ötvenes évek óta a 
Magyar Tudományos Akadémián őrzik a nyil-
vánosságtól elzárva, onnan kapta most kölcsön 
a múzeum, hogy az Arany-emlékév alkalmából 
bárki megnézhesse az eredeti kéziratot. Egy olyan 
könyvről beszélünk, amely valóban zárható, mint 
egy napló, ezért rendkívül személyes, ahova az 
öregedő Arany rejtette gondolatait. Érdekes, 
hogy különösen nagy jelentőséget már csak az 
utókor adott neki, a maga idejében nem váltott 
ki akkora visszhangot.

Visszatérve a magyar irodalom két jeles alakjá-
nak családjába beházasodott Széll Kálmánokhoz, 
bár több dolog választotta el őket, mint ami ösz-
szekötötte, valóban rokonok voltak, kortársak is, 
mindössze öt év korkülönbség volt közöttük. A két 
férfi tudott egymásról és arról, hogy rokonságban 
állnak, sőt, állítólag Széll Kálmán miniszterelnök-
sége alatt találkoztak is Budapesten. 

Tirpák BarBara

Rokonok
Arany János a családjával, jobbra Arany 
Juliska, mögötte férje, az esperes széll kálmá

széll kálmán miniszterelnök, 
az ő felesége volt vörösmarty ilona
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hic et nunc

Tornai József
Dal az imáDatról 

és a lélekről

Míg valakit nem imád, 
nem támad föl lelkem, 
nem is lehet mostohább 
bálványtól vesztetten.
Megélek magamban is, 
nem tudtam a titkot: 
hogy akiben nincsen is- 
 tenkép, az csak mormog.
Isten-képe kozmosznak 
vagy egy másik lénynek: 
szerelemnél nincs hosszabb, 
fénylőbb földi ének.
Imádat az imádat: 
valakit csodálva 
lettem asszonynak, lánynak 
erdőgyújtó lángja.
Ki tudja ezt a titkot? 
Benne él s nem érzi, 
hogy amitől ég, boldog, 
lélekként tetézi. 

(Elhangzott a Magyar Írószövetségben, 
2017. október 27-én.)

Mindig megrendítő: egyszerre fel-
emelő és elgondolkodtató, ami-
kor az ember az idő mélységével 

szembesül. Amikor a napi rutinok, gépies cse-
lekvések és elintézendő ügyes-bajos dolgai 
közepette egyszerre csak rádöbben, hogy az 
élete véges ugyan, de ez a véges élet mégis-
csak egy végtelen időben és térben zajlik, ahol 
nem találni sehol fogódzót, csak a minden 
irányba nyitott tágasságot. Van ebben valami 
félelmetes, ugyanakkor megnyugtató is. 

A költő, akit ma köszönteni gyűltünk össze, 
kilencvenesztendős. A költő, akit ma köszön-
tünk, egész életében erről a minden irányba 
nyitott tágasságról gondolkodott és írt. Aki 
nem ismeri Tornai József költőnek a mun-
kásságát, az naivan kérdezheti: hát nem úgy 
van-e, hogy minden költő erről a tágasság-
ról, a végtelen időbe és létbe vetett emberről 
gondolkodik végső soron? De, így van. Ak-
kor hát Tornai József költészete mennyiben 
különbözik ettől a minden költőre jellemző 
vonástól? Miben áll költészetének egyedi 
volta? Jogosnak is tetszene a kérdés mindad-
dig, amíg nem olvastunk Tornait. Mert attól 
kezdve, hogy az ember Tornait olvas, világos-
sá kell válnia, hogy ő bizony nem úgy beszél 
a létezés örök emberi és költői kérdéseiről, 
mint a többiek, megannyi más költő. Tornai 
József egyetemes, lírai világa valóban csak 
a Mindenséggel, a kozmosz irdatlan mélysé-
geivel mérhető. A magyar irodalomban talán 
Weöres Sándor és Juhász Ferenc költészeté-
vel rokon leginkább az övé. Weöres és Juhász 
Ferenc már visszatértek ezekbe a mélységek-
be, levetkőzték emberi alakjukat, s ki tudja, 
merre járnak épp, Tornai József viszont itt van 
köztünk, eleven bizonyítékaként annak, hogy 
ezt az emberfeletti utazást és keresést bizony 
meg lehet valósítani, mi több, ezt az utazást és 
keresést dokumentálni lehet, sőt, kötelesség, 
méghozzá nem is akárhogyan: a legmagasabb 
hőfokon izzó költészet segítségével. 

„Tornai József mágikus iránytűje észak 

Tornai József 
90. születésnapjára

Szentmártoni JánoS

„A kétirányú végtelen szorításában”
helyett az emberlét időbeli mélyeibe, a törté-
nelembe mutat” – írja Jánosi Zoltán, Tornai 
költészetének egyik legavatottabb ismerője. 
Ehhez csak annyit tehetünk hozzá, hogy ez a 
mágikus iránytű az időbelin és a történelmin 
is túlra mutat, oda, ahol az idő feloldódik, 
ahol – hogy összes verseinek kötetcímével 
éljünk – Csillaganyám, csillagapám él. Tor-
nai költészete, ez az immár hat évtizede ala-
kuló és egyre táguló világegyetem a költészet 
legősibb hagyományaival áll szimbiózisban. 
Az archaikus költészet, a világ megannyi né-
pének legősibb forrásai adják költészetének 
éltető alapanyagát. Titka ennek a közös kincs-
nek a feltárásában rejlik. 1959-ben megjelent 
Paradicsommadár című, első kötetében már 
ebből a forrásból merít. Fáradhatatlan kuta-
kodásának két sarokköve a világ törzsi költé-
szetét bemutató Boldog látomások, valamint 
a Csillaganyám, csillagapám című, négyköte-
tes, monumentális versgyűjteménye. 

Egy ilyen ünnepi esten a köszöntő célja 
nem lehet az, hogy átfogó, árnyalt és részletes 
képet nyújtson az ünnepelt életművéről. Tor-
nai esetében amúgy sem lenne könnyű dol-
gom. Hiszen bepillantva – vagy alámerülve 
– a Tornai-univerzumba, az olvasó az emberi 
lét egészével találja szemben magát. De nem 
csupán az emberivel, hanem az állatival, a nö-
vényivel, az ásványival... Tornai József min-
denkori olvasóját a saját elfeledett teljessége 
felé vezeti. S mi más mindez, ha nem gyógyí-
tás? Mi más, ha nem megszentelt cselekedet? 

„Kevés magyar költő akarta annyira meg-
érteni ezt a tudást, mint ő. Azt is, hogy mi-
ként töltse ki emberként, magyarként, euró-
paiként, költőként, férfiként azt az időközt, 
amely megadatott neki a kétirányú végtelen 
szorításában” – írja Tornairól egy másik értő 
kritikusa, Alföldy Jenő. És valóban, a pályá-
ja során megjelent félszáz kötetének minden 
sorát ennek a megértésnek a szinte földöntúli 
erejű sóvárgása hatja át. 

Kívánjuk, hogy még sokáig kínozza őt ez a 
vágy, s vezessen minket, gyarló földönfutókat 
igazabb és teljesebb létünk megértése felé.

Kedves Jóska, Isten éltessen sokáig! 


