

SZAKOLCZAY LAJOS\*

# LILJOM AZ ÉJSZAKA HOLDUDVARÁBAN

Rózsássy Barbara költészetéről

**A**Rózsássy Barbara-vers egy *suhanás*, mint amikor a fecske léglökéses szárnyát belefűrja az égbe. Egy pillanat, s ott van, egy pillanat, s másutt. Ha talpad bírja az országút kövezetét és porát, nyomába eredhetsz, de mire utolérnéd, már nincs sehol.

Pontosabban ott van, rejtőzködő nyíltsággal, ahol saját érzésvilága, az univerzumot bekalandozó tekintete szerint lennie kell. A földön és az égben, a ma tegnapiján és az idő lovát – test a testhez – megülve a feledhetetlen reneszánszban.

Itália, embereivel, titkaival, szerelembölcsőt ringató – a kimondhatatlanban való megmerülésre ösztönző – mosolyával maga a kenyér. Az édes, a keserű, a napfényel perzselő, a holdsarlóval eszünkbe vágó. Figyelmeztetése: ébredj fel!, ébredj magadra!

Dúdolja, érzékszerveinket megbizsergetve, *hallhatóan* a zenét. A muzsikát, amelyben Dante, az éjszaka lovagja nem vándorköszörűs, hanem az érzések mélybe merülő tábornoka.

Nem neki kell, jóllehet alkalmas volna rá – ne lepődjünk meg az időutazáson – Mantegna keresztjének ácsolatát lecsiszolnia, hiszen bűnbocsánatunk okán mi fektetjük a Megfeszítettet patyolatágyba. Ám pokoljáró, szemet tüzesítő szerelmével – évszázadok nőit megrészegető zord, égzengéses *eleganciájával* – magához vonz mindent: azt is, aki a biblikus énjét letagadja, s azt is, aki maszkváltogató nyíltsággal az erotika tengerén kíván hajózni.

Felzabálja az *álmódost*, nem másért, hogy az *belakja*. Életelixír a magány szerelemcsutakján ülő nő efféle viszonzása. Beatriceként meggyullad a teste olyannyira, hogy felperzseli a Hold-árkot, csillagszeművé teszi az éjszakát.

A Rózsássy-vers ebben a sejtelemben érzi jól magát.

A magyar lírában nincs még egy olyan nőköltő, kozmikus és valódi szerelemre szomjazó, aki ennyire tudja, érzi a titok – énünk körülfonta *édes* rabláncának – kibeszélhetetlen szorítását. Mert kibeszélhetetlen, ki kell beszélni, élvezhetővé kell tenni.

Ha kell maszkos körtáncos – aki a lépéseket testvidámító gesztusként érzi, a Tenger körültáncolásával –, ha szükséges a fátyol fellebbentésével.

Éjszakai tárlat? Éjszakai ébredés!

A nyújtózó, a csillápihatatlan vágyát kozmikus szerelembe burkoló hölgy maga a költészet.

Tisztaságával végigseper mindeneket – lilium az éjszaka holdudvarában. ♦♦

\* Szakolczay Lajos irodalomtörténész, március 15-e alkalmából, Áder János köztársasági elnöktől Széchenyi-díjat vehetett át a Parlamentben.

RÓZSÁSSY BARBARA

## KÉSHEGY-ÉLŰ CSENDEN

Még ülsz a kiürült színházban.  
Mint legördült függöny, ha szembenéz,  
úgy terít sűrű fátylat  
szemedre lassan a messzeség.

Táguló pupilládba tüvel  
bekarcolódik a távol.  
De milyen magányban tűnsz el,  
ha a régi lankákról hiányzol?

Milyen pasztellt fest perced,  
ha sűrű olaján az éjnek,  
mint elakadt lemez, serceg  
feketén barázdáló fényed.

Végül a sötétből kitoról,  
hogy arcodat ne lásd többé,  
fároszát úsztató kikötőd  
a hajnallal válik köddé.

– Hol régen már jártál egyszer:  
szemed mélyzöld vizét kítárva  
úgy hitted, te vagy a tenger,  
s te lehetsz Ararát bárkája.

Hogy oda tartozol, még hihetnéd?  
– Megvadult inga, leng a bárd,  
torkodat metsző hidegség:  
perced, a gyilkos, visszaránt.

Vers, most annyira kellesz.  
Nincs többé ez a színház.  
Rossz burok, reped a jelmez  
– milyen póre, akit így látsz.

Én neked adom minden csontom,  
nem csak a húst, lüktető vérem,  
én vagyok, ki belőled kibontom  
új vitorlámat a szélben.

Kalóz a tenger köde alatt,  
hogyha törvényed úgy kívánja;  
háromszor megtagadom magamat,  
csak hátadon vigyél a Golgotára.

Mert egyedül hozzád tartozom.  
Ebben a késhegyélű csendben,  
szögekből ácsolt színpadon,  
deszkányi föld, tarts meg engem.



## KÓRHÁZ

Porlik a sötétség érfala.  
Ha nem szólsz, én nem tudok beszélni,  
csak lüktet bennem az éjszaka.  
Lélegeztess vers, cserélj ki!

Itt leltem magam a kórház  
elhagyatott hidegében,  
hol infúzióm, e poráz,  
vénásan adagolja mérgem.

S hol az álom – ha jönne is,  
csak patadobogás a pusztán,  
ló nélkül ahogy egyre visz –  
öntudatlan hull rám.

Mert torkomba félig bedagadt,  
szárad az esti nyugtató,  
csak köhögöm a szavakat,  
pedig most szólni volna jó.

Még sokkal több van, mit elmondanék,  
mielőtt asztalra tesznek, fehéren,  
fönt a műtő hideg neonja ég,  
s jön, szikével, sebészem.

Szólítanak, kérdik nevem,  
látom: az a száj mozog,  
s már zúgat tengered, éterem,  
habár még visszszámolok...

Majd ágyam a hullámzó kábulat  
még súlytalan lebegve tartja.  
– Rajta a testem... Csak bábu az,  
s halálom vetett partra?

Vagy mezítláb járok épp víz felett?  
Lehetnék akár pára is...  
– Csontváz nélkül így lebeg,  
kit Isten kibontott szárnya visz.

Hát szólj, lámpásod fejemnél gyűjtsd ki,  
vagy párnámon tüzed, ha csak így lehet!  
Ég magasáig segíts felhúzni  
szívdobogásból újra az életet!

**SŰRŰ,  
SÖTÉTLŐ KOZMOSZ**

I.

Most minden máshogy van kinyílv,  
lebegtet új világot,  
zöldell az érett szilva,  
kékek a búzagalászok.

Ha zúg a tél harangja,  
ne higgy a szóbeszédnek,  
madár híz színaranyba.  
Habár ma hófehérek

a háztetők fölöttem,  
s a messze nyúló utcák  
– te meztelen fűröd meg,  
míg vízesése hull rád,

alád csobog az ének.  
– Folyóm, ma úgy szaladhatsz,  
medred utol nem érhet,  
engedlek, ússz, szabad vagy!

II.

De nem csak sárga és kék van.  
Mögötted szállva pernye  
– visszahúzna már négy évszak  
a fölégetett kertbe.

S mi föld alá került egyszer,  
bomlik alul a mélyben  
– jót s rosszat kioldó vegyszer  
kúszik a hársfakérgen.

A hársfa, az volt otthonod,  
zöldjében csönded kivirágzott.  
Most aláhulló lombburok  
várja, hogy köréd zárod.

Romjain néma ház lapul,  
múltad levert lakat.  
– Jönnél-e még, lomb, ártatlanul,  
ölelni velem magad?

III.

Sűrű, sötét enyved tinta,  
s pergamen legyen a bőröm,  
zúgásod, hárs, magamba szívva,  
légy fölöttem forgó földgömböm.

Sűrűsödj, sötétlő kozmosz,  
lüktessél ereimben,  
muzsáj a hársfalombos  
holnapom belevinnem,

s körben a búzagalászsor  
sárga fejét csupa kékkal...  
– Éveket adna nyarából  
rédje előtt, aki térdel.

**ÉVSZAKOKRÓL ÍRNI**

Jobb lenne most a nyárról írni:  
síned arany vonatján utazom,  
fény, ahogy fák közén megnyílik,  
kítáruna előttem lugasod.

De hül füledd évszakom kopárra,  
e csupasz lombokat ha nézem,  
már zörgő testük csontvázmagánya  
bennem kerekülő egészem.

Mégis ez ősz, tél szeret engem.  
– Mit számít, ha tavaszod kinőtted?  
Végül minden évszak veled egy lesz,

s együtt jártok elnyűtt cipődben.  
Míg – madarad – körözve verdes  
kalickából szabadult időtlen.

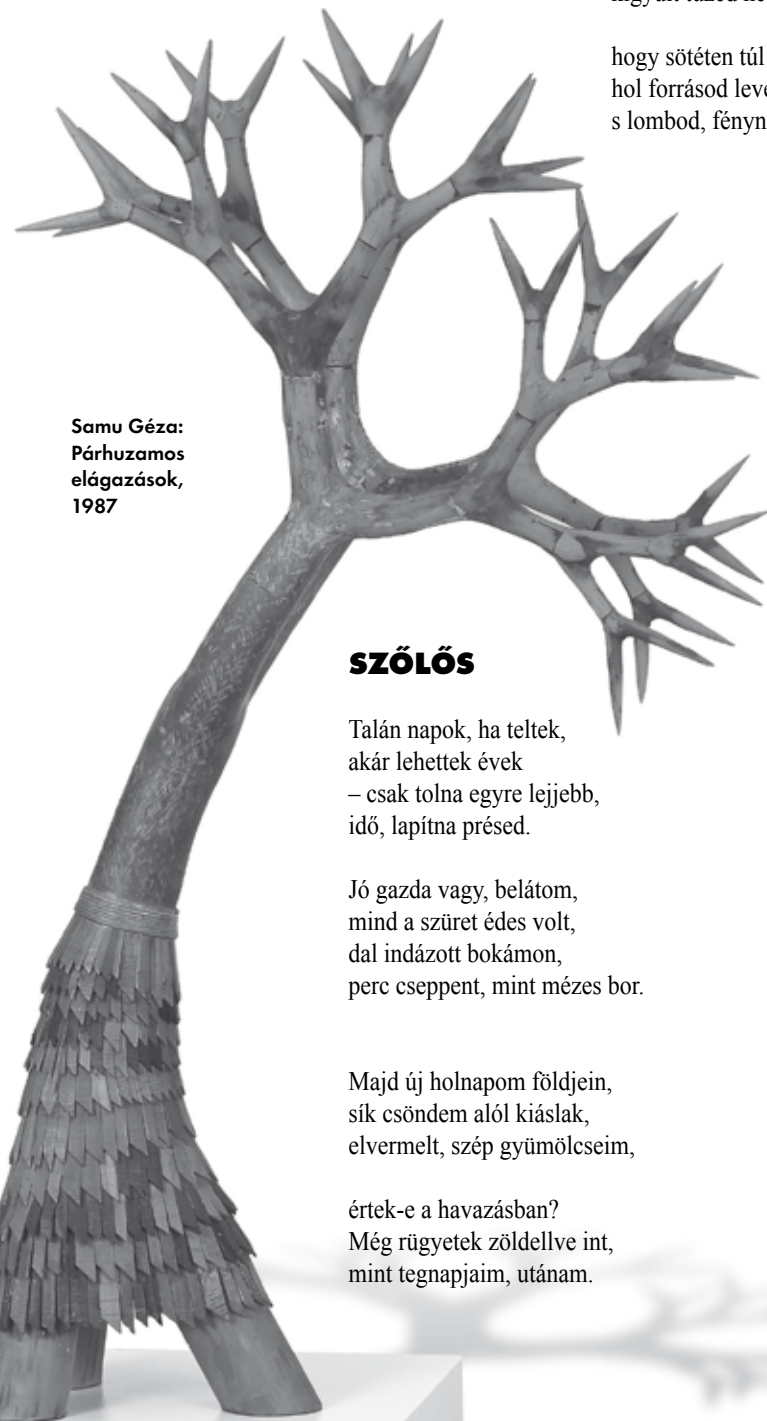
**BELESZÖHET**

Ha az árnyak addig nőnek,  
míg maguk lesznek a tisztás,  
mily sötétült földön döngnek  
a színiük taposó csizmák?

S miféle vadászat hajszol?  
Iszony sem tartja vissza,  
ki az árnyak között trappol,  
önnön vérét is megissza.

Mondd, szemedbe beleégve,  
hordod-e még Nap sugarát,  
kigyúlt tüzed heve éltet,

hogy sötéten túl odaláss,  
hol forrásod levegőztet,  
s lombod, fénynek, beleszöhet!



**Samu Géza:**  
**Párhuzamos**  
**elágazások,**  
**1987**

**SZŐLŐS**

Talán napok, ha teltek,  
akár lehettek évek  
– csak tolna egyre lejjebb,  
idő, lapítva présed.

Jó gazda vagy, belátom,  
mind a szüret édes volt,  
dal indázott bokámon,  
perc cseppent, mint mézes bor.

Majd új holnapom földjein,  
sík csöndem alól kiáslak,  
elvermelt, szép gyümölcsseim,

értek-e a havazásban?  
Még rügyetek zöldellve int,  
mint tegnapiam, utánam.