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Szakolczay lajoS*

A Rózsássy Barbara-vers egy suhanás, mint ami-
kor a fecske léglökéses szárnyát belefúrja az 
égbe. Egy pillanat, s ott van, egy pillanat, s 

másutt. Ha talpad bírja az országút kövezetét és porát, 
nyomába eredhetsz, de mire utolérnéd, már nincs sehol. 

Pontosabban ott van, rejtőzködő nyíltsággal, ahol 
saját érzésvilága, az univerzumot bekalandozó tekin-
tete szerint lennie kell. A földön és az égben, a ma 
tegnapjában és az idő lovát – test a testhez – megülve 
a feledhetetlen reneszánszban.

Itália, embereivel, titkaival, szerelembölcsőt ringa-
tó – a kimondhatatlanban való megmerülésre ösztön-
ző – mosolyával maga a kenyér. Az édes, a keserű, 
a napfénnyel perzselő, a holdsarlóval eszünkbe vágó. 
Figyelmeztetése: ébredj fel!, ébredj magadra!

Dúdolja, érzékszerveinket megbizseregtetve, hall-
hatóan a zenét. A muzsikát, amelyben Dante, az éj-
szaka lovagja nem vándorköszörűs, hanem az érzések 
mélybe merülő tábornoka. 

Nem neki kell, jóllehet alkalmas volna rá – ne le-
pődjünk meg az időutazáson –  Mantegna kereszt-
jének ácsolatát lecsiszolnia, hiszen bűnbocsánatunk 
okán mi fektetjük a Megfeszítettet patyolatágyba. Ám 
pokoljáró, szemet tüzesítő szerelmével – évszázadok 
nőit megrészegítő zord, égzengéses eleganciájával 
– magához vonz mindent: azt is, aki a biblikus énjét 
letagadja, s azt is, aki maszkváltogató nyíltsággal az 
erotika tengerén kíván hajózni.

Felzabálja az álmodozót, nem másért, hogy az belak-
ja. Életelixír a magány szerelemcsutakján ülő nő efféle 
viszonzása. Beatriceként meggyullad a teste olyannyi-
ra, hogy felperzseli a Hold-árkot, csillagszeművé teszi 
az éjszakát.

A Rózsássy-vers ebben a sejtelemben érzi jól magát. 
A magyar lírában nincs még egy olyan nőköltő, 

kozmikus és valódi szerelemre szomjazó, aki ennyire 
tudja, érzi a titok – énünk körülfonta édes rabláncának 
– kibeszélhetetlen szorítását. Mert kibeszélhetetlen, ki 
kell beszélni, élvezhetővé kell tenni.

Ha kell maszkos körtánccal – aki a lépéseket testvi-
dámító gesztusként érzi, a Tenger körültáncolásával –, 
ha szükséges a fátyol fellebbentésével.

Éjszakai tárlat? Éjszakai ébredés!
A nyújtózó, a csillapíthatatlan vágyát kozmikus 

szerelembe burkoló hölgy maga a költészet.
Tisztaságával végigseper mindeneket – liliom az 

éjszaka holdudvarában. 
* Szakolczay Lajos irodalomtörténész, 

március 15-e alkalmából, Áder János köztársasági 
elnöktől Széchenyi-díjat vehetett át a Parlamentben. 

LiLiom 
Az éjszAkA 
hoLdudvArábAn
Rózsássy Barbara költészetéről

RózSáSSy BaRBaRa

Késhegy-élű 
csendben

Még ülsz a kiürült színházban.
Mint legördült függöny, ha szembenéz,
úgy terít sűrű fátylat
szemedre lassan a messzeség.

Táguló pupilládba tűvel
bekarcolódik a távol.
De milyen magányban tűnsz el,
ha a régi lankákról hiányzol?

Milyen pasztellt fest perced,
ha sűrű olaján az éjnek,
mint elakadt lemez, serceg
feketén barázdáló fényed.

Végül a sötétből kitöröl,
hogy arcodat ne lásd többé,
fároszát úsztató kikötőd
a hajnallal válik köddé.

– Hol régen már jártál egyszer:
szemed mélyzöld vizét kitárva
úgy hitted, te vagy a tenger,
s te lehetsz Ararát bárkája.

Hogy oda tartozol, még hihetnéd?
– Megvadult inga, leng a bárd,
torkodat metsző hidegség:
perced, a gyilkos, visszaránt.

Vers, most annyira kellesz.
Nincs többé ez a színház.
Rossz burok, reped a jelmez
– milyen pőre, akit így látsz.

Én neked adom minden csontom,
nem csak a húst, lüktető vérem,
én vagyok, ki belőled kibontom
új vitorlámat a szélben.

Kalóz a tenger köde alatt,
hogyha törvényed úgy kívánja;
háromszor megtagadom magamat,
csak hátadon vigyél a Golgotára.

Mert egyedül hozzád tartozom.
Ebben a késhegyélű csendben,
szögekből ácsolt színpadon,
deszkányi föld, tarts meg engem.

Kórház

Porlik a sötétség érfala.
Ha nem szólsz, én nem tudok beszélni,
csak lüktet bennem az éjszaka.
Lélegeztess vers, cserélj ki!

Itt leltem magam a kórház
elhagyatott hidegében,
hol infúzióm, e póráz,
vénásan adagolja mérgem.

S hol az álom – ha jönne is,
csak patadobogás a pusztán,
ló nélkül ahogy egyre visz –
öntudatlan hull rám.

Mert torkomba félig bedagadt,
szárad az esti nyugtató,
csak köhögöm a szavakat,
pedig most szólni volna jó.

Még sokkal több van, mit elmondanék,
mielőtt asztalra tesznek, fehéren,
fönt a műtő hideg neonja ég,
s jön, szikével, sebészem.

Szólítanak, kérdik nevem,
látom: az a száj mozog,
s már zúgat tengered, éterem,
habár még visszaszámolok…

Majd ágyam a hullámzó kábulat
még súlytalan lebegve tartja.
– Rajta a testem… Csak bábu az,
s halálom vetett partra?

Vagy mezítláb járok épp víz felett?
Lehetnék akár pára is…
– Csontváz nélkül így lebeg,
kit Isten kibontott szárnya visz.

Hát szólj, lámpásod fejemnél gyújtsd ki,
vagy párnámon tüzed, ha csak így lehet!
Ég magasáig segíts felhúzni
szívdobogásból újra az életet!
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A hónAp költője
Rózsássy BARBARA

Beleszőhet

Ha az árnyak addig nőnek,
míg maguk lesznek a tisztás,
mily sötétült földön döngnek
a színük taposó csizmák?

S miféle vadászat hajszol?
Iszony sem tartja vissza,
ki az árnyak között trappol,
önnön vérét is megissza.

Mondd, szemedbe beleégve,
hordod-e még Nap sugarát,
kigyúlt tüzed heve éltet,

hogy sötéten túl odaláss,
hol forrásod levegőztet,
s lombod, fénynek, beleszőhet!

sűrű, 
sötétlő kozmosz

I.

Most minden máshogy van kinyílva,
lebegtet új világod,
zöldell az érett szilva,
kékek a búzakalászok.

Ha zúg a tél harangja,
ne higgy a szóbeszédnek,
madár húz színaranyba.
Habár ma hófehérek

a háztetők fölötted,
s a messze nyúló utcák
– te meztelen fürödj meg,
míg vízesése hull rád,

alád csobog az ének.
– Folyóm, ma úgy szaladhatsz,
medred utol nem érhet,
engedlek, ússz, szabad vagy!

II.

De nem csak sárga és kék van.
Mögötted szállva pernye
– visszahúzna már négy évszak
a fölégetett kertbe.

S mi föld alá került egyszer,
bomlik alul a mélyben
– jót s rosszat kioldó vegyszer
kúszik a hársfakérgen.

A hársfa, az volt otthonod,
zöldjében csönded kivirágzott.
Most aláhulló lombburok
várja, hogy köréd zárod.

Romjain néma ház lapul,
múltad levert lakat.
– Jönnél-e még, lomb, ártatlanul,
ölelni velem magad?

III.

Sűrű, sötét enyved tinta,
s pergamen legyen a bőröm,
zúgásod, hárs, magamba szívva, 
légy fölöttem forgó földgömböm.

Sűrűsödj, sötétlő kozmosz,
lüktessél ereimben,
muszáj a hársfalombos
holnapom belevinnem,

s körben a búzakalászsor
sárga fejét csupa kékkel…
– Éveket adna nyarából
rétje előtt, aki térdel.

évszakokról írni

Jobb lenne most a nyárról írni:
síned arany vonatján utazom,
fény, ahogy fák közén megnyílik,
kitárulna előttem lugasod.

De hűl fülledt évszakom kopárra,
e csupasz lombokat ha nézem,
már zörgő testük csontvázmagánya
bennem kerekülő egészem.

Mégis ez ősz, tél szeret engem.
– Mit számít, ha tavaszod kinőtted?
Végül minden évszak veled egy lesz,

s együtt jártok elnyűtt cipődben.
Míg – madarad – körözve verdes
kalickából szabadult időtlen.

szőlős

Talán napok, ha teltek,
akár lehettek évek
– csak tolna egyre lejjebb,
idő, lapítna présed.

Jó gazda vagy, belátom,
mind a szüret édes volt,
dal indázott bokámon,
perc cseppent, mint mézes bor.

Majd új holnapom földjein,
sík csöndem alól kiáslak,
elvermelt, szép gyümölcseim,

értek-e a havazásban?
Még rügyetek zöldellve int,
mint tegnapjaim, utánam.

Samu Géza: 
Párhuzamos 
elágazások, 
1987


