PRO FUTURO

CZIGANY GYORGY

TUz Tamas varosaban

gyiitt voltunk Gyorben. Egyiitt a fo-
=4 lyok arany, az oreg templom koriili
kockakovek bazaltfekete, a hazfalak
sarga fényeiben. Nagy napsiitésben tamadt fel
naprol napra a varos, pedig sziirke volt és sze-
gényes. Laji harmadikos gimnazista koraban
kedves tanara emlékére irt siratdéneket és egy
6dat Szent Agostonhoz. El is kiildte ket, mint
joval késobb én is a magam verseit a Zaszlonk
ifjusagi folyoiratnak, ahol évtizedeken at ko-
z0lték a Fakado riigyek rovatban a legifjabb
tehetségek verseit. Makko Lajosét akkor nem,
a szerkeszt6i lizenetekben megdobbano sziv-
vel olvashatta: M.L. Gyor. Intenziv, mély érze-
sek fakadnak szivedben. Fejlodj! A tekintélyes
ujsag, amelyet a ,,polgar vallomasaiban” Ma-
rai Sandor is elismeréssel emlit meg, lizene-
tével elkedvetlenitette az ifju, bencés diakot.
Nyolc éven at nem irt kolteményt, inkabb raj-
zolgatott és festett. Szeminarista volt, amikor
ismét a koltészet kezdte érdekelni. Felszentelt
pap mar, amikor felkeresi a hires, gyéri pap
koltét, Harsanyi Lajost, hogy megmutassa
neki a verseit. A Mesternek tetszenek a kolte-
mények, de kozli Lajival, hogy Makko Lajos
névvel aligha lehet sikeresen belépni a kolte-
szet vilagaba. Valami ill6bb nevet kell talalni.
Aznap hiaba torték a fejiiket, de masnapra
megbeszélték a donté talalkozot. Makko La-
jos hazafelé menet a Kalvaria és a Lovonat
utca sarkan eszmél ra a lehetséges névre: Tliz
Tamas! A masnapi talalkozon azonban der-
medten hanyatlott le egy fotelbe. Harsanyi
Lajos javaslata: Hold Abel. Hold? Méghozza
Abel? A Mester segitségével egy-egy papir-
szeletre irjak fel a két, javasolt nevet. Dontson
a sors! Ropke fohasz, s Laji boldogan mutatja
fel a cetlit: Tiz Tamas. Miért nem Viz Vazul?
—kérdezte egyik tudos pap baratja nem sokkal
késébb. Mindenestre a két esztendeje szentelt
ifju papnak 1941-ben megjelenhetett elsé ko-
tete: Tiszta arannyal cimmel.

Egyiitt voltunk Gyodrben, ugyanabba az is-
kolaba jartunk. Amikor Ttiz Tamas els6 verses-
konyve megjelent, én épp beléptem a gimnazi-
umba. Egyetlen, kis versfélém mar nyomtatas-
ban is olvashato lett, a tobbit kézzel irt fiizetbe
gytjtottem. Tiiz Tamas éppen szazéves lenne,
én tizendt évvel vagyok nala fiatalabb. Mar
nem nagy a korkiilonbség, a negyvenes évek-
ben oriasi volt, nem ismerhettiik egymast.

Megvan a gyermekkor, meg. Ugyan hova
is tlinhetett volna? — kérdi Szent Agoston.
Nemrég dobbentem ra, hogy seregnyi rég
olvasott regény jeleneteit gyermekkorom ta-
jaiban latom. Tiz Tamas varosaban. Mindig
a gy6ri varoskép a hattér, a diszlet. A Tejfo-

16s-kézben csaptak dssze a szolgak, s én nem
Veronaban, hanem Gyorben nem kevesebb
hitellel megmutatom barkinek Julia erkélyét.
A csuf Szakszervezeti Székhaz az Unalmas
torténet Oreg professzoranak ad otthont, a
bencés gimnazium pedig lehet harkovi szal-
loda. Sztyepanovics iil az agyon, bamulja a
lavort, s nemsokara meghal. Szerelmes egy
fiatal szinészndbe. Itt hallom Csehov hosszu,
dinamikatlan monologjait. Azonkiviil, itt a
Széchényi téren égették meg Giordano Bru-
not, ahol 1715-ben a lécsei fehér asszonyt is
lefejezték. Hiaba lattam Romaban a Viragok
Terét, a képzelet valosagabol mar nem he-
lyezhetem 4t oda az igazi maglyat. Szorongas
ez, hogy minden idehatral, sziikélve szinte a
gyermekkor piacara? Tiiz Tamas 1980-ban
megjelent ktetére gondolok: Egve maradt dl-
mok... A Zenedébdl jovet mindig megnéztem
a Rozaliat. Rozsak kozt, féldombormii a haz
emeleti magasaban. A pestisben szenveddk
védoszentje. Palermdi Szent Rozalia hever
a zart erkélyli hazfalak kozt. Relief-Rozalia,
alvo Csipkerozsika inkabb. Es komor olajfest-
ményen az Il Gésu hangulatti jezsuita, késébb
bencés templom bal oldali, kdzépsoé mellékol-
taranal ujra 6, vele szemben a XVII. szazadi
Gyor és Pannonhalma képe. Magyar—latin
szakos osztalyfénokomnek itt ministraltam
sotét, adventi hajnalokon. Karnyujtasnyira
fekiidt Rozalia. Mint a Varga-ké toltés olda-
léban, a Kis-Duna partjan szendergd, didergd
lany a kofal forrd peremén. ,,A milt anyaga
alom, képzelt vilagnal bizonytalanabb.”
Egyiitt voltunk Ttz Tamassal Gydrben, ahol
almaink is 6rzik a gyermekkort. Amely nem
tavolodik tdliink — irja Karl Rahner — inkabb
egyre kozelediink feléje, megérizziik benne
orokkévalosagunkat. Lelkészi szolgalat Tata
kozelében Szomodon, Agostyanban. Azutan
tabori lelkész, Szegednél szovjet fogsagba
esik. Hadifogoly Brjanszk térségében, csoda,
hogy 1947-ben hazatérhet. Ronay Gyodrgy ad-
digra mar a halottnak hitt k6lt6 alkotasait mél-
tatta. Nincs is lehetdség itthon folytatni a kol-
t61 palyat. A diktatira esztendei kovetkeznek.
1956 utan Tlz Tamas is Nyugatra indul: ott
igyekszik szolgalni a magyar koltészet rejtett
jelenét. Ifjukora lezarul, s mar az emigracidban
¢lo magyar koltok legjobbjaként emlegetik.
Aquinoi Szent Tamasrol irt szonettjét szivesen
idézem: Zenél a ké a néma falban / a mész fe-
hérebb, mint a pergament, / az irddeszkan du-
ruzsol a Dallam / s a négyszig volgyein lassan
elkereng. / Ez Szent Tamas, ki csondben domot
épit. / Kigyul az ész és konnyed ivbe jut. / A tor-
nyokat felhiizza lam, az égig /s a rozsaablakon

dereng a kék tejut. / Két iv kzott a Szellem és
a Merték / roppant erdi néma harcra kelnek / s
a zarokén a Csillag tiindokol. / A taj halvany
hajojan szall a kék ég, / kordskoriil eziist olaj-
fakertek / s szeliden nez egy hofehér kor.

Anyolcvanas évek vége felé levelet kaptam
Kanadabol. A felado: Makko Lajos. A kézzel
irt sorokat amulva olvastam. Mert ezt irta Tiiz
Tamas, miutan valahol olvasta egyik irdso-
mat, talan a Tavilatok cim{i, hazatért jezsuita
folyoiratban, hogy: Kedves Gyurkam, milyen
rég talalkoztunk! Azutan Gyort emlegeti,
gyermekkorunkat.

A kolték eleven almai. Tudtam, biztosan
tudtam, hogy soha nem talalkozhattam Tz Ta-
massal, se Gybrben, se masutt. Csak olvastuk
a kozos taj és varos iranti szeretettel egymas
irasait, barmirdl szoltak is. Meg kellett irom
Tamasnak, vagy Lajinak, ahogy tetszik: soha
nem talalkoztunk, de mégis rehabilitalhato az
elmaradt talalkozas, hiszen esetleg lathattuk
egymast Gyorben, futolag, a negyvenes évek-
ben. O kispap volt: emlékszem a szeminaris-
tak vasarnap délutani csendes sétaira. Jottek a
Kaptalan dombrol a révfalui hid felé, gyonyo-
rti, vilagoskék reverendaban. En arra bicikliz-
tem, igyekeztem Vizkelety Bandi¢khoz, vagy
a szigeti fahidon at rokonaink kertjébe. A Piis-
pokvar vizbe szakado, hatalmas falai magasa-
ban pillanthattam meg 6ket. A jelen és eltiint
esztendék simulnak egybe a karpotlas dertije-
ben: megsziiletett a vers Tliz Tamasnak. ¢

KOCKAKOVEK

Akkor tudod, hogy ott az arnyak
arvizében derékig allnak
hazaink, rajtuk égd felhdk

s tomjén all fehér végtelenbol.
Falai, fai: Kaptalandomb.

Zart erkélyek: ablakaikban

nyar és angyalok szarnya villan.

Akkor tudod, lattuk egymast ott:
kék reverendad, vonulastok

a révfalui hidon vartam.

Fény annyi gyilt 6l a Dunaban
akarha 6roklétiink volna,

holott e ragyogas volt nemlét.
Nem tudom, bugtak-e a gerlék.

Akkor tudod, emlék se var most.
Leheletiinktol fényes varos
utcazajaban hallgatoznak

az egykor ott hever6 holtak.
Emlékek helyett csak a hiiség.
Csak gondolhassunk rajuk: nap tor
fel maris a kockakdvekbdl.




