LECTORI
SALUTEM!

gen, kedves olvasoink, nem tévedés,

szdndékosan ismétlem énmagam. Udv

z olvasonak! Ezzel a mondattal ko-
szontem el a jubileumi Lyukasora-kiilon-
szamunkban 6noktol, s most ugyanezzel
sz0litok meg minden irasaink irant érdek-
16d6t. Elvégre tudjuk, az olvaso eléviil-
hetetlen érdeme, hogy — olvas. Es mikor
torténhetne maskor az olvaso apoteozisa,
mint a konyviinnepek, a konyvfesztivalok
alkalmain. Evente egyszer kiemelten is,
éppen az Unnepi Kényvhét eseményein.

Hiszen ilyenkor valdjaban az olvasokat,
irasaink olvasoit tinnepeljiik. Akik lanka-
datlan figyelmiikkel lehetdvé teszik, hogy
konyvheteket rendezhessiink. Mi tobb:
személyes talalkozokat konyvek révén az
irok és az olvasok kozott.

Eppen az olvaséink irdnti megbecsiilés
inditott benniinket arra a Lyukasora szer-
kesztdségében, hogy a 2016-os Unnepi
Konyvhét hatalmas, mifajilag szerteaga-
z6, mar-mar belathatatlan kinalatabol egy
szeletnyit olvasolampajuk fénykorébe az
asztalukra helyezziink. Csepp a tengerben,
vélhetnék joggal. S6t, ohatatlanul szub-
jektiv is, az elfogultsagnak abban a val-
lalhato formajaban, hogy csak azokbol a
jeles irasokbol adhattunk kozre meritésnyi
anyagot, amelyek szerkesztdbizottsagunk
szakmai figyelmének korébe estek. gy
is — szorongva gondolok erre — elkeriil-
hetetleniil kimaradhattak fontos dolgok,
amelyeket csak késobbi szamainkban po-
tolhatunk.

Személyes visszaemlékezéssel folytat-
nam. Galsai Pongrac mivészbaratainak
korében éppen negyven évvel ezelGtt
ismertem meg Kajan Tibort. Ritkan szo-
lalt meg, finom vonasu arcan a figyelem,
befelé mosolygott. Velem mégis tobb al-
kalommal beszélgetni kezdett. Galsai ezt
nemigen allhatta. — Mondd, mirél tudtok
beszélni? — szolt oda kissé irigykedve. Ka-
jan a Taps szinhazi folyoirat inditasa utan,
a 80-as évek kozepén tobbszor is adott ne-
kem rajzokat, akarcsak a Lyukasora folyo-
iratnak a 90-es években, amelynek hasab-
jain Gyurkovics Tibor Kajdn-galéria cim-
mel az 6nallé rovatat is elinditotta. Nem
véletlen tehat, hogy Szakonyi Karoly, a
kilencvendt éves Kajan Tibor koszonté-
sére, néhany héttel ezel6tt megirta Kajin
mester karikatirdi cimi, szép méltatasat.
Lapzartakor kaptuk a szomoru hirt, hogy
mar 6 sincsen kozottink.

Kényvheti kiilonszamunkat most Kajan
Tibor emlékére az 6 rajzaival illusztraljuk.
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Koutoubia

Konyviinnepek, konyvarusok

arancsfak, palmafak és hatalmas, szi-

nes virdgok. Kék ég. Harom-harom

savos autopalya. Koriil gyonyoriien
megmivelt foldek, minden centiméteren dol-
gos kezek és dolgos kezek altal iranyitott gépek
nyoma. Langyosan siit a nap. Kora tavasz. Egy-
szer csak a tavolban, a messze tavolban feltiinik
egy égbe nyuld torony. A Koutoubia. Diszei-
vel egyiitt hetvenhat méter magas. Az ott mar
Marrakesh. Még harminc kilométer, mondjak.
Lassan beériink. Halvany rozsaszin, négy-ot
emeletes hazak, széles allék, fak, viragok, vége
nincs autésorok. Gondozott, tervezett, impo-
zéns, francia kinézetli nagyvaros. Tisztasag.
Felt{ing tisztasag. Es valami keletiesség, valami
finom keletiesség minden vonalvezetésben. Pe-
dig nyugatabbra vagyunk Galliatol.

A torony, amelyet az autopalyarol meg-
pillantottunk, a Koutoubia mecset minaret-
je. 1158-ban szentelték fel, neve azt jelenti:
konyvarus. Ugy hirlik, a kozépkorban eléfor-
dult, hogy szaz konyvarus sator allt koriilotte,
s a kronikak szerint tobbszor jart a satraknal
az Arisztotelészt magyaraz6 Ibn Rusd, akit mi
Averroés néven ismeriink. Kényvarus torony,
konyvarus tér. Az elnevezés arra vall, hogy az
iszlam vilagban a XII. szdzadban mar miiko-
dott ilyen foglalkozas, voltak konyvarusok, s
ez kiilonos figyelmet érdemel.

Eurépaban a torténészek az okori gorogok-
t6l kezdve folytonosan beszélnek konyvekrol
¢és konyvforgalomrol, de a konyvarusok koz-
vetitd halozata csak a nyomtatas feltalala-
sa utan terjedt el. S akkor sem egyik naprol
a masikra. A vasarlok még nem is vasarlok,
hanem megrendel6k voltak, s még azutan is
leggyakrabban az el6allito mihelyt keresték
fel, s helyben vették at az elkésziilt koteteket.
Vagy a kiadé maga értékesitette portékajat, s
akkor librariusnak nevezték.

Matyas Eurdpa-szerte hires konyvtarat
gylijtott Ossze, udvari masolokkal dolgoz-
tatott, masolémithelyei voltak, de mellettiik
megbizott konyvbeszerzoi figyelték és jar-
tak az eurdpai, tobbnyire itdliai konyvmi-
helyeket, s naluk vasaroltak. Kozvetlentil
a mithelyekben vasaroltdk meg a kiszemelt
kotetet, nem kereskeddk kiilonallo intézmé-
nyeitol. A kodexek, kéziratok, masolatok és
konyvek forgalmaba még nem épiilt be egy
kozbiilsé lancszem, még nem volt sziikség
ilyesmire. Irodalomtorténészeink részletes

tanulmanyokban tartak fel a kozépkori, ma-
gyar konyvkultira alakulasat, Kokay Gyorgy
részletes monografiat irt rola. Ismerjiik a ko-
lostori masolomiihelyeket, Raskai Lea nevét
még kisiskolas korunkban megtanultuk. A
kodexek legnagyobb része kolostorok mélyén
késziilt helyi hasznalatra. Még a nyomtatas
feltalalasa utan is masoltak kézzel konyveket,
de Guttenberg utdn lassan azért megvaltozott
a helyzet. Nalunk 1472-ben Iétesiilt az elso
nyomda, Hess Andrés éllitotta fel Budan, Eu-
ropaban elsok kozé tartozott, ami jol mutat-
ja a Matyas-kor kulturalis szinvonalat. 1473
utan ugyan nincs adatunk a nyomda tovabbi
muikodésére, mindazonaltal mar csak egy-
két évtizedet kellett varni, hogy az orszagban
megjelenjenek a konyvkereskeddk is. Kassan
mar 1493-ban feljegyeztek konyvkereskedést.

De azért még a XVIII. szazad kozepén is
nyomdaszok és konyvkotok bonyolitottak le
a konyvarusitas dontd hanyadat, s ez addig
tartott, amig a varosi polgarsag a X VIII-XIX.
szazad fordulojara el nem érte azt a Iélek-
szamot, amely mar nagyobb konyvforgalmat
kivant. A csaszarvaroshoz legkozelebb esé
Pozsony¢ volt a fOszerep, Pest-Buda csak a
reformkorban érte utol. A kiadott és eladott
konyvek nagy tobbsége német nyelvii volt,
magyarokat csak hébe-korba arusitottak, mert
a konyvvasarlo és konyvolvaso kozonség még
zommel német ajku polgar volt. EI6bb nyilt
meg Budan az elsé cukraszda, mint az elsd,
magyar konyvesbolt. Schwabl Ferenc 1827-
ben nyitotta meg cukraszdajat a Matyas-temp-
lom szomszédsagaban, ez a most is népszert,
hires Ruszwurm. Forradalmak jottek-mentek,
haboruk dultak, uralkoddk és rendszerek val-
toztak, de a cukraszda mukodott, s az csak az
utokor szokasos halatlansaga, hogy nem az
alapitd neve maradt fenn, hanem a masodik
tulajdonosé. A jomodua polgarok tehat mar ré-
gen kostolgattdk a finom siiteményeket, ami-
kor Emich Gusztdv 1842-ben megalapitotta
az elsd, magyar nyelvli konyvekre szakoso-
dott, ,nemzeti konyvkereskedést” a Kigyd
téren. Nala vasarolt Toldy Ferenc, Eotvos
Jozsef, Kemény Zsigmond és még tobbek ko-
z0tt Jokai Mor is. (Emich nyomdajaban jelent
meg 1844-ben A4 helység kalapacsa.)

Aztan egyszer csak attort a magyar nyelv,
megmagyarosodott a varos, Pest-Budabol Bu-
dapest lett, palotak emelkedtek, korutak nét-




tek ki és hidak épiiltek. A szerencsés emberek
1830 koriil sziilettek, s 1915 koriil haltak meg,
a szabadsagharc lelkes lobogasakor voltak if-
jak, aztan egy oroknek latszo szép, emelkedd
orszagban élték le az életiiket. Irigylem Oket.
Egy-két haztombnyire, kés6bb villamosmeg-
allokként legalabb egy konyvesbolttal talal-
koztak, az elegans, parizsias kirakatok kozott
itt is, ott is konyvek néztek rajuk. Az 1810-es
években még nem akadt nyomda, amely val-
lalkozott volna Berzsenyi Daniel verseinek
kiadasara, tigy kellett 6sszekalapozni a pénzt,
kés6bb nagy konyvkiadd cégek, az Athe-
naeum, a Franklin és a Révai versenyeztek
egymassal, s kapkodtak egymas eldl az irok
kéziratait. (Mert legalabb a multat szépitsiik
meg.)

1878-ban megalakult a Magyar Konyvke-
reskedok Egylete, s a kiadott konyvek szama
évrél évre nétt. A XX. szazadban ez a noveke-
dés felgyorsult, az 1910-es és az 1930-as évek
kozott majdnem megkétszerezodott, pedig
1930-ban az orszag lakossaganak egynegye-
de még mindig irdstudatlan volt. A k6zéposz-
taly olvasott. A konyvespolc a polgarlakasok
természetes butorzata kozé tartozott, mint a
dohanyzoasztal a fotelekkel. A XIX. szazadi
kozépnemesség még lenézte az irodalmat,
inkabb ferblizett vagy tarokkozott, legfeljebb
hazafias buzgalombol vett konyvet a kezébe,
mig a XX. szazadi polgarsag bridzselt, s tarsa-
sagi pletykak mellett divatos konyvekrdl be-
szélgetett. Koriikben alakult ki a sznobizmus,
amely a kozhiedelemmel ellentétben szik-
séges kelléke a kulturalis életnek, mert nem
lebecsiilendd szellemi felhajtoereje van. Adyt
nemcsak a tarsadalmi haladas megszallottjai
vették koriil, koréhez nemcsak az irodalmi
modernség értd hivei tartoztak, hanem ott vol-
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szerkeszt8ségében

tak sznob polgarok is. Sziikség volt rajuk, 6k
novelték olvasokozonséggé a maskiilonben
szlik tabort.

A reformkortol kezdve lassan felnétt egy
6nallo, magyar, értelmiségi réteg is. Ez nem
azonos a polgarsaggal. Nem minden polgar
értelmiségi, noha majdnem minden értelmisé-
gi polgar. Tengernyi értelmiségelmélet sziile-
tett a modern filozofiaban és szocioldgiaban
Max Webert6l Raymond Aaronig, Satre-ig,
Németh Laszloig és még tovabb napjainkig.
Annyi roviden leszilirhet6 a kiilonféle megko-
zelitésekbol, hogy az értelmiségre jellemzo a
kultira jelent6ségének viselkedésformalo tu-
data. Minden keresked6 polgar, de nem min-
den keresked6 tartozik az értelmiség korébe.
A konyvkeresked6 azonban igen. Aki nem-
csak bolti eladd, aki nemcsak megmutatja,
hogy hol talalom meg a konyvhegyek kozott
azt, amit keresek, hanem visszajarok hozza,
véleménye van, felhivja figyelmemet, félre-
tesz: ez a konyvarus az értelmiségi hivatas
egyik fontos szerepét tolti be. A konyvnapra,
az évente megrendezésre keriil konyvhétre, a
konyv tinnepére ugy tekintiink, mint a konyv,
az irok és a kiadok tinnepére. Pedig ez nem
utolsosorban a konyvarusok és a konyvke-
reskeddk tinnepe is, akik csaknem ezer évvel
ezeldtt ott alltak a Koutoubia tévében a sat-
raknal a sivatag szélén, s nalunk ott allnak a
Vorosmarty téren az iinnepi satraknal a tavasz
egyik megjelolt hetén 1929 ota. Roluk is szol
az linnep.

Hogy is kezd6dott?

A magyar miivel6déstorténet lyukas, mint
az ementali sajt. Ezt se tudjuk pontosan, azt
is csak gyanitjuk, emitt hianyoznak az adatok,
amott nem késziilt még el az attekintd Gssze-
foglalas. De a konyviinnep torténete véletle-

niil megnyugtatoan feldolgozott fejezet. So-
kan megemlékeztek kezdeteirdl, sokan irtak
rola. Filop Géza 1979-ben munkatarsaival
egy Otszazhatvan oldalas gondosan, ponto-
san dokumentalt konyvet adott ki torténetércl
(Konyvnap, konyvhét, Unnepi konyvhét, 50
esztendo. 1929-1979). Nyolcvandt oldalas
bevezetd tanulmanyat Koves Jozsef irta. Leg-
jobb, ha 6t idézem.

,,1927 tavaszan, Miskolcon gyiilekeztek a
konyves szakemberek: kiadok és kereskedok.
Itt rendezték meg ugyanis a Magyar Konyv-
kiadok és Konyvkereskedok Orszagos Egye-
siiletének, a magyar konyvszakma akkor mar
49 éve mikodo, nagy tekintélyt tarsadalmi-
érdekvédelmi szervének rendes, évi kozgyi-
lését. A napirend a hagyomanyos volt: elnoki
beszamolo, a szakosztalyok referatumai stb.
A vitdban azutan szolasra jelentkezett egy
nagy miveltségili, ismert jsagird [= Supka
Géza. KZ], aki nem volt ugyan tagja az Egye-
siiletnek, de folyoiratat, a Literaturdt azzal a
hatarozott szandékkal inditotta meg és szer-
kesztette, hogy benne a miivel6dést, a kony-
vet népszertsitse... Supka inditvanya tehat
1927-ben hangzott el, de még két esztendd
kellett ahhoz, hogy a konyv elsé tinnepének
megrendezésére sor keriilhessen... [1929.
KZ] Majus 12-én, vasarnap az Otthon frok
¢s Hirlapirok Korének tinnepével kezd6dott a
magyar konyvhét. [1891-ben alakult tarsaskor
volt az Otthon, amely az ujsagirok érdekeit is
képviselte; tagjai hirlapirok, miivészek, irok
¢s partold tagok voltak.] Itt a kor alelndke, a
hirlapiré Balassa Joézsef mondott bevezetot.
Az tinnepi, zenei programon kiviil felolvasott
az tinnepségen Kosztolanyi Dezso is.

A valdédi megnyitot masnap délelott tar-
tottak az Akadémia disztermében, ahol grof
Klebelsberg Kuné magyar kiralyi vallas- és
kozoktatastigyi miniszter — akit az Egyesiilet
a Magyar Konyvhét Orszagos Nagybizottsaga
diszelnoki funkciodjara kért fel — mondott {in-
nepi beszédet. Elmondta tobbek kozott, hogy
Uj tantargyat kivan megkonstrualni, az olva-
sastant. A konyvhét céljarol pedig igy nyilat-
kozott: »A magyar tarsadalom legszélesebb
rétegeihez oda kell vinniink a konyvet, s meg
kell gyézniink az olvasas hasznossagarol.« S
aztan egy korrajzértékii mondat kovetkezett:
wAki teheti, vegye a magyar konyvet.« (Ki-
emelés tolem. KZ.)

A program szerint P. Mdrkus Emilia mond-
ta el Vorosmarty Mihaly Gondolatok a kényv-
tarban cimii versét. Az irok koziil Babits
Mihaly, Suranyi Miklos és Voinovich Géza
olvasta fel a kényvrél irt munkajat. (Erdekes-
ség: a Himnuszt és a Szozatot egy nagy multa
munkéasdalarda énekelte, a Magyar Allami
Gépgyar Acélhang dalkore Noseda Karoly
karnagy vezetésével.) Az akadémiai disz-
tnnepséget diszel6adas kovette a Nemzeti
Szinhazban. A Vorosmarty-verset itt is Mar-
kus Emilia, a Nemzeti Szinhaz 6rokos tagja




mondta el, utana Hevesi Sandor Elzevirjét
mutattak be.

Majus 14-én és 15-én az utcakon 10 sza-
zalékos arengedménnyel, magyar irok rész-
vételével kedvezményes konyvvasar zajlott,
16-4n, csiitortokon a Magyar rok Egyesiilete
rendezett diszel6adast a Nemzeti Szinhazban.
17-én és 18-an ujra kedvezményes konyvva-
sarra keriilt sor, de most mar a konyvkereske-
désekben, majd vasarnap és hétfén rendezték
meg a kirakatversenyt. Figyelemre mélto,
hogy a fiatal Radio helyszini kozvetitést adott
az Akadémiarol, az tinnepi megnyitorol, majd
el6adas-sorozattal csatlakozott a Magyar
Konyv Hetének programjahoz; tobbek kozott
Moricz Zsigmond, Kosztolanyi Dezsd és Su-
ranyi Miklos beszElt a konyv és a kozonség
kapcsolatarol.

Erdemes egy fut pillantast vetni az els6
konyvhét slagereire. 1929-ben még nem volt
kiilon konyvheti lista, voltaképpen minden
konyv, amely forgalomban volt, ott volt a
konyvsatrakban, s a kiadok ontottak a mi-
veket. De az Egyesiilet szorgalmazasara a
Génius — amelyik ez évben Hatvany Lajos,
Komdromi Janos, Kosztolanyi Dezs6, Kords
Andor, Szini Gyula és Zsolt Béla milveit is a
konyvhétre idozitette — propagandakiadasban
jelentette meg Szabd Dezs6 Az elsodort falu
és Mora Ferenc Enek a buzamezokrél cimil
regényét, 3-3 pengls, meglepden olcsd aron.

A legnagyobb Ujdonsag azonban az volt,
hogy a konyv kivonult az utcara.”

Gondolnank, hogy a konyv tinnepe al-
talanos, eurdpai és tengeren tili vilagiinnep
lett, de ez nem igy van. A konyvet nem min-
den orszagban {inneplik meg, nem mindeniitt
tartanak tiszteletére és a vasarlok buzditasara
rendezvényeket az év egy elére meghatarozott
napjan. A finnek naptaraban szerepel, a spa-
nyolokéban és az olaszokéban is. Finnorszag-
ban mindenkit megelézve 1908-ban rendezték
meg az els6 konyvnapot, Spanyolorszagban
1926-ban, Olaszorszagban pedig 1927-ben. A
finnekkel a sokat vitatott nyelvrokonsagon tul
nem sokat térédtiink, Spanyolorszag tul mesz-
sze volt, hézagosak voltak torténelmi kapcso-
lataink, Italiaval viszont els6 szazadaink Ota
allando Osszekottetésben éltiink. Supka Géza,
a magyar konyviinnep kezdeményezdje az
olasz tinnepre figyelt fel. Az olasz kényvnap
keltette fel érdeklddését, s ezen lelkesedve
hatarozta el, hogy Budapesten is megho-
nositja ezt a rendezvényt. Nemcsak valami
szép és magasztos, nemzeti felbuzdulasbol
gondolt erre, hanem nagyon gyakorlati céllal,
a konyvforgalom és a konyvkereskedelem
hasznéra nézve is fontosnak tartotta. Trianon-
nal ugyanis nemcsak teriileteket vesztett el az
orszag, hanem a konyvolvasd kozonség igen
szamottevd részét is elvesztette, amikor ép-
pen legpolgarosodottabb varosaink, Pozsony,
Kassa, Nagyvarad, Kolozsvar keriiltek a hata-
ron thlra. A szerzok és a kiadok mellett pedig
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a konyvarusok, mondjam ugy, a Koutoubia le-
szarmazottjainak is érdekében allt a forgalom
fellenditése egy ilyen, kiemelt figyelmet keltd
esemény segitségével. A konyvhét tinnepi al-
kalom, de egyszersmind hatékony reklam, tid-
vos propaganda, hatasa jotékonyan atforgatja
az egész szellemi életet.

Supka Géza Babits évtarsa volt, Eotvos-
sel és Kazinczyval allt rokonsagban, miivé-
szettorténésznek indult, dolgozott a Nemzeti
Muzeum régiségtaraban, szerepet vallat 1918-
ban Karolyi mellett, 1944-ben ellenallasi szer-
vezetet irdnyitott, 1945-ben bevalasztottak az
Ideiglenes Nemzetgytilésbe, 1949-ben viszont
visszavonult, s 1956-ban hunyt el. Az igazak
koz¢ tartozott a XX. szazad rémes kronikaja-
ban. Torténeti és régiségtani munkak mellett
évtizedeken keresztiil liberalis szellemi pub-
licisztikai cikkeket irt a Vilagtol (amelynek
szerkesztésében is részt vett) a Pester Lloydig
kiilonféle lapokba. Ezeket az irasait ideje len-
ne Osszegytjteni, s megfeleléen gondos, fi-
lologiai munkaval sajto ala rendezve illenék
végre kotetben kozreadni. Sziikség lenne ra,
a ma Ossze-vissza kavargd és sokszor ijeszté
gondolatok ellen. Mi, irodalomtorténészek
mas egyebet is tudunk rola, tudjuk, hogy az
elsé konyviinnep kezdeményezése mellett az
IGE, azaz az Irok Gazdasagi Egyesiiletének
is egyik kezdeményezdje volt, és szeretnénk,
ha az irodalmi érdekl6désti kozonség ismere-
tének korébe vonna 1926-ban megalapitott és
1938-ig megjelend (akkor betiltott) folyoira-
tat, a Literaturat. Ennek hasabjain vetette fel
1927-ben a kényviinnep gondolatat.

Ez a képekkel és rajzokkal illusztralt fo-

lydirat nem a sziiletd irodalmat akarta befo-
lyasolni és alakitani, mint a Nyugat, hanem a
Nyugaténal szélesebb olvasokozonség rend-
szeres, kulturalis tajékoztatasat tiizte ki cé-
lul. Ismeretet terjesztett, nem izlést formalt.
Vilagosan és legtobbszor roviden megirt kis
cikkekben reklamozta, népszertsitette az iro-
dalmat, beszamolt a honap szinhazi estéirél, s
a jelent6sebb zenei eseményekrél sem feled-
kezett meg. Kis tulzassal képes folydiratnak
lehetne nevezni, mert sok fényképet kozolt,
érdemes lapozgatni benne. Ott vannak a ko-
rabeli hirességek, szinészlegendak, mindjart
a bemutatkozo szamban Varsany Irén sudar
alakja, mai filmvaszonra ill6, modern arca
néz rank, par lappal elobb Herczeg Ferenc
irigyelt, hiivosvolgyi villaja diszeleg, kackias
bajusszal, csipdre tett kézzel pedig Rozsahe-
gyi Kalman all a lencsevégen. A képek tarsa-
sagaban kozreadott cikkek, kisebb-nagyobb
irasok allando rovatok koré gytiltek. Olyan
allando rovatai, mint a Tudomanyos Gyiijte-
mény, a Hazai 5 Kiilfoldi Tudositasok, vagy
a Hasznos Mulatsagok a felemelkedd és gya-
rapodo reformkort, a maig minta korszakot
idézték. S a lap latohatara ekozben térben is
kiterjedt, messze kilatott Eurdpara, esetleges
kézzel, de rendszeresen kiemel konyveket az
europai, féleg a német és a francia konyvpi-
acrol. A hazai kiadok munkaibol pedig — igaz,
nem kiilonosebb kritikai mélységre torekedve
—szélesebb korben és bdvebben meritett, mint
a tobbi folyoirat, s néha kiilonos vagy inkabb
merész kézzel valogatott a sokasagbol. Ki
gondolna, hogy egy induld irodalmi szemle
1926 Budapestjén, els6 szamaban arra érzett
indittatast, hogy Franz Mehring Marx életraj-
zéra hivja fel a figyelmet?

A kovetkezd évben a szerkesztd kulturalis
események kozott keresgélve talalt ra az olasz
konyvnap hirére, s azonnal betette lapjanak
hiranyagaba. ,,Ez év majus 15-én Olaszor-
szag wkonyvnapot« tart: az els6 ilyenfajta
propagandanapot, de nem az utolsot, mert
Corradini szenator inditvanyara addig-addig
ismétlik meg évrél évre — esetleg gyakrabban
is — ezt a »napot«, amig »minden egyes olasz
embert eltolt az olasz kdnyv szeretette«.” fgy
sz6lt az inditék, és Supka Géza elkezdett szer-
vezkedni, tamogatokat keresett, Osszekotte-
téseket szerzett, érvelt, agitalt, de két hosszt
esztend6be telt, amig Roma utan Budapest is
elérkezett a ,,naphoz”.

S azdta egy év kivételével — 1957 dermedt
tavaszanak kivételével — minden év tavaszan
kinyilnak nalunk a konyves satrak, s az ele-
gans tereken és utcakon, a Belvarosban meg-
jelennek a konyvesek, mint nyolcszaz évvel
korabban a Koutoubia mecset koriil. Jott ha-
bort, megszallas, bombazas és ostrom, rend-
szerek jottek, mentek, valtoztak, a megjelend
konyvek tartalma is sokszor fordult és valto-
zott, de a konyviinnep életjelentésége meg-
maradt. e¢-




onyvnapokon mindig eszembe jutnak

azok a régi konyvnapok, kiilonosen az

1942-es, amikor gyermekként a for-
16 nyarban a Nemzeti Szinhaznal, a Rakoczi
uton meg a korut New York-palota eltti sza-
kaszan ténferegtem, kivancsian lesve a kiadok
satrainal az irokat, és még lathattam Moricz
Zsigmondot is. Mint amikor a fényképez6gép
lencséje mogott egy masodperc toredékéig
szétnyilnak, majd Gsszezarulnak a lemezek,
ugy villan szemem elé vilagos, nyari 6ltonyé-
ben, szalmakalappal a fején, bajszosan, miivei
fol¢ hajolva, ahogy nevét oda-oda kanyaritja
uj kiadasu konyvébe, amelyet félaron vehet-
tek meg az olvasoi. Ez volt az utols6 nyara,
ugyanis Osszel leanyfalui hazaban elragadta
az agyvérzés. De igy villan elém mas évben
Veres Péter csizméasan, valamint Tamdsi Aron
csokornyakkend6sen, mert mindig elegans,
székely r volt, ahogy Kolozsvar utcain is is-
merték. Es ott voltak a népiek a Magyar Elet
standjanal, Szabo Pal, akinek olyan barazdalt,
napbarnitott volt az arca, mintha most j6tt vol-
na az aratasbol. Sinka Istvant is megismertem,
apamnak két konyve is volt tole, a Pdsztor-
ének meg a Himnuszok kelet kapujaban, dedi-
kalt példanyok, 6rzom, ahogy Szamado Ernd-
ét, a Majusfa cimii, sajat kiadasu konyvecskét
is 1937-b6l. Talan senki sem tudja mar, hogy
ki volt 6, falusi sorbol Pestre vet6dott proletar,
szegény ember, egyszerti, népdalszerii verse-
ket irt, maguk koz¢ fogadtak Sinkaék, de hogy
mi lett vele, nem tudom. Azokat kerestem
mindig a satraknal, akiket mar olvastam, mert
hamar konyvek keriiltek a kezembe, Mikszath
meg Jokai utan a kortars irok mivei. Talan Sii-
megi Toth Tivadar is ott volt negyvenkettoben
Moricz mellett, a Kelet Népe satranal. Akko-
riban ebédvendégiink volt az asztalunknal,
verseket irt, az OTI-ban tisztviseléskodott, s
a szerkesztGségben segitett Zsiga bdcsinak.
Méricz nyult a hona ala, ahogy Orvés Lajos-
nak is, akit biztatott franciaul tanulni, s lett is
beléle Balzac-kutato és késobb Camus miive-
inek forditoja. Stimegi szerény ember volt, és
szegény, de gonddal 61t6zkodott, hajat meg-
novesztette miivésziesen, amolyan hazitani-
toként foglalkozott velem, ebéd utan atvettiik
a leckét, de inkabb verseket olvastunk. Ki-
lencedik sziiletésnapomra pedig megkaptam
téle azt a bordo vaszonba kotott, aranybetiis
Pet6fi-osszest, amely itt all a polcomon dedi-
kalva: ,, Ha elhagytad majd a mesék vilagat,

olvasgasd szeretettel
ezt a konyvet, és ta-
nuld meg becsiilni a
kéltészetet.” Azokon
a régi konyvnapokon
ott lattam a Julianusz
barat szerzojét, Ko-
dolanyit  Janost 1is,
vagy a mindig deriis
Tersanszkyt, a Kakuk
Marci  megteremt6-
jét, nyari melegben is
svajei sapkasan, csi-
bészesen.

Minden esztendo-
ben megvoltak ezek
a konyvnapok (akkor
még igy nevezték),
de ahogy folénk nétt
a habort, nem min-
denki lehetett mar
jelen, ki katona volt,
ki munkaszolgalatos,
Radnotit és Gellerit
idénként  behivtak,
mig aztin mar nem
johettek haza. Ahogy
teltek a negyvenes
évek, egyre sotétebb
lett az élet, mégis az
emberi méltosag mentsvaranak érezte min-
denki a koltészet, az irodalom tinnepét. Hi-
szen a literatira mas szféraban létezik, mint
a gyalazatba fordulo vilag, még akkor is, ha
a remekmiivek mellé mindig odatolakodik a
silanysag is. Szerb Antal, aki ekkor mar meg-
alazott allampolgara volt a hazanak, 1944-ben
el6szavaban, hogy ha a versek megmaradnak,
a lényeg marad meg. Néhany honap mulva
mar a barbarizmus aldozata lett.

Els6 kotetes ir6 voltam, amikor Egerbe
hivtak konyvheti vendégnek, s attol fogva
minden esztenddben, ahogy a tobbiek, a pesti
megnyit6 utan felkerekedtem, ki ebbe, ki abba
a megyébe ment iroszovetségi szervezésben,
vagy a vidéki miivel6dési hazak meghiva-
sara, mindig néhany napra, mert nemcsak a
varosban dedikaltunk, hanem vittek autoval
a falvakba is. Kedves, konyvtari lanyok, asz-
szonyok fogadtak, kalauzoltak és tartottak
minket j6 szoval és nem kevésbé étellel meg
itallal a helyi étteremben vagy kocsmaban.
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NYARIDON
AZ OLVASOK KO

Kajén:
Az ember
tragédidja

Kajan:
Maddach
tragédidja

Jottek az emberek a talalkozokra, vették a
konyveket. A Rivaldat, amelyben az évad
jeles darabjait adtak ki, a Szép verseket vagy
lehetett kapni. Szép, nyari idék voltak mar
mindig, de a konyvhetet nem tszhattuk meg
nyari zaporok nélkiil. Szeszélyesen, varatla-
nul j6ttek a szeles viharok. Egyik évben éppen
megint Egerben kaptunk varatlan zuhét. A Ba-
zilika 1épcsdsora alatt allt a konyvsator, alig
tudtunk a konyves lanykaval sebtében dssze-
pakolni, nejlont teriteni a draga konyvekre és
albumokra, maris 6mlott az esd, s az ar széles
patakokban zdult le a lépcs6kon, a sator te-
teje 6blosodott a rengeteg viztol, megtelt és
kilottyent, raadasul a nagy kapkodasban borig
4ztunk. Es mintha csak rossz tréfa lett volna,
hirtelen elvonult a vihar, s kisiitott a nap. Bo-
rig aztunk, de a konyveket megmentettiik.
Hany varosban jartam hany faluban! Néha
egy nap alatt harom kozségben is megfordul-
tam. A helyi szervezok tiikon tltek, s ovato-
san figyelmeztettek, ha elhtizodott a talalko-




zon a beszélgetés, hogy fejezzem be, mert
nem ériink at a kovetkezo helyre. De nem
lehetett sietni, mindig voltak, akik feltettek
kérdéseket, s valaszolni kellett, az ember
meg ilyenkor belemelegedett. Szép szammal
jottek Ossze a népek, féleg persze a ndk, a
fiatalok és az oregek, mert 6k voltak az ol-
vasottabbak. A férfiak csendben figyeltek,
kozilik csak az szolalt meg, akirdl kideriilt,
hogy maga is fabrikal verset, vagy kiildott
mar novellat a megyei Gjsagba. Soprontol
Nyiregyhazaig, Miskolctol Szegedig bejar-
tuk az orszagot. Néhany nap azért Pestre is
jutott. Itt aztan felkeresték az embert az isme-
r6sok. Régi, mar elfelejtett baratok és egykori
munkatarsak. Odaalltak a megvett koteteddel
eléd, felnéztél az asztalka mell6l, ahol dedi-
kaltal, s lattad, hogy ismered ezt az arcot. De
ki lehet? Ki is lehet? Atyaisten, ha azt kéri
majd, hogy ird a nevét! Es, persze, azt kérte.
Akkor aztan bajba jutottal, mert 6 biztos volt
benne, hogy még tudod. Elkezdtél gyorsan
diskuralni vele, hatha rajossz. De nem jottél
ra. O meg oft vart és vart. Bocsénat, nyog-
ted ki végre, a vezetéknevedet is vagy csak
a... A, nem kell, mondta erre 6, elég lesz a
keresztnevem. Mint régen. Mint régen? —
gondoltad izzadva. Mint régen. Nyeltél egy
nagyot, s mintha mar eszedbe jutott volna.
Tehat akkor Jozsi baratomnak. .. Mire 6 meg-
lepetten: Jozsi? Hat, Géza! Gézu! Mindig igy
hivtatok, hogy Gézu.

Egyszer Passuth Laszloval tiltem konyvsa-
torban a Blaha Lujza téren. Oda is kiteleped-
tiink a konyvekkel, amig megvolt a Nemzeti
Szinhaz. Csak egy-két ember jott hozzam, de
Passuth Laszlonal hosszt sor allt, alig gy6zte
az alairasokat. Némelyek 6tot, tizet is eléje
tettek a régi konyvei koziil, volt, aki koffer-
nyit hozott, Passuth nagyon népszerti volt.
Egyszer csak azt mondja neki egy férfi: — Azt
tessék beirni, hogy kedves feleségemnek! —
Hogy hivjak a feleségét? — kérdi Passuth. —
Nem kell a neve, mondja a férfi, csak annyit
tessék, hogy kedves feleségemnek! — Igen, de
6 az On felesége, nem az enyém. — Hat éppen
azért, makacskodik a férfi, a feleségem. Azért
kérem, hogy azt tessék beirni, hogy kedves
feleségemnek! — Ember! — fakadt ki Passuth.
— Hat nem érti? Ha azt irom be, amit kér, az
olyan, mintha az én feleségemnek ajanlanam.
— Miért? — értetlenkedett a férfi. — Hiszen én
adom neki. — Hat, ez eltartott egy darabig, s a
sor mar morgolodott, de sem Passuth, sem a
férfi nem engedett. — Jo, mondta aztan meg-
addan az illet, akkor tessék beirni, hogy az
on feleségének! — Ez mar tobb volt a sok-
nal. — Nézze, csak alairom, s kész, ha nem
mondja meg a felesége nevét! — A férfi végiil
megmondta, s Passuth meg végre beirta, hogy
ajanlom ennek és ennek. — Ugy szebb lett vol-
na! — nézett ra elszomorodva a férfi.

Manapsag mar valamelyik nagy téren,
mondjuk a Vorosmartyn vagy a Bazilikanal,

nem is satrak, hanem pavilonok allnak. Jar-
nak korbe-korbe az emberek, nézeloédnek és
olvassak a kiirasokat, hogy ki mikor dedikal.
Asztalkaknal fehér, miianyag székeken most
is naperny6k alatt iildogélnek és diskuralnak
az irok. Akad olyan is, aki csak magaban iil
olvasora varva a tengernyi tomegben. Nézi,
hogy masnal bezzeg sorban allnak. Akinél
sorban allnak, az meg azt lesi, hogy annal a
masik ironal végtelenil kigyozik a sor. Mi
az Ordogot irhatott? Talan szakacskonyvet?
Mert, hogy nem verseskotetet dedikaltatnak,
az biztos. Lam csak, amott is nagy a tomeg.
Na, persze, a neves ¢s sikeres, vagy a sikeres
és neves... Ot mindig megveszik. Rengeteg a
konyv, a diszes album, a konnyl olvasmany,
a szerelmes regény és a politikai pamflet, de
ott van mindig egy-két Gjonnan felfedezett
kolto és regényiro. Meg kell venni a konyvét.
Es ezt is meg kell venni, azt is... A pultoknél
acsorognak vagy nyomakodnak az emberek,
a potencialis olvasok, kézbe vesznek egy-egy
konyvet, forgatjak, belelapoznak, aztan meg-
nézik, hogy mennyire kertil, és sohajtva visz-
szateszik. Az idosebbeknek eszébe jut, hogy
tucatnyit is megvettek ilyenkor, tele szatyorral
tértek haza, meg tudtak fizetni az arat, de most
csak egyre vagy kettore futja. .

Pedig van mibdl valogatni, mert sok a jo
konyv, s olvasni jo. Mert igaz, hogy a televi-
zi0 és az elektronikus kultura szamos valfaja
elvon az olvasastol, de azért éppen a konyv-
hetek idején feltamado érdeklddésbol lehet
latni, hogy a meghitt kapcsolat a bettivel még
mindig hozza tartozik az életinkhdz. Moricz
Zsigmond nagy apostola volt az irodalomnak,
sziviigyének tekintette, hogy a konyv eljus-
son a legkisebb faluba is, és széles korben
terjedjen a miveltség. Valamikor a htiszas
évek derekan Debrecenben irta a Pillangot.
A Nagyerd6 kornyekén lakott jo ismerdsénél,
jedt, hogy Debrecenrdl késziil egy regény. Ha
mar kiszivargott, elhatarozta, hogy a varos-
ban maga szervezi konyve terjesztését, ezért
sorra felkereste a konyvkereskeddket, mond-
van, hogy legalabb ezer példanyt biztosan
el tudnak adni belle. Aztan amikor fél esz-
tendd multan elszamolast kért a kiadojatol a
debreceni forgalomrol, kiderilt, hogy csupan
harom példany kelt el. Pedig még nem volt
televizio.

Beszélhetnénk a jelenlegi helyzetrél a
konyvkiadas és terjesztés terén, de ne le-
gyiink tinneprontok! Az irok irnak, a kiadok
pedig igyekeznek vilagra segiteni a miiveket.
Megint csak Moricz Zsigmond jut eszembe.
Azt kérdezi tle egyszer egy karcagi ember:
— Mondja, 6csém, aztan hogyan dolgozik?
Maga kezére, vagy napszamba? — Feleli Mo-
ricz, hogy 6nallo. — Oszt van elég munkaja?
— Az ir6 bolint. — Csak gydzzem elvégezni! —
Mire a karcagi ember: — Ajjo, halistennek! ®¢-

(A 95 éves Kajan Tibor kdszontésé-
re irta meg Szakonyi Kéroly mélta-
t0, szép sorait. Lapzartakor kaptuk
a szomoru hirt: Kajan Tibor 2016.
majus 16-an eltavozott koziiliink.)

em tudom, hogy banto-e, ha valakit,

aki a rajz nagymestere — pontosab-

ban a grafika talan legbraviirosabb
miifajanak, a karikataranak zsenidlis miiveld-
je —, novellistanak nevezek. Teszem ezt azzal
egyiitt, hogy az illet6 rajztuddsa minduntalan
elblivol, az a konnyedség, biztonsag, egysze-
riség ¢s pontossag, amellyel ceruzajat-tollat
a papiron vezeti, képzomiivészeti tudasat di-
cséri, s mégis... Mégis, mégis, munkai 1attan
mininovellak tamadnak elém, mert a karak-
terek, az elcsipett témak elragadjak fantazi-
amat — természetesen a mester szellemének
koszonhetden.

Csodalom, mindig is csodaltam rajzait. Es
ha azt mondom, hogy a szememben 6 egy ki-
tino, a karikatira eszkozével €16 novellista,
ezzel a tuddsa feletti elismerésemet akarom
kifejezni, mert humoraval, emberabrazola-
saval, a jellemek leglényegesebb vonasainak
megragadasaval teremtett rajzai ugy marad-
nak meg bennem, ugy élnek emlékezetemben,
mintha egy Gogol vezetne végig szatirikus, de
emberszeretettel teli, csipkelddds torténetei
soran esenddségiink tarhazaban.

Gogol azt tartotta, hogy a nevetés sokkal
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Kajan mester karikatrai

jelentésebb és mélyebb, mint gondolnank.
Persze, nem az ingeriiltség, az epés hajlam
vagy az lires szorakoztatas szerezte konnyl
nevetés, hanem az, amelyik az ember deriis
természetébol fakad. A lélek mélyén ott bu-
zog a nevetés Orok forrasa, amely elmélyiti
a targyat, ¢élesen kidomboritja azt, ami felett
csak gy tovasiklanank, s aminek athato ereje
nélkiil nem rémitené ugy meg az embert az
élet kicsinyessége ¢€s iiressége. ..

Ezek Gogol szavai.

A karikaturista elmélyiti a targyat, kidom-
boritja, hogy radobbenjiink, milyenek is
vagyunk, miként is viselkediink az élet kii-
16nb6z6 pillanataiban, milyen nevetséges az
onzésiink, az olykori gdgiink, a bosszusagunk
és a perpatvaraink. Ceruzahegyre tlizi, s elénk
tarja igazi valonkat.

A karikaturista a vesénkbe lat.

Kajan Tibor a vesénkbe lat. Meghokke-
niink, amikor biztos kézzel, egyszer(i vona-
lakkal megmutat minket magunknak. Es a
fehér lapon az a néhany vonal egy egész torté-
net. Mulatsagos, elevenbe vago, olykor meg-
hato, olykor dobbenetes torténet az emberrdl.

Es micsoda bésége a szellemességnek! A
zsenialis siritésnek! Ezért is emlegetem az ¢
Hhovellistasagat”. Olyan nagyszeri egységbe
foglalja témait, olyan kevéssel tamaszt bsé-
get, mint a klasszikus novellistak, akik egyet-
len varatlan fordulattal tudnak akkora tavlatot
adni a témanak, mintha egy regényt olvastunk
volna végig. Kajan Tibor 6tletei kifogyha-
tatlanok, gondoljunk csak az irokat abrazold
karikattraira. Mindegyiket a maga jellegze-
tességeibdl ,,rakja Gssze” — hogy igy mond-
jam: Poe bajsza a holl6, amelyet rémiilt szem-
mel vesz észre az orra alatt, Csehov héaztetén
réviiletben 1épkedd holdkorosokat hallgat

cvikkere zsindrjanak sztetoszkoppa formalt
végével, Joyce londoni utcabol emelkedik ki
csokornyakkendGsen, s kajla kalapja alatt ne-
vébol formalt szemiivege mogiil néz kesertien
a vilagba, Franz Kafka sotéten, fekete ke-
ménykalapban és fekete feloltében all széttart
és kilyukasztott konyvének gytrtijében..., és
sorolhatnam a talalobbnal talalobb otleteket.
De ismerem azt a szerény, sziiletésnapot je-
lentd 80-ast is, amelynek elsé szamjegyében,
felskiccelt sajat arcanak szakallabol alahulld
szalak a homokora pergését és imigyen az ido
mulasat imitaljak, s alatta a sz6veg: kdszénom
a tiirelmet ...

Gazdag életmiivet tudhat magaénak a mes-
ter. Szerény, csendes embernek ismerem,
kedves mosolyaban ott bujkal elszantsaga
a kajankodasra, de tekintetében fellelheto a
megértés, az emberi gyengék iranti elnézés is,
amely nélkiil mit sem érne a szatira. A szere-
tet vezeti kezét rajzolas kozben. Eppen ezért
soha nem banto, ha valakit — ahogy mondani
szokas —kifiguraz, ellenkez6leg, boldog lehet,
akir6l karikaturat készit. Mert az abbol min-
den addiginal jobban megismerheti, megért-
heti 6nmagat.

Kajan Tibor a rajzaival az élet ezernyi moz-
zanatat megorokitette mar a maga sajatos
optikajaval. A vilag megismerhet6sége szegé-
nyebb lenne rajzai nélkiil. A globusz és rajta
az ember — egy mély érzésti humanista szemé-
vel. Ez az 6 miivészetének lényege.

Szeretném megajandékozni egy réges-ré-
gi karikaturaemlékemmel. Nem Kajan Tibor
rajzolta, sajnos, nem tudom, ki a szerzdje. De
évtizedek Ota €l bennem. A rajz a kovetkezd
volt: szakadék szélén, rettenté mélység felett
két turista fligg ég és fold kozott. Az egyik
még beakaszthatta hegymaszd csakanyat a

perembe, de a masik mar csak ugy menekiil-
hetett meg, hogy belekapaszkodott tarsa bo-
kajaba. Csakhogy ez a felsonek meglehetGsen
veszélyes, hiszen a csimpaszkodo leranthatja.
Ezért dithosen leszol neki. Ha nem ereszted
el a labamat, fejbe verlek a csakanyommal!
Azt hiszem, Kajan Tibor egyetért velem, ha
azt mondom, hogy ez a karikatira lényege.
Megragadni az abszurd helyzetet, amely jel-
lemz6 magara az életre. A csakanyba kapasz-
kodé ugyancsak a mélybe zuhanna, ha végre-
hajtana fenyegetését. De abban a pillanatban,
6nzésében nem gondol erre. Ilyen gyakorta az
emberi szolidaritas.

Talan Kajan Tibor tudja, hogy ki a szerzdje
ennek a rajznak. Bocsassa meg, hogy idegen

K6széndm
a tirelmet

példaval is megprobaltam ravilagitani a kari-
katiramtivészet lényegére! De ajandéknak is
szantam emlékeim archivumabdl, tisztelgés-
sel Kajan Tibor tehetsége és valasztott miifaja
el6tt.

Gyonyorkodjiink, élvezkedjiink, oriiljiink
ezeknek a nagyszeri rajzoknak! Viditsa fel
lelkiinket és pezsditse fel szellemiinket Kajan
Tibor mivészete! @

e




veszl be

ban a Muzsika folyoirat felkérésére készitette az alabbi, kii-

— Harminc évig nem gondoltam, hogy a zenérdl is van mon- |
danivaléja. Eletrajzaban alig egy oldalnyit irt zenetanuldsi ‘w
kényszerérdl, s azt irta a Székelyfondrol, hogy nem biralhat-

Jja, mint zenei mualkotast, a megosziilt operett cimén pontos |
arcképet rajzolt Fedakrol, s Egetd Esztere magasba tart egy |
Mozart-dallamot. Bartok-tanulmdanya mar kilencéves, s nem |
Jelent meg. Ennyi. De hogy megmaradt gyonyoriiségei ko-
ziil a zene a legtisztabb és legnagyobb, annak irodalmi nyo- |
ma nem maradt. S ettdl a kevéstdl, ha a Bartok-tanulmany |
folibiik ndtt is, indulunk most el. Mert nem lehet sem iro, sem |
pedagogus, akit legalabb hazai zenei életiink érintetlentil
hagyott. Mit jelent a zene Németh LdszIo egyéni életében? |
— Az én esetem jO példaja lehet, hogy a zeneoktatas nem
mindig a legalkalmasabb 1t a zene felé. Attol fogva, hogy nyolcéves
koromban, német szorol hazaérkezvén, sziileim az uj Hamburger-zon-
gora elé odavezettek, hetedik realista koromig, amikor a Fodor-féle
zeneiskolabol kimaradtam, ha nem is annyit, mint az ellenérz6 fiizet-
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negyed orat mégis adoztam jévendd zenetudasomnak. S mi lett any-
nyi gy6trelem eredménye? Azonkiviil, hogy a kitartasbol, a kedvetlen
dolgok abba nem hagyasabol tanargyermekhez mélto leckét kaptam,
annyi, hogy a kezembe keriilt kottat ugy nagyjabol hallom is, s Bach
két- vagy haromszolamti invencioi, egy-két Mozart- ¢s Haydn-szonata,
mint jobbat igér6 fénysav ebbe az etlid- és skalamalomba is beszivar-
gott. Jatszani attol fogva, hogy ez nem volt kételesség, sohasem jat-
szottam. Zenei élettorténetem azonban ezzel szerencsére nem zarult le.
Egy-két év mulva az Allatkert hangversenyein (amelyekbe idénként a
pavak is belerikacsoltak) a szép nyari estéken zenehallgatova lettem;
s zenefogyasztoi sziikségletem, amelyet az j talalmany, a radio is se-
gitett kielégiteni, azota notton-nétt. Sot, egy idében a zeneelmélet is
megkisértett. Mint fiatal hazas a Balatonon egy zeneakadémiai hallga-
toval nyaraltam egyiitt, aki épp Osszhangzattant tanult. Megkivantam
tole, s nemcsak az Osszhangzattan-leckéit csinaltam meg, hanem ha-
zajovet a nyitott rendelé ablakan at, a Siklos-formatan példaival, sét,
az ellenpontba is belenyalvan, annak a jol-rosszul megoldott feladva-
nyaival a sziik, krisztinavarosi udvart is kétségbe ejtettem. Ha innen
indulok ki, az értelmemet foglalkoztatd zenei szerkesztés feldl, ugy
jutok el (érzelmi életem késé kibontakozasaval) a zenehallgatason at
a tudatos jatékhoz, meglehet tobbre vihettem volna. Muzsikalasomnak
valosziniileg akkor is hatart szabott volna a zenei emlékezet szinte tel-

(Koczogh Akos irodalomtorténész és miivészetkritikus 1963- ——

1onleges beszélgetést Németh Laszloval. Részlet a Nap Kiado | N EMETH LASZLO
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BESZELGETES A ZENEROL NEMETH LASZLOVAL

»A zene zsigereink
dionizoszi homalyéaba

magat”

Mitveldéspolitikai irasol

Nar Kiapo
NEMETH LASZLO
= 2 oo oo Két kultdra kozott
Két kultura kozott it

A Magyar essz¢ sorozatban jelentette meg a Nap Ki-
ado Németh Laszl6 Keét kultira kozott cimmel az ird
miivelddéspolitikai irasainak masodik kétetét is Mo-
nostori Imre véalogatasa és gondozasa mellett. Németh
Laszlo magyar kozmiivel6désrol szolo tanulmanyai,
amelyeknek jelentds része kotetben csupan egy al-
kalommal jelent meg, meghdkkentéen, nemegyszer
fajdalmasan idészertiek jelenleg is. A 2015-ben megjelent els6 kotet utan
most a zarokotetet veheti kézbe az olvaso, amely a napjainkban égetéve
valt oktatasiigyr6l szolo tanulmanyait adja kozre Németh Laszlonak. A
kiado hazai iskolatigyiink minden szerepl6jének ajanlja. A kétetb6l most
szemelvényként Koczogh Akos Németh Laszloval 1963-ban folytatott
beszélgetését adjuk kozre a zenérol.

Nar Kuoo

jes hianya. Hogy egy zenei mii milyen korbol valo, a nagyok koziil ki
irhatta, torténeti és jellegérzékemmel az esetek tobbségében eltalalom;
a sokszor hallott zene kovetkezd taktusai is kirajzolodnak eléttem, de
ra nem ismerek, a legkdzonségesebb dallamot sem tudom eldudolni. A
zene ennek ellenére nagyobb szerepet kapott az életemben, mint a kép-
zOmiivészetek vagy akar a koltészet is. Szépirodalmat sokszor hetekig
nem olvasok; olyan nap azonban, amelyen zenét ne hallgassak, alig
akad. A zenének koszonhetem, hogy van a lelkemnek hazaja, amelyre,
mint elveszett sziil6f6ldre, visszaemlékezhetem. Vonzodasom a Bee-
thoven el6tti zenéhez (amely akkor kezd6dott, amikor ez még nem volt




Az irodalom: nélkilozhetetlen
Vasy Géza Az irodalom: nélkiilozhetetlen cimi

kotete ugyancsak esszék, tanulmanyok gytijteménye.
Népiesség az ezredfordulon, a falu atalakulasa az
irodalomban, a hatvanas évek irodalompolitikaja,

az irodalmi értékrend valtozasai — csak néhany téma
Vasy Géza 0j konyvének elso felebol. A tovabbiakban
sem tavolodik messzire e témakort6l. Tobb irasban
elemzi Illyés Gyula életmiivét, majd rovid attekintése-
ket kinal tobbek kozott Agh Istvan, Marsall Laszlo,
Santa Ferenc és Utassy Jozsef életttjarol.

VASY GEZA

Az irodalom:
nélkiilozhetetlen

Naz Koo

divat, s6t, a rokokd Mozartot le is nézték kissé) az évek soran allanddan
er6sodott. Elég egy-két taktusnyi XVIII. szazadi zenét hallgatnom —
nem is a nagy épitészekét, csak az izléses pallérokét —, s rogton ott van
bennem az a foltnyi paradicsom, amelyet Csokonaink oly faradhatat-
lanul parolgott a magyar sivatagba, s amelyet, épp a mozarti zenére
hallgatva, Egeté Eszterem, mint egy szivébol eresztett tiindéri pokha-
16t, kilencszer sz6tt meg, hogy azt masok Oriilete ugyanannyiszor le-
tépje. Ugyanakkor a zene racionalizmusomat is allanddan izgatja. Mint
ir6t, kritikust ez vonzott: az irracionalist a racioval minél mélyebben
atvilagitani. Nos, a zenében is ezt szeretném — bizonyos szenzaciokat,
amelyeket zenehallgatas kozben érzek — a kottan is megfogni. Magnot
elsésorban ezért szeretnék venni, hogy zenei emlékezetem potolja, s
a kottardl, a szalagrol szold6 mondat és a bennem tamadd benyomas
ismételt dsszehasonlitasara modot adjon.

— Kodaly nemrégen azt mondta, hogy tiz éven dat gyermekruha készi-
tésére profilirozta magat. Ezzel a finom éniréniaval nyilvan nem eny-
hiteni akarta a zenei nevelésnek tulajdonitott jelentéséget. De vajon
valoban olyan nagy pedagogiai jelentosége van vagy lehet

a muzsikanak?

— A zene pedagodgiai jelent6ségét — Platonnak ebben igaza volt —nem
lehet tiilozni. Ha meggondoljuk, mi a zene, s hatasat hogy érheti el, ez
természetes is. A gondolkozas ala az emberben egy rezonatorrendszer
van szerelve, amely az agykérget a zsigeri idegrendszeren at a szerve-
zet mélyeivel koti Ossze, s a gondolkozas nehézségeit, a problémakat
¢és a megoldasukat, a létiinket fenyegetd veszélyt az egész test ligyévé
teszi, s annak az allapotaval, mint egy sarkalld, szorongatd, biintet6 és
jutalmazo regulatorral 6nmagara is visszahat. A zene sajatos matema-
tikajaval, finoman adagolt fesziiltségeivel és megkonnyebbedéseivel,
s az ezekbdl kialakuld hullamaival a gondolkozasnak mintegy megke-
riillésével ehhez a rendszerhez fér hozza (amelynek a miikodését mint
érzelmeket tartjuk szamon), s hozza létre benne a zeneszerzo altal atra-
gasztani kivant allapotot és kozérzetet. Innen a zene démoni hatalma,
amelyet Tolsztoj a Kreutzer-szondtaban emleget. Nem gondolom, nem
¢ltem at, amit a szerzo, s olyan allapotba jutok, mintha gondoltam, atél-
tem volna. A miivészetek koziil erre egyediil a zene képes. Ritmusaval,
nyelvi fogasaival a vers is lenyul ebbe a rendszerbe, de gondolkodtat
is, a képzOmivészet is ad anyagot (az illogikus vers, az absztrakt festé-
szet voltaképp a zenével szall reménytelen versenyre), a zene azonban
zsigereink dionizoszi homa-
lyaba veszi be magat, s innen
lazit vagy békit, szomorit,
lelkesit.

— Ez magyarazza, hogy a
zenei logika, amely oly rokon
a matematikaval, érzékenyen
koveti a valosag valtozdsait,
az ,életritmust”, hogy a zene
mindig , korszerii”, ugyan-
akkor —azomban  gorcsosen
ragaszkodunk is éppen vege-

TANCZOS VILMOS
Csiksomly6
anépi vallésossagban

Nap Kuod
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Csiksomlyoé a népi vallasossagban
Csiksomly6 hagyomanyosan a katolikus székelyek és a mol-
dvai csangok bucstjarohelye volt, de 1990 utan a vilag teljes
magyarsaganak zarandokhelyévé valt, felekezeti hova-
tartozastol fiiggetleniil. A kegyhelyet nap nap utan vallasos
hivek és turistak sokasaga latogatja, a nagy plinkdsdszom-
bati bucstira érkezok szama pedig tébb szézezer fére tehet.
Tanczos Vilmos, a kolozsvari egyetem tanara évtizedek ota
foglalkozik a témaval, s ebben a gazdag kotetben legtijabb
kutatasait adja kozre sok remek fotoval illusztralva.

tativ idegrendszeriinkbe dgyazott érzelmeinkkel a megszokott harmoni-
dkhoz, ritmushoz. Hamarabb értjiik a ma zenéjet, mintsem a sziviinket
is megszolaltatna. Zenei kozérzetiink konzervativ, mint az erkdlcs — a
hagyomanyban, a megszokottban érzi magat otthon.

— Az, hogy a zene milyen kozérzethez szoktatja egy nemzet fiait,
s foként a fiatalt, nem csak miivészi kérdés. A zenének olyanféle ha-
tasa van a tudat alatti rétegekre, mint a filozofianak a tudatra, vagy a
vallasnak volt mindkettdre, a megrendiilés és az 6rém, amelyet kozol,
beveszi magat egész életiinkbe. Az, hogy ki milyen zenével 6bliti a lel-
két, eldontheti civilizatorikus hovatartozasat. A pedagogianak kozponti
kérdése tehat, hogy milyen zenére kapatja azt, akit nevel. Abban persze
nem volt igaza Platonnak, amikor csak férfias, kemény hangzatokkal
akarta nevelni polgarait. Furcsa oktatas is lenne az, amely a vilag ze-
nekincsébdl csak a dir hangzatokat vagy az indulokat hagyna meg.
S6t, Tolsztojt sem kovetjiik, aki az érzékkorbacsold zenét (amelyet tan
csak 6 érez annak) tiltana el. Van azonban egy masik osztalyozasi alap
(amelyre Platon mar csak azért sem gondolt, mert tan nem is volt meg):
nemes vagy nem nemes zene. Ez az, amit néhany {itemébdl eldont nem
is az izlés, a szervezet.

S ez az, amit nemcsak az iskolanak, hanem az allamnak is figyelem-
be kellene vennie. A nemes zene ugyanis, még ha meghasonlott is, nem
teszi rosszabba a lelket, a nemtelen azonban, még ha szép és nagy dol-
gokrol szol, akkor is ernyeszt, lealacsonyit. A rossz zenére szoktatas,
amelyre szazszor annyi alkalom van, mint régen, ma korartalom. A ra-
di6 példaul azzal, hogy annyi zenei 16rét tlt a felemelkedd nemzetbe,
kozombositi mas aldasos hatasait. Kulturank vezet6i sokszor éveken at
toprengenek, hogy egy nem is jelentds regényt, erkolesi hatasara gon-
dolva, kiengedjenek-e, ugyanakkor zsilipet felhizva engedik védett-
jeikre ezt a ziillesztd 6zOnt. Magyarorszagon az elmult évtizedekben
rengeteget tettek, hogy az ifjiisagot jo zenére fogjak. Az a szerencse ért
minket, hogy legnagyobb zenészeink nagy tanitok is voltak; Kodaly
6sz fejét lanyaim az énekorajukon ismerték meg. Gondolataik a fiata-
labb értelmiségben mar-mar vallasos szektat tamasztottak, s céljaikat
fokrol fokra a kormanyzat is magaéva tette, a zenei nevelésre rengeteg
pénzt aldoztak. Az eredmény pedig? Nem az, amit vartak. Magam is jo
néhany gyermeken figyeltem meg ennek az oktatasnak a gyiimolcseit.
Mint hajdan a bebortonzott egyetemistak a Kodaly leckéit fiitydlve, va-
sarhelyi szobam tivegajtajan at a betegség miatt elvalasztott kislanyok
is az akkor tanult dalokkal érintkeztek. S tiz-egynéhany év miltan nyo-
ma sincs mindennek; fiittytelen madar lett a szép hangii betegbdl is. A
folklorban a hiba? A lassan sehol sem levo vilag hangja, zenei szokasa
az, amit csak mert magyar, nem lehet egy mas civilizacié gyermekére
raer6ltetni? Vagy a nemzetkézi divat, az igynevezett kénnylzene nyo-
masa oly erds, hogy azzal szemben e tiszta kisérlet nem allhat meg?

— Itt érkeztiink a zenei korok kérdéséhez. Mi lehet az oka annak, hogy
a régibb zene szinte befelé fordulasra kényszerit, az ujabb viszont fi-
gyelmiinket tartja inkabb fogva?

— Azt hiszem, mélyebben van a baj; nincs olyan miizenénk (nem
nekiink, az egész vilagnak sem), amely a korszer(i, nemes zene ural-
mat a tomegekre kiterjeszthetné. A XVIII. szazad zenéjében épp az a
megkapo, hogy egy zenébe, éncklésbe feledkezett tarsadalmat érziink
mogotte, amelybe még a technika is 1j hangszercket farag. Ebbol a
zenei boldogsagbol nének ki
(a sorsra tan kevésbé boldog)
zeneszerzok, akik nem atall-
nak az Augarten mitkedvel6
hangversenyébe hegedijiik-
kel maguk is beugrani. A
zene skizofrénidja a roman-
tikaval kezdddik, s jelképe,
hogy (ahol a XVIII. szazad
hagyomanya  Grillparzerral
nemsokara egészen elhallgat)
egy természettdl is magaba




BOZOK FERENC
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Talan akad vigasztalom, ha félek,

ki néhanap mellém szegddik 6nként,
ne kelljen igy labon kihalva, tolgyként
borzongva imbolyogni, mint a rémek.

Mivel csekély a 1étezés, melyet élek,
s mivel naponta razza biiszke oklét
redm a sz{inni nem tudd 6roklét,
matériamban ott szorong a lélek.

[jeszt a létezéskaland, ha tényleg
tavozni kell az dsszes foldi lénynek.
Az innen és a tul sziven talal.

Karod kitarva tagas tirbe, kérded:
Orokvaldt, ha szlinni kell, hogy érts meg?
Mit ér a végtelen, ha van halal?

Kemény Henrik
babfigurdja

forditott titani ember jelzi az ij korszakot és sajatsagait. Azt, hogy a
zenei aranykornak vége az én flilemben, a zene irodalomra szoruldsa
jelzi. A zeneszerzok nem mernek tobbé csak azon a rezonatorrendsze-
ren — valamennyi hangszer kozos hangszerladajan — jatszani; agykér-
get, asszociaciot, irodalmat és festészetet kevernek a zenélésbe; a mu-
zsikus emberségét hangstlyozza, leir, illusztral; mint ahogy a fuldokld
mellkas sem éri be t6bbé a rekesz- és a bordakdzi izmok munkajaval,
a légzés segédizmait, a vallovet és a mellkasizmokat is munkara fogja.
A XX. szazadi zene némely tekintetben szembefordult a tizenkilence-
dik patoszaval és irodalmisagaval, de végiil is megmaradt program-
zenének, s mar-mar a biologiai hatarokig hajtja az 0ij zenei hatasok,
a tudomanyéra emlékeztetd laboratoriumi vivmanyok sajtolasat. Hogy
a nemes zenének ez az elszakaddsa a zenefogyasztd millioktol meny-
nyire volt kovetkezménye vagy oka, vagy egyszeriien paralel tiinete az
1], szorakoztatd és egyre kevésbé nemes tomegcikkzene térhoditasa-
nak, azt most kar volna vitatni. A siillyedés a XIX. szazad folyaman a
nemes zenében is kovethetd. A ,klasszikusnak™ nevezett operett nem
varatlan gyermeke a XIX. szazadi operanak, amint a slager, majd a
zenei idiotizmus sem az operettnek. A zeneszerzé viszont minél job-
ban szenved ettdl az elnemtelenedést6l, minden tiltakozd mozdulataval
egyre tavolabb szakitja magat az olcson kiszolgalt kozérthetdségtdl, s
minél elszantabban védi a kdzonsége jogat a nemesre, szandéka ellené-
re annal jobban belekeveredik egy sajatos arisztokratizmusba. A XX.
szazadi, nemes zenét meg kell érteni; mereszteni a fiiliink és agyunk,
asszociaciokkal lelkesiteni magunk az élvezetére. Ez azonban mindig
csak egy kis elit vagy épp a sznobok kenyere. Zenei nevelésiink, amely
az id6szeriitlen folklortol egy ilyenféle nemes zene megértetése felé
iparkodott, csodalatos eréfeszitései ellenére itt akadt el.

— Van-e remény, egydltalan sziikség arra, hogy a mélyebb zenei esz-
mélkedés iranyaba vezessiink? S vehetjiik-e ezek utan a példat a zenei
aranykorbol, a XVIII. szazadbol, vagy talalunk kizelebbire is? Van-e
szabadulas ebbdl a paradox helyzetbdl, hogy amikor a zenét onto

gépek szama megsokszorozodik, maga a zene felhigul, vagy tragikus
goresbe dermed?

— Nem tudndm megmondani. Azt, ami a zenei nevelés terén tortént,
nyilvan nem szabad feladni, legfeljebb a céljan és a modszerén kell
valtoztatni. A legaldasosabb, ugy hiszem, az lenne, ha minél tébb em-
bert sikertilne az aktiv muzsikalasra — énekre, hangszerre — rakapatni.
A zeneélvezet ma kezd a futballszurkoldshoz hasonlitani: huszonket-
t6 jatszik, otvenezer meg bamulja. A hanglemezek magas mércéje, a
mindennapossa valt remek a hivatasos muzsikust is nyomja, hat még
a mitkedvelot. Tarsadalmi igazolasa nincs: a mulattatast, amelyhez ré-
gen egy ligyes zongorista kellett, elvégzi a magno. De igy kell-e ennek
lennie? Az, hogy vannak uszobajnokok, kedvét szegje az uszodak lu-
bickoloinak? Nem inkabb a sok uszoda, sok pillangdzé test dobja fel
a bajnokokat is? Kodaly Zoltan nyolcvanadik sziiletésnapjan énekkar
vonult énekkar utan korusmiiveivel a szinpadra. Ez a felvonulas nem-
csak Kodalynak, mint vokalis mesternek, hanem mint k6zosségneve-
16nek a nagysagat is megmutatta: az 6 korusmiivein emberek tizezrei
kostoltak bele a karba tartozas, a nagy zene szolgalatanak az 6réomébe.
E karok szaporitasa tan leghatasosabb modja a zenei miikedvelés fel-
batoritdsanak. De nem allhatna 4t erre a hangszeres oktatas is? Volt az
osztalyunkban, negyvenét éve, egy pici zenekar: tulajdonképpen csak
kettonek volt komolyabb zenei tudasa, a tobbi szinte a részvételért ta-
nult még hegediilni is. Azt a maganzarkaszert, a profikéval azonos ze-
netanulast, amely engem kedvetlenitett el, nem lehetne ilyen kis zenei
kozosségekben folyo zenetanulassa tagitani? A magara hagyott muzsi-
kus éppugy, mint a fut6 vagy a diszkoszdobd, ha nem lesz versenyzové,
tobbnyire lemorzsolddik: a dalardak és a zenekarok tarsas voltukkal a
zenébe kostoltat jobban megkotik, s magasabbra is emelhetik. Ilyen
aktivan zenélo tomegek felett a zeneszerzo is jobban megtalalja a mod-
jat, hogy vagja ki magat abbol a zsakbol, amelybe szazadunk nem csak
6t kototte. Amikor most egy évtizede a betegség ram tort, s azt hittem,
néhany honapom van, amelyben gondolataim le tudom irni, a kilenc,
végrendeletszerii tanulmany koziil egyet a zenének szenteltem. A cime
— hisz ismered — Bartok és a tizenkilencedik szazadi zene, nem annyira
Bartok miiveirdl szol, inkabb a kultaranak arrél a modelljérél, amely az
6 torekvéseiben rajzolodik ki. Mar abban elhangzott a figyelmeztetés,
hogy a szazad masodik felében nalunk a szocialista vilagban kiilono-
sen modosulnia kell ennek a modellnek, elfordulnak a koordinatai. Mi
volt a harom fdirany, amelyet Bartok eréfeszitései kijeloltek? Egyik a
sokakkal k6z0s: az 6sszhangzattani és ritmikai lehetdségek kitagitasa,
a jovo zenéje; a masik: a folklor, a lenytlas a népben megdrzott 6sibb,
egyszeriibb és szamunkra mégis Ujszerlibb zenei konvenciok felé,
végiil a XVIII. szazad mesterein felgyult szerkeszté kedv, a bachira
emlékeztetd boltozatvetés. Mindezek nemcsak Bartok iranyvektorai,
hanem Sztravinszkij korszakaiban is rajuk leliink, s nem csak a zenére
jellemzok. Ady, a szliz borzongasok koltdje, a magyarsag forrd geolo-
gigjat feldobo, s mint megallapitottak, dantei szerkesztd, szintén ebben
a harom iranyban élt. Bartoknal ez a harom irany még inkabb, mint
Adynal: haromiranyt elvagyas, hosi osszeférhetetlenség azzal, amiben
¢lt, s ez az elvagyas az, ami ma (nemcsak az irodalomban, hanem gy
hiszem, hogy a zenében is) jogosulatlan kezd lenni. Az efféle menekii-
lés ugyanis mindig annak a jele, hogy a miivész elvesztette tarsadalmi
szerepét és természetes kozonségét. Ma azonban ez nincs igy a zenében
sem. Ha a nem nemes zenét milliok hallgatjak is — tiz-, s6t szazezrek
varjak, hogy képzeletiik, érzelmi életiik képekkel, zenével a nemesre
neveljiik. A szazad eleji zene dacos jovdje igy 6nmagatol pedagogiai
példat adott, az emberemlékezet tisztan tartoja lesz, érzelmi kotrogép,
amelyre az ipari civilizacid gyors iszaposoddsaban akkora a sziikség.
A szerkesztés sem a nagy, biztos dongak nosztalgidja, egy matemati-
kai szenvedély remeklése tobbé; meglevo és elhelyezést kéro érzések
helyiikre tevoje, az ellentmondasok oszlopan a kozosség életét boltozod
harmonia.

Koczogh Akos
Muzsika, 1963, 4. szam, 1-5.




