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Oravecz Péter

Ambient
Vasadi Péternek

Valami roppant kéz
markolhatott a földbe itt,
elnézve a táj hegy-
magas göröngyeit.

Valami óriás fájdalom,
egekből aláhullt harag
sziklává dermedt lávából
orgonasípokat farag.

Itt, most: csend. Szinte semmi.
Ciripel, épp csak moccan a lét.
Mozdulatlanságunk csodálja
sarjadva múló jelenét.

Pohár bor. Áttetsző kehely,
benne folyékony fény ragyog.
Pál tudta, hogy „nem én”.
Hogy bennem Én vagyok.

Itt minden összefügg.
Az indák lugassá szövődnek.
És mi is megbocsátunk a 
helyettünk vétkezőknek.

Szent György-hegy
2016. Péter-Pál napján

(Részlet a szerző Három Város 
című könyvéből.)

Sok éve figyelem, követem a szőlőlé, 
a must forrását, a bor születését. Sok 
éve ugyanazon aggodalommal kóstol-

gatom nap nap után, vajon mivé lesz a nagy 
átváltozás végén, visszaadja-e a remélt illato-
kat, ízeket, karaktert. És sok éve ugyanazon 
lemondással vagyok néhány hét után: ebből 
sem lesz igazán jó bor, az, amit megálmod-
tam, amit összeraktam a fejemben, s már el-
képzeltem a nyelvemen. Próbálom megfejte-
ni, kifürkészni titkát, hogy ott belül mi megy 
végbe, de mindig rá kell ébrednem: hagyni 
kell, hogy kiforrja magát. Nincs más titok, 
csak a türelem. Az idő a nyitja mindennek. 
Nem kell kapkodni, nem kell ugrálni, s jó bor 
lesz belőle – ha mindent megfelelően csinál-
tam. Ha a törvényeket betartottam.

Ugyanígy sok éve figyelem a közösség, a 
magyarság átalakulását, változásait, s meg 
kellett állapítanom, az átváltozás, a forrongás 
eredménye – a borhoz hasonlóan – megjó-
solhatatlan. A közösség átalakulásának belső 
törvényeit megfejteni – a folyamat közben – 
nincs módunkban. Mindig csak utólag látjuk 
meg az „igazságot”, kapjuk meg a válaszokat 
a miértekre. De ahogyan a bornál, úgy a kö-
zösségnél sem „véletlenül” alakulnak a dol-
gok, hanem törvényszerűen.

De mi a törvény? A törvény – az én olva-
satomban – tértől és időtől függetlenül az a 
kapocs, amely összeköti, folyamatossá teszi 
az életet. A törvény az állandóság, az össze-
köttetés élet és élet között. A törvény megtar-
tása fűzi láncba az azonos korban élőket és a 
generációk sorát is. A törvény az, amely ki-
egyenlíti a különbségeket, kitölti a hézagokat 
ember és ember között, s így teremt stabili-
tást. Olyan az, mint egy épületben a habarcs, 
a kötőanyag: elválaszt, de egyben össze is köt. 
S ha a törvény felfogható habarcsként, akkor 
az építőanyagok maguk az emberek; az épület 
pedig nem más, mint maga a közösség. Így vi-
szonyulnak egymáshoz, így találja meg egyik 
a másikhoz viszonyított helyét és szerepét.

Mint tudjuk, semmi sem örök, így egyetlen 
építmény sem. Van, hogy a történelem oly 
vihart kavar, hogy ledönti, szétszórja az épít-
ményt, a közösséget. Van, hogy a közösség 
tagjai, az építőanyagok fogynak el lassan, a 
kihullók helyére nem lép más. Mindkét eset-
ben erős lehet a gyanúnk, hogy a törvénnyel, 
a kötőanyaggal történt valami probléma. Ahol 

Forr a bor… 
Benyák Zoltán

ugyanis a törvény erodálódik, ott az épület 
omladozni kezd, a közösség bomlásnak indul, 
a történelem viharaival szemben védtelenné 
válik. Ha a törvény erejét veszti, a kapcsolat 
megszűnik az egy korban élők és a generációk 
között, a folyamatosság véget ér. És fordítva 
is így van: ahol építkezni, közösséget for-
málni akarunk, ott – az alapanyagok ismerete 
mellett – gondosan meg kell választanunk a 
habarcsot, a törvényt. 

A habarcs sosem az alapanyagból készül, 
hanem annak hiányosságait kiküszöbölve, 
az egyes elemek összekötésére koncentrál-
va igyekszik egy magasabb szintű struktúrát 
megteremteni. A helyes törvény tehát nem azt 
keresi, mi az egyes ember számára a legkívá-
natosabb, hanem hogy mi kell ahhoz, hogy 
egy nagyobb egység, egy magasabb szint, a 
közösség létrejöjjön. A törvény éppen azért 
áll az egyes ember fölött, mert azt pótolja, 
amiben az egyén hiány szenved: az egészben 
gondolkodást.

A törvények célja, szerepe – a közösség-
alkotás és működés biztosítása – tehát meg-
ismerhető. Ezt „szolgálja” a Tízparancsolat 
is, mint egyfajta „alaptörvény”, amelyhez 
hasonló minden korban és kultúrában megta-
lálható. Nem kell tehát isteni kinyilatkoztatás-
ra várnunk, hogy az évezredek óta lecsiszolt 
játékszabályok világosak legyenek előttünk. 
Mégis, korunk individualista szemléletében a 
közösség és vele a törvény szerepe megkér-
dőjeleződik, idejétmúltnak látszik. A modern 
ember önteltségének és korlátoltságának kö-
szönhetően azt gondolja, a törvény fölött áll: 
nincs szüksége közösségre, így eldobhatja az 
ezt biztosító „alaptörvényeit” is. Ebből is lát-
szik csonka, parciális szemléletmódja, „alap-
anyag”, „építőelem” státusza, hiszen azt az 
egyszerű összefüggést sem látja át, hogy a kö-
zösség védelme valójában az egyén védelme, 
legfőbb érdeke. Mert csak a közösség képes 
az egyes ember fennmaradását, kibontakozá-
sát minél optimálisabban biztosítani. 

Korunk törvényhez és közösséghez való 
hozzáállása nem egyedi a történelemben. 
Az ember már csak olyan anyagból gyúró-
dott, hogy időről időre megun mindent, ami 
körülveszi; így rendszerét, „törvényeit” is. 
Az alaptörvényein túl vagy éppen azokkal 
szemben választ, keres, kitalál magának újat, 
újakat. Ideológiát gyárt, s annak kiteljesedé-
sében, megvalósításában éli ki a változatosság 
gyönyöreit. Az ókori istenkirályságoktól a li-

berális, individualista demokráciáig már szá-
mos változatban képzelte el az élet értelmét, 
építette föl a maga gazdaságát, társadalmát 
és kultúráját, s fűzte össze azokat – választott 
ideáinak megfelelő – törvényekkel. Időről 
időre azonban ugyanabba a hibába esett: ideo-
lógiáihoz való túlzott ragaszkodása, választott 
törvényeinek merevsége már a – közösség 
fennmaradását biztosító – alaptörvényeket 
rombolta. Elfelejtette vagy tudatosan rombol-
ta azokat, így közössége szükségszerűen fel-
bomlott. Ma újra ehhez kerültünk közel. Oly-
annyira megfeledkeztünk a közösség fenntar-
tásának, mint elsődleges célnak szolgálatáról, 
hogy Európa közösségeit minden lehetséges 
irányból a (fel)bomlás veszélyezteti. Alap-
törvényeinkről, a közösségi együttélés habar-
csairól megfeledkeztünk, azok egyre inkább 
erejüket vesztik, porladoznak. Építőköveink, 
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Tóth Éva

ÍrótáBORi BORdal
BORdal van
sördal nincs
BORivóknak való
nem sörivóknak 
Balassi tavaszhimnusza
Tinódi részegeseket feddő éneke
Csokonai csikóbőrös kulacsa
Kölcsey Himnusza
Vörösmarty Fóti dala
a BORnemissza Petőfi
a BORissza Ady
a boldog szomorú Kosztolányi
kenyere és BORa
Radnóti BORi notesza
Berda Tatay Takáts BORízű szava
Hamvas BORtudománya
Hajnóczy halálos mámora
Homérosz BORszínű tengere
amely nem BORvörös
nem is rosé
inkább zöld mint a fehér BOR portugálul 
Nálunk a BOR vörös piros fehér
édes savanyú 
száraz fanyar
könnyű nehéz
pezsgő habzó
must murci újBOR ÓBOR aszú
de mindegyik lehet jó
nem csiger lőre noha 
s akinek jó a BORa
az JóBORú
akinek BORbarátja
BORbíró BORmester BORvendég BORzsák BORgulya
BORbándi BORbála BORcsa BORiska BORka
TiBOR CtiBOR StiBOR DaliBOR GáBOR HáBOR
BORges BORghese BORgia BORodin BORromini
BORisz BORics 
BORdy Bella és BORdaberry
és BORáros 
aki nem BORovicskát BORszeszt BORvizet BORpárlatot 
hanem ezerjót muskotályost
olaszrizlinget zöldszilvánit
hárslevelűt kadarkát
badacsonyi szürkebarátot
somlói juhfarkat egri bikavért
villányi oportót soproni kékfrankost homoki fehért
mért
hordóból demizsonba
miskakancsóba flaskába korsóba
csobolyóba könyvalakú butéliába
kecsketömlőbe kehelybe kupába pohárba
icce- akó- hektó- vagy literszámra
BORszörcsökön BORszéken BORneóban
ZoBORvidéken ZomBORban BORdeaux-ban MariBORban
Mert a tokaji írótáBOR 
még nem szoBORral
nem is BORravalóval
hanem BORral
jutalmazza a jámBOR 
akár BORos akár BORús
szó- és betűszaporítókat
mert BORban az igazság
igazság van a BORban
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az emberek drasztikusan fogyatkoznak, a ki-
hullók helyére nem áll senki. Vagy ha igen, 
olyan idegen anyagból gyúrt, aki nem épül 
be az építménybe; sokkal inkább ék, feszítő 
pajszer, aki amíg befúródik, addig stabilabbá 
tesz, de amint megmozdul, jelentős faldara-
bokat omlaszt magával. Az Európa-építmény 
így egyre rogyadozottabbá vált, s félő, egy 
kisebb széllökést is képtelen lenne átvészelni, 
nemhogy az egyre közeledő, vészesen tornyo-
suló viharfelhők nyomását. 

Az európai közösség(ek) és a magyarság 
problémái végső soron a törvények be nem 
tartására mutatnak vissza. Az európai és a 
magyar épületből kihullott a habarcs, s egyre 
fogyatkoznak az építőelemek is. Mindezért 
elsősorban önmagunkat okolhatjuk. Az el-
múlt évszázadokban (s különösen évtizedek-
ben) Európa és az európai nemzetek messze a 
világ előtt jártak fejlettségben, lehetőségben, 
jólétben. Nem tekinthetünk úgy magunkra, 
mint évszázados sorscsapásoktól szétzilált 
közösségre, kinek bajai külső okokból fakad-
nak. Elsősorban belül kell keresnünk a bajok 
forrását. A törvények megértése és betartása 
ismét létszükségletünkké vált – így magam is 
azok nyomába eredek. 


