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És aztán eljött a november. Jött ködös, 
nyirkos, hideg hajnalával november 
negyedike, tankoszlopok durva mora-

jával, a szószegők hadseregének özönlésével, 
rátörve a reménykedő népre, hiszen hivata-
los híre volt a szovjet csapatok kivonásának, 
de azon a hajnalon már tőrbe csaltan foglyok 
voltak Maléterék, akiket a hajdani Oszmán 
Birodalomban dívott csellel hívtak Tökölre 
tárgyalásra. Dübörgött a bosszú hadserege Pest 
és Buda felé, s néhány óra múlva elkezdődött 
a harc a szabadságért, a függetlenségért a pesti 
utcákon. 

Pedig másodikán meg harmadikán azt hit-
tük, győzött a forradalom. Különösen másodi-
kán, azon a napfényes délelőttön, amikor már 
tucatnyi újság volt a standokon, a parasztpárti 
Új Magyarságtól a katolikus Szív újságig, s 
mind hirdette a függetlenségét, a sajtó sza-
badságát. A Népszava, a Népszabadság, a 
Magyar Nemzet, a Magyar Népsport, a Nép-
akarat, a Magyar Világ és mind, a sok, frissen 
létrejött hírlap. Féja Géza csodáról írt A Duna 
völgyében csoda történt címmel a parasztpári 
újságban, s ugyanott Tamási Áron nyilatko-
zott, mondván:  „Legyen gondunk arra, hogy 
se a politikai életbe, se a szellemi életbe ne 
térjenek vissza az osztályjellegű harcok.” A 
Magyar Világ vezércikkben hozta, hogy min-
den politikai fogoly szabadlábon. Az Igazság 
boldogan hirdette „Függetlenek vagyunk! 
Semlegesek vagyunk! „Nagy Imre miniszter-
elnök november 1-jén magához kérette And-
ropov urat, a Szovjetunió nagykövetét, akinek 
kijelentette, a magyar kormány azonnal fel-
mondja a Varsói Szerződést, kimondja a sem-
legességet, s az ENSZ négy nagyhatalmához 
fordul védelemért” – írta a lap. Eisenhower 
rádióbeszédében hangoztatta, hogy a szabad 
Magyarország a feltétel nélküli megsegítés-
re számíthat. A semlegesség híréről ír a Kis 
Újság is, a kisgazdák lapja, a Magyar Hon-
véd arról tudósított, hogy a délutáni órákban 
ENSZ-delegáció érkezik, az Irodalmi Újság 
vezércikkében Pálóczi Horváth György „Láb-
hoz tett fegyverrel” címmel azt írja: „Most 
már elmondhatjuk, hogy győztünk egy olyan 
harcban, amelyet az egész világ lélegzetvis�-
szafojtva figyelt.” És ott a sok, nagyszerű név: 
Németh László az emelkedő nemzetről szól, 
Szabó Lőrinc, Füst Milán és Hubay Miklós 
mellett Illyés nagyszerű verse a zsarnokság-
ról. Sajtó még, ezernyolcszáznegyvennyolc 
óta, soha nem volt ennyire szabad és igaz sza-
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vú. Sütött a novemberi nap a pesti utcán, kap-
kodtuk a rikkancsoktól és olvastuk a lapokat, 
s melengetett a jövő reménye.

Harmadikán a délutáni órákban mentem 
haza a nyüzsgő, boldog városból Pest környé-
ki otthonunkba, s a HÉV ablakából egyszer 
csak azt láttam, hogy a Rákos patak partján 
nem keletnek, hogy úgy mondjam, Csap felé 
fordított lövegtoronnyal pihennek a tankok, 
hanem furcsa mód a város felé néznek. Nem 
tetszett, pedig azt mondták, ezek csak biz-
tosítják majd az elvonulást. Az ember hinni 
akart, de tapasztalata is volt. Azért az este 
még békében telt. Hanem hajnalban!

Akkor aztán a segélykiáltások! Segélykiál-
tások az éter hullámain a világba. De az ágyú-
lövések, az aknarobbanások és a fegyverropo-
gások elnyomták Nagy Imre hangját.

Már csak a harc maradt. És a harcban a sok 
hősi halál. 

Mécsek kicsiny lángjai égtek azon túl, a rá-
következő esztendőkben november negyedi-
kén az ablakokban. Közel volt a halottak nap-
ja, nem keltettek feltűnést. Mert évtizedekig 
csak titkon lehetett gyászolni, ahogy ünne-
pelni is. Mécsek lángja az elesettekért, aztán 
mécsek lángja a megtorlásban kivégzettekért. 
A 301-es parcella jeltelen, mert lovasokkal el-
tiportatott hantjai alatt fekvő megalázottakért.

Ez a számunk az emlékezésé. Emlékezés 
nemzeti büszkeségünkre, az ’56-os forrada-
lomra és szabadságharcra, népünk felemelke-
désének hatvan év előtti napjaira. A hősökre 
és a megtorlás megszenvedőire, mártírjaira. 
Mécsesek fénye mellett. 

* Szakonyi Károly:’56 október 23-dika 17 
óra… című, személyes élményei alapján ké-
szült írását mostani, az 1956-os forradalom 
60. évfordulójára szerkesztett különszámunk-
ban olvashatják. 
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Alföldy Jenő

A negyedik 
dimenzió

Orosz István versei elé

nem férhet kétség. Részben politikai epigram-
máknak is nevezhető anagrammáit külön az 
olvasó figyelmébe ajánlom úgy is, mint a 
Товарищи конец! (Elvtársak, vége!) plakát-
tervező Utiszának alkotásait. Grafikusi hiva-
tásából nem „kirándult” a költészetbe, hanem 
számos kétfedelű, többértelmű grafikájának 
vajákos szerkesztő-mérnökeként, mint költő 
folytatja a „képtelen képek” új és új változa-
tait. Lehet egy kép képtelen? Az ő képeinek-
verseinek tanúsága szerint igen. Igen, ahogy 
megtestesíti a semmit, ahogy megmosolyog-
tat Shakespeare szellemét idézve, ahogy el-
gondolkodtat Bibó István komolyságával, 
ahogy lelki rokona, Weöres Sándor költői 
észjárását fordítja le a maga grafikai nyelvé-
re. Lehet, hogy az ördöggel cimborál. Vagy a 
bukott angyalt rekonstruálja bukása előtti ál-
lapotában. Ördög tudja, de képeit nézve saját 
szememre is gyanakszom. 

A mester, aki „paradoxonometriák”-nak 
nevezi grafikáinak jelentős részét, most, mint 
a középkori képversírók, az akrosztichonokat 
író Villon, Balassi, a titkos tanokba beavatott 
aranycsinálók utóda, a japán Hokusai rajztu-
dásával szemünket kényeztető és a modern 
holland Escher szellemét idéző nagymester 
olyan versekkel áll elő harmadik, Piktúrák cik-
lusában is, amelyek a „nem-euklideszi mértan” 
alkalmazójának tüntetik fel őt. Ha igaz, hogy 
a negyedik dimenzió az idő, akkor abban a 
múltból fölkísértőn is otthonos: a különböző 
utak egyidejűségének, ugyanakkor a változó-
ban rejtőző változatlan váltóőre, s az anyagból 
kicsalt spiritualitás bölcse. „Vigyázat, csalok”, 
mondhatná látszólag könnyedebb műveiről a 
bűvésszel. Keresztes Dóra metszete alá alcímű 
versében viszont egyik legfilozofikusabb köl-
tőnként írja: „A világ kész, csak arra vár, / egy 
Isten végre megteremtse”. Orosz István szá-
mos ötletet ad Istennek képben, versben, hogy 
ezt megtehesse. 

Orosz István – művésznevén Utisz 
– régóta „első a listán” korunk kép-
zőművészetében. Weöres Sándort 

idéztem, némi csúsztatással. A költő nem a 
mára mindenütt ismert grafikust köszöntötte 
így 1968-ban, hanem a tizenhét éves kecs-
keméti diákot, abból az alkalomból, hogy a 
Weöres által zsűrizett „szép magyar beszéd” 
vetélkedőt megnyerte. A költő ezt írta a ju-
talomkönyv elejére: „István, / kedves Orosz 
Pistám, / idejegyeztem versben / (csak kapás-
ból, nyersen) / első lettél a listán!”. Ez máris 
adalék Orosz István sokoldalúságához. Jel-
lemző, hogy sok-sok alaptémája közt előkelő 
helyen áll a könyv, az enciklopédikus tudást 
föltételező fóliáns. Miközben a grafikában, az 
animációs filmezésben és a művészeti elmé-
letben sikert sikerre halmozott az elmúlt évti-
zedekben, a magyar nyelv művészetének sem 
fordított hátat. Ír verset, művészi prózát is, 
olyan gondolatgazdagon és olyan fokú mes-
terségbeli tudással, mint senki sem, azaz mint 
ő, a grafikus. Utisz, a Devecseri-féle Homé-
rosz-fordításában szereplő Senkise Odüssze-
usz csalineve a Küklopsz-jelenetben. A leg-
ekkel illik csínján bánni, de annyit mondha-
tok, hogy Orosz István a költészetben is igen 
előkelő helyen szerepel ama listán, amelyen a 
legkülönbeket tartom nyilván. 

Három kis ciklust közöl tőle a Lyukasóra. 
Az Akrosztichonok fejezetében máris olyan 
versbe ütközünk, amely a láthatóban a látha-
tatlant mutatja meg életfilozófiai tanulságba 
torkolva: az asszonyka várandós, és míg a pár 
a szerelmi viszony beteljesüléséhez képest ké-
sei kézfogóját megtartja (nem a templomban, 
hanem otthon), a fiatalasszony inkább a mag-
zatára gondol kissé titokzatos arckifejezéssel, 
mint párjára. Jelekből olvasni – ez Utisz egyik 
nagy tudománya.

Az Anagrammák a legjátékosabb ciklus. 
Ugyanazon betűk sorról sorra másként állnak 
össze teljesen új értelemmel. A grafikus Utisz 
elővette gyermeki képzelőerejét, amikor fizi-
kai nonszenszeit – lehetetlenségeit – papírra 
vetette. Egyensúlytól, gravitációtól függet-
len, szellemmé változott oszlopainak árkádjai 
elénk vetítik azt a paradox geometriát, azt a 
relativitásból születő „negyedik dimenziót”, 
amelyben otthon vagyunk, de csak a gyerme-
ki rajzok, lego-építmények ismerik. Meg a 
gyerekdal: Kiment a ház az ablakon. 

Költőméltatója, Dobozi Eszter mondta egy 
tárlatmegnyitón: a művész annyiban is a le-
leményes Odüsszeusz utóda, hogy nemcsak 
e világon, hanem más világokban is ismerős, 
az alvilágtól a phaiákok boldog földjéig. Hu-
morának és játékosságának filozófiai súlyához 

Orosz István: 
Books 2.
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Dinteville-ek 
(amikor Jean de Dinteville 
francia követ felségáruló és 
szodomita fivéreit I. Ferenc 
király száműzte) 

Dőljön e bűnös, e csalfa
Izgága családfa ki végképp,
Ne maradjon szerte e honban
Titkos erő ki a végét
Elszomorodva, vagy éppen
Vért szomjúzva siratja,
Irmagja ki vesszen e klánnak,
Légyen sánta a fattya,
Láz tizedelje meg őket,
Elvigye többit a himlő;

Elvetemült szerelemnek
Képviselőihez illő.

AKROSZTICHONOK
Az Arnolfini házaspár
(Jan van Eyck festményének feliratára)

Jobbra a hölgy – ahogy Éva meg Ádám óta a festők
Oly sok esetben ábrázoltak párosan embert
Híressé vált képeiken – és balra az úr áll:
Arnolfíni lovag. Ó, hinni se merjük a nagy hírt;
Nézzük a stóla mögött pupoló hasikára tapasztott
Nyúlánk csöpp kezet itt, és újra a büszke olaszt ott:
Ez bizony édes urunk derekas tett volt, gratulálunk!
S szép biz a kép is, ahogy föstötte az itteni piktor.
Dísz ugyan és cicomák módjával épp, hogy adatnak,
Ennyire élő arcok azonban… Büszke lehet rá.
Elkel a méltó szignó: gót betük és kecses ívek
Ypszilon és ká hosszú szárain és karimáján
Cirkalmas vonalú kapitális Jének. Azok csak
Kik tudományt, de kivált a deákot bírni erősek
Fogják érteni úgyis, azok meg kiknek a kérges
Ujjai közt inkább kapa járt, mint toll vagy a plajbász,
Intő példa gyanánt bámuljanak ott a középső
Tükröcskére, amelyben föltűnik éppen a festőnk,
Hetyke kalapban lép ki az ajtón, s visszatekintvén
Indul. Az új pár sorsa a mozdulatlan öröklét,
Csak hölgyünk mosolyába keverve dereng pici bánat.

Diario 
(Levél Diodario di Sori szíriai deftedárnak, 
a babylóni nagyszultán helytartójának)

Látod-e jó Diodario, mint rég, újra csak írok,
Eljut-e hozzád? Posta, ahol most laksz, soha nem járt.
Ott, odaát papír és toll nélkül futnak az évek,
Nincs, ami késleltesse a gondolatok repülését. 
Azért csak leírom mégis, úgy, mint ahogy egykor
Rejtjeleseknek hitt titkos levelekbe leróttam,

Drága papíron (szűkibe voltam a pergameneknek,
Olykor a rajzok és a betűk dús szövedéke,
Defloreálta a lényegi részt is). Szóval az írás 
Arra való most is (van már papiros dögivel), hogy 
Válogatás nélkül, mint annak előtte, leírjam
Időrendbe, mind, ami történt, vad Babilont és 
Nagy Taurust, földrengést, árvizeket, mert
Csak írok, Diodario kedvese, látod-e, írok,  
Itt jön mind, Di(od)ario: nézd, ez a naplóm. 

A rinocérosz
(A hetvenkedő Gyulai Líviusznak, 
lisszaboni utazásunk emlékére)

1515 májusában egy Lisszabonban kikötő 
hajón érkezett meg Európába az első orrszar-
vú. Dürer sose látta: elmesélték neki. Híres 
fametszete jelképpé lett: kiállás a képzelet 
alapján dolgozó, ismeretlen világok teremté-
sére képes művészet mellett. Gyulai Líviusz 
többször is elkészítette a düreri rinocérosz 
parafrázisát.

Lisszabon legyen az utolsó állomás,
Itt szálljon partra a gyönyörű hasonmás,
Valóság, képzelet – nincsen, ki eldöntse?
Indulj el Barótról Dürer Albert öccse!
Ugyanaz az álom kétszer vál valóra:
Szilfadúcba metszve, s verset írva róla.

Jan van Eyck: Az Arnolfini-házaspár

Dürer: Rinocérosz
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ANAGRAMMÁK
Örök 
visszatérés

Összetörik a vers,
Vérző kötés, sírás,
Kövér sás, őszi rét, 
S kertet szövő írás,
Erős vér, szkíta ős,
Kő, sár, szív, ó, tér és 
Asszír ősök terve:
Örök visszatérés.

Négy anagramma

Gyors szemmozgások fázisa,
Amorf gyász, messzi zokogás,
Egy más kozmosz-ág rossz fia,
Sziromágy s fázó megszokás.

*
Ébrenlét, vagy másik álom,
Égi kertem, s láva-lábnyom,
Sárba mélyen két világom
Ránt alá, s mily béke óv meg?

*
A verset író kéz árnyéka,
Az aranykori esték vére, 
Akár kétezer évnyi sár, s ó 
Nyár és az órák verítéke.

*
Eh, veszve bú: eszes tükör,
Hús tüze szökve e versbe,
Ver s húz e bűvös est keze:
Húsz betű összekeverve.

Az első anagramma Tomiba
(N G-nak a száműzetés első évében) 

„A távolság édes és az idő röpke”
Odaát, Gáspár, elidőzve se késő.

Magányos mássalhaNGzók

1
barlaNG, bolyoNGó gyertyaláNG,
üzeNGet a reNGeteg teNGer:
pillaNGók aNGyala eNGedj,
eNGedj el, riNGató katáNG!

2
őrjöNGő aNGyal haNGszere:
koNGó göröNGy, koNGó göröNGy,
s a leNGő haNGtalan haraNGban
cseNGő-boNGó teNGernyi gyöNGy.

3
kereNGő ciNGár füstfonál
a naplemente teNGelyében,
hajloNG a laNGyos gyeNGe szélben
a vers, akár egy haNGaszál.

Csillaghullás 
éjszakája

Szállj hal ágas égi kulcsa,
láz sugall s éji haj-kalács,
jégzajlás s halál ciklusa,
szilaj lég, csak hal-ájulás.

Szállj égalji csuhás alak,
s luc-ág, lila sál, szajha-kéj, 
s halál-juss, légi láz-kacaj,
csigás szakálla, hulla-éj. 

Társas mozaik
(Szikora Tamás) 

romantikus hevületben szerzett enigmatikus anagramma 
költemény Szikora Tamásnak és barátainak ajánlva, és 
a társaság gödöllői kiállításának finisszázsán elszavalva. 

Hej, tépáz úri viharlás,    (Újházi Péter)
fénylő dob-roncs lila éjben,   (Bondor Csilla)
halovány hold ide ront be,    (Dobner Edit) 
áristom, kasza, végem;  (Szikora Tamás)
gyökér s árnyék vacog, vacog,   (Kovács Réka Gyöngyvér)
szózat és babona e kert,    (Katona Szabó Erzsébet)
rozsdás szán, utasod vagyok,    (Szász Sándor)
ha a sors távozni kivert.     (Orosz István)

Egészlet avagy soproni anziksz 

Jön a reggeli IC, gőzt pöfög, átfut,    (Gilicze Gergő)
lopni kies tájon tolvaj szeretőt,    (Jánosi Nikolett)
oly boldog a nép itt, napi három nász jut,    (Juhász Márton)
van-e szebb logika: ábrándozz mielőtt    (Nádi Boglárka)
döntesz bús viola és perc lelemények   (Csepella Olivér)
talmi csokra közt, de korántse merészelj  (Kontár Emese)
e szőke mezőkben  barbár aratókat,   (Bernát Barbara) 
mint Jónás, sörökkel itatni az éjjel.    (Kőrös János)

Az ördög verse
IN GIRUM IMUS NOCTE ET 
CONSUMIMUR IGNI
(Ismeretlen szerzőtől származó palindrom a 
firenzei Battistero padlóján)

Körbefutunk éjjel és elemészt minket a tűz.
Emlékem tíz kőtükrén éjente bús szél fúj át.

Csak civilizáltan

Kacsint az ál-civil 
sztálini vicc-alak, 
staniclival cikáz  
aki cincál, vizslat, 
civil kincs: alázat,
vas cicik ziláltan,
s vak láz, náci-licit;
csak civilizáltan!

Kiszámoló

Akad itt úr:
Adu-titkár,

Adatik rút 
Kádári út,

Ikra-tudat
Kutat, riad,

Ki tud, arat,
Durák itat,

Kitárt adu:
Diktatúra

Ezerkilencszázötvenhat

Az: kövezhetetlen nárcisz,
Ez: szökve lenn citerázhat 
az elvhez kör-szentenciát.
Az erkölcs hintáz, ez nevet:
lehet razzián szent cövek.

Köldöknézés

Szökkenő dél,
Lenszőke köd,
Kékeszöld nő,
Szende kölök 
S éden-közlők
S ködlő zenék; 
Öl-keszkenőd, 
Kösd, őz, elénk,
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PIKTÚRÁK
Kettősportré
(Piero della Francesca: 
Federico Montefeltre 
urbinói herceg és felesége)

– Betelt az istenek kegyelme-kénye:
Ó herceg immár szemtől-szembe mindig,
s mosolytalan, ahogy korunkhoz illik,
mutat Piero mester táblaképe.

– Ezentúl, édes, már örökre nézlek,
a szó a szádon, mely kísért a sírig,
s kimondatlan, az én nyelvemen ízlik:
holt házasok túlélő párbeszéde.

– Szemedben arcom fiatalnak látom,
húszévesen, hogy kérted: légy a párom,
s hangod madár, itt leng ki-be fülemben.

– Hercegnő, urbinói drága tájon
a választ szívdobogva várva várom:
Baucisz mindörökre és Philémon.

Önarckép 
Izabella Branttal
(Peter Paul Rubens festménye alá)

Valami furcsa, édes naplemente,
mint hímporoktól súlyos szárnyú pille
ül rá orcákra és a kézfejekre,
első nyarunk volt ez Brant Izabella.

Két könnyű sóhaj, még flamand kerekre
két fiúcskától nem tellett a melle,
halcsont, selyem, meg antwerpeni csipke,
mi festhető, a többi szerte illan.

Itt volt a lugas, és itt állt a pad.
Majd négyszáz évig sütött így a nap.
S bealkonyult, csupán azt mondta, fázom.

Én még maradtam, s néztem, hogy haladt
a lombokból hulló homály alatt,
s olaj száradt a négyarasznyi vásznon.

Érckorszak
(Auguste Rodin szobra)

A test, a test csupán és nem a lélek,
mi kedves nékem, és immár nem is szó,
nem tett, tekintet, vagy szándék, Mefisztó,
a hús, a hús varázskörében élek.

Kevés, mit kértél, szívesen cserélek,
de azt ne hidd, hogy az olcsó kegy is jó,
a lelkem ára nem lesz sarki ringyó,
tiéd halálom, állj tehát kötélnek.

Reáhibáztak a szalon-ítészek,
de mégse hittek most a józan észnek,
lélegzet-fojtva állott ott az angyal.

A karcsú lábak már-már lépni készek, 
az izmok szinte mozdulni egészek:
Auguste Rodin most nem babrált agyaggal.

A visszajáró
(Egy M. C. Escher motívumra)

Ha módot ád az álom, ejtsd szerét,
hogy visszajárj lépcsőin föl-le menni
e kőrajznak, hol már nem őrzi semmi
a múltnak koordináta-rendszerét.

Enyészetén a szép vízszinteseknek
kőívbe kötve leng az égi inga,
idő-tortákká szüntelen hasítva
a tág teret hol fényhajók remegnek.

Először mintha tennéd, oly gyanútlan,
oszlopsorának járd árnyékait,
s egy képletben egy törtre lelsz, amit 
fölismersz tán, s már érezd, minden úgy van:

úgy áll a szobor és mögötte úgy vár,
hogy kibukkanjon ugyanaz a nap,
hogy’ is felednéd: egyik arcodat,
hogy úgy, hogy éppen úgy sütötte már.

Robban a fény, nem kérdem látod-é;
szemkáprázván is tudnod kell, ez az
a márványlapokból rakott terasz,
emlékszel, n-edik halálodé!

Fecskeszárnyak
(Gerzson Pál festmény-sorozatához)

A parti fecske röpte íve által
Kimetszett táj-darab az égbe szárnyal,
És túlhevült planétaként remegve
Csak áll a fény, akárha teste lenne,
Egyetlen tömbben, és oly súlyosan, hogy
Fölpúposul a menny, aztán alárogy;
Csak transzparenciák, csak áthatások,
A kadmium a gézen átszivárog,
És fénytörés csak, és a fénytörésben
Már szinte látni, vagy nem látni mégsem,
Csak sejteni és emlékezni rája:
Ez volt a színek ős-alkímiája;
Mindegyik rész az egészet idézi,
A táj a tájban nem-euklidészi,
Egy régi évszak színe hull alá ma
Haránt a Rókarántó homlokára,
S a vászon másik oldalán az égbolt
Fényszítta szőke színe néha kék volt,
Azúr, kobalt, cián, cinóber, umbra,
Elmúlt nyarak ecsetjén váltogatva;
S a fecskeszárny kaszálta kósza karcok
Kimetszik újra, s éppen azt az arcot;
A formák közt a távlattanra látni,
Az édenkertig nézhet vissza bárki,
S a szemsugár, akár a húr feszül meg
Orsóin ott a lüktető időnek.

A Trasteverén
(Keresztes Dóra metszete alá)

Szikrázik az utolsó nyárvég,
az okker, égetett sziéna
lobog, ahogy a délután
zuhan alá a viáléra.

A szökőkút lebegni kezd,
s a campanile most letérdel,
és váltogatja hátterét,
a káprázót a feketével.

Háztetőkön lugasok, pálmák,
az utcán megterítenek,
a szerelem motorbiciklin
dongja körül a tereket,

s kiül a hold a fele égre,
macskaként járnak itt a holtak,
napoznak, párzanak, vizelnek
s a templomlépcsőn haldokolnak.

A toronyban madárszárny kondul,
még öldököl a naplemente,
a világ kész, csak arra vár,
egy Isten végre megteremtse.
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