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’56 október 
23-dika 17 óra…

SZAKONYI KÁROLY

(A szerző személyes élményei alapján írt 
Bolond madár című regényéből, amely 
1989-ben, több mint harminc évvel 
az október 23-ai események után jelent meg.)

Ha fél hatra a Nagykörúton akartam lenni, nem késleked-
hettem: sietve összekaptam magam, nedves hajamat el-
igazgattam valahogy a párától vak tükörnél; bélyegez-
tem a kapuban, és futottam a villamoshoz. Még sütött 
a nap, a délutáni sugarak megcsillantak a rácsos ajtajú, 

magas kocsi üvegén. Az üzem a Gyáli úton volt, távol a centrumtól. 
Ötre járt, mire felkapaszkodtam egy zsúfolt villamosra a Nagyvárad 
téren. A Mária Terézia-laktanyánál átszálltam egy hatosra, de csak a 
Nemzeti Színházig jutottam el, ott már feltorlódtak a szerelvények; 
gyalog kellett folytatni az utamat. Alig lehetett előbb jutni a járdán – a 
Rákóczi úton is akadozott a forgalom, az útkereszteződésben derék-
szögben állva vesztegelt két villamos, vezetőik egymással diskuráltak 
a kocsik előtt –, csoportok gyűltek össze az Emkénél, a New York-ház 
előtt, néhol alig tudtam átvergődni az emberek gyűrűjén. Fellobogózott 
teherautó vágtatott, ahogy a mentőkocsik szoktak siettükben a villa-
mossíneken, felkavarta a rozsdás port, a ponyvája alól kihajoló fiatalok 
valami nótát harsogtak, de a tülkölés meg az autó robaja elnyomta a 
hangjukat. Néhol pusztán néhány járókelő ácsorgott a járdaszélen, mint 
amikor kormányfői delegáció elvonulását várják kíváncsian, máshol 
felgyülemlett a nép. Az üzletekben árusítottak, vásárlók jöttek-mentek 
a boltokba. Nem lehetett ellenállni: az énekszó, a nemzetiszínű zász-
lók lobogása, az áradat felpezsdítette a vért: lábak dobogásával dobolt 
ritmust a szív. Mentünk mi is a pincér után. Ahol közéjük értünk, az 
emberek azonnal helyet adtak, befogadtak. 

Valaki bekiáltotta a jelszót: „Függetlenség, szabadság, lengyel–ma-
gyar barátság!” – százak és ezrek vették át, ismételte a kórus; azon 
kaptuk magunkat Valival, hogy mi is teli torokból kiáltjuk. Kéz a kéz-
ben mentünk, egymásnak vetett vállal, boldog voltam, hogy Vali ott 
van mellettem, de mindkettőnket elkapott a tömegből sugárzó hév is, 
még jobban összekapcsolódtunk. Elkezdték a köztársasági indulót éne-
kelni; a „Szabadságot akarunk! Szabadságot akarunk!” – ütemes kiál-
tásán felülkerekedett az induló szövege: „Elnyomás, szolgasors, ez volt 
a rend ezer évig…” Az ezer év helyett persze most mindenki az elmúlt 
esztendőkre gondolt. A járdákról folyamatosan a végeérhetetlen osz-
lophoz csatlakoztak újabbak és újabbak, üzletekből rohantak közénk, 
autóbuszokról, villamosokról ugráltak le az emberek. Ablakok nyíltak, 
taps és éljenzés fogadta a jelszavakat: „Vesszen Rákosi! Vesszen Ráko-
si!” Egyre merészebb szövegek hangzottak fel, egyre bátrabb politikai 
követelések. Aztán az ablakokba is kitűzött zászlók láttán: „Kossuth-
címert akarunk! Kossuth-címert akarunk!”  Valaki elrikkantotta magát: 
– Magyar zászlót! Magyar zászlót! Magyar zászlót! – És átvették a 
többiek is: – Magyar zászlót!

Valamelyik ablakpárkányon megjelent egy fiatalember, a publikum-

nak feltűnt, figyelték. Kimászott, s akrobata ügyességgel ollóval kivág-
ta a csillagos népköztársasági címert a lobogó közepéből. Meglengette, 
lyuk tátongott a címer helyén. Tapsorkán üdvözölte a produkciót. Uj-
jongás, éljenzés, taps. 

„Kossuth Lajos azt üzente, elfogyott a regimentje…”
Így vonultunk tovább, tovább, végig a Nagykörúton a Rádió felé. 

Szorongattam Vali kezét, együtt énekeltünk; csillogott a szeme, meg-
hatottan tekintett rám, odahajoltam hozzá, megcsókoltam. Magához 
húzta a fejemet, aztán derűsen, boldogan folytatta a dalt.

„Éljen a magyar szabadság, éljen a haza!” 
Nem lehetett igazán felfogni, mi is történik velünk. Olyan volt, mint 

egy álom; mint amikor álmodban egyszer csak benne vagy az esemény-
ben, de se előzmény, se történet, mégis tudod, hol vagy, kik vesznek 
körül, mit érzel, mit csinálsz. Magától értődő volt minden szó, hang, 
mozdulat. Önként és szabadon, a szabad akaratából cselekedett min-
denki. Tíz- és százezrek. Kényszer és megalkuvás nélkül. Évtizedek, 
sőt egy évszázad csendje szakadt fel. Kinyílt egy erőszakkal leeresztve, 
lezárva tartott zsilip, s most zubogott szabad útján az állóvízzé kény-
szerített folyam. Sodródtunk a tömegben, de nem tehetetlenül, nem 
akaratlanul, ez a sodródás inkább sodrás volt, a hömpölygő folyam 
sodra, egységes, eggyé tartozó sodor a mindig is remélt, örökösen vá-
gyott cél felé. A sokaságban szinte senki sem beszélt egymással, csak a 
tekintetek, a szemvillanások, a mosolyok találkoztak; tömeg még soha 
vagy csak nagyon-nagyon régen volt ilyen egyakaratú. Nem tudhattuk, 
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ki mellett menetelünk, férfi, nő, ifjú vagy öreg, ismerős volt mégis, 
egymásban bízó. 

Bezsúfolódtunk a Bródy Sándor utcába. Vali meg én majdnem a 
Puskin utcai sarokig jutottunk, de ott elakadtunk a falnál, a szűk utca 
megtelt, még a Múzeum-kert vasrácsán is kapaszkodtak, függtek, ücsö-
rögtek az emberek. Már alkonyodott. Ahol álltunk, a ház földszinti ab-
lakába a lakók kitették a készüléküket, hogy aki akarja, hallgassa majd 
Gerő beszédét. Időnként jelszavak röppentek fel itt is, szabad magyar 
Rádiót követelve, de lényegében csendesen várakozott a nép, elein-
te nem tudtuk, mire. Később elterjedt a híre, hogy küldöttség ment a 
Rádióba tárgyalni az adás megszüntetéséről, a Gerő-beszéd megaka-
dályozására. Mások azt mondták, hogy a tüntetők az épület átadását 
követelik. Aztán meg az járta, hogy fejeseket visznek – vagy mente-
nek – ki a Rádióból, ezt kell megakadályozni; fel is bukkant egy tank, 
láttuk, valahonnan a Pollack Mihály tér felől csikorgott elő, azonnal 
tudta mindenki, hogy Gerőt hozta, mások a szovjet városparancsnokot 
emlegették, kósza hírek keringtek, de a tank ott forgolódott, tolatott az 

épület körül egy darabig, az kétségtelen. Politikához értő férfiak ma-
gyarázták a közelükben állóknak, hogy semmi kétség, el kell foglalni 
a Rádiót, a nélkül semmit sem ér a forradalom. A középületek meg-
szerzése elsőrendű taktikai feladat. Aztán megszólalt az ablakba kitett 
készülék, az új első titkár kellemetlen hangja. Nem sokat lehetett érteni 
belőle, mert a tömeg zúgott, sértő volt Gerő beszéde, egyesek követel-
ték, hogy zárja el tulajdonosa a rádióját, mások hallani akarták a szö-
veget, de csak kevesekhez jutott el. Különben is mozgolódás támadt, 
onnan, ahol álltunk, nem lehetett tudni, mi történik a ház körül, szájról 
szájra járt, hogy szét akarják oszlatni a népet. 

Nem tudtuk, mire várunk. Mellettünk egy fiatalasszony állt, karján a 
gyermeke elszundított unalmában; az asszonyt fáraszthatta az ácsorgás, 
de nem ment haza. Látni és hallani akartunk mindent. Ám csak részle-
tek jutottak el hozzánk. Aztán egyszer csak történt valami: a Múzeum 
körút felől néhány teherautó próbált behatolni az utcába. Katonai jár-
művek voltak, ponyvátlan kocsik, a platóra állított padokon katonatisz-
tek ültek. Tülkölve, lassan haladtak előre az autók a zsúfolt úttesten. 

Tüntetés a Bem szobornál
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Végül elakadtak az embertorlaszban. Csendben néztük a jelenetet. A 
tisztek is némán ültek, a kocsik helyben járatták a motort. 

Akkor aztán valaki elkiáltotta magát:
– Éljen a honvédség!
– Éljen, éljen! – vették át mások is. Majd ütemesen: – Éljena-honvéd-

ség! – Aztán: – Élje-neka-tisz-tek!
Zúgott az éljenzés. A tisztek lestek, láthatóan nem volt ínyükre az 

idejövetel. A fogadtatásra megkönnyebbültek, mintha megbeszélték 
volna, egyszerre felálltak a padokról, lekapták tányérsapkájukat, s 
meglengették. Tapsorkán söpört végig az utcán, s egy új jelszó: – Ve-
lünk van a honvédség! Éljeeeen!

A tisztek felszabadulva nevettek, integettek. A teherautók megmoz-
dultak, s mint egy visszapergetett filmen, kihátráltak az utcából.

Hírek jöttek-mentek; a Rádió kapuja előtt incidens támadt, azt 
mondták, a tüntetők be akarnak hatolni az épületbe. A tiszti egységek 
elvonulása meggyorsíthatta az eseményeket. Nem láttunk a kapuig. De 
a Puskin utcai saroktól erősen megnyomódott a sokaság; sikoltozás, 
kiabálás hallatszott, s hátrált mindenki. 

A falhoz lapultunk, nehogy letiporjanak. Megpróbáltuk a gyerekes 
anyát is védeni. Végül megláttuk: egy szakasz ávéhás jött felénk a Rá-
diótól szuronyszegezve, hosszú puskáikat ránk irányítva az utca teljes 
szélességében. 

A tömeg felhördült. 
Az emberek átkozódtak, de hátráltak. Hátrálni kezdtünk mi is. Egé-

szen közel értek hozzánk, csupa fiatal fiú, vállvetve jöttek, eleven falat 
alkotva, idegesen, merev arccal, lassú léptekkel. 

A tömeg kezdett kiszorulni az utcából. Az asszony eltűnt mellőlünk, 
én Valit takartam, sápadtan csimpaszkodott belém; rohadt érzés volt 
a mellünknek szegezett szuronyfalanx. Az ávéhásoknak nem lehetett 
tűzparancsuk, de azért senki sem kísérelte meg a szembeszegülést, ha 
mégis lőnek, legelőbb öregek, asszonyok, gyerekek esnek el. Enged-
tünk, s kihátráltunk a Múzeum kávéházig. Ott aztán hirtelen szétvált a 
sokaság, s ollóba fogta a támadó szakaszt. 

Útjavítás volt, s a járda mentén kis bazalt kockakövek álltak halom-
ban. Abból kapdostak fel az emberek, s kezdték el vad szidalmak kö-
zepette dobálni a katonákat. Azok nem lőttek. Szétszéledtek, futott, ki 
merre látott. A kődobálók utánuk. Villamoskocsi rekedt meg a Múze-
um-kert előtt, ablakait bezúzták a vaktában hajigált kövek. 

Odaát, az egyetem épülete elé egy rendőrszázad érkezett. Az embe-
rek újabb beavatkozástól tartottak, de az egység, amint a természettu-
dományi kar elé ért, pihenj állásba helyezkedett, s maradt rendezett 
sorokban. 

– Maguk is a népre akarnak támadni? – szegezte a rendőröknek a 
kérdést egy aktatáskás fiatalember. – Nem szégyellik magukat? A ma-
gyarokra? A saját vérükre? – Többen melléje gyűltek a járdaszélen, 
jelszavakat kiabáltak, csoportba verődtek, valaki elkezdte a Szózatot 
énekelni, az idősebbek könnyeztek. Láttam, a rendőrök feszengtek, né-
melyikük vigyázzba vágta magát a Szózat alatt. Amikor elcsendesedett 
a csoport, egy altiszt odaszólt nekünk:

– Nem kell félni, nem csinálunk semmit!
– Nem, persze! – mozgolódtak körülötte a társai is. 
– Hát akkor miért vannak itt?
– Kivezényeltek, de nem avatkozunk be semmibe. Várjuk a vissza-

rendelő parancsot, most rendezik a dolgot. Senkit sem bántunk…
Erre aztán megint az éljenzés, a taps meg a kórus: „Velünk van a 

rendőrség!” A tömeg összegyűlt, éljenezte a rendőröket. Fiatalok vo-
nultak csapatosan: – A Parlamenthez! – kiáltották oda nekünk. – Min-
denki a Parlamenthez! Nagy Imre fog beszélni, gyerünk a Parlament-
hez!

A hatalmas tér tele volt, alkonyat óta gyűltek már itt a népek, egészen 
a szélén, a Földművelésügyi közelében találtunk helyet. Mindenki várt, 
azt rebesgették, hogy Nagy Imre nemsokára kijön valamelyik erkély-
re, s beszédet tart. Az ötvenháromban miniszterelnökké lett, aztán ké-
sőbb leváltott, sőt a pártból is kizárt és oda csak a napokban visszavett 

politikust akarta hallani mindenki. De a beszéd késett. Egyszer ugyan 
végigfutott a sorok között a hír, hogy valaki megjelent, talán Veres Pé-
ter, de senkit sem láttunk, semmit sem hallottunk. Valit fogtam magam 
előtt, átöleltem a vállát, a mellét, védtem a lökdösődéstől. A haja érte 
az arcomat. A jelszavak sokasodtak, egyre követelőbbek lettek. „Nagy 
Imrére szavazunk, magyar kormányt akarunk!”, „Minden ország kato-
nája maradjon a hazájában!” és „Vesszen Rákosi! Meg: „Aki magyar, 
velünk tart!” 

És egyszer csak kialudtak a tér fölött a fények.
Sötét lett, vaksötét. Felmorajlott a tömeg, a moraj megreszkettette 

a levegőt. Aztán apró lángocskák lobbantak: gyufák, öngyújtók, majd 
nagyobb lángok: összesodort újságokból készítettünk fáklyákat, azok-
kal világítottunk. És felzengett a Szózat. Meg a Himnusz. Senki sem 
hagyta el a helyét, ismét és ismét felgyúltak a fáklyák. 

Állítólag Nagy Imre jött ki az erkélyre; végigszáguldott a tömegen a 
híre, hogy beszél, hangoskodás is támadt, aztán megint csend, egy szót 
sem lehetett hallani, legalábbis ott nem, ahol mi álltunk. Majd megint, 
mint valami távoli szél, amely viharrá nő: a tér elején belekezdtek a 
Szózatba. Sokan sírtak. Az egekig ért az ének. És akkor egyszer csak 
motorkerékpáros katonatisztek berregtek be az Alkotmány utca felől. 
Egy hadnagy mellettünk keringett a motorján, izgatott volt, rendelke-
zett: – A Rádióhoz! Mindenki a Rádióhoz! Lövik a népet! A Rádióhoz, 
emberek! 

Mindenünnen ez hangzott: – A Rádióhoz! Menjünk a Rádióhoz!
Megmozdult az emberóceán. Teherautók érkeztek, sofőrök kiáltoz-

tak: – Ide, ide, emberek! Szálljanak fel! – Hova mennek? A Rádióhoz, 
emberek, a Stúdióhoz! […]

*
A Múzeum körúton, a kávéház előtt felborult teherautó égett, a 

ponyvája fekete füsttel lángolt, egészen a sarki erkélyig szállt a korom. 
A Pollack Mihály tér felől fegyverropogást hallottunk. Befutottam a 
Bródyba, de rögtön láttam, hogy hiába reménykedem, az utca kihalt 
volt, csak az egyik kapu alól lopakodott elő görnyedten néhány civil 
alak. Átsiettek a kert vaskerítéséhez, beleolvadtak a sötétbe. A fal men-
tén, mert nem sejthettem, honnan és hová süvíthetnek a golyók, vissza-
óvakodtam a világosságban úszó Múzeum körútra. 

A tanár úr hajadonfőtt volt, panyókájára vetett nagykabátban, egy 
kopott lódenben, nyakán vastag gyapjúsál. Azonnal belém karolt, sza-
bad kezével végigmutatott a nyüzsgő, feldúlt, lángoló utcán, mint egy 
hadvezér a csatatéren. 

– Ez történelem! Tudja, hogy történelmet lát? Mert ez az! Isteni 
ajándék, hogy az ember in status nascendi lássa! Hosszú-hosszú időkig 
fognak erről beszélni, írni, vitatkozni, hazudozni, igazat mondani… 
Gyalázni fogják és dicsőíteni. De akárhogyan is – el nem tagadhatják! 
Jól nézzen meg mindent! Jól jegyezzen meg mindent! Ön koronata-
nú! Koronatanúk vagyunk, s ez nem kis dolog! Lássa, innen egy kar-
nyújtásnyira, ott a kertben! Meg itt, körül, száztizennyolc éve ugyan-
ilyen felhevült tömeg gyűlt össze! Tessék! Minden itt történt! És most 
megint! – Le s fel járt velem, karját karomba öltve, mint egy diákjá-
val az iskolafolyosón. Lesi a közelben, a pontos időt mutató óra előtti 
rácsnak dőlve hallgatta az egymás szavába vágó szemtanúkat, akik az 
imént még a Rádiónál voltak. Ritka pillanat – hangsúlyozta a tanár úr 
–, ennek az országnak az életében ritka pillanat az ilyen. Mert pillanat! 
– Megállt, a szemembe nézett, hogy nyomatékot adjon a szavainak. – 
Ezek a mi történelmünkben csak pillanatok. Nem maradnak meg, nem 
maradhatnak meg, mert elveszik tőlünk, vagy, mert mi magunk elront-
juk. Tudja, miről kesereg Petőfi negyvennyolc március tizenhetedikén? 
Ti-zen-he-te-di-kén! Vagyis két nappal a nagy forradalmi egységhan-
gulat után. Hogy a Nemzetőrségben finnyáskodik a magyar, a sváb, 
a rác, a zsidó, mert egyik ezzel, másik azzal nem akar egy seregben 
szolgálni. „Csuda egy vasárnapi nép vagyunk!” – kiált fel fájdalmában 
Petőfi. De tizenötödikén azért még gyönyörű volt minden. Ahogy ma 
este is. Ez itt, kérem, forradalom! For-ra-da-lom! – Ismét belém karolt, 
továbbvonszolt, nem zavarta az égő teherautó, a közben kivonult tűzol-
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tókocsi; mindketten átléptük a vászoncsövet, amelyet a sisakos tűzol-
tók fektettek le sebtiben a járdára. Vízsugár zúdult a lángokra, sistergett 
a gőz, bűz csapott az orrunkba. Kisebb-nagyobb csoportok futottak át 
az úttesten, eltűntek a Múzeum-kert sötétjében, a lövések sűrűsödtek. 
Az öregúr csak magyarázott, úszott utána a vállára vetett lóden. – Mert, 
ugyebár, mi a forradalom? A nép spontán megmozdulása, hogy vál-
toztasson keserves sorsán. Olyan ez, mint a szerelem: elönti a szívet, 
az agyat a lángja. Látta, milyen lelkes volt a tüntető nép? Mert ma azt 
érezte, hogy szabad! Szabad, s maga dönt… Micsoda mámorító érzés! 
Még ha az egész csak egy múló pillanat is. Akkor sem hiábavaló! Kell 
a népnek, a nemzetnek az ilyen pillanat, hogy becsülhesse magát. A 
forradalmat elronthatják, belebukhatunk, megbecsteleníthetik, de a pil-
lanat mámora sohasem vész el… 

Kiáltás szállt végig a Múzeum körúton, teherautók bukkantak fel a 
Kálvin tér felől. Ponyvás kocsik, egy egész konvoj. Éjfél körül jár-
hatott, vagy el is múlt már tizenkettő, nem néztem az időt. Jöttek a 
teherautók, munkásokat hoztak, a kabinablakokon kihajoló férfiak 
nemzetiszínű zászlókat lengettek a sebes robogásban, s belesüvítették 
az éjszakába:

– Megjöttek a csepeliek!
Fáradt lettem; elindultam a Rákóczi út felé. A sarkon egy teherko-

csi ponyvája alól fegyvereket osztogattak. Kaphattam volna, ha kérek. 
Fiatal fiúk, meglett emberek kapdosták el a puskákat, géppisztolyokat. 
Senki sem kényszerített senkit; olyannak tűnt az egész, mintha kenye-
ret adogattak volna le a sorban állóknak. Akit nem csábított a dolog, za-
vartalanul továbbment. Talán két óra lehetett, mintha valaki azt mondta 
volna, hogy mindjárt két óra, amikor megkérdeztem tőle, nem tudja-e, 
merről hallatszanak a lövések.

– A Rádiótól – mondta. Már halottak is vannak… 
A közeli presszóban – ZENE, TÁNC, REGGEL NÉGYIG – még 

tartott a műsor. Kiszüremlett a szaxofon hangja meg a divatos táncdal-
énekes tenorja: „Amado mio, szeretlek téged, mert mint a vulkán, úgy 
ég a szád…”

A Baross téren autókat rekviráltak. – A forradalom nevében! – A pá-
lyaudvar környékén egyenruhás gyerekek csellengtek, a Rákóczi kato-
naiskola sötétkék uniformist viselő hallgatói, mindenkit az események 
felől faggattak, tanácstalanságukban nem tudták eldönteni, visszamen-
jenek-e mátyásföldi kollégiumukba, vagy mit tegyenek. Egy otrombán 
magas, kávészínű Dodge-ból felöltős, kalapos férfit szállított ki néhány 
siheder.

– De kérem! – tiltakozott a férfi. – Mit akarnak?
– A kocsit lefoglaljuk a nép nevében! – mondták a fiúk, hatan-he-

ten bezsúfolódtak az ülésekre, recsegtek a sebességváltó fogaskerekek, 
amikor nekilódultak. A kalapos férfi döbbenten állt az úttest közepén.

– Hiszen alig van benne benzin… – dadogta. Senki sem törődött 
vele. – Na de hát alig van benne benzin.

Átvágtam a téren; a Fiumei út elején egy teherautó körül néhány 
ember sürgölődött, a sofőrnek magyarázták, hogy hova akarnak eljutni. 
Kiderült, hogy a kocsi arra tart, amerre lakom, felkéredzkedtem én is. 
Kabintetőbe, oldaldeszkába kapaszkodtunk, arcunkba vágott a léghu-
zat, hideg volt a hajnal. De még nem virradt. Kiértünk a városból a 
Kerepesi útra. Rákosfalva után katonai csapatszállító autókkal talál-
koztunk, a parancsnoki kocsi lefékezett; sofőrünk is megállt. 

– Mi van Pesten? – kiáltott fel hozzánk egy tiszt a nyitott GAZ-ból. 
– Forradalom! – feleltük kórusban. Aztán: – Ne lőjenek! Nehogy 

lőjenek a népre!
– Rendben! – mondta keményen a parancsnok. Indulást intett, az 

autók felmorajlottak. Mind a belső kocsioldalhoz tömörültünk, s az el-
haladó oszlop felé üvöltöttük:

– Ne lőjetek, fiúk! Ne lőjetek senkire! Senkire se lőjetek, fiúk!  
Eltűntek a sötétben.
Robogtunk tovább mi is. Nem tudtam, kik az útitársaim, ki a sofőr, 

de akárkik voltak is, barátnak, ismerősnek tetszettek mind ebben a haj-
nalt ígérő éjszakában. 

Szakonyi 
Károly, 
1956
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Október 23-a közeledtével a Lyukas-
óra folyóirat is minden évben rendre 
megemlékezett valamiként az 56-os 

forradalomról. Most azonban, ünnepi pillanat 
lévén, hiszen a 60. évfordulón az egész ország 
a Magyar Szabadság Évét ünnepli, lehetősé-
günk nyílott arra, hogy eredeti dokumentu-
mokban és személyes visszaemlékezésekben 
gazdag, exkluzív naplórészletek, valamint 
alkalmasint eddig még sosem közölt korabeli 
fotódokumentumok felhasználásával, kiváló 
szerzőink torokszorító, szubjektív hangú írá-
sai révén, nagy terjedelmű, izgalmas külön-
számot adhatunk olvasóink kezébe. A Lyu-
kasóra szerzői és szerkesztői részéről mi ezt 
örömmel tesszük. Miért is? 

Lényegbevágóan fontosnak gondoljuk a 
mostani emlékévet. Elsősorban a fiatalok 
miatt, akik az évenként ismétlődő októberi 
retorikák fordulatain túl édeskeveset tudnak 
’56 igaz történéseiről, s ami legalább ilyen 
fontos, az ezt követő megtorlásokról, azok 
napjainkig ható következményeiről az éle-

sorsát. És ha nem ügyelünk erre, megszabhat-
ják a közeljövőnket is. 

A gyakorlatban ez azt jelenti, hogy nemcsak 
az áldozatok utódai élnek közöttünk, hanem 
a kommunista diktatúra égisze alatt jogsérel-

tünkben. Tapasztalataim alapján mondom 
ezt: tavaly egyik ifjabb szerzőnket szerettem 
volna megszólaltatni ’56-al kapcsolatosan, 
ám ő meghökkenésemre azt válaszolta, hogy 
fontosabb dolgokkal szeretne végre foglal-
kozni. Respektálnom kellett az őszinteségét, 
de szíven ütött a dolog. És eltűnődtem azon: 
ha ő így látja 56-ot, vajon hogyan látják a nála 
is fiatalabbak? A huszonéves és harmincas ge-
neráció. 

Aztán fontosnak véljük önmagunk miatt. 
Gondoljunk csak bele! Ünnepelhettük-e ré-
gebben szívből jövően, s ünnepeltük-e, akár 
a rendszerváltást követően valaha is úgy is-
tenigazából méltón, súlyának megfelelően 
az 1956-os forradalmat és szabadságharcot? 
Bizony, nem nagyon. És nincsen mit csodál-
koznunk ezen. Hiszen saját közelmúltunkban 
történt mindez. A nem is olyan rég elszenve-
dett méltánytalanságok és a sokak életét kö-
vetelő meghurcoltatások, amelyekről számos 
magyar család tudna „magántörténelmet” írni, 
máig hatóan megszabták sok magyar család 

SÁGHY ILDIKÓ

„HOGY TISZTÁNAK 
A TISZTÁT MEGŐRIZZÜK”

Az ’56-os emlékév alkalmával
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elégszer emlékeznünk minderre. Nem elég 
terjedelmes, történészi munkákban megörö-
kítenünk, vagy porosodó tanulmánykötetekbe 
zárva a könyvespolcokon tartanunk mindezt. 
Tartsuk ébren, s írjuk meg újra és újra, ami 
velünk történt! Mint ahogyan most, a 60. év-
fordulón, amikor erre alkalmat kaptunk. 

Albert Camus A magyarok vére című írásá-
ban azt kérdezte Európa és a nagyvilág gon-
dolkodó polgáraitól: vajon méltók vagyunk-e 
ennyi áldozatra? S erre a kérdésre a ma élő 
és gondolkodó magyaroknak is válaszolnunk 
kell. Forradalmunk emlékéhez akkor lehe-
tünk hűségesek, s emelkedő nemzetté is akkor 
válhatunk, ha megpróbáljuk feltámasztani és 
védelmezni vértanúink szellemi-politikai és 
erkölcsi hagyatékát. A 60. évfordulón éppen 
erre kaptunk lehetőséget.

Nagy László szavaival fejezném be mos-
tani tűnődésemet, hisz nála jobban úgysem 
tudnám megfogalmazni. „Az a dolgunk ba-
rátaim, hogy tisztának a tisztát megőrizzük és 
oltalmazzuk a múló időben”. 

meket elkövetők, a honfitársaikkal szemben 
erőszakot alkalmazók utódai, vagyis a volt 
hatalmi elit haszonélvezői is. És ugyebár ők 
nem szívesen gondolna bele, s csak igen ritkán 
ismerik el közvetlen őseik rémtetteit. Inkább 
beállnak a füttyögetők közé. Lehet füttyögetni, 
persze, csak az a baj, hogy akik a 60. évfordu-
lón az október 23-át ünneplő tömegben állva az 
ünneplők fülébe füttyögetnek – elnézve és nem 
tekintve a meggondolatlan balhézók tudatlan-
ságát –, azok bizony, ad abszurdum, kifütyülik 
az én meghurcolt apámat is. 

Nem riogatásnak szánom szavaimat, megint 
csak a saját tapasztalatomra hivatkozom. 

A 90-es évek elejétől tizenöt éven keresztül 
éltem Budapesten egy hatodik kerületi, Eötvös 
utcai lakásban, légvonalban néhány méterre a 
hírhedt Andrássy út 60. számú épülettől. Az 
akkor még ott élő „őslakosok” közül néhányan 
suttogva intettek óvatosságra egy vitatkozós 
lakógyűlésünk után, mondván, hogy akinek 
ellene mondtam a gyűlésen, az ávós tiszt volt 
az ötvenes években. Mert a házunkban és még 
néhányban a környéken akkoriban ávós tisztek 
szolgálati lakásai sorakoztak. Azt is állították, 
hogy föld alatti alagút vezetett tőlünk átlósan 
az Andrássy út 60., ma Terror Háza Múzeum 
pincéihez. S ezek közül a tisztek közül néhá-
nyan, de főként haszonélvező utódaik, máig a 
környékünkön, közöttünk élnek. 

Nem hisszük, amíg nem tapasztaljuk. Ki 
hitte volna, akár nem sokkal előtte is, a 2006 
őszén zajló és az október 23-át megzavaró 
rendőri attakot, erőszakot. De menjünk kicsit 
vissza: ki hitte volna, ha valaki a hitlerizmus 
borzalmait előre megjövendöli? Hiszen józan 
ésszel elképzelhetetlen, ami mégis megtör-
ténhetett. S ha igaz volt ez, mondjuk Hitlerrel 
kapcsolatban, miért gondoljuk, hogy ne lenne 
érvénye ma is? Teszem azt, az Európára zú-
duló migrációs özön kapcsán. A franciák már 
kezdik tapasztalni ezt a gyakorlatban is.

A gyors feledés, a szándékolt „emlékezet-
kihagyás” bölcsője lehet a jogsérelmek meg-
ismétlődésének, ezért kell hát emlékeznünk és 
emlékeztetnünk. A fiatalokat is, akik már alig 
látnak bele közelmúltunk magunkkal cipelt, 
sötét bugyraiba. Hogyan építkeznek tovább, 
ha a nemrég megesettek érdektelenek marad-
nak számukra? Milyen szempontok szerint 
választanak majd, ha dolgaink megkerülhetet-
len folytonossága be sem kerül a szempont-
jaik közé? 

„Emlékezzünk rá, akik ott voltunk, s em-
lékeztessük azokat, akik csak hallottak róla, 
mert még nem is éltek, mondjuk el nekik is!  
– írta Szakonyi Károly egy régebbi írásában. 
Emlékezzünk, s mondjuk el azoknak, akik 
nem lehettek jelen! Mondjuk el nekik!”

Az idők szava most arra int: nem lehet 
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Írók a forradalomban
A MAGYAR ÍRÓSZÖVETSÉG KIÁLLÍTÁSA 

AZ 1956-OS FORRADALOM 60. ÉVFORDULÓJÁN

A Bajza utca és a Városligeti fasor sarkán sétálva a 
fővárosban, az Írószövetség székházának kerítésén 
végig a fenti tárlat tablóit böngészhetik a járókelők. 
Szentmártoni János, az Írószövetség elnöke és egyben a 
kerítéskiállítás szerkesztője így ír az eseményről: 

„Kiállításunk a magyar írótársadalom azon írói és költői előtt tiszte-
leg, akik aktív szerepet vállaltak az 1956-os forradalom és szabadság-
harc szellemi előkészítésében. Bátor helytállásukért, a forradalomban 
való részvételükért börtönbüntetésben, meghurcoltatásban, szilenci-
umban, zaklatásban volt részük. Volt, aki életével fizetett a magyar 
szabadságért. A Magyar Írók Szövetsége – a mai Magyar Írószövetség 
– 1956-ban vált az írók társadalmi felelősségét kifejező intézménnyé a 
totalitárius hatalommal szemben. A reformok, majd később a forrada-
lom és a demokrácia eszméit következetesen vállalva szerzett tekintélyt 

a társadalom minden rétegében. Ha ténylegesen nem az írók robban-
tották is ki és vívták meg a szabadságharcot, szavaik, alkotásaik ter-
mékenyítően hatottak a diákságra, az értelmiségre, a munkásságra. Az 
utcákon és barikádokon harcoló nép heroikus küzdelme pedig csodálat-
tal töltötte el az írókat, akik a forradalom sárba tiprása után igyekeztek 
fékezni a megtorlást. Az ő példájukat idézi meg képekben és szavakban 
az emlékezet, útmutatóul a következő nemzedékeknek. Kiállításunk az 
1956-os Emlékbizottság támogatásával A magyar szabadság éve című 
programsorozat keretében valósult meg.”

Az anyagot Benkő Andrea állította össze, grafikailag pedig Gréger 
Zsolt tervezte. Az utcai enteriőr felvételeket Ughy Szabina készítette. 

Az alábbiakban, a tablókon látható írók fotói mellett, ’56-os szere-
pükről olvashatnak tömör összefoglalót, valamint ezzel kapcsolatos 
írásaikból, közszereplői nyilatkozataikból markáns idézeteket.  

GÉRECZ ATTILA 
költő (1929–1956)
Családi háttere miatt egyetemre nem veszik 
fel, Csepelen munkásként dolgozik. Váloga-
tott sportoló az öttusacsapatban. Hadapród 
múltja miatt 1950-ben bebörtönzik, kon-
cepciós perben 15 évre ítélik. A váci fog-
házban a Füveskert költőcsoport tagja lesz. 
1954-ben a zajló Dunát átúszva megszökik 
a börtönből, emiatt három év szigorított 
fogságot rónak ki rá. 1956. október 30-án 
szabadítják ki a Kozma utcai Gyűjtőfogház-
ból. Csatlakozik a szabadságharcosokhoz, 
november 7-én egy szovjet tank géppuska-
sorozata kioltja életét.

(Tamási Áron: Magyar fohász, Kossuth Rádió, 
1956. október 26.) Fotó: MTI, Zinner Erzsébet

(Gérecz Attila: Kenyéren és vizen, Szigorított 
fegyház, Márianosztra, 1955. december)

„A mocskos padlón fekszem,
hátam vetem a falnak.
A fájdalmon… lehet-e versem
hatalmad?

Próbálgatom Anyám mosolyát.
Lelkére még dalaim szórnám…
Könnyeket, mik már nem fagynak át
a formán.

Másom sincs, Uram. Beérem
azzal, hogy arcodat viszem;
csak így bírtam még el kenyéren
és vizen.”
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DÉRY TIBOR író (1894–1977) 
1954-ben Nagy Imre reformtörekvései mellé áll, segíti az 1955. őszi, értelmiségi memorandum meg-
születését. 1956. június 27-én a Petőfi Körnek a sajtóról és a tájékoztatásról szóló vitáján kiáll a nyil-
vánosság bővítése mellett, ezért kizárják a pártból. A Magyar Írók Szövetségének 1956. szeptemberi 
közgyűlésén elnökségi tagnak választják. A forradalom kitörése után igyekszik rávenni Nagy Imrét, 
hogy szüntesse meg a statáriumot, s ismerje el a felkelők követeléseit. November 2-án megjelenik az 
Irodalmi Újságban Barátaim című írása, amelyben üdvözli a forradalmat. Támogatja a Petőfi Párt 
Farkas Ferenc által írt határozati javaslatát a Nemzeti Kormányzó Tanács megalakítására. Írótársai-
val együtt követeli a Szovjetunióba deportáltak hazaengedését. 1957 áprilisában letartóztatják, az 
úgynevezett „nagy íróperben”  kilenc év börtönbüntetésre ítélik. 1960-ban amnesztiával szabadul.

TAMÁSI ÁRON író (1897–1966)
A Rákosi-korszakban 1953-ig nem jelenhetnek meg írásai. 1954-ben a Hazafias Népfront Országos 
Tanácsának a tagja. 1956. szeptember 17-én a Magyar Írók Szövetségének társelnökévé választ-
ják. Október 26-án olvassa fel a rádióban Magyar fohász című írását, amely a Rendületlenül című 
röpiratban és az Irodalmi Újságban is megjelenik. Ő írja és olvassa fel a szövetség december 28-ai 
taggyűlésén a Gond és hitvallás című nyilatkozatot, amelyben az írók kiállnak a levert forradalom 
célkitűzései, eszményei mellett. A forradalom után egy ideig nem jelenhetnek meg művei, személyét 
az állambiztonság évekig figyelemmel kíséri.

NÉMETH LÁSZLÓ 
író, drámaíró, műfordító (1901–1975)
A Rákosi-rendszer évei alatt csak műfordításai jelenhetnek meg. 1956. szeptember 17-én, 
a Magyar Írók Szövetsége közgyűlésének első, titkos választásán az új elnökség tagjává 
választják. 1956. október 20-án mutatják be a Nemzeti Színházban az értelmiség és a ha-
talom viszonyát feszegető Galilei című drámáját. 1956. október 31-én beválasztják a Pe-
tőfi Párt néven újjáalakult Nemzeti Parasztpárt Szellemi Irányító Testületébe. A forradalom 
napjaiban születnek az Emelkedő nemzet, a Nemzet és író című, a forradalom szellemi 
jelentőségét meghatározó írásai.

„Óvjátok meg a forradalmat! Olyan méltósága volt eddig, amilyet csak az igazság adhat esz-
mének, embereknek. Egy dologra figyeljünk most: nem a bosszú órája ütött, hanem az igaz-
ságtevésé. A forradalom győzött, de ha nem adunk neki időt, hogy erőre kapjon, újra elbukhat. 
El is sikkaszthatják azok, akiknek érdekük. Fogjunk össze: egy hazánk van, s egy életünk! Ha 
szavaimnak van hitele: fogjunk össze, ne egymás ellen hadakozzunk! Bíz zunk a nép erejében 
és tisztességében! 
Ne folyjon több vér! Tisztelet a halottaknak.”

„A kehely, amelyben magyarok vércseppjei szentelik meg az éltető italt, a világot arra inti, 
hogy nagyobb gonddal és tisztább lélekkel őrködjék az emberi lét méltósága fölött. A hatalmak, 
amelyek a maguk rendszerében élni jónak és helyesnek látják, adják meg nekünk a lehetőséget, 
hogy mi is a magunk emberi és nemzeti formánkban élhessünk. Ez a forma nem más és nem is 
lesz más, mint a társadalmi demokrácia és a nemzeti függetlenség formája… 
Szenvedő lélekkel áhítjuk, hogy a rontó harcok megszűnjenek; s kérjük az emberi bölcsesség szel-
lemét, hogy e harcok küzdőit igazságtalan ítélet ne érje. Méltó életünkért szóban és cselekedetek-
ben a történelemhez fohászkodunk. Fohászkodunk mindnyájan, munkások, parasztok és ifjúság, 
nemkülönben jövőt álmodó költők, akik mind és mindig rendületlenül hívei vagyunk hazánknak.”

„A történelemben igen ritka dolog esett itt meg, amelyet eddig csak elszigetelten pa-
rasztfölkelésekben láttunk: egy nemzet, amely magától föltámadt, s maga keres ott 
a harc hevében pillanatnyi vezetőket magának. Ez a megdöbbentő látvány, amely a 
legszörnyűbb bírálata annak, amin átmentünk, úgy érzem, gyökeresen megváltoztatta 
nemzet és író viszonyát. Szándékosan fordítom meg a sorrendet, és mondom először 
a nemzetet és azután az írót, mert ebben az új helyzetben valóban nem a nemzetnek 
kell a Petőfi tűzoszlopaként előtte járó költőt követnie, hanem a költőnek a nemzetet.” 

(Déry Tibor: Barátaim, Irodalmi Újság, 
1956. november 2.) Fotó: MTI

(Németh László: Nemzet és író, Irodalmi Újság, 
1956. november 2.) Fotó: MTI, Molnár Edit

(Tamási Áron: Magyar fohász, Kossuth Rádió, 
1956. október 26.) Fotó: MTI, Zinner Erzsébet



10

VERES PÉTER író, politikus (1897–1970) 
1939-től a Nemzeti Parasztpárt vezetőségének tagja, a második világháború befeje-
zése után a párt elnökeként az ország egyik vezető politikusa. Az Országos Földbir-
tokrendező Tanács élén egyik irányítója a földosztásnak. 1947–1948-ban honvédelmi 
miniszter. 1948 tavaszán lát napvilágot könyve, A paraszti jövendő. 1954-től a felosz-
latásig, 1957 januárjáig a Magyar Írók Szövetségének elnöke. 1956. október 23-án a 
Petőfi-szobornál és a Bem téren ő olvassa fel a Magyar Írók Szövetségének kiáltványát. 
Október 31-én a Petőfi Párt irányító testületének tagjává választják.

HÁY GYULA drámaíró, műfordító (1900–1975)
A két világháború között hosszú évekig él Németországban, Ausztriában, majd a Szov-
jetunióban. 1956. szeptember 17-én a Magyar Írók Szövetségének társelnökévé vá-
lasztják. Október 6-án jelenik meg Miért nem szeretem… című írása az Irodalmi Újság-
ban, vitriolos pamflet a kommunista funkcionáriusról. November 4-e hajnalán ő olvassa 
fel a rádióban – több nyelven – a magyar írók segélykérését a világ közvéleményéhez. 
1957-ben hat év börtönre ítélik, 1960-ban amnesztiával szabadul. Osztrák meghívásra 
mehet 1963-ban külföldre, s végleg nyugaton marad.

 „...boldog vagyok, hogy ennek a népnek a fia vagyok, és hogy írója lehetek. És 
boldog vagyok, hogy végre százados szolgasors és megalázottság után ennek a 
népnek olyan fiai, olyan katonái, olyan rendőrei vannak, akik már nem hajlan-
dók saját népüket, a nép igazságáért és a nemzet becsületéért harcoló testvéreiket 
halomra gyilkolni. Mert a győzelmet ez adta meg nekünk... Most születik igazi 
nemzetté, testvéri közösséggé a magyar nép, a mi népünk.”

„Itt a Magyar Írók Szövetsége! A világ minden írójához, tudósához, minden író-
szövetségéhez, akadémiájához, tudományos egyesüléséhez, a szellemi élet vezető-
ihez fordulunk segítségért. Kevés az idő! A tényeket ismeritek, nem kell ismertet-
ni. Segítsetek Magyarországon! Segítsetek a magyar népen! Segítsetek a magyar 
írókon, tudósokon, munkásokon, parasztokon, értelmiségi dolgozókon! Segítse-
tek! Segítsetek! Segítsetek!”

(Veres Péter: Nyilatkozat, Kossuth Rádió, 
1956. október 30.) Fotó: PIM

(Háy Gyula: Segítsetek!, Kossuth Rádió, 1956. november 4.)
Fotó: MTI, Reismann Mariann

ZELK ZOLTÁN költő, műfordító (1906–1981)  
1945 tavaszától a Szabadság és a Népszava munkatársa, az Athenaeum Könyvkiadó lektora 
és a Kisdobos című gyermeklap alapító-szerkesztője. 1954-ben Nagy Imre reformtörekvései 
mellé áll. 1956. szeptember 17-én a Magyar Írók Szövetségének elnökségébe választják. 
1956. október 23-án részt vesz a Parlament előtti tüntetésen. Október 27-én aláírója a miniszter-
elnökséghez címzett írószövetségi előterjesztésnek, amely a felkelők követeléseinek elismerését 

„Úgy vonaglanak szavaim, mint Budapest kövein 
a haldoklók, s oly formátlanok, mint a magyar
ifjak és munkások szétroncsolt holttestei. De lehet-e most
másként szólnom? Én nem tudok. Én nem tudok már, 
csak sikoltani. Fölsikoltani az egekre és leborulni 
a világ legnagyobb hősei, a mai magyar ifjak előtt. 
Óh, magyar ifjúság, s ti városperemének meggyalázott
drága népe, hozzátok könyörgök: oldozzatok fel bűneimből
és fogadjatok magatok közé, mert higgyétek el, a lelkem 
már régen a tiétek. Isten áldjon benneteket, ti élők,
s Isten veletek, ti holtak, kiknek véréből leszen a feltámadás.”

(Zelk Zoltán: Feltámadás, Magyar 
Ifjúság, 1956. november 2.) Fotó: PIM

és a tűzszünet kihirde-
tését szorgalmazza. 
1957. január 17-én 
letartóztatják, majd a 
Déry Tibor és társai, 
ún. „nagy íróperben” 
három év börtönbün-
tetésre ítélik. 1958. 
október 15-én egyéni 
amnesztiával szaba-
dul. 1962-ig nem je-
lenhetnek meg írásai.
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PÁSKÁNDI GÉZA költő, író (1933–1995)
A kolozsvári Bolyai Egyetem hallgatója, már fiatalon megjelennek írásai az erdélyi, 
magyar lapokban. Az 1956-os forradalom után Romániában magyarellenes intéz-
kedések kezdődnek. Az egyetemi diákszövetség szervezésében való részvétele 
miatt 1957-ben letartóztatják, éppen amikor megjelenik első verseskötete. Hat év 
börtönre ítélik. Büntetését Szamosújváron, illetve a Duna-deltában, a salciai kény-
szermunkatáborban tölti le. 1963-ban szabadul. 1974-től Budapesten él.

ILLYÉS GYULA költő, író, műfordító (1902–1983)  
1945 tavaszától a Nemzeti Parasztpárt tagja, nemzetgyűlési, majd országgyűlési képviselő 
1948-ig. 1946 nyarán megszervezi a Magyar Népi Művelődési Intézetet. 1946 és 1949 
között a Válasz szerkesztője. 1956-ban a Magyar Írók Szövetségének elnökségi tagja, a 
Nemzeti Parasztpárt (Petőfi Párt néven) egyik újjászervezője. 1950-ben írt műve, az Egy 
mondat a zsarnokságról a forradalom és szabadságharc emblematikus versévé válik, 
az Irodalmi Újságban  jelenik meg először 1956. november 2-án. 

TÓBIÁS ÁRON újságíró, szerkesztő (1927)
1946-tól a Magyar Rádió munkatársa. A forradalom idején a Szabad Kossuth Rádió szer-
kesztője. November 4-e után részt vesz a nemzeti ellenállásban. A Magyar Írók Szövetsé-
gének vezetősége november közepén őt és Varga Domokost bízza meg, hogy Bibó István 
tervezetét a magyar kérdés kompromisszumos megoldásáról a Központi Munkástanács elé 
terjessze. 1957. május 23-án tartóztatják le mint a Varga Domokos és társai úgynevezett. 
„kis íróper” másodrendű vádlottját, majd egyévi börtönbüntetésre ítélik. Kiszabadulása 
után egy ideig könyvtárosként dolgozik.

„Ha éltél eddig fülledt izgalomban, 
hogy lelsz-e lényt, akiben irgalom van 
és eltemet, 
most boldogan nyugodj meg!
 

Van férge földnek, 
rovara rögöknek, 
kik fantasztái valami öröknek, 
s födetlenül nem hagynak, ne rettenj, 
mert nem marad itt senki temetetlen!”

„Azok közé a magyarok közé tartoztam, akik népüket bomló, veszendő népnek érez-
ték… Ezek óta a tiszta egű október végi napok óta másképp vélekedem. Mint annyi 
magyar, valamiképp azt érzem, mintha még vér is más kezdene járni bennem. Azt 
érzem, mintha nem törpegerincű nép fia volnék. Ha most utaznék külföldön, a beje-
lentőlapra, azt hiszem, némi büszkeséggel írnám rá, nemzetisége? – magyar. S nem 
zavar, hogy ez a hirtelen büszkélkedés nem az én érdemem. A tettet, amely ilyen jól-
esően csörgedezteti bennem a magyar vért, nem én hajtottam végre. Mégsem érzem 
holmi szellemi orgazdának magam, aki más érdemével kérkedik. Miért? Mert ezek-
nek a tetteknek a végrehajtóit testvéreimnek, öcséimnek, fiaimnak érzem. Egy csa-
ládban tudom velük magam. Azt érzem, hogy helyettem és nevemben cselekedtek.”

„A próbaléggömb, amely felettünk lebegett, azt jelentette, hogy nemcsak mi féltünk a 
hatalomtól, így a vádlottak, velünk az egész nép is, hanem a diktatúrának is százszor 
meg kellett fontolnia mindazt, amit tenni készült ellenünk… Varga Domokosék kü-
szöbét minden reggelre éjszakai és hajnali titokzatos látogatók után ellepték a külön-
féle kisebb-nagyobb élelmiszercsomagok, borítékba rejtett pénzösszegek.
S a félelem hulláma így csapott át a terrort irányítók oldalára: megéri-e az írókból 
ekkora ügyet csinálni? Ám a pillanatnyi megtorpanás után nem sokkal következett a 
»nagy íróper«, amely viszont már világvisszhangra talált. S esztendőkig ennek fizette 
meg az árát a diktatúra, a Munkás-Paraszt Forradalmi Kormány.”

(Páskándi Géza: Temetőbogarak, Szamosújvári 
börtön, Nagy Imréék kivégzésekor, 1958) 
Fotó: Székely Nemzeti Múzeum, Bortnyik György

(Tóbiás Áron: Széljegyzet az Íróperek nyitányához 
– 60 év után, 2016) Fotó: MTI, Tóth István Csaba

(Illyés Gyula: 1956. október 31., Atlantisz sorsára 
jutottunk. Naplójegyzetek 1956–1957, 2016.) Fotó: PIM
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LAKATOS ISTVÁN költő, műfordító (1927–2002)
1954-ben kezdeményezi a Bessenyei Kör alapítását, később a Petőfi Kör vezetőségi tagja. A 
forradalom alatt az Igazságban jelennek meg versei és publicisztikai írásai. November 2-án 
beválasztják a Magyar Írók Szövetségének kibővített elnökségébe. November 4-e után össze-
kötő a szövetség és a Magyar Értelmiség Forradalmi Tanácsa között. Bibó István november 
6-ai kibontakozási nyilatkozatát ő juttatja el az írók Bajza utcai székházába. 1957. március 
12-én letartóztatják. 1959-ben szabadul a börtönből.

FEKETE GYULA író (1922–2010)
Győrffy-kollégista, 1945-ben a földosztás miniszteri biztosa Borsod megyében, majd a mis-
kolci Szabad Szó, később a Március Tizenötödike szerkesztője, a Művelt Nép munkatársa. 
1956-ban a Magyar Írók Szövetsége prózai szakosztályának titkára. Ő az egyik szervező-
je az utcai pénzgyűjtésnek az elesettek hozzátartozói számára. Decemberben letartóztat-
ják, az úgynevezett „kis íróper” keretében elítélik. 1957-ben szabadul.

BUDA FERENC 
költő, műfordító (1936)
1955-től jelennek meg versei. 1957-ben há-
rom verse miatt – Rend, Tizenöt-húszéves 
halottak, Pesten esik a hó – bebörtönzik. 
Szabadulása után az egyetemre nem me-
het vissza, öt éven át az ország különböző 
részein segéd-, illetve betanított munkás. 
Egyetemi tanulmányait 1968-ban fejezheti 
be. Később Pusztavacson, Kecskeméten és 
Kerekegyházán tanít, majd a Bács-Kiskun 
Megyei Levéltár munkatársa. 1986-tól a 
Forrás főmunkatársa.

„A Körút és a Rákóczi út sarkán, mint iszonyú vastetem, hever a Sztálin-szobor. A forra-
dalmi tömegnek nemcsak elkeseredése, dühe: humora is van. Az alapzatról az első órák-
ban nem tudták ledönteni. Elfűrészelték a térde fölött, drótkötelet vetettek nyakába, ezer 
ember rántotta meg azt a kötelet, a bronztetem utoljára remegtette meg a várost, szörnyű 
dördüléssel a talapzatról lezuhant. Most itt hever, több kilométerre eredeti helyétől, a 
város hajdan legforgalmasabb pontján. A Rádió ostroma, a laktanyák meghódítása, az 
egész világ bámulatának kivívása mellett erre is jutott ideje a népnek: idehozni. Mellette 
feldöntött villamos. Hosszú, fekete teteje messziről olyan, mint hatalmas, piszkos színű 
koporsó, koporsó a mellékelt hullához. A szobor talapzatán egy pár csizma maradt. Alat-
ta a felírás: Sztálin.” 

„Október utolsó napján egyetemisták jöttek, hogy indítsunk gyűjtést az elesettek hoz-
zátartozóinak megsegítésére. Ezt a gyűjtést csak az Írószövetség vállalhatja, lévén az 
egyetlen olyan szervezet az országban, amelynek van hozzá kellő hitele. Öt lőszeres 
ládát kértem a katonaságtól. A fiatalok segítették a ládák fölé kitűzendő plakát el-
készítését, rajzolását, festését, ráragasztottunk egy igazi százforintost, és öt helyre 
kitettük a ládákat: a Keletihez, a Nyugatihoz, a Nemzeti Színházhoz, az Astoriához 
és Budán a Gellért térre vagy a Móricz körtérre. Másodikán, pénteken tettük ki a 
ládákat; nemsokára már jött is egy telefon, hogy az egyik tele van, menjünk érte.”

„Pesten esik a hó  
Keringve kavarogva  
A Dunán a habokra  
Lelkük-vesztett romokra  
Kivert ablakszemekre  
Kék szájú emberekre 
Csepelre és a Gyárra  
A moccanatlan Várra  
Tépett szélű sebeken  
Dacoló üzemeken  
Aszfaltra száradt véren  
Megül halottfehéren  
Hordja a szél a földön  
Viszi a szél az égen  
Pesten esik a hó  
Nyílt sebre friss kötésnek  
Pest talpig hófehérben”

(Lakatos István: Gyorsfénykép, Igazság, 
1956. október 27.) Fotó: MTI

(Buda Ferenc: Pesten esik a hó, 1956. december)

(Fekete Gyula: elhangzott a Petőfi Irodalmi Múzeumban 
2006. október 6-án) Fotó: MTI 
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„Ballonkabátom 
én is elégettem”

Kossuth tér, 1956. október 25-e

11

(Tíz évvel ezelőtt a Lyukasóra 2006-os, 
októberi számába 

készítette Borbély László 
az alábbi interjút Ágh Istvánnal.)

 

A kerek asztalkán hamutálca, öngyújtó, 
a cigarettásdoboz körül kötetek so-
rakoznak. A legvaskosabb kiadvány 

Kő András és nagy J. Lambert tényfeltáró 
dokumentumgyűjteménye az 1956. október 
25-ei Kossuth téri sortűzről, telis-tele archív 
képekkel. Az egyiken két fiatalember, a pesti 
rakpart lépcsőjén fotózták le őket. Két egyko-
ri, elsőéves, magyar–könyvtár szakos hallga-
tó, a szemüveges Arnóth Károly hírlapot ol-
vas, Ágh István, vagyis születési anyakönyve 
szerint Nagy István, a Dunát nézi. Igazából 
befelé tekint, mint most, amikor arra kérem, 
hogy ne csak az 1956 őszén történtekről me-
séljen, hanem arról is, miként van jelen költé-
szetében a forradalom emléke.

– Legutóbbi kötetem címe: Októberi fo-
gadalom – kezdi Ágh István, akivel lágymá-
nyosi otthonában beszélgetek. – A Nap Kiadó 
gondozásában ősszel megjelenő mű ötvenhat 

denekelőtt a címadó költemény, az Októberi 
fogadalom, amely viszonylag későn, 2002-
ben született, azt követően, hogy a „baloldal” 
ismét győzött az országgyűlési választásokon.

Az Októberi fogadalom című kötetben ol-
vashatunk Ágh Istvántól két, személyes visz-
szaemlékezést, valamint két szépprózát. A 
kötet minden egyes sora mögött ott rejtőzik 
a levert forradalom utáni életérzés, közvetve 
vagy áttételesen mindig ez nyilvánul meg. 

– Azokban a napokban még idegennek 
éreztem magam a fővárosban – emlékszik 
Ágh István. – 1956 őszén érkeztem szülőfa-
lumból, Felsőiszkázról Budapestre: egyete-
mistaként az Eötvös-kollégiumban laktam, 
a Ménesi úton. Október 25-én, csütörtökön 
szerettem volna elmenni bátyámékhoz Zugló-
ba. Délelőtt hárman, Arnóth Károllyal és Vida 
Sándorral együtt vágtunk neki az útnak. Nekik 
más úti céljuk volt, a Rákóczi út 5. szám alatti 
leánykollégiumba tartottak, hogy megkérdez-
zék, nincs-e szükségük élelemre a lakóknak. 
Az Astoriánál, a Múzeum körúton egy tank 
állt, piros-fehér-zöld zászló volt rajta, s egy 

ÁGH ISTVÁN
OKTÓBERI FOGADALOM
Jó lenne, ha már idejét múlná fogadalmam,
volna csak ősz ez az ősz, közömbös sebhely a seb,
inkább a hosszan tartó túlélésnek örülni,
mintsem az elfeledett áldozatot siratom,
még a továbbélésben is az győzött, ki megőszít,
fölmenti magát, hisz a múltja bírája is ő,
míg korhű változata éled utódaiban,
kárvallottjaiból édesgeti cinkosait,
annak hisznek, ki reményeiket bitorolta,
most meg a vesztőhelyből édeni kertet ígér,
ám én látom, ahogy kényszeredett mosolyából
fegyver villan, a tél elvetemült hidege,
hát akkor soha többé sehogyan soha semmit!
hiába hegedt be a seb, a gyalázat helye fáj.

(Ágh István: Októberi fogadalom kötetének címadó verse,
megjelent 2006-ban, a Nap Kiadó gondozásában.) 

olyan verset tartalmaz az életművemből, ame-
lyek az ötven esztendővel ezelőtti forradalom 
tragikus eseményei nyomán fogantak. Min-

Ágh István 
(jobbra) 
Arnóth Károly 
barátjával
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szőke lány szónokolt, ahogyan Karinthy Cini 
meg is írta a Budapesti őszben. Valaki kiad-
ta a jelszót, hogy menjünk a Parlament elé. 
Elindult a tank, a tömeg követte. A Tanács 
körút, a Madách tér, a Bajcsy-Zsilinszky út 
irányában haladtunk. A tank nem fordult be 
velünk a Kossuth térre, ahol további harcko-
csik voltak. A Földművelésügyi Minisztérium 
árkádja alatt álldogáltunk, figyeltük, hogyan 
barátkoznak az emberek az orosz katonákkal. 
A tömeg elindult a Parlament főbejáratához. 
Mi is kiléptünk az árkád alól Karcsival, éne-
kelni kezdtük a Himnuszt, s akkor dördültek 
el az első lövések… Elveszítettük egymást, s 
a rakpartra akartam menekülni, de visszafor-
dultam, mert puskacsöveket és fejeket láttam, 
egymás után zuhantak a földre körülöttem az 
emberek. Az életösztönöm azt súgta, hogy ta-
lán a 2-es villamos megállójánál, egy földhá-
nyás védelmében el tudok bújni.  

Nagy Istvánné néven vettek fel az osztályra. 
Sok férfit tartottak nyilván. A szülészet után a 
Gellért fürdő inhalációs kamráiban helyeztek 
el többünket. Karcsi a Szabolcs utcába került, 
szegény tetanuszmérgezést kapott, de túlélte, 
könyvtáros lett belőle. Néha előveszem a régi 
fotót, megörökítették az áldozatokat. Látszik 
az üres hely, mi feküdtünk ott mielőtt a fel-
vétel készült. 

– A sebesültek között számos megrendítő 
sorssal szembesültem. Az áldozatok száma 
napról napra nőtt. A Tétényi úti kórházban is-
merkedtem meg Magyar Katalinnal, aki kép-
zőművészeti középiskolás volt, s a harcok ki-
törésekor jelentkezett ápolónőnek. November 
hetedikén elindultak mentőkkel a Terézváros-
ba, ahol lelőtték. A kórház kertjében temették 
el. Ez a tragédia tönkretette az egész családját, 
odahaza, Mosonmagyaróváron féltek attól, 
hogy a kommunisták bosszút állnak, amiért a 
lányuk ápolónőként megmentette mások éle-
tét. Emléke elevenen él bennem. 

– Az egyetemen számos hallgatót rúgott ki 
Szamuely Tibor rektorhelyettes, aki a tanács-
köztársaság idején hírhedté vált bolsevikve-
zető unokaöccse volt. Elsősorban a felsőbb 
évfolyamokat tizedelte meg, minket, elsősö-
ket valamilyen oknál fogva békén hagyott. 
A Kossuth téren történt sortüzet hivatalosan 
évtizedekig elhallgatták, így az ottani áldo-
zatokról sem lehetett beszélni. Nagy Imre ki-
végzésének másnapján mentem szigorlatozni 
Pándi Pálhoz, aki annyira a történtek hatása 
alatt volt, hogy nem is érdekelte a tananyag. 
Inkább ötvenhat őszéről beszélgetett velem, 
majd egyszer csak megjegyezte, hogy „magá-
nak nem kell félni…” Ezzel talán arra célzott, 
hogy ha nem akarnak tudomást venni a Kos-
suth téri vérengzésről, akkor a túlélőkön sincs 
mit számon kérni.

– A ballonkabátomat már korábban eléget-
tük a bátyámmal, mert féltünk. Amikor kiterí-
tettük a földön, mindkét oldalon látszottak a 
golyósorozatok nyomai. 

– Nem tudom, miként kerültem ismét Kar-
csi mellé. Neki súlyosan megsérült az alkarja 
és a felkarja, de járni tudott. Ellentétben ve-
lem: bal felső combomban a csonthártyáig 
hatolt az egyik szilánk, a másik pedig kiszakí-
totta a húst. Úgy feküdtem ott, Isten rendelése 
szerint, mintha centiméterre pontosan kijelöl-
te volna a helyemet: Karcsit leszámítva min-
den irányban haldokló emberek vettek körül. 
Borzalmas élmény volt, a haldoklók harapták 
a füvet. Körülbelül negyedóráig tarthatott 
a lövöldözés, azután csönd lett, Karcsi azt 
mondta, hogy ő bemegy az árkádok alá. Arra 
kértem, hogy ne hagyjon magamra, rátámasz-
kodtam, úgy mentük a szemközti kapuhoz.

– Sokkos állapotba kerültem. Levittek az 
épület alatti pincehelyiségbe, ahol már so-
kan feküdtek a földön. Cigarettát és konyakot 
adtak, hogy kissé összeszedjem magam. El-
sősegélyben részesítettek. A sebesülteket fo-
lyamatosan szállították el. Később a Tétényi 
útra vittek, ahol csak a szülészeten volt hely. 

Kossuth tér, 1956. október 25-e
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ÁGH ISTVÁN
MAGYAR KATALIN

Megörökített halál almáriumszagában
kallódik képe valamelyik fiókban,
ő maga lapátolt földben, időn túli soványan,
lepréselt liliomszál félretéve.

Van-e keresztje? vagy már kimosódott,
isten tudja hová lett, mint az én véres ingem,
Magyar Katalint kiégették az őszből,
szabadjon élni megint,
ballonkabátom én is elégettem.

Ballonkabátok ősze!
A szél zöld-piros, kék-fehér szárnnyal,
sárgára váltan vitorlázott a karomba;
Mindenszentek napjának nem volt még annyi halottja,
nem égett annyi gyertya az elsötétítésben:
vörösréz töltény a szívkamrasötétben.

Kórházi ágyon pislákoltam.
Most a kórházkert húsvéti tapéta
korhadtcsont-színű falra,
átvilágított szellő, reménylehelet.
Minek gondolna Magyar Katalinra,
ki a Terézvárosban a tizenhat éves vöröskeresztest
lefényképezte, akár a vadorzó,
s a rossz fölvételt nekem adta?

Valahol itt, valamelyik fiókban oszlik
barna homállyá, valahol fényes földi
lakk pácolja nyakcsigolyáit.
Nem látom, mintha látnám ballonkabátba
csavartan, homlokán csuklya gyapja,
szelíd arcával lepke-bárány,
Jeanne d’Arc és Zója negatívja
hanyatt a pesti járdán.

Mindétiglen a járdán.
Mennyi színházi topánka porozta,
azóta mennyi uccaseprő söpörte hiányát,
és hányszor hessegettem:
Tűnj el szabadság!
ragályos halálod öröklődik, akár a vérbaj,
nem szabad szeretni engem!

Hasonlított a lányaimra.
Első lelőtt szerelmem,
nincs emléke a rejtek szülőszobáról,
szülőanyává hamisított nevemről,
mikor a sebem bűn volt, s professzorokká
taníttatott a század,
szökevény- s disznóbújtatásra.
Gézből szivárgott sebem vallomása:
Ülj az ágyamra! hadd fessek túlnagy köpenyedre
véremmel gyereket, pontosat, mint az iskolában.

(Megjelent a szerző Októberi fogadalom 
című kötetében, Nap Kiadó, 2006.)
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Már szinte én is látom azt a dombot,
s a ház fehér falát, amint a lombok
borulnak mind a mennyezet fölé.
Mintha kezekkel arcát eltakarnák,
s egy alvó gyermek égő, lázas ajkát
nyújtaná sápadt csillagok felé.

Csak egy fényképet tudsz mutatni róla,
hol úgy őrzik a fényt a vén diófa
levelecskéi, mint a harmatot.
A képen áll az idő…, csak a lelkünk
borzong a széltől, mely róla eltűnt.
– Dalolom azt, ami nyomot hagyott.

Feleséged úgy áll ott, mintha félig
ő lenne törzse, mely gyümölccsel érik,
oly egyszerűen. Csak lánya két szemét
(ághegyről visszatűző őszi harmat,
a puha szirmok hordják – s belehalnak!)
hordozza magán, mint az ékszerét.

Köröskörül virágok, fák – tavasz van.
És ami nem látszik: valahol a gazban
a fény egy kis bogár hátán ragyog;
az imént nézte kislányod talán,
zöld láng volt: most ott olvad mosolyán.
– Dalolom azt, ami nyomot hagyott.

A két nő, mint a táj, csupa mosolygás.
Mellettük, tán a napba néz szomorkás
fintort vágva a kisfiad: Sanyi.
Mintha átélte volna már kitépett
virágok bűntudatát: hogy csak szépek,
s nem tudta volna még kimondani.

Egy fényképed van, és amit kivált még
az élet határán, ahol az árnyék
alakjuk átölelve megfagyott.
Nézed, keresed jövőd arcaikban,
hol múltad árnyék lett egy ferde síkban…
– Dalolom azt, ami nyomot hagyott.

Rab vagy. S bár hited a sebek belepték,
a sejtelem, hogy egyszer fölleled még
utad nyomát, életre csábítóbb,
s úgy kapsz az emberszíven, e törékeny,
de cicomás és rideg kőedényen,
hogy kiigyad és összetörd, mint Jób,

GÉRECZ ATTILA

SORSOD 
MŰVÉSZETE

(K. S.-nak)

SZÖRÉNYI LÁSZLÓ 

A magyar 
Jób könyve
(részlet)

A Sorsod művészete egyáltalán nem könnyű olvas-
mány. E vers legékesebben bizonyítja azt, hogy 
Gérecz Attilát nemcsak rendkívüli, arkangyali sorsa 
és jelképpé magasztosult hősiessége miatt kell sze-
retnünk, nemcsak függelék vagy farok azon a sárká-
nyon, amely lebeg – ’56 emlékeképpen – felettünk, 
hanem költészetének olyan darabja, amelyet kötelező-
en be kell raknunk összes olyan antológiánk minden 
kiadásába, amely az évszázadok magyar verseit fogja 
tartalmazni. Hallatlanul klasszikusan felépített kom-
pozícióval van dolgunk, amelyet ha megfejtünk, döb-
benetes mélység tárul ki előttünk. Azt mondhatjuk, a 
Rákosi-féle kommunista zsarnokság azt a létfilozófiát 
volt képes létrehozni – természetesen az akarata el-
lenére – ebben a médiumban, akit Gérecz Attilának 
hívtak, amely nem különbözik a Jób könyvének létfi-
lozófiájától.
Ha az ember előveszi Jób könyvét, rájön, hogy ez 
valóban az a hatalmas költemény, amelyet némelyek 
a világirodalom nagyjai között is a Biblia leghatal-
masabb könyveihez sorolnak. A szerkezetét csak 
egy percre kell felidéznem, amely az alapötletet adja 
Miltonnak, majd Madáchnak: az Ördög és az Isten 
fogadásáról van szó; arról, hogyan lehet az embert 
megpróbálni, s hogy vajon megállja-e a próbát; ez a 
költemény lényege.
Itt, a Sorsod művészetében hasonlót olvashatunk hal-
latlanul tömörített formában. Ez a magyar Jób köny-
ve. Átváltozik az egész valami személytelenné; többé 
nem egy rabtárs a szenvedésben, hanem maga a 
lélek szólal meg. Abból az ittasságból, amely a létben 
elfogja és öntudatlanságából kiemeli: kezd visszaem-
lékezni saját múltjára, s már emlékezik arra, amikor 
ő még Mózes volt. (Petőfi, akihez annyiszor szokták 
hasonlítani és bizonyos joggal Géreczet, ugyanígy 
töpreng el egyszer a saját lelkének múltján; Petőfi, 
aki tizennégy éves korában olvasta el a Phaidónt né-
metül. Feltehető, hogy a nagyon kitűnő műveltségű 
Gérecz Platónt is olvasott.)
A Sorsod művészetében e lélek egyszer Mózes volt, 
azután Buddha, végül Jézus. A fény a végén visszatér, 
mint megelevenülő princípiuma a Szentháromságnak, 
s ebben a formában tud már emlékezni a költő 
Jehovára, tud emlékezni a Pokolra, tehát pontosan 
azokat a teológiai és filozófiai problémákat veszi 
végig, amelyek a szenvedés értelmét a Jób könyve 
szellemében magyarázzák. Az egész „rabság” olyan 
perspektívát kap, mint a szabadság anyaga, amelyből 
a szabadság is majd születik, mert az ember végtelen, 
s a kibontakozását nem lehet megakadályozni.
A börtönköltészetben, amely tudjuk, hogy kiterjedt, s 
nem csak Magyarországon, én ilyen megrendítő val-
lomást az élet értelme mellett még egyet nem ismerek.
(Az előadás 2001. november 2-án hangzott el a Petőfi 
Irodalmi Múzeumban a Sorsod művészete megjelené-
sére rendezett ünnepségen.)
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kinek cserepet se dobott a Sátán. 
Az ember kínja szól a kisded száján,
akármily szép és édesen gagyog.
Ezért kell csókja, könnye asszonyodnak:
az ember szomjas és szomja nyomot hagy.
– Dalolom azt, ami nyomot hagyott.

Most csodálkozol, hogy a világ furcsán
megáll börtönök és keresztek csúcsán.
A térgörbék, a négy dimenzió
megpördül ott, mint ujjadon a labda,
s ó, nincs erő, hogy onnan leszakadna.
– Pedig zsenge még, mint egy zöld dió.

Térnél vissza az útra – de csak emlék.
Keresed benne a lelked: a lelkét,
s csak vágyaidhoz hasonlíthatod.
S ha fáj – megölted! Gyilkosság van abban.
(A teremtésnél néha magasabban.)
– Dalolom azt, ami nyomot hagyott.

Megcsalt az út, elfáradtál, elég volt.
S ha eddig az volt: maradjon csak égbolt
a vén fa ott, a házatok fölött.
A szél, mely róla elszáll, mit is mondhat
neked, ki fogva tartod vigaszodnak –
a szél, a szél, mely lelkedért zörög…

– Verset írok SORSOD MŰVÉSZETÉRŐL.
Űzöm az ÉLŐT, míg lélekké sérül.
Ha megmintázom – mindannyi halott.
De mit én öntök köréjük: a forma,
olyan lesz, mintha Isten szobra volna.
– Dalolom őt, aki nyomot hagyott.

Te féled őt, kit Végtelennek vallnak,
hiszed bűnét, hogy kínálhat jutalmat,
s mert rászorulsz, még jobban szánlak így,
– vadócba oltott szegény rózsahajtás.
A szeretet csak művészet, nem vallás.
A szeretet nem szándék, de a híd.

A kő csak üt, ha hull, mert tehetetlen.
S az ember szól: „ha sárral összeverten,
de utad voltam itt – és meghalok…”
S ő megtisztít, hogy útját szebbé tegye.
A szeretet a lélek művészete.
– Dalolom őt, aki nyomot hagyott.

Csak ruhája a sors – a táj egy korszak.
S én féltve őrzöm, mi ruháján volt csak,
egy jel, virág, mi onnan leesett…
„Rajongó vagy” – szólsz, s lehet, igazad van.
Mégis én mondom ki az örök dalban:
vagyok, lelkem, a te szerelmesed.

Vagyok: a teljes, csillagokra válva.
Vagyok: az Isten sorsa; hogy világra
ő hoz, s én mégis világa vagyok.
Vagyok: a szomjú szarvas a pataknál;
bizonyság, hogy többért vagy önmagadnál.
– Dalolom őt, aki nyomot hagyott.

Vallom, hogy van a létben bizonyosság;
bizonyos a szép, mert szomjúhozzák –
hogy nincs végtelen, míg énem a rész;
hogy vagyok, mert hiányzom Valahonnan,
s leszek, amíg vágy és fájdalom van,
mert nélkülem nincs beteljesülés.

Mert barlangok falára már és később
a kőtáblákra is én fogtam vésőt
parancsolván, hogy: „sokasodjatok!”
s úgy láttam jól – ki akkor voltam, Mózes –,
ha olyannak, ki hétszer bosszúálló lesz,
dalolom őt, aki nyomot hagyott.

Születtem, Buddha, kék kristályburokban.
És féltem – jaj –, hogy egyszer összeroppan
az ember, s nem bírja már a kínt…
Szerettem, balgán bár vagy álmodóan,
de tudtam, önmagától kell megóvjam,
s én zártam rá a hűs burát megint.

S kit félreértett nyolcvan emberöltő:
nem gyönge isten, de Jézus, a költő,
az olajfák hegyén én jártam ott.
S én vagyok, ki most is megölellek,
vallak önmagamnak, vallom a lelket,
dalolom őt, aki nyomot hagyott.

Tudom, hogy szörnyű mély a kín a Földön,
s magam kell ismét, százszor összetörnöm,
amíg az űr fölé hidat verek.
De Jehovát és poklot én is hittem,
s az én harcomnál soha emberibben,
soha szebbért nem vívtak fegyverek.

És nincs erő, mely engem elveszítsen.
Énem: valami nélkül egész nincsen.
Az ember útja fönn a csillagok.
S nincs messze, honnan még messzebb ne 
nyúlnék,
de tovább, tovább, s azon is túl még
dalolom őt, aki nyomot hagyott.

Lásd, előtted is szent a jel, s az emlék,
csak arcaimban nem ismerted fel még
korokon túl is örök önmagad,
s hogy a végtelen mégis a mi véges
szívünkből nől; hogy lombja zeng – én édes
dalát hozom, s e dallam fönnmarad!

Köröskörül virágok, fák – tavasz van.
Mert minden fény volt – akárhol a gazban,
s csak arcunk mosolyától lett nagyobb.
Szemek ragyogása tűz, mint a harmat,
s én ékszerét hordva virágnak, dalnak,
dalolom őt, aki nyomot hagyott.
                                           

Márianosztra, 56. március
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VATHY ZSUZSA

Klauzál tér ’56
Jött két fiatalember piros-fehér-zöld kar-

szalaggal, s becsöngetett. Akkor már az 
első emeleten lakott Attila mamája, mert 

a férje tíz éve meghalt, az egyik fia Svájcban, a 
másik Angliában élt, Attila, a legfiatalabb har-
madik éve börtönben, s ő a háromszobás lakást 
elcserélte egy első emeleti kisebbre. Hozták a 
kezükben az igazolványt, azt mondták, Attila 
meghalt, a zsebében találták. Irén mama kia-
bált: Marica! Marica! Gyere le, baj van!

Marica lement, ott állt két nemzetőr, no-
vember nyolcadika volt, lehajtották a fejüket, 
s azt mondták, Attila tegnap több lövést kapott, 
a holtteste a Dohány utca 39-es számú házban 
van. Ha elmegy velük valaki, megmutatják hol.

Irén mama sírt, mert lelőtték a fiát, s mert 
nem láthatja, a köszvénytől hónapok óta nem 
tud kimenni az utcára. Úgye elmész, kérdezte 
a lánytól, fia leendő menyasszonyától, úgye 
eltemeted Attilát? Ha tömegsírba teszik, nem 
bírom ki, vagy tegyenek engem is mellé.

Persze, hogy elmegyek, mondta az immár 
örök menyasszony. A vázából egy kis csokor 
krizantémot adott a kezébe Irén mama, a két 
küldönc közre fogta, s elindultak.

Nem igaz, hogy nyugodt volt a város és 
csöndes. Csak Hruscsov képzelte, ha beküld 
négyezer-hatszáz tankot, kétszázezer katonát, 
egyetlen nap alatt leveri a forradalmat. Nem 
verte le. Alig léptek ki a házból, már a Pod-
maniczky utcán lőttek, s lőttek a Fasorban, 
a Király utcán végig, a Dohány utcán. Egyik 
golyó a másik után süvített el mellettük. A két 
fiatalember azt mondta, ha sietnek, nehezeb-
ben találják el őket, s még három helyre kell 
hasonló üzenetet elvinniük.

Egy telefonfülke előtt ájulásszerű rosszérzés 
fogta el Maricát, később tudta meg, hogy ebből 
a fülkéből lépett ki Attila, amikor a harmadik 
tank – a másik kettőt ő lőtte ki – katonája meg-
célozta és egy sorozatot engedett belé.

A két karszalagos egy kapu előtt megállt, ki-
nyitották. A kapualj két oldalán ülőkék voltak és 
csúcsíves faborítás, olyan, mint a gyóntatószé-
kekben, a kapualj végét egy másik ajtó zárta le, 
ott volt Attila. A földön feküdt, mintha aludna. 
Ballonkabátja volt rajta, amelyikben november 
negyedikén reggel elindult, összegombolva, 
kisimítva, és a magas nyakú, kék pulóver – a 
bátyja küldte Londonból –, az édesanyja adta 
rá, amikor október 30-án délben, a Gyűjtőből 

Gérecz Attila emlékére
hazaért. A mellére, vagyis inkább a szívére egy 
kis csomag vécépapír volt téve. A menyasszony 
ennek igen megörült, mert Attila verseket írt a 
börtönben – a földön térdelve, az ágy tetején, 
az esztergagépen, ahol lehetett –, s vécépapírra 
írta a verseit, mi másra írhatta volna. Azonnal 
eltette, otthon elolvasom, gondolta, legépelem 
és a többi mellé teszem. Csak ezután guggolt 
le, hogy megsimogassa a vőlegény arcát. Hideg 
volt az arca, nem csoda, éjszaka fagyott. Ahogy 
bejöttek az oroszok, egy csapásra elmúlt a me-
leg, októberi idő, a víz a tócsákban megfagyott, 
a levegőben megdermedt a lehelet.

Attila arcán, kabátján sehol egy csepp vér, 
felfoghatatlan volt, hogy tényleg nem él. Mit 
tegyek?, gondolta Marica. Jó volna hazavinni 
az édesanyjához, de mivel? Kivinni a térre és 
eltemetni?  A negyven valahány kilómmal? 
A karszalagos fiatalemberek elköszöntek, azt 
mondták, a következő állomásuk Zugló lesz, 
utána Rákosszentmihály, a volt menyasz-
szony pedig azt gondolta, valahonnét szerez 
egy ásót, s majd segítséget kér. Becsengetett 
az egyik, földszinti lakásba, lehet, hogy ép-
pen a házmesteré, s megkérdezte, hogy van-e 
ásójuk.  Miért?, néztek rá a bentiek sanda te-
kintettel. A kapu alatt fekvő halottat akarom 
eltemetni. Mondták, hogy nincs, s gyorsan 
becsukták az ajtót. De ekkor az egyik, udva-
ri lakásból kijött egy fiatalabb férfi és nő, azt 
mondták, van ásójuk, és szívesen segítenek. 
Egy másik lakó is kijött, ő lepedőt ajánlott fel. 
Azt kérdezte: jó lesz használt, vagy legyen 
inkább új? Marica lesütötte a szemét, s maga 
se tudta miért, azt mondta, jó lesz a használt. 
Egy létrát hoztak elő valahonnét, Attilát bele-
göngyölték a lepedőbe, s ráfektették. 

Nagyon hideg volt, mégis, hárman, négyen 
is csatlakoztak a létrás menethez. Valaki azt 
kérdezte Maricától: rokona, vagy ismerőse a 
halottnak? Ő lesütötte a szemét, s azt mond-
ta, a menyasszonya, de az édesanyja és a 
testvérei helyett is ő van itt. Az asszonyok 
sajnálkozva néztek rá, az volt a szemükben, 
sokkal több férfi halott van, mint nő: honnét 
lesz ennek a szegény lánynak új vőlegénye? 
Pedig Marica és Attila valójában sosem volt 
menyasszony–vőlegény, csak szomszédok, is-
merősök, lehetséges jegyespár, s a börtön hat 
éve óta szövetségesek valamire. Hogy mire, 
még nem volt idejük végiggondolni. 

Attilát néhány héttel a huszadik születés-
napja után tartóztatták le.

Mi fér bele húsz évbe? A gyermekkor. Az 
iskola. Ha katona akarsz lenni, katonaiskola. 
Háborús időkben a katonaiskolás háborúz-
ni tanul, győz, veszít, esetleg fogságba esik. 
Tizenhét évesen a fogság is kaland, főleg, ha 
hamar véget ér.

Szabadulás után a nyertes fél katonája rend-
szerint befejezi az iskolát, a hadapródból tiszt 
lesz. A vesztes fél diákja nem fejezi be, de ha 
törekvő, esztergályos tanuló is lehet belőle. A 
munka mellett esetleg sportol, s mert jól lő, lo-
vagol, fut, úszik – ez még a katonaiskola hoza-
déka –, nemcsak esztergályos, hanem öttusázó 
is lesz. Válogatott kerettag húszévesen.  Mond-
hatnánk, ígéretes jövő áll előtte. Mindenütt így 
volna, csak Budapesten nem, 1950-ben.

A húszéves Attiláért egyik reggel rendőrök 
jöttek, letartóztatták. Úgy gondolták, hogy 
szabadidejében, amikor nem dolgozik a cse-
peli gyárban, amikor nem fut, úszik a Margit-
szigeten, nos, akkor kémkedik és összeeskü-
vést szervez. Fél évig tartott a per, a Katonai 
Bíróság a huszonnyolc vádlottból négyet 
halálra ítélt, hármat közülük – egy nőt, egy 
egyetemi hallgatót, egy rendőr századost – a 
Fő utcában, a bíróság udvarán felakasztottak, 
a húsz és fél éves öttusázó és vasesztergályos 
tanuló tizenkét évet kapott.

Hát igaz ez? Hát lehet ez? Tizenkét év bör-
tön a húszéveseknek? Nem létező hazaárulá-
sért, szervezkedésért? Nem elborzasztó ez? 
Szabad ez? Milyen világ, ahol az ilyen meg-
történhet? Vakondok, görények, ördögök vi-
lága? Hol fogtok bűnhődni ti bírák, akik száz-
nál több halálos ítéletet hoztatok? Ügyészek, 
akik megácsoltátok az ítélethez az akasztófát? 
Ti börtönparancsnokok, akik rabtársaikkal 
verettétek félholtra a szökésből visszahozott 
fegyencet? Ti, akik húszéves lányokat, fiúkat 
küldtetek akasztófa alá? És délután végeztétek 
ki őket, a Fő utcai bíróság udvarán, azért dél-
után, hogy a kötél és saját súlyuk akkor törje 
el a nyakcsigolyájukat, amikor száz méterrel 
odébb a menetrend szerinti sétahajón boldog-
ságtól ittas emberek éneklik, hogy „Sétahajó 
lágyan ring a Dunán”.

Tizenkét évre ítélni húszéves fiatalokat? 
Hol bűnhődtök ti szörnyetegek? Reméljük, 
a pokol fenekén lesztek. A testetek iszapban, 
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mocsárban, a lelketek jégbe fagyva. Vagy for-
ró vérfolyóban bőgtök, segítségért könyörög-
tök, amíg eszeteket veszítitek a fájdalomtól. 
Vagy úsztok az árnyékszék mocskos levében, 
s a nyakatokat ördögök karmolják. 

Azt gondoljátok, jóvátesz bármit, ha öt-hat 
év múlva magatokat ítélitek halálra? Öngyil-
kosok lesztek? Gázzal a konyhában? Méreg-
gel? Egy marék orvossággal? Inkább kértétek 
volna meg kedvenc hóhérotokat, hogy az íté-
lethirdetés után titeket akasszon fel, ne a fia-
tal nőt, a kereskedőt, a borbélyt, a tanárt, az 
egyetemistát.

Mi a börtön? Ordító őr, rugdosás, kübli, 
csajka, éhségsztrájk. Büntetés, magánzárka 
koplalással, sötétzárka, végül koplalás nélküli 
magánzárka, majd minden előröl. Téboly, ön-
gyilkosság, állattá válás, vagy birkatürelem a 
túlélésért. Másfelől, a rabok egy része a szel-
lemi elit java, politikusok, tudósok, feltalálók, 
írók, zeneszerzők papok és tanárok, egy kis 
szerencsével a börtöncella a legmagasabb 
szintű iskola, igazi páholy egy soha nem kép-
zelt színházban.

És az idők is változnak, három év után vá-
ratlan „olvadás”. Az őrök szelídebbek lesz-
nek. Bocsánatot kérnek, maguk sem értik, 
miért voltak olyanok, amilyenek tegnap vol-
tak. A börtönkönyvtár megnyílik, a rabok, ha 

zá egyetlen részvétel a költői műhely órá-
ján, hogy megírja első versét. Azután újabb 
és újabb verseket ír. Fényről, csillagfényről, 
verőfényről, alkonyi fényről és visszfényről. 
Rableányokról és elképzelt szerelmekről. A 
versek egyre jobbak lesznek, a váci költőtár-
sak javítják, tanítják és biztatják fiatal társu-
kat. Attila is, mint a többiek, vagy fejben írja 
a verseit, vagy vécépapírra, nemegyszer kübli 
felett, kincset érő ceruzacsonkkal. 

Szeretni tanulnak bennem a szavak.
A fiatal rab költői pályája néhány hónap 

után mégis megszakad. Attila nem tud ellen-
állni a nagy kalandnak, a szökésnek. Miért 
szökött meg? Csak azért, mert a nagy árvíz 
idején a börtön faláig, ablakáig feljött a Duna? 
Vagy, mert feltámadt benne a sportoló? Mert 
győzni akart? Végre megint győzni? Vagy, 
hogy bebizonyítsa, aki győzni akar, tudjon 
veszíteni is? 

A megáradt Duna három méterrel a börtön 
ablaka alatt folyt el, hullámzott, csobogott. 
Attila negyedik éve rab, s még nyolc éve van 
hátra, kifűrészelte ablaka rácsát, majd – söté-
tedés után – előre eltervezett mozdulatokkal, 
ruhástul, bakancsostul, belevetette magát a 
Dunába. Kiszámította, negyven métert kell 
úsznia víz alatt, hogy kikerüljön az őrök lá-
tótávolságából. De miért ne? Tud ő ennyit víz 

akarnak, olvashatnak. Sétálni sem hátra tett 
kézzel kell már, a műhellyé alakított, egykori 
kápolna előtt akár leülhetnek a fűre, beszél-
gethetnek, elmondhatják egymásnak a fejben 
írt verseiket. Idézhetik és újrafordíthatják Ril-
két, Heinét, Verlaine-t. Mi ez, ha nem szellemi 
műhely? Igazi költőiskola? 

A várakozást tevékenység váltja fel, a bör-
tönélet átváltozik egy új törvényekkel beren-
dezett világgá. Minden megtörténhet. Nincs 
ajtó, cella, börtönfal, a rab, ha akar, gondo-
latban végigszáguldhat az Andrássy úton, a 
Hortobágyon, eddigi élete minden helyszínén, 
képzelete zsákszámra teremtheti a szimbólu-
mokat, s ha csak a félelmeit fogalmazza meg, 
attól is gyógyul. Mert a börtönben a vers lelki 
kenyér, életerő, öröm.

A váci börtönben a „költői műhely” tagjai 
rendszerint délután találkoznak. Valamelyikük 
egy hétfőn, vagy kedden magával hozza fiatal 
cellatársát. Vékony, magas gyermek, csillog a 
szeme, senki nem ismeri, ő pedig mosolyog és 
hallgat. Néhány héttel később verset hoz, első 
verse, huszonnégy és fél évesen írta.

Így bocskorosan úgye megnevettek, hogy 
márványt törni hegynek indulok?

A verset Attila írja. A darócruhás, volt had-
apród és vasesztergályos tanuló, soha nem 
gondolt rá, hogy verset írjon. Elég volt hoz-
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alatt úszni akkor is, ha több mint három éve 
nem próbálta, ha tizennégy fokos a víz, ak-
kor is. Kötött pulóvere háromszor beleakadt 
a szögesdrótba, a lába görcsöt kapott, de kiju-
tott a reflektorok fényköréből. 

 Elérni a sziget csúcsát, utána át a túlsó part-
ra, Tahitótfaluba. Ha már ott lesz, megnyer-
te az első játszmát. Vihar jön, jeges zápor, 
mennydörgés és megint izomgörcs, reszketés, 
de szerencsére már a szigeten van, egy gyü-
mölcsösben, a fákat koronájukig ellepi a víz. 

A börtönben amint észrevették a szökést, 
csónakokkal üldözni kezdték a rabot. Ők is 
elérték a szigetet, s nemcsak elérték, hanem 
körülkerítették. Attila ekkor éppen egy almafa 
mellett áll, korán érő nyári alma, a kedvence, 
a zsebébe gyömöszöl egyet. Azután eszébe 
jut, hogy amikor egy társuk legutoljára meg-
szökött közülük, a smasszerek saját rabtársa-
ival verették össze a börtönudvaron, harminc 
perc alatt valóságos gyurma lett a teste, At-
tila ekkor mély lélegzetet vesz, lemerül, s a 
csónakok alatt átússza az üldözők gyűrűjét. A 
vihar most jól jön, a csónakosok nem látnak, 
nem hallanak, ő pedig partot ér.

Az győzhet csak az utolsó hajrán, aki a sor-
sánál nagyobb.

Ezt a verset nyár végén írja, természetesen 
újra börtönben, vagy a Kozma utcai Gyűjtő-
ben, vagy már újra Vácott.

De még nem tartunk ott, most még szabad 
ember. A túlsó parton bezörget egy házba, 
szökött rab vagyok, mondja, a váci börtönből. 
Az első család elzavarja, a második beengedi. 
Ruháit megszárítják, enni kap, éjszaka szal-
mán és pokrócon alhat, reggel irány Budapest. 
Tudja, bárhova mehet, csak anyjához, roko-
nokhoz és ismerősökhöz nem. Ki tudja, mióta 
figyelik őket?

Két, kalandos nap, váratlan találkozás 
korábbi szerelmével és a vőlegényével. A 
vőlegény éjszakai szállást ajánl fel a szöke-
vénynek, Attila, aki az úszástól, éhségtől és 
kimerültségtől az ájulás határán van, elfogad-
ja. A vőlegény egyenesen a rendőrségre megy, 
feljelenti a szökevényt. Nem félelemből, nem 
féltékenységből, hanem politikai meggyőző-
désből. Állampolgári kötelességből. Vesszen 
a nép ellensége! A szökevény kézre kerítésére 
nevetségesen sok embert mozgósítanak, civi-
lek, egyenruhások figyelik az utcákat, tere-
ket, a városból kivezető utakat. Mikor Attila 
a hosszú, mély alvásból felébred, a vőlegény 
megérkezik, s amikor felajánlja, hogy bárho-
va akar menni, elkíséri, Attila tudja, hogy ve-
szített, a nyomában vannak

Kissé véres, de rövid közelharc, az utcán 
két, civil nyomozó leteperi Attilát, hátrakötik 
a kezét, egy autóba lökik. Mit mond nekik a 
szökött rab? „Meg kell mondanom, ezt bra-
vúrosan csinálták.” Ők egymásra néznek, s 
zavartan azt mondják. „Szó, ami szó, te is.”

Egy budapesti börtönbe viszik a szöke-
vényt, sikkasztók, tolvajok hallgatják az új 

rabtárs történetét. Ilyen ember kellene nekem, 
mondja Józsi, a főnök.  Ha kiszabadulsz, gye-
re hozzám. Hány kilód van, öcsi, kérdezi a 
másik? Kiló? Tizenkét mázsa! Nem igaz, lihe-
gik a rabok. Miért kaptad?  Összeesküvésért. 
Hány éves vagy? Huszonnégy. Nem lehet! 
Elmegy az eszem!

Tárgyalás, ítélet, a hátralevő nyolc év 
mellé további három év szigorított. Előbb 
a Gyűjtőbe viszik, azután vissza Vácra. És 
nemcsak a rabok, hanem a börtönőrök is 
büszkék rá, vakmerő szökésére, úszására. 
Ismeretlenek dédelgetik, ajándékot, enniva-
lót küldenek neki. Azt üzenik, írja meg Vá-
cot, Márianosztrát, a Kisfogházat. „A börtön 
eposzát.” De Attila a szigorított borzalmai-
tól összeroppan, éhségsztrájk, rabkórház, s 
csaknem a halál árán csikarja ki az enged-
ményt: nem kell magánzárkában lennie. Dol-
gozhat. Esztergagépen. Hát, nincs oka, hogy 
örüljön? Dehogy nincs!

Hej! Ma meghempergős jókedvembe’ va-
gyok, szemem is másképpen, kisfiúsan ragyog.

Mikor itt tartunk, még 1955-öt írunk, majd 
1956-ot. Az országban heves politizálás folyik, 
egyik gyűlés a másikat éri, egyletek, körök, vi-
tafórumok alakulnak, naponta kerülnek szóba 
a demokráciát és a hazafias érzületet ért sérel-
mek. Közbeszéd tárgya lesz, hogy az orosz ka-
tonák jogtalanul tartózkodnak az országban, a 
vezetést arra alkalmatlan emberek bitorolják. A 
diákok fejében már fogalmazódik a Kiáltvány, 
amelyet majd október 23-án felolvasnak. Kitör 
a forradalom, hét-nyolc nap múlva a börtönök 
ajtaja is megnyílik. Miközben folynak a tárgya-
lások a forradalmárok követeléséről, már özön-
lenek az országba az orosz tankok és katonák. 
Mindössze néhány nap, amelyet a börtönből 
szabadult rabok a családjuk körében, vagy az 
utcán, vagy a harcokban eltölthetnek. Utána 
aki túléli – mi mást tehetne –, amilyen hamar 
tudja, elhagyja az országot.

A lepedőbe csavart halott és a csöpp gyász-
menet az úttest közepén megy, öreg macska-
köveken. A Dohány utca sarkán egy fiatalem-
ber rámutat az egyik épületre, s azt mondja: 
ott, a legfelső emeleten volt az utolsó, harci 
állásuk. Előtte a Rákóczi úton harcoltak 
– a Corvin áruházban főztek nekik meleg 
ételt –, azután a tankok miatt átjöttek ide, a 
Continentál Szállóba.

Te is ott voltál, kérdezik a fiatalembert? Ott. 
Fegyveretek is volt? Hármunknak egy puská-
ja volt, s neki – a halottra mutat – Molotov-
koktélja. A Rákóczi úton már kilőtt vele két, 
orosz tankot.

Három óra múlt, süt a nap és fagy, mintha az 
időjárásnak az volna a dolga, hogy egyszerre 
fénybe és dermedésbe taszítsa az embereket.

A fiatalember a körút és a Dohány utca ke-
reszteződésére mutat – az egyik tank itt állt, 
mondja, a másik meg ott, a Rákóczi úti bejá-
rónál. Neki – most Attilára, vagyis a lepedőbe 
göngyölt holttestre mutat – az volt a terve, 

hogy Molotov-koktéllal kifüstöli mind a ket-
tőt. Kinézett egy házat, ahova majd bemegy, s 
az emeleti ablakból megcélozza a lánctalpast. 
De még világos volt, meg kellett volna várnia, 
amíg besötétedik. 

Miért nem várta meg? – Marica kérdezte 
sírástól elfúló hangon. – A létrát vivők úgy 
döntöttek, leteszik a terhüket, amíg a beszél-
getést befejezik.

A harcostárs – vagy csak szemtanú? – a 
túlsó oldalon levő telefonfülkére mutatott. 
Először átment oda, a fülkéből felhívta a ma-
máját. Sokáig győzködte, hogy: nem és nem! 
Most nem mehet haza! Lehet, hogy éjszaka 
hazamegy, de most még nem. Kijött a fülké-
ből, kilesett a tankra, a Rákóczi út felé, azután 
felnézett a kiszemelt házra. A tankista, szerin-
tem, már akkor célba vette. Kiabáltunk neki: 
még ne menj! Hallod? Mindenre lőnek, ami 
mozog. Mindjárt besötétedik. Félóra! Húsz 
perc! Hallod, Attila? Ne menj még!

Felnézett ránk, egy kicsit gondolkozott, 
azután döntött. „Tudok én futni!” Ez volt az 
utolsó mondata, s rohant. Ahogy sejtettük, 
úgy történt, abban a pillanatban, amint lelé-
pett a járdáról, a tankista lőtt. Attilának meg-
roggyant a térde, de a lendület még átvitte a 
túlsó oldalra, a járdán esett össze. Olyan kö-
zel volt az egyik kapuhoz, hogy a házbeliek 
– sötétedés után – könnyen be tudták húzni. 
A halottal egykorú, vagy talán egy kicsit idő-
sebb fiatalember elhallgatott, mélyet lélegzett, 
s hozzátette: hat vagy hét lövést kapott, leg-
alább egy a szívét érte.

A férfiak felvették a létrát, a temetési menet 
befordult a Klauzál utcába, szótlanul mentek. 
A fiatalember nem ment velük, ő már elbúcsú-
zott Attilától. 

 Marica ujjai a cérnakesztyűben gémberedni 
kezdenek. A koporsóról, a létráról az jut eszé-
be, őt meg hordágyon az iskolába vitték, ami-
kor vizsgáznia kellett. Tizenegy évesen eltörte 
a csigolyáját, gipszágyban kellett feküdnie, 
így tudott csak levizsgázni.  Magántanuló lett, 
másnaponként jött hozzájuk egy érettségiző 
diák, hogy tanuljon vele, vizsgázni pedig hord-
ágyon, mentőautóval vitték be az iskolába. A 
mentő elszáguldott vele a gimnáziumig, ott a 
hordággyal együtt kivették, felvitték az eme-
letre, be az igazgatói szobába, ott le a földre, 
az igazgató asztala elé. Odagyűltek a tanárok, 
kérdéseket tettek fel, ő fekve válaszolt, így zaj-
lottak le a vizsgák. A huszonnégy éves Marica 
nem érti: miért ez jutott eszébe? Miért most? 
Inkább sírni szeretne, de nem tud. Miért nem 
tud? Lehet, hogy akit a létrán visznek, nem is 
Attila, aki mögötte megy, nem is ő. 

Szembe velük négykerekű kocsin egy ron-
gyos ruhás férfi koporsót húz. Mögötte idő-
sebb férfi és nő, mennek, megállnak, sírnak, 
egymásra dőlnek. Akik sírnak, a szülők, a ko-
porsóban egyetlen fiuk. Marica fejében meg-
fordul: nem kellett volna mégis Irén mamához 
vinni Attilát? Kaphatott volna ő is koporsót, 
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nem így, lepedőbe csavarva és létrán. De ki 
vitte volna haza, s hogyan?

A Klauzál utcában egyik műhely a má-
sikat éri, szabó, cipész, üveges és képkere-
tező, szorgalmas mesteremberek negyede, 
majdnem minden ház alsó szintjén üzletajtó, 
kirakat és ablak. Valamennyi műhely ajtaján 
és ablakán rács, sokféle, remek vasrács. A sza-
bad világ rácsai! A tulajdonos akkor húzza le 
és akkor nyitja fel, amikor akarja.

Amikor legközelebb megpihennek, Marica 
elmond három verset. Arcod, Beszélő, Kenyé-
ren és vízen. A gyászmenet döbbenten hallgat-
ja. Mi az, amit mondott? Ki írta? Vers, mondja 
Marica, az ő versei. Akit temetni viszünk. A 
gyászolók közül egy asszony sírva fakad, a 
többiek kérik, mondja el újra, legalább a har-
madikat.

Marica még három verset elmond, a menet 
megilletődötten hallgat, a menyasszonynak 
folynak a könnyei. Végre sírni tud.

Mennek tovább, már az utca felénél tar-
tanak. Az egyik ház falán mésszel festett 
szavak: Se kapitalizmus! Se szocializmus! 
Szabadság! A kapualjban egy fiú és egy 
lány csókolózik. Marica, hogy ne fájjon az 
összefonódó fiú és lány látványa, elfordítja 
a fejét, s gyorsan megkérdezi: Milyen utca 
is ez? Klauzál. És a tér? A tér is, mondják. 

beszélték, mégis, amikor Attilát beleteszik 
az éppen csak sírnak nevezhető mélyedésbe, 
mindenki mondott egy búcsú mondatot.

Meghalni nem kudarc, nem vereség! Meg-
halni huszonhét évesen bátor és nagyszerű 
cselekedet! Büszkék vagyunk rád, két tankot 
kilőttél! Meghaltál értünk! A szabadságért! 
Marica hangja halk és eltökélt. Nem veszítet-
telek el, mondja, soha nem foglak elveszíteni.

A férfiak elkezdik szórni a földet, aki meg 
nem szórja, dermedten nézi: még néhány 
perc, s a test eltűnik egészen. Keze, szeme és 
szája a föld alatt, egy másik világban lesz. 

 Az ásó emberek igyekeznek igazi sírhantot 
formálni a földből. A házaspár, amely elsőként 
ajánlotta fel segítségét, amíg a férfiak lapátol-
nak, ki tudja honnét, egy deszkadarabot szerez, 
s beleszúrja a földbe, mint ideiglenes fejfát. A 
csizmás asszony két gyertyát hoz, meggyújtja, 
mély hangon, mint egy kántor, énekelni kezd: 
„Jézusomnak szívén megnyugodni jó.” Ami-
kor befejezi az éneklést, azt mondja, hogy itt a 
téren piac volt valamikor, az anyja még idejárt 
árulni. Rókagombát és vargányát árult, három-
kor kelt, hogy ötre ideérjen.

Már sötétedik, amikor elindulnak. Valahol 
megszólal egy vékony, kis harang, igaz, csak 
egyet üt – negyedet jelenthet. Marica mégis 
úgy gondolja, Attiláért szól. 

A Dohány utcaiak közül valaki azt mondja, 
hogy a téren, ahol most a sírok vannak, húsz–
harminc év múlva talán fákkal körülvett em-
lékpark lesz, s emlékmű a halottaknak. Vagy 
játszótér padokkal, hintával és csúzdával, 
mondja másvalaki. A földszinti házaspár ka-
ron fogja a menyasszonyt, s azt mondja neki, 
hogy most visszamegyünk hozzánk, nálunk 
alszol, majd reggel, világosban hazamehetsz. 
Mennek, s csodálatos módon amíg az utca 
végére érnek, a közelben egyetlen lövés nem 
dördül el, csak közeledő ágyúszó hallatszik 
valahonnét.

A Klauzál utca utolsó háza előtt nagy erővel 
felhangzik a rádió. Valamelyik lakásból jön 
a hang, a rádióban verset mond egy színész. 
„A te katonád voltam Uram!”, zeng  végig 
a Klauzál utcán. Talán egy téren, sok ember 
előtt mondhatja a verset, mert a közönség  lel-
kesen ismétli, „A te katonád voltam Uram!” 
Azután újra a színész: „A te seregedben har-
coltam.” És megint az utca: „A te seregedben 
harcoltam.”

A vers abbamarad, valahonnét, nem lehet 
tudni, hogy a rádióból, vagy a térről géppus-
kasorozat, véget nem érő tratata. Majd jajve-
székelés, sírás és ordítás.

Történetünk itt véget ér. 
Ötven év múlva október 23-án, az Írószö-

vetség házának falán, majd a Klauzál téren 
felavatják Gérecz Attila, a huszonhét éves, 
hősi halott emléktábláját. 

(Megjelent a szerző Életünk, halálunk 
című kötetében. Helikon Kiadó, 2008.)

Erre megkérdezi: Ki is volt 
Klauzál? Ő már ilyen.

Egyik, Dohány utcai kí-
sérő készségesen elmagya-
rázza. Földművelési, ipari 
és kereskedelmi miniszter 
1848-ban, a Batthyány-kor-
mányban, a forradalom előtt 
a liberális ellenzék egyik ve-
zetője. 

Alacsony, kopasz ember 
csatlakozik hozzájuk, ő itt 
lakik, mondja, sőt, itt szü-
letett, ebben az utcában, 
s akár hiszik, akár nem, a 
környéken még húsz évvel 
ezelőtt is minden utcának 
német neve volt. Kleine 
Feldgasse, Grose Feldgasse, 
Kőnig strasse… A Schiebel 
gőzfürdője meg a Kiskereszt 
utcában volt, a tulajdonos 
minden évben ötven ingyen-
jegyet osztott ki a rászorulók 
között.

Jól jönne most is, bólo-
gatnak, de még mennyire, 
majd az egyik ablakból rádió 
hangja süvít ki. „Itt a szabad 
Rákóczi Rádió! Ne tegyétek 
le a fegyvert!”

Kiérnek a térre, váratlanul 
szemükbe süt a nap. Any-
nyi fény zúdul rájuk, hogy 
csak hunyorognak, egyszer 

a fénytől, egyszer a sötétségtől nem látnak. A 
létrát leteszik a földre. Itt jó lesz?, kérdezi az 
egyik koporsóvivő. A gyászmenet zavartan 
hallgat – honnét tudnák, hol lesz jó. De ekkor 
kabátban és csizmában egy fejkendős asszony 
áll eléjük otthonosan, mintha ő volna a teme-
tőőr, vagy a gondnok, s azt mondja, hogy itt 
jó. Álla alatt megoldja a kendőjét, felajánlja, ha 
kell, szerez még egy ásót, s még egyszer mond-
ja, hogy igen, itt jó lesz.

Három óra lehet. Az ég fénylik, a felhők 
fénylenek, aranyfüst a novemberi fény. A ken-
dős asszony visszajön, tényleg hoz egy ásót, s 
azt mondja, hogy tegnap itt díszlövéssel bú-
csúztattak egy tizenhat éves fiatalembert, aki 
fegyverrel a kezében esett el. A Dohány utca-
iak Attilára mutatnak, neki Molotov-koktélja 
volt. Marica azon gondolkozik, hogy Attila 
minek örülne jobban: Díszlövésnek? Beszéd-
nek? Éneknek?

Az ásót átadják egymásnak a férfiak, mind-
egyikük kifordít valamennyi földet. Amikor 
elkészülnek, a rádióból újra kiáltás hallatszik. 
„Nem tesszük le a fegyvert! Segítsetek! Se-
gítsetek!”

A nap éppen lement, már csak az ég világos, 
a házak felől közelít a sötét. A kiásott sírhely 
elég hosszúnak és elég mélynek bizonyult 
ahhoz, hogy a halottat beletegyék. Meg sem 
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ETŰDÖK AZ 
ÁRTATLANOKÉRT

GÜLCH CSABA

„Magyarország a magyaroké!”
Az ötvenhatos, győri események egyik szinte elfeledett alakja Bácsi 
Sándor. A hívei által szeretett, a politikai és az egyházi hatalom ál-
tal méltatlanul margón kívülre kényszerített evangélikus lelkész neve 
gyakran kimarad a történteket feldolgozó krónikákból, pedig a forrada-
lom ihlette versének refrénjét tömeg visszhangozta 1956. október 25-
én a győri városháza előtt. Kálváriája és méltatlan megaláztatása akkor 
és ott, a patinás épület erkélyén kezdődött.

A forradalom bukása után a világi és az egyházi hatalom köreiből 
sokan szerették volna, ha őszinte hazafias és kemény szovjetellenes 
megnyilvánulásaiért, vagy ahogy később egy végzésben fogalmaztak, 
„reakciós magatartásáért” felfüggesztik állásából, sőt, börtönnel is 
büntették volna rendíthetetlen helytállásáért. Ebből az egyik sikerült, 
de ne menjünk a dolgok elébe! Hogy mi történt a mindent meghatározó 
napon, arról lánya, Bácsi Magda mesélt nővére, néhai Csapóné Bácsi 
Irén papírra vetett visszaemlékezése alapján.

„Édesapánkat ötvenhat nyarán választották meg a győriek papjuk-
ká. Szüleim alig rendezkedtek be új állomáshelyükön, amikor jött a 
forradalom. Október huszonötödikén, sokakkal együtt édesapám is 
ott állt a győri városháza erkélyén. Földes Gábor színész-rendező, 
akit később kivégeztek, elmondta apám alkalmi versét, amelyet előtte 
való este írt, s a refrénje így hangzott: »Izent a szó, / Édesanyátoké: 
/ Magyarország a magyaroké!« A családi elbeszélések szerint utána 
édesapa beszédében erős szavakkal követelte, hogy az oroszok vo-
nuljanak ki mielőbb hazánkból. November negyedikén, a  »bevonu-
lás« napján kétségbeesett kiáltványt írt arról, hogy az orosz csizma 
ismét hazánkra taposott. Ezt a szöveget egy osztrák úrral nyugatra 
küldte, azzal a kéréssel, hogy jutassa el a Szabad Európa Rádióhoz. 
Ismerősöktől tudjuk, hogy évekkel később, a forradalom évforduló-
ján még hallottak részleteket ebből a kiáltványból a Szabad Európa 

Történetek bukkantak fel bennem abból az emlékezetből, amely koromnál fogva sem lehet az enyém. Mondhatnám, hogy 
kölcsönemlékek, amelyek jó ideje – egyik-másik gyermekkorom óta – már úgy élnek bennem, mintha valóban az enyé-

mek lennének. Történetek, amelyek közül szelíden keveredik a valóság és a képzelet, de mindegyiket a személyes igazság 
szülte. Talán azért simulnak egymáshoz, mert határaikat nekünk, földi halandóknak nehéz lenne tisztán eldönteni. 

Újragondolva ezeket a törékeny sorsokat, újraolvasva a hozzájuk kapcsolódó több tucat dokumentumot, Máraival tudom 
csak elmondani, hogy milyen különös élmény is a láthatár: „A domboldalon állok, és a világot nézem. Egy felhőt látok, 
alatta a jegenyefákat. Csönd van. Most egy madár száll föl. Utána nézek, amíg látom. Most már nem látok semmit, csak 
a felhőt. De egy pillanatra, a felhő és a jegenyék között, úgy érzem, mintha megértettem volna valamit.” Mi más ez, ha 
nem az igazság térből és időből, hacsak egy pillanatra is, de elénk villanó fényes-tiszta szilánkja, amellyel szemlélődé-

sünk közben olykor megörvendeztet bennünket a Mindenható. Vagy talán ilyenkor éppen vele találkozhatunk?

MAGÁNTÖRTÉNELMEK, 
GYŐR – MOSONMAGYARÓVÁR 1956 

(Eredeti dokumentumok és az áldozatok hozzátartozóinak visszaemlékezései alapján)

emlékadásában. Többek között ez lett az egyik bűne, amely miatt szá-
mon kérték a forradalom leverése után. Hetekig nem tudtunk édes-
apámról semmit, amikor aztán kiderült: a rendőrségi fogdában tartot-
ták. Ahogy elmesélte: a börtönből egy fegyveres őr kísérte a hivatali 
szobába, s az ismert forgatókönyv szerint egy ávós tiszt üres papírt 
és írószert tett elé, felszólítva, hogy írja le az önéletrajzát. Elvitte, 
majd nemsokára visszajött és közölte: »Ebből valami fontos kima-
radt!« Édesapám részletesebben írt, majd ismét visszatért a tiszt az 
előbbi mondattal, s harmadszor is, mire apám távozta után így szólt 
a rá vigyázó fegyveres őrhöz: »Nem írok több önéletrajzot, ott a ke-
zében a pisztoly, lőjjön le!« Erre a fiatal katona elsírta magát, s azt 
mondta: »Nagytiszteletű úr! Én éppen olyan jó magyar vagyok, mint 
maga! Kérem, nagyon kérem, hozzon fel valamit a mentségére!« Ek-
kor apámnak eszébe jutott egy katonakori eset, amikor Kocson szál-
lásolták be őket, s az ottani házigazdájuk segítségével megmentette 
azoknak az ott élő orosz hadifoglyoknak az életét, akikről az egyik 
leittasodott tiszttől megtudta, hogy mielőtt a magyar–német csoport 
tovább vonul, lelövik őket. Ezt a történetet írta még hozzá az életraj-
zához. Alig pergett le benne ez az eset, néhány óra múlva egy idősebb 
paraszt bácsit kísértek a kihallgatószobába. Ráismert, ő volt az egy-
kori házigazda, akivel megmentettek kilenc hadifoglyot a halálból. 
Szembesítették apámmal, s vele is elmondatták a történetet. Szóról 
szóra úgy hangzott, ahogy az önéletrajzban szerepelt. Így kerülte el 
apám a büntetést, amely akár kötél is lehetett volna. 

A másik oldalról is beszélnünk kell, hiszen nemcsak a világi ha-
talom üldözte édesapámat, hanem az egyházi is. Dezséry László 
egykori, evangélikus püspöknek, aki akkor már a rádió munkatársa 
volt, nem volt ínyére, hogy apám »másként gondolkodó« volt, rá-
adásul alkalmanként vehemensen felszólította a kollaboráns, egyházi 
vezetést a lemondásra. Mindezeknek az lett a következménye, hogy 
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ötvennyolcban a győr-soproni egyházmegye esperese által aláírt vég-
zés szerint – amelyet, ahogy később bűnbánóan elmondta apámnak, 
püspöki »parancsra« tette – azonnali hatállyal felfüggesztették hiva-
talából. Hogy mi jött ezután, arról édesapám egy nyolcvankilencben 
írt levelében így emlékezett: »Sem egyházi fizetést, sem állami kong-
ruát nem kaphattam. Négy gyermekünk közül kettő még kiskorú volt. 
Mivel megbélyegzett voltam, nem válogathattam az állások között. 
A győri kórház vett fel takarítói minőségben. Ez idő alatt sem ál-
lami, sem egyházi bíróság nem ítélkezett felettem, csak ígéretet és 
komoly biztatást kaptam egyházi tisztséget viselő barátaimtól, hogy 
visszahelyeznek állásomba. Ez nem történt meg, többek között azért 
sem, mert olyan nyilatkozatott kellett volna írnom az Evangélikus 
Életbe, amelyet nem tudtam vállalni.« Egy jellemző eset az ötvenhat 
utáni diktatúra cinikus koreográfiájára és módszertanára. Egyik sétája 
során elhaladt mellette egy szülőfalujából, Lovászpatonáról ismert fi-
atalember, aki mellesleg zöld ávós volt, s megállás nélkül odavetette: 
»Álljon meg a legközelebbi kirakatnál!« Apám úgy tett, miközben 
elmélyülten nézegette az antikvárium üveg mögötti kínálatát a Kazin-
czy utcában, a fiatalember megállás nélkül odasúgta: »Nézzék meg 
otthon az utóbbi időben kölcsönből visszakapott könyveiket!« Haza-
ment, s elsőként az asztalán levő – pontosan tudta, hogy egyik pap-
társa hozta vissza – verseskötetet nyitotta fel, amelyből egy Szálasiról 
szóló vers gépirata hullott ki a lapok közül. De édesanyámmal a többi 
kötetet is átnézték. Vagyis az a bizonyos lap egy előre megkomponált 
forgatókönyvben a bizonyíték lett volna: a házkutatás során »megta-
lálják« és »leleplezik« apámat. Megjegyzem, hogy a házkutatás nem 
maradt el, éjszaka törtek ránk, de az ávósoknak nem sikerült telje-
síteniük a megbízatást. A méltatlan helyzetben, hogy a megélhetést 
lehetővé tegye, mérnökök asszisztenseként cipelte a műszereiket, 
illetve hegedűjavítással és hangszerbecsléssel foglalkozott. Gyerme-
kei, unokái, dédunokája és természetesen rendíthetetlen hite mellett 
életét szebbé és színesebbé tette az a levelezés, amelyet a kor jelesei-
vel – köztük Fekete Istvánnal, László Gyulával, Keresztury Dezsővel 
és Csoóri Sándorral – folytatott. Amikor már sokat gyengélkedett, 
érezte, hogy nincs sok ideje hátra, kérte az akkori igazgatólelkészt, 
hogy hadd búcsúzzon el a gyülekezettől, de nem engedték meg neki. 
A sors iróniája, hogy rehabilitációját – amelyről Nagy Gyula püspök 
értesítette nyolcvankilenc karácsonya előtt a családot – már nem ér-
hette meg: nyolcvanhét éves korában álmában érte a halál.”

Soha, sehol, senkinek 
A következő, rövidke etűdöt egy, az íróasztalomon heverő igazolvány 
juttatta eszembe, amelyik olykor-olykor előbukkan a jegyzetek alól, 
hogy szembenézhessünk egymással. Előbukkan az a fóliával fedett, 
fényképes, sorszámos (2121), egyszerű papír, amely a Budapest Szé-
kesfővárosi Közlekedési Rt. jóvoltából az 1947–1948-as tanévben „ta-
nulóhetijegy váltására” jogosítja fel Varga Gábort. Azt a szelíd arcú, 
szavait és cselekedeteit mindenkor a lelkiismeret mértékéhez, édesany-
ja szeretetéhez igazító húszéves fiatalembert, aki majd ötvenhat őszén 
Sopronban orvosként bekötözi az orvul meglőtt, nyugatra készülő 
barátja sebeit. Alig pár nap múlva elviszik; a saját felesége jelentette 
fel. Mert mindenki szem volt a láncban. Amikor évekkel később am-
nesztiával szabadult, nemcsak a hideg Duna felett, a kínokban szerzett 
bénulást hozta ki magával a váci fegyház kapuján, hanem a szívébe 
némult emlékeket is. A nehéz éjszakák és nappalok befelé sajgó sebeit, 
amelyekről később sem beszélt: soha, sehol, senkinek.

A kiválasztott
Esténként az ablaknál állt. Nem kapcsolt villanyt, csak figyelte a tompa 
fénnyel beterített utat. Megrezzent az érkező busz zajára, az éjszakai 
vonat zakatolásától is azt remélte, hátha. Hátha azzal jön haza Ödön. 
Pedig tudta, hogy nincs, meghalt, megölték. Ezerszer átolvasta a leve-
leket, amelyekkel fia igazáért indult el ötvenhat novemberében. Akár a 
megnémult zuhatag, úgy peregtek emlékezetében a sorok, s egyre job-

Mosonmagyaróvár, a munkásokból 
és diákokból álló tömeg zászlókkal, 
énekelve vonul végig a város utcáin. 
A felvételeket Simon József kanonok 

készítette
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ban betemették a korábban tiszta tekintetet: „Hivatkozással a Miniszter 
Tanács Elnökségéhez folyó évi márc. 23-án 75. sz. ajánlott levélben 
tett panaszbeadványomra tisztelettel jelentem, hogy H. F. győri rendőr, 
ménfőcsanaki lakos – aki kiskorú fiamat múlt év okt. 25-én Győrött, a 
csendes felvonulás alkalmával agyonlőtte – elleni szándékos ember-
ölés bűnügyi vizsgálat úgy a győri katonai ügyészség 753/1-1957, va-
lamint fellebbezés folytatása a budapesti katonai főügyészség  Bf. VI. 
303/1957. sz. határozata értelmében befejezést nyert. A határozatok 
szerint a rendőri szervek fegyverüket a védtelen tömeg ellen jogosan 
használták, azonban azt, hogy fiam ez alkalommal fejtett-e ki valamely 
cselekményt, megállapítani nem sikerült. Ezek szerint nyilvánvaló te-
hát, hogy fiam a felvonuláson barátai oldalán, csak mint csendes szem-
lélő vett részt és nem vett részt semmiféle aktív cselekményben. Alul-
írott, mint apa, egyetlen kiskorú 17 éves fiúgyermekemnek büntetlenül 
az utcán történt legyilkolása miatt, annak teljes rehabilitálása, alulírt 
teljes kártalanítása, valamint H. F. győri rendőrnek szándékos ember-
ölés bűntettében a törvény teljes szigora szerinti megbüntetése végett 
tisztelettel kérem a Miniszter Tanács Elnökségét, hogy ezen ügyben tett 
panaszbeadványomat, azt újabb vizsgálat elrendelése végett a legfel-
sőbb bírósághoz továbbítani szíveskedjék.”

Gyakran felzokogott, amikor az esti imádság után a fiú fényképét 
nézegette. A könnyek közt alig látta Ödön szálmagas atlétatermetét, 

aki bolondos gyermekcsínyeken kívül soha nem tett rosszat senkinek. 
Eszébe jutott az is, hogy annak idején a kiskamasz miként lelkende-
zett: ha nyer a totón, a könnyen jött pénzt Istennek áldozza; felépítteti 
belőle a ménfői templomot. Előjött ilyenkor a lélek titkos zugaiból, a 
kín miatt egymást feszítő emlékredőkből minden; az utolsó nap, ’56 
október 25-e is.

Halász Ödön néhány társával munkából jövet kíváncsian figyelte 
a városháza előtt hullámzó sokadalmat. Odasétáltak, hogy megtudják: 
mi történik, miért tüntetnek? Talán végre szólni mernek, hogy elég a 
nyomorból. A fiú tudta, hogy nem csak az ő családja nyomorog, hogy 
a felszabadítók sokakat megfosztottak mindenüktől, az ő rokonai kö-
zül is voltak kitelepítettek, hogy apja napszámos főreál-érettségivel, 
az anyja a krómozóüzem egészségi ártalmait szenvedi. Megélte Bu-
dapesten a háborút, két hónapot éhezve a légópincében, finom volt az 
orosz katonák kondérjából a gulyás, később az éhező, budapesti gyer-
mekekkel részt vett üdültetésben Hódmezővásárhelyen. Látott ő halott 
német kiskatonákat vérbe fagyva. De akkor nem gondolt arra, hogy 
ez is háború, s itt is vérbe lehet fagyni, mert vérbe fojtják a tüntetést. 
Ödön csak ment a tömeggel, a sétány obeliszkjén levő vörös csillag 
leverésében részt vett, barátai mondták, hogy ő vette le, hiszen atléta 
volt, Toldi. A börtön kerítésén állva érte a célzott lövés. A nyaki ve-
rőér vérpatakjával elfolyt a szép, fiatal élete. Feküdt a szép szál ifjú 
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a ravatalon, gyönyörű, melegbársony szeméből a kicsorduló könnyet 
a hosszú, fekete szempillák nem takarták el. A félig nyitott szájból a 
fogak gyöngysora egy új, megismert világra mosolygott, ahová csak a 
kiválasztottak léphetnek be.

Halász István tudta, hogy miatta vált pokollá a család élete, hogy 
pár évvel Ödön fiúk halála után miatta váltak el. Számára ’56 október 
25-én megszűnt a valóság, megszűntek a köznapi gondok, megszűnt a 
földi felelősség minden terhe. Akkor és ott kilépett a hétfőkből, ked-
dekből, péntekekből, nem volt már számára vasárnap sem, bőre nem 
érzékelte többé az esőt és a havat,  nem volt már fontos a föld, a víz, 
a levegő, a meleg és a hideg, elveszítette az ízeket is, nem érzett már 
semmit, mert azon a napon szívére fagyott az idő, lelkére szakadt a ha-
lál, s a történelem vállára döntött egy szálkáktól gyötrelmes keresztet. 
Attól a naptól a meggyalázott életáldozat igazának szentelt magából 
minden erőt. Minden este újra meg újra sorba szedte az iratokat, néme-
lyikbe beleolvasott. Fejét rázva egy halk szusszanással elmosolyintotta 
magát: „Bűncselekmény, izgatás az igazság?” Eszébe jutottak az álmai, 
amikor Ödön megjelent, és szelíden megérintette a vállát, s halkan arra 
kérte: szerezzen számára elégtételt! Ez a belső hang késztette újra meg 
újra a papír fölé, ez a hang vette el tőle a maradék világot is. A békes-
séget. Ez a hang fogalmazta a leveleket. Esténként, éjszakánként ez 
a hang szorította rettenetes erővel a falhoz, morzsolta zavaros szótö-
redékekké imádságait. Ezt a hangot hallotta akkor is, amikor szakadt 
szívére zuhant az első „ütés”. Az ablaktól az íróasztalig örökkévaló-
ságnak tetszett a pár lépésnyi út. Érezte, amint fogy körülötte a levegő, 
amint lelassul, megáll a világ. Érezte, ahogy belül egy addig ismeretlen 
hang számolni kezdi az egyre fáradtabb szív dobbanásait. Kívülről már 
nem hallott semmit, eltűntek a színek is, megfeketedett a kép, aztán 
a nyomasztó sötétben testét veszítette el, s hirtelen a fénybe zuhant. 
Reggel találtak rá: egyik kezében Ödön fényképe, a másikban egy 
kockás cetlit szorongatott. Egy tépett szélű papírdarabot, rajta szálkás 
betűkkel: „mert: az én nevemben sokkal nagyobb dolgokat is fogtok 
cselekedni, mint én cselekedtem. Az, hogy a Hatalmaknak ki vagyok 
szolgáltatva, nem elég, meg is kell őket ragadnom. Nem elég a világot 
átélni, újra is kell teremteni. Az isteni lét az ember számára nemcsak 
nyílt, hanem mindig újra meg kell nyitni. S amit fizetnem kell érte, 
nem kevés, én magam vagyok az: áldozatnak kell lennem. De nem elég 
belepusztulnom, az áldozat is kevés: a szó erejével ki kell nyitnom az 
emberfölöttit.”

Esküvő helyett temetés
Sokat mesélt a nővéréről, akit Halász Ödönnel együtt a győri börtön-
nél lőttek le. Véres blúzának és kosztümkabátjának a történetét akkor 
„ajándékozta” nekem, amikor Székely Sándorné Máté Gizella a két, 
becses relikviát a múzeumnak adományozta.

„Ötven évig őriztük azt a csomagot, amelyet annak idején a győri 
köztemető halottas házában vettek át: gyűrt papírban Marika  ruháit, 
egy golyó lyuggatta blúzt és egy könnyű, kis kosztümkabátot, amelyet 
a végzetes napon viselt. Őriztük volna még tovább is, de úgy gondo-
lom, hogy a múzeumban méltó helyre került. A sors különös koreo-
gráfiája volt annak idején, hogy testvérem esküvője azon a napon lett 
volna, amikor eltemettük. Így abban a menyasszonyi ruhában feküdt a 
ravatalon, amelyben az oltár elé állt volna. Gyönyörű piros, életteli volt 
az arca, hirtelen halt meg a lövéstől, így nem szállt ki ereiből a vér. A 
mellénél a fehér ruhán rózsaszín folt jelezte a golyó helyét. Amikor a 
koporsóban feküdt, oda rózsát tettünk. Eredetileg a győri köztemető-
ben ásták ki a három mártír – Halász Ödön, Szabó Béla és nővérem, 
Máté Mária – sírját, de a közelben levő szovjet laktanya miatt a teme-
tésre felkért pap figyelmeztetett, hogy a nagy tömeg hátha felingerli a 
katonákat, s esetleg a gyászolókba lőnek. Így a szertartás reggelén az 
újvárosi temetőben ásták ki az új sírokat. Annyian voltak a temetésen, 
hogy a kerítésen kívül, a vasút oldalán is álltak emberek. Később Lányi 
János kanonok ezért a bátor szolgálatért, hogy eltemette halottainkat, 
hét évet kapott, a börtönből tüdőgyulladással és sorsán bélyeggel sza-
badult. Azt mondanom sem kell, hogy édesanyám, másik testvérem és 
magam sem kerülhettük el a letartóztatást és az évekig tartó zaklatást. 
Felejteni nem tudok, megbocsátani talán, de köszönöm azoknak az 
együtt érző újvárosiaknak, akik a megfélemlítés ellenére mindig vittek 
nővérem sírjára friss virágot.”

A pufajkások halálra verték
Németh István Hegyeshalom egykori főjegyzőjeként köztiszteletben 
álló ember volt, ezért 1956. október végén felkérték, hogy ismét álljon 
a falu élére. Hosszú vívódás után elfogadta, bár felesége könyörgött, 
hogy ne tegye, mert bajt sejt, rosszat érez. Amikor 1956. november 
elején az országot megszállták az oroszok, Németh István elhagyta a 
községházát, s visszament az állami gazdaságba, ahol előtte dolgozott. 
Néhány, békésnek látszó hónap után, 1957. március 17-én éjjel pufaj-
kások jelentek meg náluk. Németh Istvánt elhurcolták. Pár nap múlva 
megtörten került elő, de szerettei hiába kérdezték, nem mondott sem-
mit. Életük ismét a régi kerékvágásban ment tovább, míg váratlanul, 
április 30-án, szintén éjszaka, újra megjelentek a pufajkások, s elvitték 
a férfit. Családja reménykedett, hogy pár nap múlva majd ismét ha-
zaengedik. Hiába. Felesége futott mindenhová, a karhatalomhoz és a 
rendőrséghez, hogy valamit megtudjon. Eredménytelenül. Végül Győ-
rött összetalálkozott egy hegyeshalmi rendőrrel, aki elmondta, hogy 
látta a férjét, amikor egy katonai mentőből kiemelték a győri honvéd-
kórházban. Mint kiderült, Németh Istvánt a pufajkások szabályszerűen 
agyonverték, az így kapott sérüléseibe egy nap múlva bele is halt. Fia, 
Csaba erről így emlékezett: „A kórházban én láttam édesapámat. Egy 
tenyérnyi ép felület sem volt a testén. A fejétől a sarkáig fekete, kék 
véraláfutások borították. Nagy huzavonával kaptuk meg a holttestét 
azzal, hogy titokban temethetjük el, s csak a hozzátartozók lehetnek 
ott a temetésén. Hazahozatni sem engedték, így Győrben nyugszik. A 
megtorlás évtizedeit megaláztatásokkal, de túléltük. Édesapám emlékét 
nyolc éve márványtábla őrzi a hegyeshalmi községháza falán, amelyet 
minden évben megkoszorúzunk a forradalom ünnepén.”

Szemtanú fényképezőgéppel
Simon József kanonok ’56. április közepén került Győrből Mosonma-
gyaróvárra. Büntetésként helyezték oda, mivel néhány társával meg-
tagadta, hogy részt vegyen az úgynevezett békepapi gyűlésen. Így a 
papnevelő prefektusa néhány nap múlva a Lajta-parti város egyik káp-
lánja lett.

Golgota, 
Rieger Tibor 
szobrászművész 
alkotása
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„Október 23-dika után eljutottak hozzánk a pesti forradalom hírei. 
Arról is tudomásunk volt, hogy Mosonmagyaróváron is szerveznek tün-
tetést. Káplántársammal, Füredi Józseffel elmentünk, hogy megnézzük 
a felvonulókat. Magammal vittem a fényképezőgépemet is. Az üzemek, 
a gyárak munkásai, az iskolások mosolygós arccal, békésen, kezükben 
zászlókkal és táblákkal vonultak az utcán. Az első tekercs filmet róluk 
készítettem. Azokról a pillanatokról, amikor az egyik épületről leszed-
ték a vörös csillagot, leszerelték a kommunista címeres táblákat. A má-
sik képen egy fiatalember szaval az ott álló busz tetején, aztán amikor az 
új kórházzal szemben felállított negyvennyolcas emlékműnél kettévált 
a tömeg, mi a Moson felé igyekvőkkel mentünk tovább. Hamarosan 
elhangzott az első lövés. Aztán a sorozatok. Gondoltuk, hogy nagy baj 
van, rögtön visszafordultunk társammal. Útközben a kórház előtt láttuk 
a teherautókról leszedett sebesülteket, halottakat. A plébániára szalad-
tunk szent kenetért. Mire visszaértünk, a kórház folyosóján már vérben 
úszott minden. Nem volt kötszer, nem volt hely a műtőben. Erre nem 
lehetett felkészülni. A sebesültek között megpillantottam az egyik isme-
rősömet. Rengeteg vért veszített. Szóltam az orvosnak, hogy segítsenek 
rajta, de már késő volt, hamarosan meghalt szegény.”

Az atya ma is őrzi azt a papírlapot, amelyre akkor és ott rövid fel-
jegyzéseket készített. Azoknak a sebesülteknek és halottaknak a nevét, 
adatait és sérüléseit írta fel, akiket a kórházban látott. A megsárgult 
cetlin olyanok is szerepelnek, akik kimaradtak a közzétett hivatalos 
névsorból, nem szerepelnek az emléktáblán sem.

„A temetésen is fényképeztem. Három tekercs film készült, ame-
lyeket azonnal és magam hívtam elő. Rejtegettem hosszú évtizedekig, 
rajtam kívül senki sem tudott róla. Sajnos, egyet nem találok, de remé-
lem, hogy előbb-utóbb előkerül az is. Azon vannak a kórházfolyosón és 
az épületen kívül kiterített halottak. Őket őrzi az a film... Döbbenetes, 
hogy milyen bénító tud lenni az emberi gonoszság, egészen addig nem 
beszéltem ezekről a negatívokról senkinek, amíg az oroszok kilencven-
egyben ki nem vonultak az országból” – mondta el-elcsukló hangon 
az atya, majd megmutatta emlékőrző kincseit. A sokáig titkolt fotókon 
megelevenedik a múlt, a hatvan évvel ezelőtti Mosonmagyaróvár. A 
Lenin úton vonuló tömeg, a fényképezőgépbe mosolygó fiatalok. A lel-
kes szónok az első világháborús emlékmű előtt. Aztán a másik tekercs 
képein a temetés fájdalmas pillanatai, a megtört tekintetű, egymásba 
kapaszkodott hozzátartozók, a koporsók komor sora. Egy eddig isme-
retlen képes töredék a város történetének leggyászosabb napjairól.

Százhét ezüstkoporsó
A mosonmagyaróvári sortűznek két halászi áldozata is volt. Egy húsz- 
és egy harminchat éves férfi. Az előbbi ifjú házas, az utóbbi négygyer-
mekes édesapa. Mindketten gyári munkások voltak. A húszéves Sipos 
Gyula a timföldgyárban, míg a harminchat éves Szuhányi József a 
lengyárban dolgozott. Sipos Gyula fiatal házas volt, felesége tizenki-

lenc évesen maradt özvegyen. A történtekről írt emlékezéséből kiderül, 
hogy a férje október 26-án kora reggel biciklivel ment Óvárra. Ugyan 
szabadságon volt, de a fizetéséért kerekezett be a városba. Valahogy 
odakeveredett a tömegbe, a határőr, vagy a helyi szóhasználat szerint 
az „ávós” laktanyához. A hátán kapta a lövést; a felesége leírása szerint 
akkora volt a seb, hogy egy svájci sapkával és egy trikóval tudták be-
tömni, így próbálták elállítani a vérzést. Emiatt valószínűsíthető, hogy 
dum-dum golyóval ölték meg, az szakít a testből ekkorát. A temetéséről 
az özvegy leírta, hogy a vidéki áldozatokat a mosoni temető halottas-
házába szállították. Megtalálta a férjét, de csak másnap hozhatták haza, 
mivel nem készültek el a koporsók, amelyeket az óvári tanács adott. 
Egyforma volt mind a százhét: ezüstszínű, s a fedelet piros-fehér-zöld-
re festették, mintha nemzeti színű zászlóval lettek volna letakarva. 
Mindegyiken szerepelt az elhunyt neve. Október 28-án egyenesen a 
halászi temető ravatalozójába vitték Sipos Gyulát. A délutáni temetési 
szertartás előtt jöttek a barátai, vállukra vették a Szent Mihály lovát, 
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úgy vitték a koporsót a templom elé. Ott búcsúztatták, az egész falu je-
len volt. A felesége, amikor a sírgödörbe engedték a koporsót, „az átélt 
izgalmak, a kettétört életük” miatt elveszítette az eszméletét.

A másik forradalmi áldozat, Szuhányi József négy gyermek édes-
apja volt. A sortűzkor ugyan hasra vágódott, de a gerincén mégis ta-
lálat érte. Lebénult. Pár hónappal később a győri kórházban halt meg 
1957 márciusában. Őt már olyan időben temették, amikor a félelem, 
az óvatosság munkált az emberekben. Hogy milyen ember volt, arról 
mi sem tanúskodik jobban, mint az a vers, amelyet sírkövére vésettek 
szerettei: „Szeretett férj volt / és jó édesapa, / bánatos családjának / 
most őrangyala.” A két, ötvenhatos mártír egymás mellett nyugszik a 
halászi temetőben.

Szív mellé szívet
Remegő kézzel szorította a hegedűt. A napok óta érkező könnyes-
kínnal teli hírek ellenére sem mondhatott nemet, hisz vőlegénye, aki 

verseivel és szelíden vigasztaló szavakkal próbálta oldani, messzire 
hessegetni félelmét, az esti búcsúzás előtt kedves nótáját kérte a hú-
rokra: „Hullámzik a búzatenger, / de kevés a boldog ember.” Pedig 
ők boldogok voltak. Pászly Mária és Laczkovits Dezső ötvenhárom 
nyarán csodát kaptak Istentől: átsétáltak egymás szívén, egymásba 
épültek, ha nem is mindenkor egymás mellett, de mindig együtt teltek 
a napjaik, s lelkük a legtöbb ember számára szinte ismeretlen, tiszta 
szenvedéllyel ölelkezett. ’56 október 25-én este, amikor elhallgatott 
a hegedűszó, imádkoztak, majd megbeszélték, hogy a másnap déli 
vonattal almaszüretre mennek Mosonmagyaróvárról Csornára. Mária 
azon az éjjelen különösen nyugtalanul aludt. Rémes álmok gyötörték: 
romba dőlt házak közt menekült, közben lövések ropogtak mindenütt. 
Aztán hirtelen csend támadt, s ahogy az égre nézett, a felhős távolban 
egy lebegő angyal sziluettjét pillantotta meg. A kép egyre közeledett, 
majd egy sóhajnyi sötét után Dezső Isten tenyeréből szelíden mosoly-
gós arcával találkozott a tekintete. Lassan, betűzve tudta csak leolvasni 
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kedvese szavait: „Máriám, nagyon szeretlek, te is szeretsz engem?” 
Mielőtt válaszolhatott volna, eltűnt az álom. Másnap izzadtan, csatakos 
hálóingben, az ablakot ostromló, szélhozta zajra, lelkes éneklésre, a 
Himnuszra ébredt. Gyorsan felöltözött, s rohant a belváros felé. Dezsőt 
kereste. A járásbíróság előtt a tömegben pillantotta meg: kerékpárral 
jött, magyar zászló a kezében, utána végtelen embersereg.

„Ez az én élő múltam töredéke!”. Mária könnyes szemmel írta le 
1992. február 29-én az utolsó sorokat, majd egy Istennek címzett, 
hosszú sóhaj után újraolvasta a kéziratot: „A laktanyától körülbelül 
ötven méterre állt egy katona, fegyver a kezében, s rákiáltott a tömeg-
re: »Állj!« A tömeg megállt. A szervező odakiáltotta: »Az a kérésünk, 
hogy a laktanyáról a csillagot távolítsátok el!« Válasz nem érkezett. 
Annyit láttam, hogy a katona felemelte a kezét, s a levegőbe lőtt. Erre 
elindult a pokol. Megkezdődött a sortűz a fegyvertelen, fiatal tömegre. 
Dezső elkiáltotta magát: »Hasaljatok!« Mindenki lehasalt a közelünk-
ben. Hangosan imádkozva. »Most segíts meg, Mária!« Dezsővel együtt 
kúsztunk. Hogy mennyi ideig tartott, nem tudtam rögzíteni. Oldalra 
néztem. Dezső nincs mellettem. Tovább én sem kúsztam, vártam, hogy 
a sortüzet mikor szüntetik meg. Kézigránátok robbanása is hallatszott, 
s nagy jajveszékelés, halálhörgés. Megszűnt a fegyverropogás. Felug-
rottam. Négy méterre lemaradt tőlem Dezső. Odarohantam, s láttam, 
hogy halálsápadt. Megsebesült! Mint egy eszeveszett, rohantam át a 
téren a sebesültek között bukdácsolva. Húsz méterre tőlem egy kato-
na állt, segítséget kérve rohantam felé. Rám ordított: »Ne közeledjen, 
mert lelövöm!« »Lőj csak – mondtam –, a sebesülteken segíts!« Ahogy 
ezt kimondtam, ott volt két teherautó, tele kiskatonával. Ott a téren 
civil ruhás ember nem volt, aki tudott, elmenekült. Én rohangáltam 
csak. Két kiskatona kezét megfogtam, hogy tegyék fel a vőlegényemet 
a teherkocsira. Feltették. Én is felszálltam, a kocsi elindult a kórházba. 
Sok sebesült már ott a helyszínen meghalt. Az úton beszélgetve meg-
néztem, hol van a seb. Vér nem volt. Dezső mutatta, hogy a combján 
lőtték meg. Én is halálsápadtan ott kuporogtam mellette. Dezső szeme 
csukva volt. Arcáról leolvasva láttam, hogy nagy fájdalmai vannak. 

Hozták a vért. Az orvos megnézte a vőlegényemet. Felhasította a nad-
rágját. Bal combján ment be a golyó, s a másik oldalon a medencét 
végigszelve a vese tájékán volt egy dudor, a golyó a testből nem tá-
vozott. Az orvos félrehívott. »Mindent összeroncsolt a hasban, belső 
vérzés.« Felkapcsolták a vért. Folydogált. Láttam, hogy halálos lövést 
kapott. Odatérdeltem mellé, megfogtam a kezét, s mondtam: »Dezsőm! 
Indítsuk a tökéletes bánatot!« Együtt elmondtuk az imát. Utána rám 
nézett. »Máriám, nagyon szeretlek, te is szeretsz engem?« Reszketve 
válaszoltam: »Igen, szeretlek, nem hagylak el.« Ennél a jelenetnél két 
ápolónő is jelen volt. Felnézett a vérre: »Jöjjön a vér! Már alig látlak, 
már csak a körvonalaidat látom.« Suttogva mondta: »Szeretlek.« Ezek 
voltak az utolsó szavai. Egy halk horkanás, s az élet kialudt. Megszűnt 
dobogni a szív. Ezekben a percekben szívembe zárt szavaival a felesé-
ge lettem. Ő már az Úr trónusa előtt volt, s én felküldtem hozzá, szíve 
mellé a szívemet.” 

A 60. évfordulóra nyílt 
mosonmagyaróvári 
kiállítás részlete
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(Apámnak, odaátra ajánlva)

Az iskolabusz éppen akkor fordult a 
nádorvárosi híd feljárójára, amikor 
a tömeg a győri városháza híd fölé 

magasló, neobarokk tornyáról a vörös csil-
lagot leverte. Még hallottam az aláhulló fém 
csörömpölését, s a morajló tömegből a kiálto-
zást is: – Menjünk a börtönhöz! Szabadítsuk 
ki a foglyokat! – A sofőr nagyon sietett velünk 
hazafelé. Én elsős gimnazista voltam azokban 
a napokban, 1956 októberében. 

A szüleim fellélegeztek, amikor a busz 
megérkezett, hiszen hallották a híreket a rá-
dióból. És ezután, egészen november közepé-
ig, egyáltalán nem mentünk iskolába.  Bezin, 
egy Győrhöz közeli faluban, amelynek apám, 
Sághy Jenő volt az evangélikus lelkésze, töl-
töttem a forradalom napjait, ahova a harcok-
ról inkább csak a hírek futottak be. Pedig az 
indulatok itt is a forrponton voltak, hiszen az 
erőszakos kolhozosítás, a „tagosítás” erőlte-
tése (földek visszatagosítása) itt is megtette 
a magáét. És hogy akkor mindez nem torkol-
lott indulatos-véres eseményekbe, az éppen 
apámnak volt köszönhető. 

Másnap küldöttség jött apámhoz, hogy ve-
gyen rész a falu felvonulásán, a forradalom 
melletti demonstráción, s engedje meg, hogy 
Ildikó lánya elszavalja a Talpra magyar!-t. 
(Még nyolcadikos voltam, amikor fél évvel 
korábban, 1956 tavaszán a bezi általános is-
kola ügybuzgó, ifjú tanítója benevezett egy 
középiskolai szavalóversenyre, ahol a „fel-
nőttek” mezőnyében Petőfi: A király eskü-
je című, drámai erejű versével indultam. A 
nagy ívű költemény Hunyadi László lefeje-
zéséről szól, s még ma is eltűnődöm azon, 
hogy nyilvános rendezvényen elmondhat-
tam, sőt, mindegyik fordulóját meg is nyer-
tem vele. Emlékszem, amikor Csornán, a 
zsúfolásig telt színházteremben lángoló arc-
cal befejeztem a verset: Mért nem éltem ak-
kor! Mért nem voltam ottan! Kiáltottam vón 
a gyáva bámulókra veszett fájdalmamban: 
Föl, ha istened van, föl magyar nép, és e gaz 
királyt legottan, fojtsuk az ártatlan áldozat 
vérébe! Döbbent csend támadt, majd olyan, 
tomboló tapsvihar tört ki, amilyent azóta se 
hallottam. A tanítóm megragadta a karomat: 
– Rohannunk kell, lekéssük a vonatot! – És 
már az utcán futottunk az állomás felé. A 

SÁGHY ILDIKÓ

Visszaszámlálás

csornai igazgató azonban szaladt utánunk, s 
vissza kellett mennünk a közönség követelé-
sére. Győrött, a megyei döntőn a színpad ku-
lisszái mögött csak botladoztam a lesajnáló 
tekintetű nagyfiúk és nagylányok között, mi-
előtt sorra kerültem. Másnap reggel otthon, 
a szomszédból az asszonyok ébresztettek a 
Kisalföld aznapi számát lobogtatva: – Meg-
nyerted a szavalóversenyt, Ildikó! – Az or-
szágos döntőre 1956 októberében, Budapes-
ten került volna sor, de ezt már elsodorták a 
forradalom történései.)

Apám komolyan bólintott, azután Hima 
Sándor bácsihoz, a rögtönzött küldöttség ve-
zetőjéhez fordult. – Elmegyek emberek, ha a 
feleségemet és az öt gyermekemet is magam-
mal vihetem. Ildikó pedig most nem szavalja 
el a Talpra magyar!-t. – Hima Sándor bácsi 
nagyot nyelt, s csak annyit mondott. – Rend-
ben van, tisztelendő úr!  – Méltósággal zaj-
lott ezután a falu forradalmi demonstrációja, 
s ahogyan kellett, a tanácsházán hangosbe-
szélőn keresztül a tizenhat pontot is felol-
vasták (a megyei tanácsnál vezető beosztású, 
falunkban élő Nádasy László hozta ki Győr-
ből). Hazafelé tartottunk már, amikor apám 
anyámhoz fordult. – Vidd haza a gyerekeket, 
nemsokára jövök én is. – Majd felült a svéd 
missziótól kapott, ezüstmetál biciklijére, s 

egy kis csoport után indult. S valóban, lin-
cselés készült. A falu legényei közül jó páran 
úgy döntöttek, hogy elégtételt vesznek a falu 
sanyargatóin, a tanácselnököt és a téeszelnö-
köt készültek számon kérni. Apám először a 
papi érveit vetette latba. – Egyik bűnös nem 
ítélheti el a másikat, emberek, hagyják ezt 
az égiekre! – Aztán majdhogynem könyör-
gőre fogta: – Soha nem lesz többé békesség 
a faluban, ha itt most vér folyik, menjenek 
szépen haza! Lassan lohadni kezdtek az in-
dulatok, a falu pedig később hálás volt apám 
közbelépéséért. 

Ködös, fullasztó napok virradtak ránk 
november 4-e után, Nagy Imre rádióban el-
hangzott mondatait követően. „Ma hajnalban 
a szovjet csapatok támadást indítottak fővá-
rosunk ellen...  Csapataink harcban állnak. A 
kormány a helyén van.” 

Hát, nem sokáig. Közel voltunk a nyuga-
ti határhoz, s a menekülők áradata keresztül 
hullámzott a falunkon. Hozzánk, a parókiára 
is sokan bekopogtak egy pohár vízért, egy 
szelet kenyérért, utolszor egy-két hazai szóért. 
Apám kopottas, de barátságos irodájában ül-
tette le őket. Csendben üldögéltem a vaskály-
ha mellett a pántos, hatalmas könyvesládán (a 
titkolt kötetek voltak ide bezárva), s remegő 
szívvel hallgattam a határ felé menekülők tör-
téneteit.

Nem tudom, hogy a szüleim számítottak-e 
arra, ami 1957 nyarán következett, de engem 
váratlanul ért, ami velünk történt. Egy szikrá-
zóan szép, júliusi reggelen vidáman vágtattam 
a parókia túlsó végén nyíló dolgozószoba felé, 
mert esti olvasmányélményemről szerettem 
volna frissiben apámmal értekezni. Anyám 
azonban fura arccal az utamat állta. –Hagyd 
aludni, apukát, sokáig dolgozott az este! – 
Vártam hát egy darabig, de aztán kifakadtam. 
– Miért alszik ilyen sokáig? Megyek és feléb-
resztem. – Anyám ekkor fuldokolva zokogni 
kezdett. – Apukát elvitték az éjjel az ávósok!  

Ezt a pokoli igazságtalanságot sem ka-
maszfejjel, sem később nem tudtam soha 
megemészteni. De ami ennél jóval kegyetle-
nebb: sorsának alakulásában családom min-
den tagja viselte (s hordozza máig) ennek 
összes méltatlan következményét. Sokáig 
nem tudtuk akkor, hogy hova vitték apámat. 
Jóval később, anyám feljegyzéseibe titkon 
beleolvasva tudtam meg, hogy először a 

Sághy Jenő evangélikus lelkész 
a letartóztatása idején
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Győri dokumentumképek 
1956-ból eredeti feliratokkal
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győri fogház gyűjtőjébe, onnan pedig a négy 
hónappal későbbi tárgyalásáig a kistarcsai 
internálótáborba került. S azt is, hogy egy éj-
szakán vitték el a rábatamási plébánossal (őt 
azért, mert névrokona volt Mindszenty Jó-
zsefnek) és a pannonhalmi bencés gimnázi-
um igazgatójával, Söveges Dáviddal. Mind-
szenty névrokonát úgy összeverték, hogy 
rögtön a rabok kórtermébe került, de apám 
akkor megmenekült a testi bántalmazástól. 
Miért? Nem sokkal korábban győri lelkész-
társa arra kérte apámat, hogy a svéd, lutherá-
nus missziós kapcsolata révén szerezzen meg 
egy ritka gyógyszert. Gyógyíthatatlan beteg 
asszonynak, egy ávós tiszt feleségének volna 
rá szüksége.  Apám pedig megszerezte. És 
akkor éjjel apám, nem hinném, hogy vélet-
lenül, éppen ehhez az ávós tiszthez került. – 
Aztán, ha kérdik a letartóztatásáról, mondja, 
hogy keményen bántam magával! – oktatta 
ki a tiszt a zárkába kísérés előtt apámat. 

Ellenforradalmi bűncselekmény – ez állt 
a letartóztatási parancsban. S amikor 1959-
ben amnesztiával szabadult, így indokolták: 
az ellenforradalom alatt szépen viselkedett. 
Másfajta előzményei voltak ugyanis a do-
lognak. Az egyházakkal szembeni hírszerzés 
már régóta megfigyelés alatt tartotta apámat. 
Szerintem az 1943-as, szárszói írótalálkozón 
vállalt szerepével vonta magára a figyelmet. 
Apám akkor Balatonszárszón volt szórvány-
lelkész, s mint a népi írócsoport ifjú tagja 
(Tíz váltó forint című novellájával 1938-ban 
első helyezést nyert az országos Bethlen-pá-
lyázaton), tevékenyen részt vett a szárszói 
konferencia szervezésében. Később tovább 
halmozódtak a „vétkei”, ugyanis az ifjúság 
körében minden szolgálati helyén rendkívüli 
népszerűségnek örvendett, mivel nagyon ér-
tett a fiatalok nyelvén.  Így azután nem any-
nyira a kommunista ifjúsági gyűlésekre jár-
tak el a falubeli lányok és legények, hanem 
inkább apám derűs, játékos, evangélikus órá-
ira, a parókiára. Emlékszem, hogy 1953-ban 
Bezin még egy maga által írt színdarabot is 
betanított. A spion volt a címe, s az 1848-as 
szabadságharc leverése utáni időben játszó-
dott. Nemcsak a darab szereplői, hanem az 
egész falu serénykedett a próbák során, a Rá-
kosi-korszak kellős közepén. Az asszonyok 
anyám irányításával jelmezeket varrtak, a 
férfiak pedig apám tervei alapján hatalmas 
színpadot építettek a paplak tágas udvarán. 
Még a villanyt is kivezették, s farönkök-
ből és hosszú deszkákból felfelé magasodó 
nézőteret ácsoltak. Tizenegy éves voltam 
akkor, hát persze, hogy állandóan ott lábat-
lankodtam közöttük. S a premieren, amely 
egyben az utolsó előadás is volt, a falu apra-
ja-nagyja megjelent. 

A sulykot apám a tagosítás kapcsán adott 
tanácsával vetette el végleg az államvédel-
miseknél. Az erőszakos téeszszervezés, az 
otromba és megfélemlítő agitációk számos 

tragédiát okoztak már a faluban, s a hívei 
apámhoz fordultak. – Elveszik a földjein-
ket, tisztelendő úr! Mondja meg, hogy mit 
tehetnénk? – Apám tehetetlenül a fejét csó-
válta. – Nem vagyok jogász emberek, nem 
tudok mást mondani: menjenek el a tanács-
házára, kérjék el a Magyar Népköztársaság 
törvénykönyvét, s nézzék meg abban, hogy 
törvényesen történnek-e a dolgok magukkal! 
– És Bősze Lajos bácsinak, a szomszédunk-
ban lakó, okos gazdának nem kellett kétszer 
mondani a dolgot. Elballagott a tanácsház-
ára, s azt mondta a tanácselnöknek. – Add 
elő a törvénykönyvünket, János! – Minek 
az neked, Lajos? – tromfolta le a tanácsel-
nök. De Bősze Lajos bácsi megmakacsolta 
magát, s így történt, hogy a falunkban a ta-
gosítást hosszú időre fel kellett függeszteni. 
Az idő tájt többször kijött hozzánk Győrből 
az Állami Egyházügyi Hivatal embere. Vagy 
inkább beosont, mert mindig sötétedés után 
jött azzal, hogy apámmal akar beszélni. Én 
az iroda melletti, üres szobában hallgatózva 
próbáltam megtudni, hogy mit akar tőlünk, 
de csak fojtott, ingerült mondatfoszlányokat 
hallottam. Békés természetű apám egy alka-
lommal nagyon felbőszült, és sztentori han-
gon üvöltött: – Takarodjon innen, de azon-
nal! – Majd ajtócsapódás, ház előtti motorzú-
gás, s az „egyházügyis” többé nem látogatott 
meg bennünket.

Apám tárgyalását a győri bíróságon tar-
tották. Hallottam, amikor otthon beszéltek 
róla, s pontosan megjegyeztem az időpontját. 
Előtte kiszöktem az iskolából, s rohantam át 
a Bisinger-parkon, át a városon a bíróságig. 
Nyilvános tárgyalás lehetett, mert többen 
ültek a teremben, de apám háttal állt, így 
csak korán őszülő fejét láthattam. Egyetlen 
tanú volt apám ellen, a koronatanú Nádasy 
László, mert senki a faluból nemhogy rossz 
mondatot, de rossz szót sem volt hajlandó ej-
teni apámmal szemben. Most a koronatanú 
is hallgatott, nem emlékszem, ezt nyögte-
dadogta folyton. A Már nevű bíró keményen 
ráförmedt. – Egy öntudatos kommunistának 
mindenre emlékeznie kell! Ismételje meg 
szóban az írásbeli vallomását! –  (Jó húsz év-
vel később apám lelkész utódjának, Koháry 
Ferencnek Bezin, a paplak irodájában 
Nádasy zokogva bevallotta, hogy ő jelentette 
fel apámat. Megszorongatták az 1956-os ti-
zenhat pont felolvasása miatt, s csak így tud-
ta önmagát kimenteni.) Tüskés Tibor bácsi a 
beziek nevében többször meg akart szólalni 
a tárgyaláson. – A tisztelendő úrnak köszön-
hetjük, hogy… – De a bíró mindig letorkoll-
ta, s a beziek közül végül senkinek sem adott 
szót. Apámat pedig három évre ítélte, Mária-
nosztrán letöltendő börtönbüntetésre.

A falu a tárgyalás után sem engedte, hogy 
apámat távollétében a püspök áthelyezze (hi-
vatalosan a Bezi-Enesei Evangélikus Egy-
házközség közgyűlése döntött így). Majd ha-

zajön a tisztelendő úr, mondták, s nyugdíjas 
lelkészt bíztak meg a helyettesítésével, de 
Rábcakapiról apám barátja és lelkésztársa, 
Biczó Ferenc is gyakran átbiciklizett, hogy 
segítsen a lelkészi szolgálatok ellátásában. 
Anyámnak pedig odaadták apám szerény 
javadalmát, hogy az öt, kiskorú gyerekét to-
vábbra is elláthassa.

A gimnáziumban, ahova jártam (Zrínyi 
Ilona Leánygimnázium, Győr) magam is sok 
segítőkészséggel találkoztam. Marótiné, az 
osztályfőnököm (Maróti Lajos író édesanyja) 
még gyűjtést is szervezett családunk megse-
gítésére a megtorlások idején. Át is helyezték 
rögvest, s felmentették az osztályfőnöki teen-
dők végzése alól. 

Apám végül váratlanul, amnesztiával sza-
badult a börtönből. Húsvét vasárnapján kora 
reggel megzörgették a hálószobánk ablakát. 
– Aludjatok tovább gyerekek, a gondnok jö-
hetett a templomkulcsért! – csitított minket 
anyám. Az ablakhoz lépett, kinézett, aztán 
megfordult és sikoltozni kezdett. – Apuka jött 
meg! Hazajött! Hazajött! – Mind az öten kizú-
dultunk a szobából, majd végig a kerti járdán 
a kapuig. Apám soványan, sápadtan állt ott, 
majd összeroskadt a nyakába eső gyerekek 
súlyától. 

Apám húsvétja volt ez, ma már tudom. 
Amikor reggel az Öreg utca sarkán befordult, 
meglátta egy asszony, s elkiáltotta magát: 
– Megjött a tisztelendő úr! – És a falu elin-
dult. Székeket és asztalokat kellett kitenni a 
kertbe a fák alá, a bokrok és a virágágyások 
közé, mert egész álló nap jöttek az emberek, 
hogy üdvözölhessék. És hozták a sok enni- 
és innivalót. Mindent, amit csak tudtak, ami 
otthon volt, ami a kezük ügyébe kerül. – De 
vigyázzon tisztelendő úr eleinte az evéssel! – 
mondták.

Még abban az évben áthelyezték őt Bezi-
ről Mórichidára. Nem maradhatott abban a 
faluban, ahol ennyire szerették. Ám a szere-
tet útját nehéz eltorlaszolni. Jó harmincévnyi, 
megbecsült szolgálat után Mórichidáról vo-
nult nyugdíjba. Győrben kapott 1991-ben ki-
csi, de barátságos, lakótelepi lakást a szolgá-
lati évtizedek után A hazáért és szabadságért  
köztársasági elnöki emlékérem kíséretében. 
(2005-ben, jóval apám halála után ezt a lakást 
anyámtól az akkori győri városvezetés, admi-
nisztrációs okokra hivatkozva, visszavette.)

Most már odaátról szemléli rezignált, bölcs 
mosollyal igyekvésemet. Azt, ahogyan szeret-
ném sorsa példáját a felejtés riasztó kútmély-
ségéből visszamenteni. Nem is miatta, hanem 
önmagunk miatt. Közel mostani lakhelyem-
hez, a fővárosban, a Terror Háza Múzeumban 
picinyke fülke emlékeztet arra, ami apámmal 
közelmúltunkban megeshetett. Vele és még 
sokakkal. Itthon pedig az íróasztalomon tar-
tom az apám cellatársától, Söveges Dávid 
bencés tanártól ajándékba kapott, fakszimile 
Luther-Bibliát. 
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NAPLÓÍRÓ 
„PESTI SRÁCOK”
„2004 februárjában Tatabányán, a megyei 

könyvtárban egy beszélgetésen vettem részt: 
1956-ról és a forradalom óta eltelt időről volt 
szó. A beszélgetés végeztével hozzám lépett 
egy szakállas, ősz, de nagyon fiatalnak látszó 
úr, bemutatkozott, s elmondta, hogy ötven-
hatban naplót vezetett. Mindjárt a kezembe 
is nyomott egy dossziét ezzel: »Talán érdek-
li.«  Ő volt Csics Gyula, a tatabányai városi 
könyvtár vezetője. Átfutott az agyamon, 
hogy túl fiatal. Vajon miféle naplót írhatott 
1956-ban? De amikor átvettem a mappát, 
csak annyit mondtam, hogy jelentkezem. 

A dossziét a vonaton kinyitva gyermek-
írást, rajzokat és jól ismert röplapokat láttam. 
Ott volt a szöveg gépbe írt változata is, de az-
zal először nem törődtem. Elkezdtem olvas-
ni a kézírást, nézni a rajzokat, a saját kezű-
leg szerkesztett térképeket. A bejegyzéseket 
az 1956-os Blaha Lujza térről, az utcáról, a 
házról, a gangról és a rádió híreiről. És arra 
gondoltam, hogy ebből a nézőpontból még 
sohasem olvastam 1956-ról, pedig – azt hit-
tem – elég sokat olvastam róla. De ahogy a tizenkét éves fiú lejegyezte, 
amit látott, amit a szüleitől, a szomszédoktól és a rádióból hallott, amit 
a barátjával megbeszélt, amit az újságból elolvasott, abból egészen sa-
játos, soha nem tapasztalt kép állt össze.

Elég volt elolvasni az első néhány lapot, hogy úgy érezzem, ajándékot 
kaptam. Majd ötven év után részese lehetek egy nagyon okos, nagyon 
lelkes gyermek világának. Ez a világ történetesen 1956 világa. Csics 
Gyula saját ötvenhatjáé, amelyet a forradalom eseményei mozgatnak. 
De világot ő formál mindabból, ami vele napról napra történik. Tüntető 
tömeg, utcai harc híre, a felnőttek elbeszélései, szövegben, rajzban, sőt, 
térképein is megörökített sétái, hegedűórája és születésnapja, a város, 
amelyet lát – és a város, amelyet Jancsival papíron és térképen elképzel 
–, egyetlen rendbe áll össze számára. Ezt az ötvenhatos, gyermeki koz-
moszt pedig egy középkori kancellista rendszeretetével, pontosságával 
és lelkiismeretességével modern kódexbe jegyzi. Az ő belső rendje a 
napló szövege.

Azt reméljük, hogy naplója közlésével továbbadhatjuk ezt az ajándé-
kot. Annyi felnőtt szereplőé után az ő történetét és tanúságtételét – tőle, 
akkori önmagától.”

Mielőtt azonban néhány oldalt a fenti gyermeknaplóból közreadnánk, 
még egy érdekességre hívnánk fel a figyelmet. Ugyanebben az évben az 
Élet és Irodalom 2006. évi 42. számában György Péter ezt írja: 

„Az elmúlt hetekben két, 1956-os fakszimilekiadvány látott napvilá-
got: egy 12 és egy 13 éves pesti gyermek október 23. és március 15. 

Tíz évvel ezelőtt, az ötvenéves évforduló alkalmával jelent meg az 1956-os Intézet kiadásában, vezetője, 
Rainer M. János történész szerkesztésében Csics Gyula: Magyar forradalom, 

1956 – Napló címmel az a gyermeknapló, amely azóta is változatlan érdeklődésre tarthat számot. 
Akkor, 2006 márciusában, Rainer M. János így ajánlotta a naplót az olvasók figyelmébe.

között írt naplójának hasonmás kiadása. 
Csics Gyula naplóját az 1956-os Inté-
zet adta ki, míg a másikat Kieselbach 
Tamás. Az utóbbi naplót az Ecseri pi-
acon fellelő Molnos Péter és a kiadó, 
Kieselbach Tamás, e két művészettörté-
nész számára a talált napló írója isme-
retlen maradt. A Galéria által példátlan 
igényességgel, szinte mániákus nyom-
dai pontossággal kiadott kötet tömör 
előszava még nem tud arról, ami az 
1956-os Intézet kötetének utószavából 
derül ki. Ebben […] Csics Gyula be-
számol arról, hogy a forradalom alatt 
nem egyedül írt naplót. Hasonlóan járt 
el kedves, jó barátja, a vele egy házban 
lakó Kovács János, akinek sorsáról, 
így az ő naplójának hollétéről sem tu-
dott. […] A két naplóíró a Rökk Szilárd, 
majd Somogyi Béla utca 10-ben lakott, 
s innen szemlélte a világot. […] Ők azt 
látták, amit a később »pesti srácoknak« 
nevezett mindennapi emberek vívtak, 

illetve éltek át. A naplóírók családjai nem tartoztak a kommunizmus 
hívei, követői közé, mindabból, ami ezekből a – megítélésem sze-
rint – letehetetlen szövegekből kiderül, úgy látszik, hogy azok közé a 
mindennapi emberek közé tartoztak, akik igyekeztek elviselni, túlélni 
a Rákosi-diktatúrát, s vélhetően alig várták, hogy annak vége legyen. 
[…] Csics Gyula naplójának külső és belső borítóján látható a Kovács 
Jánossal közösen rajzolt térképük, amelynek készültéről mindkét napló 
gondosan beszámol. A képzeletbeli, nem csekély mértékig Budapestre 
hasonlító térkép különösen értékes dokumentum.” 

Később a szerző így folytatja 2006-os, Az idők mélyén című cikké-
ben: „…ez a két napló: nem várt örömforrás és ok a reményre. […] A 
korban, amelyben élünk, senki sem akar semmit 1956-tól, legkevésbé 
valóban tudni azt, hogy mi történt akkor ott az idők mélyén. S ez a két, 
nem várt szöveg olvasója elé állítja azt a világot, amely mára eltűnt a 
politikai tudat hisztériáitól determinált történelmi emlékezet mögött. 
[…] Különösen drámai az a folyamat, amelynek során a két naplóíró 
gyermek lefordítja és értelmezi a reménykedés és az óvatosság jeleit, 
ahogy a regényolvasás és a hógolyózás világán túl feltűnik a naplóírás 
igénye, a bizonyosság abban, hogy fontos, amit átélnek.”

Íme, következzék néhány lap Csics Gyula naplójából a 2006-os ki-
adás címlapjával. 

(1956-os Intézet, 2006, 
Országos Széchényi Könyvtár, 

Oral History Archívum.)
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(Részletek a tizenkét éves Csics Gyula: 
Magyar forradalom, 1956 című naplójából.)

Kitört a forradalom

1956. X. 24. szerda
Reggel már 6 órakor fent voltam. Puffogásra, 
durrogásra ébredtem. Gyorsan felkeltem, fel-
öltöztem és kiszaladtam az utcára. Az utcán 
nagy volt a köd, még a Guttenberg térig sem 
lehetett ellátni. Sokan azt mondták, hogy mes-
terséges köd. Nem láttam, csak a Guttenberg 
tér felől hallatszott puskaropogás. A kapuban 
Mari azt mondta, hogy az éjjel az emeleten 

’56 gyermekszemmel
nem aludt senki, mert a Szabad nép székhá-
zának az összes ablakát kidobták, két autót 
felgyújtottak, egyszóval nagy rumlit csinál-
tak. A kőműves munkások, akik a házat ta-
tarozták, azok is bejöttek és „Ilmaros szaki” 
azt mondta, hogy egész éjjel nem aludt és itt 
volt a Békés utcánál. Mesélte, hogy az egész 
utcán sötét volt és a falnál kúszva harcoltak 
az egyetemisták az ávósok ellen. Ezután Jan-
csihoz mentem. Ő mutatott egy röpcédulát, 
amelyből egyet nekem is adott. (á.a.b.old.) 
Azt is mondta, hogy Moór tanár lediktálta ne-
kik a 14. pontot. Én is leírtam, igaz, hogy neki 
csak hiányosan volt meg.

1.) … 2.) Alakuljon át a kormány Nagy Imre 
vezetésével. 3.) Orosz-jugoszláv kapcso-
lat. X. Szüntessék meg a rádió zavarását. X. 
Sajtószabadság. X. Új egyenruhát honvéd-
ségünknek. X. Teljesen nyilvános tárgyalást 
Farkas M. ügyében. X. A régi Kossuth-címer 
visszaállítása. X. Teljes vélemény- és sajtó-
szabadság. X. A Sztálin-szobor ledöntése. X. 
Egymásért teljes szolidaritást. 
Jancsiéknál hat rendőr volt, akik a szabadság-
harcosok elől az éjjel ide menekültek. 

*
Kovács néni mondta anyukámnak, hogy Jan-
csi naplót ír. Erre én is belekezdtem a napló 
írásába. Később Bicskei bácsi elmesélte, hogy 
mi volt tegnap. Azt mondta, hogy a tömeg kö-
vetelte, hogy a 14 pontot nyomtassák az új-
ságba. Az újságírók ezt meg is ígérték, de ők 
még a rádióba is be akarták mondani, erre a 
párttitkár azt mondta, hogy csak egész nyu-
godtan menjenek. Azonban az ávósok nem 
engedték őket be a stúdióba. Erre egy magyar 
páncélezredes is megkérte az ávósokat, azon-
ban az ezredest lelőtték. Erre a páncélosok az 
ávósokat a padlásra zavarták. A nép az ezre-
dest elhozta a Szabad Néphez és a párttitkár 
íróasztalára tették. Ezután jött Radics bácsi és 
azt mondta, hogy a Szabad Nép könyvesbolt-
jából minden könyvet kidobálnak és eléget-
nek. A kapuból még láttam, hogy 10 orosz 
tank akart a stúdióhoz menni, de a tömeg elé 
dűtött egy hatos villamost. Utána anyuval el-
mentem megnézni, hogy mi újság a körúton? 
Láttuk a Szikra égő könyveit. 

*
…már többen mondták, hogy a Sztálin szobor 
itt van a körút és a Rákóczi út kereszteződésé-
nél. Ezután, mivel a tankok nem tudtak a kör-
úton menni, a mi utcánkon jöttek és azonban 
rálövöldöztek, úgyhogy kilyukadt az olajtar-
tója és az utca csupa olaj lett.

*
Délben Ványi albérlője is hazajött, és azt 
mondta, hogy az Üllői út és a Baross utca 
környékén is nagy harcok voltak, és a vil-
lanydrótok is le vannak szakadva, továbbá 2 
villanyoszlop ki van dűlve és két orosz tank is 
ég. Ebéd után 80 tank ment végig az Akácfa 
utcán. Árvai néni elment kenyérért, és hogy 
ne legyen baja, a Teleki tér felé ment. Azt 
mondta, hogy arra is két orosz tank van ki-
lőve. Délután Jancsihoz mentem játszani, de 
még mindig hallatszott lövés. Közben Nagy 
Imre lett a miniszterelnök, aki elrendelte, 
hogy akinek a kezében puska van, azt statá-
riális bíróság elé állítják. Azonban olaj volt 
a tűzre, hogy a Központi Vezetőség éjszakai 
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ülésén Gerő Ernőt nem váltották le a titkársá-
gáról. Emiatt a harc nem fejeződött be. Dél-
ben a rádió bemondta, hogy aki 2 óráig leteszi 
a fegyvert, amnesztiát kap. Ezt 6 óráig meg-
hosszabbították. A szabadságharcosok elfog-
lalták az Atheneum nyomdát és onnan küldték 
szét a röpiratokat.

*
1956. október 26. péntek
Reggel olvastam az ágyban, majd anyuval a 
körútra mentünk megnézni, hogy van-e vala-
mi ennivaló. Ekkor láttam először a Sztálin-
szobrot. Az oldalára postarabló, a parolijára 
pedig strici volt írva. A Keszthelyi előtt két 
orosz halott feküdt, és egy páncélautó égett. 
Mindenütt orosz tankok jártak. Szikra előtt 
még mindig füstölögtek a könyvek. Jancsi 
mondta, hogy az éjjel a Nyugati pu-nál volt 
nagy harc. A rádió sokat hazudott, mert azt 
mondta, hogy az „ellenforradalmárok” meg-
adták magukat, és csak három gócpontjuk 
maradt, ami persze, nem igaz. A kormány 

elrendelte, hogy aki 10 óráig leteszi a fegy-
vert, az amnesztiát kap. Délelőtt Jancsival a 
várost rajzoltuk. Apu, hogy a háznak élelmet 
szerezzen, hidegkonyhából Fáber bácsival 
hozott húst és süteményt. Ezt a házlakók kö-
zött nagy durrogás közepette kiosztotta. Ez-
alatt a körúton nagy harc volt. Minden ablak 
kitört és lógtak ki a rekamiék, a függönyök. 
A Röck Szilárd utca 21. számú ház belövést 
kapott. Az Alkalmi Áruház kigyulladt, és a 
Technológia is a Klinikával. A Baross utcánál 
lévő házak szintén. Az Írószövetség újabb 6 
pontot adott ki. A mai napon már több újság 
megjelent. Estére 300-an letették a fegyvert, 
de a felkelők 2/3 része még harcolt. Az ifjúság 
követelte, hogy az ÁVH tegye le a fegyvert. 
Este aknák robbantak. 

Megalakul a kormány 

1956. X. 27. szombat
Ma egész nap Jancsival a várost csináltuk (vá-
rostérképet – a szerk.), már nem nagyon volt 
dörgés. Délelőtt röpcédulákat dobáltak, de 
mind a Corvin tetejére estek. Délre megalakult 
az új kormány. A névsor a következő… 
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Láthatatlan kőre vésem…

Kannás Alajos emlékének,  
aki a forradalom után 
a Kormos kövek versciklusával őrizte 
‘56 tiszta eszméit és oszthatatlanságát
(2002)
 
Egy lengő 
lyukas zászló 
a később lelőtt ismeretlen 
gyönyörű lány kezében... 
és Pesten meg Budán 
a golyó csókolta vérző házfalak... 
s ahogy – tán utolsónak – 
átszöksz az osztrák hóesésbe 
mert azok biztos fölkötnek 
ha itt maradsz 
 
És a ruszkik – törökmód – 
persze itt maradtak 
hiába írtátok tankjukra: 
... Пошли домой! 
(és mondtátok is: pasli damoj!) 
láttad mint terem véreidből 
bőven gyáva hóhér 
százszámra börtönpribék is 
és ha kell: barbár karhatalom 
csak azért hogy féltedben 
te is meghajolj 
 
És aztán lett a túlélésre annyi érv 
ki ittmaradt ki messzire futott 
mert felejteni mindenhol lehet 
bár a Világ velünk volt... mégis elbukott  
 
És közben lepergett annyi szürke év... 
de nagynéha kimondtuk addig is: elég 
míg ama fényes gyásznapon a nemzet újra 
temethette hőseit s mártír miniszterelnökét 
 
Ajánlás és utóirat 
Barátom ki már magad is halott vagy 
de kormos köveidben régtől halhatatlan 
engedd hogy egy láthatatlan irka-kőre véssem 
miképp is szólanék most ‘56 ügyében: 
 
tudva bár hogy szavaimnak nem lesz táboruk 
de fájó árulások és zajló testvérháborúk 
heveny idején kell kimondanom: cáfolhatatlanul 
csak a hősöknek és mártíroknak van igazuk!

Fénylő arcok 
és tükörképek
(részletek)
   Kiss Iván ’56-os fotórajzaira
  
Mikor a ruszki tankok  
kicsörömpölnek 
a Körútra  
a Corvin közből 
a közeli halál 
hidege árad szét 
szibériás leheletüktől 
s a fiúk láss csodát: 
hármat kilőttek az ötből 
  
Munkások kezében 
ott az újság 
a barikád mögött 
és a gyárkapukban 
már azt olvassák 
sugárzó arccal 
hogy győztek 
övék az ország 
végre eljött 
a szabadság 
s értük emel szót 
velük van 
ahogy kívánták 
a régi-új miniszterelnök 
Nagy Imre 
és a kormány 
 
(Utóirat)
  
A többit tudjuk: 
a napsütéses 
október végi keddből 
miképp lett ködülte 
novemberi első vasárnap 
amint az árulás szennye kiáradt 
a tizenkét fényes napra 
a tereken a friss sírokra 
az elfagyott krizantémokra… 
  
De az arcok velünk maradnak 
de a szemek velünk maradnak 
az idő ezüstorsóján a képek 
visszahozott örök emlékek… 
  
Fényeskedjenek az időben: Ámen!

Magyar abszurd
Rendezői példány 
(1) 
Nálunk  
– két vállrándítás között – 
történelmileg úgy alakult  
hogy a hóhérok  
a vérbírák  
a sortűzvezénylők  
a szadista államvédelmisek  
a legfőbb ügynökök  
és a megzsarolt kis besúgók  
sem tudnak (képtelenek)  
megbocsátani  
áldozataiknak (FÜGGÖNY) 
(2) 
Ezért aztán  
csak  
el-te-met-ni  
az áldozatokat  
már nagyon kevés  
de  
né-ven ne-vez-ni  
a gyilkosokat  
(etcetera)  
még mindig túl sok  
azoknak  
akik... (FÜGGÖNY) 
(3) 
Csendes? 
Újra csendes! (ÚJRA FÜGGÖNY)

Öröknyár: 
elmúltam 9 éves
(1983)

a sír
     NIncs sehol
a sír      a gyilkosok
a test                  se ITT
     NIncs sehol
a test                  se OTT
a csont                 a gyilkosok
     NIncs sehol
a csont

                  (p. s.)

egyszer majd el kell temetNI
és nekünk nem szabad feledNI
a gyilkosokat néven nevezNI
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Az Üllői út. Még macskaköves és 
villamos jár rajta. Ezen vonultak 
be az oroszok. Kétszer is. Nem 

villamossal jöttek október 24-én és nov-
ember 4-én. Baráti bevonulás: szétlőttek 
mindent, ami az útjukba állt. S az útjukba 
álltak a házak, a templomok, az emberek, 
a srácok, a lakásokban a porcelándíszek, 
szétlőtték a herendi étkészletet, amelyet a 
nagymama annyira szeretett, a csillárt és 
a terepasztalt is. Rövid időn belül másod-
szor. Fasiszták? Hahó, antifasiszta tünte-
tők! Halló, szobordöntögető hősök!

Megroggyant ez a villamos, ka-
pott egy lövést, ágyúból, tank 
lövegéből. Ez a villamos harci 

járművé vált. El lehetett volna tenni, ha 
a forradalom győz, a forradalom múze-
umába. A vezetőállásban tányérsapkás 
nő mutatja egy cselédforma lánynak a 
berendezéseket: akár te is vezethetnéd a 
villamost a Nagykörúton. Elsuhanhatnál 
a New York kávéház előtt, a Royal előtt 
egészen a Nyugati pályaudvarig. Nem 
a szennyest mosnád valamelyik elvtárs 
villájában. – Zsuzsika! Megmutassam, 
hogy kell vezetni a villamost?  – Mutassa 
meg Kati!

SZERENCSÉS KÁROLY

JÖJJENEK 
AZ IFJAK!

Azon a nyáron, 1956-ban meg-
foghatatlan feszültség telepe-
dett a városra. Rákosi Mátyást 

kidobták, hazament a Szovjetunióba. 
Bizonytalanság terjedt el az erőszak-
szervezetekben, még az ÁVO-nál is. 
Péter Gábor már börtönben ült, de ott 
lebegett a letartóztatás veszélye Farkas 
Mihály feje felett is. A robbanás október 
23-án mégis váratlanul történt.  Délután 
még a mosolyok domináltak, estére az 
indulatok. A nép felkelt. Nem harcolt 
mindenki, de reménykedett, forradalmi 
bizottságot alakított, fényképezett, körül-
nézett. Babits Mihály szelleme félénken 
visszavonult, Petőfi volt kint az utcákon. 
S voltak kint mások: fiatal fiúk és fiatal 
lányok. Simléderes sapkákban, mint va-
lami hadsereg. Vasutasok, kalauzok, ka-
tonák, rendőrök és diákok. Ledöntötték a 
tízméteres talapzaton álló nyolcméteres 
monstrumot, a bálványt, s bevontatták 
a Dózsa György útról az EMKE-hez, a 
Blaha Lujza térre.  Ott még állt a gyö-
nyörű Nemzeti Színházunk, s már állt a 
Szabad Nép székháza is. Ma már egyik 
sincs meg. És ott hevert a hatalmas 
szobor. Rajta felirat: POSTARABLÓ, 
PUSZTULJON AZ ESZMÉD. Milyen 
pontos felirat! Pusztuljon az eszméd!. 
A marxizmus-leninizmus-sztálinizmus. 
Milyen világosan látta a krétás pingáló: 
nem valami hiba csúszott az amúgy ma-
kulátlan eszmébe, hanem maga az esz-
me volt ordas. Igen: az indulat. E nélkül 
nincs forradalom. Ne akarjátok bemesél-
ni: csak a szeretet! Behúzni a monstrumot 
az EMKE-hez: maga az indulat. Utána 
szétverni, s egy kis szuvenírt hazavinni: 
indulat. Valaki hatalmas darabot vágott 

Történelmi lecke családi fotóalbumból
ki. – Hová viszi? – vonták kérdőre. – Egy 
egész kollektívának viszem Újpestre! – 
vágta ki magát a mohó gyűjtő.

Hatalmas bogár, nagy, fekete ki-
tinpáncéllal, felfordulva. A lá-
baival kalimpál ez a villamos a 

Népszínház utca bejáratánál. Az embe-
rek kerülgetik, megszokták, a forrada-
lom szimbóluma: a felborított villamos. 
Barikád és alkotás egyben. Ki borította 
fel, hogyan? Lövés  érte, vagy markos 
kezek nekifogtak, s kilendítették a sínek-
ről? Csak az tudja, aki éppen ott volt.

Kilőtt tankok, járművek. Szétlőtt 
házak.  Háború 1956-ban Buda-
pesten. Nem afféle finomkodó, 

tavaszi álom, szellemes ellenállás: brutális 
háború.  Nem csak versek, nem csak duma. 
Az utolsó alkalom, hogy tettünk valamit. 
Harcoltunk. Véreztünk. Meghaltunk. A 
járda mellett feküdtünk mellkaslövéssel, 
nyitott szemmel tizenhat évesen, kezünk-
ben a fel nem robbant Molotov-koktéllal. 
S a lánctalpak kiégtek: ez a páncélos nem 
megy tovább, hogy elfoglalja a stratégi-
ai helyeket. Ebben a páncélosban benne 
égett a három katona.
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Lángol a gumi. Kilőtték a páncélo-
zott szállító járművet, a 18-ast. A 
pótgumi leesett, ég. A sofőr nem 

érti, hogy mi történt. Valaki zsebre du-
gott kézzel közelít. Motorbicikliről figyel 
egy társaság. A füst ellepi az utcát. A bűz 
mindent átjár. Mi lesz most? Elengedik az 
oroszokat? Elfogják? Valaki már a motor-
ban matat. Mi történik: győzött a forrada-
lom? Legyőztük a hatalmas birodalmat? 
Holnap nyugalom lesz? Megkezdődhet 
az iskolai tanítás? A közlekedés? Ez a 
páncélkocsi is majd a múzeumba ke-
rül? Magyarország szabad ország lesz? 
Megteremtjük a demokráciát? Semlegesek 
leszünk? Erőfeszítéseink gyümölcsöznek?  
Félelmeinket elfeledjük? Gőgösségünket 
eldobjuk? Talentu-munk fátumát betel-
jesítjük, s boldogok lehetünk? Nem épí-
tünk erődöket, nem csomagolunk bomlott 
íróknak. Nem engedjük magunkat a hata-
lomhoz kötni apró erkölcstelenségekkel. 
A forradalom szelleme elillant, s mégis: 
„Egy megváltás lehetséges még csak e 
különös, szomorú Magyarország számá-
ra: az úgynevezett vezető intelligenciának 
üdvös és frissítő cseréje.” Ezt mulasztot-
tuk el 1956-ban, majd végzetesen 1990-
ben. De egyszer sikerül. Ifjak kellenek 
hozzá. Ifjak és fantáziadúsak. Vitátlan 
emberek, rendbontó emberek, hódítók a 
magyar Glóbuszon. 

Andrássy út. Szétlőtt épület, ellenál-
lók, szabadságharcosok, bujdosók 
fészke. Felfedezték, szétlőtték. 

Elfogyott a lőszer, egy maradt mindenki-
nek a fegyverében. Merre fordítja? Maga 
ellen, az ellenség ellen? Hányszor megél-
ték ezt eleink! Egyetlen lőszer, egyetlen 
nyílvessző. Nem maguk ellen fordították. 
Hagyományunk Zrínyi kirohanása,  ha-
gyományunk Petőfi halálvágtája, hagyo-
mányunk az 56-os srácok vakmerősége. 
Mind elvéreztek. Az épület mögött sír-
gödör. Harminc-negyven ember belefért. 
Tarkólövés, géppisztoly sortűz. Foglyot 
nem ejt a Vörös Hadsereg. A mese nem 
folytatódik. Tömegsír Budapesten, 1956-
ban: mész, föld, álcázó holmik. Lent a 
föld alatt harminc fiatal: a szabadságért 
haltak meg Uram, Istenem! 

A Kilián-laktanya, az egykori Mária 
Terézia-kaszárnya. Olyasmi, mint 
az Új épület, csak ez megmaradt. 

Szétlőve most már. Maléter előbb oda, majd 
vissza. Sokba került a hórihorgas tisztnek, 
felakasztották. Corvin köziek előbb elle-
nük, majd velük. Szemben a ház lerombol-
va: nem is építették újjá. Pobedák. Dzsipek, 
kézikocsik. Tömeg az utcán. Mindenki siet 
valahová. Szétlőtt üzletek.  Mindenkinek 
dolga van, siet valahová.

Ott, a szétlőtt paloták előtt egy 
Pobeda suhan észak felé. Ki ül 
benne? Egy lovas kocsi megpa-

kolva tűzifával. A ház gerendái összevág-
va? Egész télre megvan a tüzelő. A Pobeda 
rohan észak felé, de valaki megpakolta 
már a lovas kocsit is. A házak szétlőve: 
nincs tetejük, november van: a kályhá-
ra kell gondolni. Mint 44-ben a lakbérre. 
Visszük a fát. És a Pobeda? A Köztársaság 
tér felé rohan: a végzetébe. Siessünk 
Földes elvtárs, kérjük meg a szovjet elv-
társakat, hogy vessék be a légierőt!

Front az utca, front a lakásunk, front 
a lépcsőház. Front a nappali, lesza-
kadt. Repült a zongora, a pálma, 

repültek a kristályok, repült a festmény, 
az étkezőasztal, repült a hitvesi ágy, 
a gyerekszoba.  A rádióban a szignál. 
Összeomlott az életünk. Lentről néztük, 

kezünkben fegyver: szétlőtték az ottho-
nunkat, 1945 után másodszor. Szeretjük 
felszabadítóinkat. Most is megszabadí-
tanak magunktól, a lakásunktól, a város-
unktól.

A 176-os harckocsi. Bénán, fárad-
tan áll Kántor bácsi, a kárpitos 
üzletével szemben. Kié volt? 

Magyaroké, oroszoké? Négyen mérege-
tik, négy civil. Kezük a zsebükben, hi-
deg van, novemberi hideg. A szovjet ál-
lamnak ez az egy harckocsi rengeteg ru-
belébe került. S most bénán áll Budapest 
egyik utcáján. Civilek nézegetik: mi tör-
tént? Van valaki a harckocsiban? Vagy a 
mienk már?  Talán még győzhetünk is? 
Bizonytalanság. De a 176-os már nem lő 
szét semmit.

Felfordult harckocsi, szétlőtt utca. 
Egy srác – tizenhárom éves forma 
– őrt áll, valaki ide állította. Nem 

tágít. Vállán fegyver, egylövetű puska. 
Ezzel fogja védeni az utcát, ha megin-
dul a „Forgószél” hadművelet, több ezer 
harckocsival, hatvanezer engesztelhe-
tetlen harcossal, akik számára ez a srác 
a fasiszta, a gyilkos, a náci, a rasszista, 
a szovjetellenes, a reakciós, az imperi-
alista, a neokolonialista, a magyar. Ez 
mind ő: Ferike az Üllői út 37-ből, a má-
sodik emelet négyből. Közép-Ázsiából 
hoztak katonákat, hogy ezt a kissrácot 
likvidálják. Sikerült. Esélye nem volt. 
Sírja sincs, nem végezték ki, nem ítélték 
el. Egyszerűen elföldelték. Nincs rajta a 
hivatalos veszteséglistán. Csak egy édes-
anya jár kik makacsul a 301-es parcellá-
hoz. Ő tudja – egy fegyőr megsúgta – hol 
van a srác elföldelve. Virágot visz és fut, 
szalad a lovasroham elől, Kádár elvtárs 
lovas rohama elől. 
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UGRIN ARANKA

(Tamási Áron Naplójára az 1956. no-
vember 4-ével kezdődő napokról, a szer-
ző hagyatékában Ugrin Aranka talált 
rá, majd közreadta azt a Hitel folyóirat 
1997/10., októberi számában.)

Tamási Áron nagyon ritkán szán-
ta el magát naplóírásra. Naptá-
raiban pár szavas feljegyzések 

maradtak fenn. A sebtiben papírra vetett 
sorok jelzik, hogy elfoglalt volt, napon-
ta több emberrel is találkozott. Idejének 
nagy részét – a munkán kívül – barátok-
kal, látogatók fogadásával töltötte. Nap-
lót csak kivételes esetben vezetett, mint 

NOTESZ 
A KARTONDOBOZBÓL

például 1944-ben, amikor feleségét me-
nekítette Kolozsvárról, s a budapesti ost-
romot Bajor Gizi tündéri gondoskodásá-
val egy villában vészelte át. A történelmi 
sorsforduló kényszere és a szobához kö-
töttség egyaránt hozzájárulhatott ahhoz, 
hogy akkor részletesen feljegyezte az 

eseményeket. Ugyanígy történhetett az 
1956. november 4-ével kezdődő napok-
ban is: megindult az orosz támadás, az 
író mozgástere pedig a lakásra, a pincére 
és a házukkal szemben levő Sportkórház-
ra korlátozódott. Tíz nappal később, ami-
kor már közlekedni lehetett a városban, 
s Tamási ismét bekapcsolódhatott az író-
szövetség és a Vöröskereszt munkájába, 
átalakult a napló: rövidültek a bejegyzé-
sek, a lapok a mozgalmas mindennapok 
emlékeztetőit őrzik.

Tamási Áronné Bokor Ágota úgy távo-
zott közülünk 1996. október 6-án, hogy 
példás rendben hagyta ránk férjének kéz-
iratait és relikviáit. A Petőfi Irodalmi Mú-
zeum centenáriumi kiállítására készülve 
(PIM 1997 – a szerk.) a hagyaték egyik 
gondozójaként nyitottam fel azt a karton-
dobozt, amelyben fennmaradt a műbőr kö-
tésű, kis alakú notesz is, amelynek lapjain 
Tamási Áron 1956-os naplója olvasható. 
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XI. 4. vasárnap, Károly napja
Hajnalban elkezdődött az orosz támadás. Az országban mindenütt, fő-
leg a városok és gócpontok ellen. Elsősorban Budapest ellen. Hajnal-
ban öt óra tízkor lövések zajára ébredtem. Ágyútűz és gépfegyver. A 
Budaörsi út felől. Hat óra körül a rádióban megszólalt Nagy Imre, a 
minisztertanács elnöke. Bejelentette, hogy az oroszok katonai támadást 
kezdtek, nyilván a demokratikus, magyar kormány megdöntésére. Ezt 
tudatja a magyar néppel és a világ közvéleményével. Később rádiófel-
hívás hangzik el, hogy Maléter és a küldöttség tagjai térjenek vissza, s 
vegyék át hivatalukat. (Maléter hadügyminiszter, Erdei Ferenc és még 
nem tudom kik, előző este elmentek a szovjet parancsnokságra, hogy 
a szovjet erők kivonulásának „technikai” részleteiről tárgyaljanak. El-
indulásuk után közölte Majlát telefonon, hogy Ferenc tiszta ruhát vett, 
elbúcsúzott és elment, hogy végső próbával helyrehozza, amit tizenegy 
év alatt vétett. Lehet, hogy végső útja volt, mert a sorsáról még nem 
tudunk semmit. Úgy hírlik, hogy Malétert, a küldöttség vezetőjét az 
oroszok ott tartották. Ha így van, akkor bizonyára Ferencet is.)

A harc komolyan indult meg hajnali négy óra körül; úgy hangzik, 
hogy a virradás ideje alatt elszántan folyik. Senki az utcán. Kálmán 
telefonál, hogy I. Gyula kocsival elindult a Parlament felé. Mivel a 
kocsit a hídon nem engedték, gyalog folytatták újukat. (Ezt mondta.) 
Nemsokára a rádióban elhangzott az írószövetség felhívása a világ né-
peihez: segítsenek abban, hogy az irodalom, a tudomány, a munkásság 
és a parasztság szabadon élhessen. „Segítség, segítség!” Bár név nem 
szerepelt a felhívásban, megismertem Háy hangját. A felhívást még an-
gol nyelven tolmácsolták, aztán a rádió elnémult. Üresen maradt, csak 
valami telefonbeszélgetések halk és zavaros hangja hallatszott a rádión 
keresztül. Mindez hét-nyolc körül történt. Közben és utána több telefon 
volt. Ezekből nagy riadalmat éreztem, de komolyságot is. (Ferencsik, 
Sebestyén.) Álláspontom az volt, mondtam is, hogy a mi részünkről 
minden fegyveres ellenállás oktalan pusztításnak látszik. Erkölcsi és 
jogi igazunk tudatában fegyelmezetten várjunk, annál is inkább, mert 
ügyünk már nemzetközi ügy. 

Mivel a harc fokozódott, jónak tetszett a legszükségesebb dolgo-
kat összecsomagolni, s talán lemenni az óvóhelyre. Az aktatáskát és 
Aliszka sárga, nagy bevásárlószatyrát le is vittük, s két matracot, két 
pokrócot, egy kispárnát és kevés borral a demizsont. Egy kiló kenyér, 
fehérnemű, orvosság, gyertya, tisztálkodószerek: ezek voltak a táská-
ban. S a „hármas, kis tükör”. A pince igen nyirkos volt. A lakók jó 
része már ott volt. Fáskamrám előtt is elfoglalták már a helyet. Ott 
egy fekvőhelyet mégis odaengedtek nekünk. Kinyitottam a fáskamra 
ajtaját, a farakás közé rossz szőnyeget is tettünk. Mikó hozza a hírt 
(nyolc óra körül), hogy a szemben levő kórházi konyhán segíteni kéne. 
Aliszka is jelentkezik. Én is vele megyek. Visszük a csomagokat is. 
Ott, a konyhán kevés nő. A gondnok is ott van. Vágják a húst, főzik 
a levest. Aliszka rossz, kék köpenyt vesz, hámozza a krumplit, majd 
délben az ebédlőben kiadja az ebédet, s mosogat. Én is kapok ebédet.

A szervezési osztály szobájában ülök. Láng szobájába nem enged be 
„Márta főnővér”: száraz, csúnya, szőke nő. Ők hárman (nők) odahe-
lyezkedtek. A portán, a telefonnál nagy torlódás. Simon portás megtud-
ja a nevemet, kijön az udvarra hozzám, s örül, hogy találkoztunk. Torda 

TAMÁSI ÁRON

Napló, 1956–1957
(1956. november 4. – 1957. január 11.)

környéki ember. Ebéd után hazajövünk. A harc tart. Várjuk a világból 
a válaszokat. A magyar rádió süket. Nagyon rossz így. Külföldi rádió-
ból halljuk, hogy délután összeül a Biztonsági Tanács. Fáradt vagyok. 
Szoba tele: orvos, tisztviselő, volt tüzértiszt. Kártyáznak. Kis sakk is 
van. Ruhástól lefekszem. Ébren alszom. Fátyolon keresztül: rádió szól, 
lövések hangzanak. Hír! Biztonsági Tanács szavazott: kilenc mellet-
tünk, egy semleges (Jugoszlávia), orosz vétó. Lodge indítványára (hír) 
összeül a közgyűlés. Ruhástól egymás mellé fekszünk. Ágyú-gépfegy-
ver szól. Déli vasút felé, Gellért felől. Aliszka meg-megremeg. Elég jól 
alszunk. Reggel ötkor nagy tűzharcra ébredünk. Lemenjünk-e?

XI. 5. hétfő, Imre napja
Ismét öt órakor ébredek. Elég csend van. A magyar rádió is szól: de 
nem Pesten, mert a bemondók hangját nem ismerem. Valószínű: Po-
zsony. Ez mondja, hogy Szolnokon új kormány alakult, a „Forradalmi 
Munkás-paraszt kormány”. Kádár János (elnök), Münnich, Apró, Ma-
rosán. Az egészet nem közlik. Az oroszok alakították. A szabadságharc 
vívmányait vállalja, a harc vége felé történt (mondja) fasiszta elferdü-
lések ellen küzd. Ezt elméleti fejtegetésben mondja el a rádió. Külföldi 
adó tudósít, a közgyűlés New Yorkban az amerikai javaslatot elfogadta: 
az oroszok rögtön szüntessék meg a harcot, s vonják ki csapataikat, 
adjanak a népnek alkalmat, hogy szabad választás legyen, semleges 
ellenőrzés mellett; a főtitkár (Hamarskjöld) küldjön megbízottakat, kik 
a helyzetről jelentést tesznek. 

Aliszka tésztát akar sütni. (Jól reggeliztünk.) Olga (Mikóné) hívja a 
kórházba. Nem megy, pedig biztatom. Nyugtalan. A közelben tűz kezdő-
dött. Lementünk a pincébe. Zsuzsika (Sütőné) innen is hívja Aliszkát a 
kórházba. Egy órakor. Nem megy. Negyed kettőkor a környéken (közel) 
valami apró lövések. Ez baj, mert a Csörsz utcánál orosz tankok állnak. 
Meg is indultak a tankok. Végiggéppuskázzák az utcát. Gépágyú is szól. 
Egy-kettő felmegy a pincéből: az ablakok egy része kiment. Golyók is 
átütötték az ablakokat. A szemben levő kórházból állítólag (Sütő mond-
ja, aki a portással beszélt) látták az egész esemény. Átment a kórházba, 
tőlünk a második házon két gránátütés is van. Sőt, a kórház utca felőli 
frontját is lőtték, mert benn az ágyak között golyószórós golyókat talál-
tak. A délutánt a kórházban töltjük, a konyha melletti szobában. (A gaz-
dasági vezető, „Béla bácsi” irodájában.) Estefelé itt adnak nekem valami 
túrós csuszát. Sötétedés alatt átmegyünk. Veszélyes a helyzet, golyók 
fütyörésznek. Hol alszunk? (Szóllás László helyettes orvos vezető nem 
engedte meg, hogy a konyha melletti irodában töltsük, bár ülve, az éjsza-
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kát. A tornateremben sérültek feküsznek, nagy tisztaságban, csendben. 
Ott alhattunk volna, de nem akartunk: egyrészt a sérülteket ne zavarjuk, 
másrészt az utca mellett fekszik. Otthon: a Mészároséknál a földszinten, 
vagy a pincében.) Fent a lakásban együtt vacsorázunk: Sütőék, Mikóék, 
mi. Lőnek. Lemegyünk. Hirsch Gyuszi a fáskamrában már megvetette 
nekünk az ágyat. Ezt nem akarjuk visszautasítani: ott alszunk. Gyermek 
sír, rádió szól. Nyugtalanul alszom, Aliszka hozzám húzódva. Fáj reggel 
a derekam, de sok időt töltöttem fekve.

XI. 6. kedd Halljuk: az amerikai elnök levelet írt Bulgnak, aki 
a szuezi kérdéssel válaszolt. Kéthly megérkezett New Yorkba. Reg-
gel csend. Haynal telefonálja, hogy a kórházában romlás, a betegek 
tömve vannak a pincében. Szóljak Szóllás doktornak, hogy hozzanak 
onnan át betegeket. Átjövünk. Szólok. Vöröskeresztes kocsi jön vissza: 
a Szabadság hídon nem engedték át. Kálmán doktor orosz sebesülteket 
kötözött. Ő mondja, hogy a katona, kötözés után, belelőtt a tüzet oltók 
csoportjába. (A szomszéd ház ott kigyulladt. Az övék is, de azt nehezen 
eloltották.)

Itt a kórházban csak a főkönyvelő kedves. Megengedte, hogy szük-
ség esetén itt töltsük az éjszakát. (Gasparik a neve. Béla mester ideges, 
s önállóan nehezen kíván intézkedni.) Egy kocsi mégis átment az Ár-
pád hídon. Nagy vizsgálat után. Mondják, rettentő sok az orosz. Hall-
juk: nagy tömegben zúgnak a repülők. Itt a környékünkön még nem 
bombáztak. Itt ebédeltünk a kórházi konyhán fél háromkor. Szomszéd-
ból (50. sz.) egy művelt mészáros. Örvend. Olvasóm. Pohár vörösbor. 
Mikó, Dönci itt, feleségeink a konyhán. 

Tiszta, őszi idő. Reggel szél. A zászlóról, amely az erkélyen lebeg, a 
gyászlepelt leszakította és elvitte.

Délután négykor átmentem Mikóval a főiskolára. Ott egy szobában 
van a kórház raktára: alma, káposzta, liszt, paprika. Szamárszekérrel 
mentünk. Végig az utcán, a házakon nincs ablak. Legtöbb helyen nagy 
üregek-belövések. Az összes kulcsot elővesszük. Egyik sem talál a rak-
tárajtó zárjába. Végre betörték. Három láda almát hozunk a szamárral. 
Két zsák lisztet. Egyik zsákot emeltem: szívdobogást kaptam. Dönci 
hozott orvosságot. Egy kórházi alkalmazott panasszal jött: az idegenek 
jöttek be az kórházba, akik közül egyesek rosszul viselkedtek. Egy fia-
talember, aki az egyetemi forradalmi bizottság tagjának mondta magát, 
papírt kért itt, hogy a városban levőkkel tartsa a kapcsolatot. Papírt 
nem kapott. Mikor a betegszállító kocsin ment, bent szerelmeskedett. 
Itt is (állítólag) űzi, egyebet nem csinál.

Szóllás igazgatóhelyettes munkát kínál nekem. (Délben kértem tőle.) 
Írjam össze a sérülteket. Szívesen vállalom. Holnap reggel elkezdem. 
Tanácskozás, hogy a „kurválkodóval” mit csináljanak. A főszakácsné 
ebéd után nagyon elvágja késsel a kezét. Konzervet akart felnyitni. 
Kedves, piros arcú nő. Aliszkáék babot tisztítanak. Öt óra körül haza-
megyünk. Vacsorára két tojást adnak, amelyet hazaviszünk. Háromna-
pos gulyáslevest eszünk. 

Rádión halljuk Eisenhower levelét Bulganyin fenyegető levelére, 
amelyben a szuezi kérdéssel kapcsolatban a rakétafegyverekről is be-
szél. Azt írja az amerikai elnök, hogy Bulganyinnak semmi erkölcsi 
joga nincs békeakciókról beszélni, amíg Magyarországon fegyveres 
akciót folytat. Különben ma, november 6-án van az amerikai elnök-
választás. Olyan hírek jönnek, hogy az angolok Szueznél beszüntették 
a harcot, Izrael is a Sínai-félszigeten. Nyolckor lejövünk a pincébe. 
Gyermekek (négy-öt), felnőttek, mechanikus (Gyuszi), Takács (kiváló 
matematikus), mészárosmester (nagyon értelmes polgár), Feketéné (fi-
vérével), Dönci nincs itt.

XI. 7. szerda Mogorva, őszi idő: szél, eső. Öt óra után keltem 
a pincében. Fél hatkor felmentem. Rádió: Eisenhower harminckilenc 
államban már győzött. A szuezi kérdésben fegyvernyugvás. Várják a 
nemzetközi rendőrséget. Európában (de mindenütt a világban) nagy 
tüntetések mellettünk és a szovjetek ellen: ma van az orosz októbe-
ri forradalom ünnepe. A külföldi követségek nem vesznek azon részt. 

A külföldi kommunista pártok bomlani kezdtek, mondja a rádió. Itt 
nagy csend. Sehol egy lövés. Már hét óra. A csend aggasztó. Mi készül 
vajon? Mi készül vajon? Gyermekek zajonganak. Mosdatják egymást. 
Dél felé az idő megenyhül. A szél megújul. Fél kilenckor átmegyünk a 
kórházba. Szóllás azt mondja: Kollárnéhoz menjünk. Ő az adminisztrá-
ció vezetője. Kollárné ötven körüli asszony, szemüveges, testes. Csak 
két foga van. Négy lapot ad: más-más címe van a lapoknak, de a rajtuk 
levő kérdések egyformák: név, születés, apja, anyja, felesége, családi 
állapot, sebesülése vagy betegsége. Az I. pavilonba megyünk, három 
pár. Én Aliszkával. Négy példányban kell kitölteni. Hetet töltünk ki. 
Sebesültek nagy része. Hírekre éhesek. A konyhában a főnökhelyettes 
(Sipőcz, egy harmincöt körüli kis, csúnya nő) azok ellen van, akik ide-
genek a kórházban. (Bizonyára ellenünk is.) Szóllás is meggondolat-
lanul beszél. Ezért délben Aliszkával ebéd nélkül eljövünk. Tizenegy 
körül golyó ment be a porta melletti ablakon. Délután otthon a pin-
cében. Fáradt vagyok, Aliszka (kedves) bablevest ad. Négy óra körül 
kilép Brunnéktól egy tál süteménnyel. Ahogy kilép, oroszokkal találja 
szembe magát. Kilencen jönnek átvizsgálni a házat. Vezetőjük (talán 
őrmester) kis termetű, nem barátságtalan ember. Egy ungvári (ruszin) 
katona tudott magyarul. A többi jórészt belső-ázsiai, mongol is volt. 
A vezetőn kívül mindegyiknél géppisztoly, néhány tojásgránátot tart 
a markában. Én vezettem fel a lakásba. A vezető és a ruszin jött be. 
A könyveket megmutattam nekik. Tolmácsolta, hogy író vagyok. „Itt 
rendes emberek laknak, jótállok értük” – mondtam. Kocsi, egy ágyú- 
(gép-) karaván várta őket a ház előtt. Vizsgálat közben egy katona (be-
lülről) fegyverrel állott a kapu elé. Továbbmentek a karavánnal. Ahogy 
megvizsgáltak egy házat, tovább. Fent a lakásban vacsoráztunk. A harc 
egész nap tartott. Az Országos Levéltár kigyúlt. Halljuk: a Mecsekben, 
Mátrában, Kőbányán és Csepelen tart az ellenállás. A Haynal-klinika 
„A” épülete földig lerombolva. Sok a halott és sebesült. Átment egy 
kocsi, de nem tudott semmit segíteni. Pincében alszunk. Gyermekek 
rajzolnak: mesét és helyzetképet. A házfelügyelő kiteszi a fehér zászlót.

XI. 8. csütörtök Reggel csend a környéken. Világos, őszi reg-
gel. A levéltár palotája ég. Gomolygó füstje messze látszik. Mondják: 
a ligetben és a pilisi hegyekben ellenállás. Repülő nem jár. Tegnap egy 
bombázót (állítólag) Csepel fölé lelőttek. Mikó mondja: a kórházban 
megromlott az étel, bár odaadhatták volna a népnek. (A vezetés tűz-
zavaros.) Tizenegy és egy között kint: Kléh István utca–Böszörményi 
út–Kékgolyó–Alkotás utca, a Királyhágó téren az óra jár. Élelmi boltok 
előtt nagy tömeg sorban, a pékbolt előtt végig az utcán három-négyezer 
ember. Cukorkaboltok előtt is. Egyébként minden zárva. Legtöbb he-
lyen ablak sincs. Sok ház romos, ágyúbelövések. Tompáék előtt még 
a kidobált holmi füstölög. Asszony sír a lánya miatt, aki vidéken isko-
lában van. Az Alkotás utcában (37. szám) bent a kertben férfi halott, 
le van újságpapírral takarva. Sorban állással egy üveg rumot veszünk. 
Sokan hátizsákkal, csomagokkal. Emberek hullámzanak. Sok tank áll 
vagy továbbdübörög. A katonák fegyvert szegezve ülnek. A tömegben 
sok ember kutyával jár. 

Rádióból halljuk: a tegnapi közgyűlésen létrejött Egyiptomban a 
fegyverszünet, csapatok visszavonása, nemzetközi, rendőr karhata-
lom. Csou En-laj nyilatkozott. Ma délután lesz a közgyűlés a magyar 
ügyben. Adenauer tegnap nyilatkozott. Gaiskell ugyancsak. Aliszka a 
kórházban az ebédkiadásnál segít. Mi lesz? Ez foglalkoztat mindenkit. 
A csepeli olajgyűjtőt az oroszok lövedékkel (mondják) felgyújtották. 
Gomolygó füstje messze égre tör, ki-kigyúl néha az egész táj. Fent al-
szunk, végre a nadrágot is levehetem. Nehéz, fárasztó álmom volt.

XI. 9. péntek Éjjel csend volt. Csak este hallatszott itt közel két 
sorozat. Fél nyolckor keltem. A közgyűlés tegnap három óráig tartott. 
Érdekes volt, hogy a lengyelek és a jugoszlávok félig mellénk álltak. 
Az ázsiai országok egészen. (India, Indonézia, Burma, Fülöp-szigetek, 
Laosz.) Izrael is beadta a derekát a Sínai-félsziget dolgában. A köz-
gyűlés folytatása ma lesz. Hallom: barátaim nagy része megvan. Az 
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oroszok vezetéket húznak az utcán. Mondják: Dorogot is (a bányát) 
megszállták az oroszok. Mindent megszállnak. Az idő fényes, bár fel-
hős, bár vattás módon. Reggel héttől este hétig lehet az utcán járni. Éle-
lem dolgában mindenki megindult. Vannak, akik hat-nyolc órát állnak 
sorban. Mi lesz?

XI. 10. szombat Derült, hideg idő. Nagyjából csend van. A köz-
gyűlés a délelőtti határozat után (az orosz erők vonuljanak ki, nemzet-
közi vizsgálóbizottság jöjjön, szabad választások legyenek) a magyar 
ügyet a hétfői, rendes közgyűlésre utalta. A házban megszervezik a 
kenyérellátást. Tekeres (énekes) többféle élelmi cikket hoz, amelyekért 
sorban állt. (Adtam neki ezekre száz forintot.) Nagy Lajos is hozott 
ruhaszappant, mások is valamit. A pincéből felhordtam a matracokat, 
párnákat. Délután megérkezik Féja (Féja Géza – a szerk.), nagyon 
megörültem neki. Püskinél lakott a Ráday utcában. A holmiját (annak 
egy részét) a becsapó akna (ötödik emelet) elvitte. Utána a teológián 
volt (református). Onnan jött. Kopaszra nyíratta magát, fehér (ősz) ba-
jusza nő. („Ugye, olyan vagyok, mint egy tibeti láma?”) Elmentem Er-
dei Sándorékhoz. Mikor visszajöttem, Aliszka sírt: közben tudta meg, 
hogy Gérecz Attila a Dohány utcában meghalt, hősi módon, harc köz-
ben. Én nem ismertem, de ő mondja, hogy nagyszerű fiatalember volt. 
(Egyszer meglátogatott minket, de akkor nem voltam otthon.) Géza 
itt aludt nálunk. Kék mackóruhában jött, hosszú napok után először 
feküdt tiszta, jó ágyban. Este is csend volt. Éjjel messze ágyúlövések 
még voltak. Mondják: Csepel még áll, Dunapentele is, a Mátrában, a 
Bükkben, a Bakonyban partizánok. 

XI. 11. vasárnap Szép, őszi idő. Délelőtt tízig az élelmi üzletek 
nyitva vannak. Lőrinczi Gyurka és barátja eljönnek: mi lesz velünk? Fel-
megyünk a Vércse utcába, ahol Gézának szobát nézünk. Géza itt alszik. 

XI. 12. hétfő Reggel Antal Dezső a lányával eljön. Zsuzsa a 
kórházban dolgozik. Dezső építész, a forradalmi bizottság elnöke. 
Szesztay: ref. egy. (Ravasz, Pap), bíznak az írószövetségben, a fizi-
kus tudósok is (mondja Szlavitz). Haynal feljön. Micsoda dolog, hogy 
Petőfi nevét vette fel a párt? Nagy Imre és Losonczy a jugoszláv kö-
vetségen van. Délben írószövetségbe, gyalog, Kossuth híd. Tankok 
táboroznak a Parlament előtt-körül. Az Andrássy úton futkosnak. A 
szövetségben nagy nyüzsgés. Deklaráció. „Az értelmiség az ország né-
péhez.” Emberek áradnak a romos utcákon. Van ott minden: hátizsák, 
csomag, figyelés: tankokkal nem törődnek. A Lánchídon vissza. Itthon 
bizakodás. Egész nap nincs lövés.

XI. 13. kedd Hideg, kissé párás idő. Fél nyolckor keltem. Géza 
még később. Semmi lövést nem hallottam. Géza messziről igen. Dél-
előtt Bodor jött. Mi lehet a kibontakozás útja? Mondtam: a magyarság 
négy tömegerejével kell építeni a kibontakozást: 1. munkások szak-
szervezete, 2. parasztszövetség, 3. értelmiségi és ifjúsági szövetség, 
4. karhatalmi forradalmi szövetség. E négy tömegszervezet létesítsen 
országos tanácskozó testületet, amely egy ideiglenes országgyűlés sze-
repét vállalja! Válasszon egy nemzeti főtanácsot: elnök, négy tag! Vá-
lasszon kormányt! Ezeknek hatáskörébe kell utalni a választás formai 
(pártok) dolgát és független személyek bevonását. Ordas veje (Ordas 
Lajos Rákosi-korszakban bebörtönzött evangélikus püspök veje – a 
szerk.), mérnök: mi a kibontakozás útja? Kelemen Sándor, a Petőfi Párt 
kitűnő embere. Sinkának kevés pálinkát adtam. Sebestyén jött Gézá-
hoz. A Kis Royalba mentünk, ahol nem adtak ebédet, mert az a hír 
terjedt el, hogy a hidakat ismét lezárták, tüntetés miatt. Valóban beszél-
ték: Nagy Imre miatt tüntetés van. Sebestyén és Kelemen Sándor itt 
vannak: bizakodva beszélnek a jövőről. A tegnapi írószövetségi írásnak 
(mondják) nagy hatása van. A munkások sztrájkja tart.

XI. 21. szerda Írószövetségi elnöki ülés. (Munka felvétele.)
Az ENSZ három határozata: 1. Kuba, 2. India, 3. Amerika.
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XI. 20. kedd A Petőfi Párt várakozó állásponton.

1956. XI. 21. Javaslat az írószövetségben.
„1. Annak a nemzeti jelentőségű kérdésnek az eldöntése, hogy a mun-
kásság felvegye-e a munkát, teljesen a munkásság joga. Mi ebben a 
kérdésben felelős döntést már azért sem hozhatunk, mert a munkásság 
munkabeszüntetésében vagy munkafelvételében sohasem hozott az író-
szövetség döntést.

2. Ha a munkásság úgy döntene, hogy a szabadságharc eseményei-
nek és a sztrájk jogának fenntartásával felveszi a munkát, ezt a döntést 
helyesnek ismernők el. 

3. Az írószövetség az írói vagy szellemi munka felvételében a szemé-
lyenkénti döntést tartja helyesnek.”

Fenti javaslatom, ámbár komoly fogadtatásban részesült, mégis 
Háy Gyula előre elkészített szövegét fogadták el, változtatással. Sok 
haszontalan közbeszólás volt, főleg stiláris vonatkozásban. Ezen az 
elnökségi ülésen jelöltek engem Féja javaslatára a Vöröskeresztes 
Központba az írói segélyek képviselője gyanánt. Ekkor jelölték, Ve-
res Péter kívánsága szerint, az országos Értelmiségi Tanácsba az írók 
részéről Déryt és Kereszturyt. Ülés után, öt-hat óra között, a sötét és 
néptelen utcán gyalog jöttem haza, mert az írószövetség kocsijával 
mások mentek el.
 
XI. 22. csütörtök Vöröskereszt, Nónaynál. Felolvassák a rádió-
ban az írószövetség tegnapi határozatát. (Fél kilenc.)

XI. 28. szerda Irodalmi Alap, Vöröskereszt-ügy.
Petőfi Párt: feljegyzés; kép és kiút.
Itt van Khosla.

XI. 29. csütörtök Elnökségi ülés. Hozzászólásom az írói mun-
ka kérdéséhez. 

1. Rövid múlt: ellentétek, sorsom.
2. Egység. Mi hozta össze?
a) A nép szellemi, politikai sorsának felismerése, valamint a felelős-

ség érzése jövendője fölött.
b) A szabadságharc vívmányai megszilárdították ezt az egységet, 

amely most már a demokratikus jogok és a társadalmi szocializmus 
szolgálatában áll, az igazmondás és annak könyvekben, írói művekben 
való kifejezése után. 

3. Az egységet meg kell őriznünk. Az egy az egészért, az egész egyért 
felelős legyen, a közös eszmékért való küzdelemben.

4. Mi a teendő? 
a) közös nyilatkozat az írói munka feltételeiről és a főbb irányel-

vekről. (Ki tegye? Az írószövetség, az elnökség, vagy egyénenként? 
Irodalmi újságban, vagy a rádióban?)

b) Munka az Irodalmi Újságban az írószövetség könyvkiadóján ke-
resztül.

c) Igény a szellemi és művészeti élet minden területén a beleszólásra.
5. A teendők gyakorlati útjai.
a) Az elveket személyek garantálják: tehát a megfelelő embereket a 

megfelelő helyekre. 
b) Minden kijelölés módja a demokratikus választás.
FELADATKÖRÖK: 
1. Elnöklés, felsőbb hatóságoknál (Minisztertanács, miniszter) szel-

lemi és érdekképviselet. 
2. Szellemi és művészi testületekkel (Akadémia, színművészeti tes-

tületek, könyvek, adók, rádió, külföldi jogok stb. gondozása) írói be-
folyások ügye. 

3. Az írószövetség kiadójának, lapjainak, irodalmi estélyeinek gon-
dozása.

MűSOR: 
Elnöki bejelentés az elnökségi munka megosztásáról és az ügyvitel 

módozatáról. 
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1. Írói munka és annak elrendezése.
2. Közéleti beadvány tárgyalása.
3. Segélyek, Vöröskereszt. Utazás.
4. Autóügy.
5. Tagfelvételek ügye.
FELADAT:
1. Veres: Az irodalom szervezeti szerepe. 
2. Háy: Az irodalom társadalmi szerepe.
3. Tamási: Az irodalom emberi szerepe (a szabadság és igazmondás 

kérdése)
4. Illyés: Irodalmunk a világ irodalmában. (Mit adhatunk neki, s mit 

nyerhetünk tőle?)
5. Németh: Élő irodalmunk, mint a múlt irodalmának örököse.
6. Irodalmunk szerepe a népi felkelésekben, különös tekintettel a két 

szabadságharcra. 
7. Illés: Műfajok és kifejezési formák.
*
Ülés: 
Erdei, Lukács és Sándor András ügye.
Én: Elvi alapok.
Tamási Lajos és Szabó Pál: politikai, társadalmi és erkölcsi alapok. 
Veres: Rögtöni tárgyalási alap.
Zelk: Az írószövetség esetleg megszűnik.
Háy: Rágalmazás ellen. 
Déry: Ellentétek támasztása.
Én: 1. Ne védekezés legyen, hanem jövőt építő. 2. Nem munkásta-

nács, hanem három réteg a nemzet.
Illyés: 1. A nemzet függetlensége. 2. A különböző rétegek maguk 

találják meg a maguk (önrendelkezés) életformáját.
Fekete: Rágalmazás folyik. A lelkiismeret a fő.
Erdei: A nyilatkozatnak ne csak irodalmi vonatkozásai legyenek. 

Konkrét fogalmazás.
Lakatos: Értelmiségi nyilatkozat. (A munkásság a központi erő.) 

Nemzeti szövetség, önkormányzat. 
Veres: A gyakorlati javaslat (Háy) rögtön; az enyém a közösség jó-

váhagyása után. 

1956. XII. 28.  Taggyűlés (elnökségen).
Javaslat: Az írók feladata: a néppel együtt, alkotás másfelől. I.-höz: 
szellemi magatartás, II.-hoz: az alkotás feltételei: lapok, könyvek.

*
Zsúfolt taggyűlés. Erdei beszámolója.
„Gond és hitvallás”; nyolc tag, Waldapfel, Madarász, Balázs Anna, 

Kovács… ellene, négy semleges, a többi lelkesen mellette. 
Veres: A demokrácia módszereit gyakoroljuk.
Déry: Solohov nyilatkozatát utasítja vissza. Ellenforradalom nem 

volt. Legyünk bátrak: a nép bennünk is megnőtt.
Horváth Zoltán: Az újságíró-szövetség együttérzését mondja. Sajtó-

ügyekről is beszél. Ellenforradalom vádja ellen: megjelent dokumen-
tumok gyűjteménye készüljön. Hamis, idegen néven írják a cikkeket. 

Madarász Emil: Nem fogadja el sem a beszámolót, sem a határozati 
javaslatot. Nem lehet tudni: ellenforradalom volt-e, vagy felkelés? Ez 
történeti munka eredménye lesz. Nem tettünk hitet a kormány mellett. 
Elveti az előzményeket.

Waldapfel Imre: Veres Péternek tanács: a hitvallásról vita kellett vol-
na. Mond is. Diákok.

Kovács Imre: Augusztusban küldi a demokráciát támadó regényt. Még 
küld valaki valamit. Szóval a Szabad Európa Rádió készítette elő a for-
radalmat. Solohov: a telefongyár munkástanácsának üzenete: írók szavát 
sokat hallottuk, ők cipeltek minket a barikádokra. Most szóljanak. 

Waldapfel: Döntsék el, hogy író vagyok-e, vagy sem!
Illyés: Eldöntöttem.
Tóth Gyula: A 48-as párhuzam helytelen. Kimaradt az ellenforrada-

lom néhány eleme. 

Erdei: Bölöni-cikk.
Pákozdy: A méltóság és tisztelet hangja legyen itt.
Veres: Az írók nem sztrájkolnak, a munkásokat sem így, sem úgy 

nem befolyásolják.
Végszó: Tanulságos volt a gyűlés.
1. Egység az írók között, az írók egysége a néppel.
2. Együtt a politikával a jövő felé.

Elnökség: 1957. I. 11. Erdei: Behívták a főkapitányságra. A 
taggyűlésről kérdezték. A hitvallást nem én (Tamási Áron) fogalmaz-
tam-e? Olyan taggyűlésre nem kaptunk engedélyt, amely támogatja a 
kormányt. A beszélgetés barátságos volt. Jegyzőkönyvet vettek fel.

Minimális ügyvitelre van pénz, az Irodalmi Alapnál is. – Fodor-ügy. 
– Kossuth-díj-ügy. – Íróképviselők dolga a parlamenti összehívás al-
kalmára. – A taggyűlésen az Illyés–Geréb-ügyről. – Elfogott írók ügye. 
(Morvay Győző, kijött: Gáli József, Fekete Gyula, Molnár Zoltán.)

Erdei munkaterve.
Én: A hitvallás eszmei és erkölcsi alap; másik része a dolognak a 

gyakorlati (politikai) rész: erről beszéljünk, hogy az írói munka mikép-
pen és milyen tárgyalási alapon indulhatna. 

Vöröskereszt-ügy. Lemondtam arról, hogy az elnökség a központ-
ba engem delegált, hogy ott az írószövetséget képviseljem. Már talán 
nincs is szükség arra. Ellenben a társadalmi adományok ügyében te-
remtsen az írószövetség rendet. 

Végül a gyakorlati módokról tanácskozzék az elnök, a főtitkár, a két 
társelnök: ezt határozta az elnökség. Végső tanulság: az emberek fe-
csegnek, nehéz az együttes munka.

Feljegyzések Mondják, hogy a Keleti pályaudvarnál egy táblát 
kötöttek a kutya nyakába. A táblán: „Nekünk sem kell a kormány.” A 
rendőrök (karhatalmiak) üldözték a táblák miatt a kutyákat. (Lehet, 
hogy az egész kitalálás.) 

*
Orosz a tejes boltban, üveggel. Nincs elég pénze. A várakozók meg-

töltetik az üveget. Sír a meghatottságtól.

Szemek Mondják: a Széna téren harc után egy orosz törzstiszt gyer-
mekek (nyolc-tízenkét éves) holttestét látta, fegyverekkel mellettük. 
Annyira megrendült, hogy agyonlőtte magát.

*
A Krisztinában egy iskolás leány, fegyverrel a vállán, fának borulva 

sírt. Teát sem fogadott el. Meg akart halni, mert elveszett a szabadság.
*
Egy tizenkét éves fiú, fegyverrel a kezében, megállított egy szakasz 

fegyveres katonát. „Kik vagytok?” „Magyarok.” „Kérek egy parancs-
nokot, mert különben lövök.” A katonák sírva megfordultak, s más 
irányba mentek. 

*
Egy anya gyermeket vezetett, másikat az ölében. Férje meghalt a 

szabadságharc alatt. Észbontóan kiabált, hogy elvesztette a férjét, öljék 
meg hát őket is. A tankok elé állt, elgázolták. 

*
Egy férfi holttest a körúton. Mellette egy özvegy, gyermekével. Fáj-

dalmában is önérzetesen mondta, hogy a szabadságharcért halt hősi 
halált. Elborították pénzzel. 

*
Hallom: adakozásra a hősök árvái számára ládát tettek ki az utcán. 

Százezrek gyűltek össze rövid idő alatt. 
*
Halott diákot leterítették nemzeti zászlóval, virággal. Véres sapkáju-

kat körülhordozták a városban.
*
Mondják: egy tankot Óbudán két liter rumért eladtak.
    



tes, ám ma már egyre ritkábban emlegetett 
irodalmi iskolával kapcsolatos szakaszokat 
másolom ide, bár idővel talán a háromna-
pos zárt tárgyalás teljes, 57 oldalas anyagára 
is sort kerítek, hiszen a történet szereplői, a 
megidézett tanúk (a nyilvánvalóan megbízás-
ra vádaskodó K. S-né kivételével) szinte mind 
korrekt, tisztességet, bátorságot, sőt, emberi 
nagyságot mutató hölgyek és urak (olykor 
elvtársnők és elvtársak) voltak.  

Jegyzőkönyv1

Készült a népi demokratikus államrend elleni 
bűntett miatt dr. Orosz László ellen indított 
bűnügyben a megyei bíróságnál 1958. évi 
március hó 18. Napján tartott nyilvános tár-
gyalásról.2

Elnök felolvassa a megyei ügyészség 1957. 
Bül 452. Számú vádiratának indítványi részét. 
A Bp. 160. § 2. Bek. Alkalmazása mellett fel-
tett kérdésekre Dr. Orosz László vádlott lé-
nyegében a következőképpen nyilatkozik: 

A vádat megértettem, nem érzem magamat 
bűnösnek. A vád tárgyává tett cselekményeket 
nem követtem el… 1956. október 2-án a TTIT 
a „Hírös hét” keretén belül egy irodalmi anké-
tot szervezett. Az ankétra Budapestről Csóri 
Sándor költőt Sántha Ferenc írót és Pálfi Pált 
hívtuk meg.3 Pálfi Pál az utolsó pillanatban a 
meghívást lemondta, magát a meghívás alól 
kimentve. Az ankétot a TTIT Clubjában tar-
tottuk meg, amelyen kb. 100 – 120-an, peda-
gógusok, diákok vettek részt.  

Tanácsvezető: ismerteti a vádlott rendőr-
ségen tett vallomását, mely szerint elisme-
ri, hogy a szocialista-realizmust tagadta és 
magát a szocialista realizmus, mint irodalmi 
irányzat létét kétségbe vonta.

Vádlott: Amikor a rendőrségen kihallgatá-
som alkalmával feltették azt a kérdést, hogy 
milyen szovjet ellenes nyilatkozatom volt, azt 
válaszoltam, hogy szovjet ellenes nyilatkoza-
tot nem tettem.

Beszólított: 
Kancsár Sándorné sz. Gyetvai Margit 50 

éves mélykúti születésű kecskeméti lakos, 
országgyűlési képviselő, érdektelen tanú, a 
törvényes figyelmeztetés után a következőket 
adja elő: 

1 
2 
3 
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Az „eljárás” megindításához szükség 
lenne a személyi igazolványra. Anya-
könyv, halotti bizonyítvány nem elég. 

Húgommal felmegyünk az üres lakásba, hogy 
megkeressük. Lakótelep, hetedik emelet, 
könyv- és betegségszag. Fiókok, borítékok, 
dossziék, sehol a személyi, előkerül viszont 
egy spárgával átkötött mappából az a bizo-
nyos Jegyzőkönyv.

A „szocreálról” persze hallottunk, a hozzá 
tartozó nyolc hónapról is, de inkább csak va-
lami mellékszálnak hittük, anekdotikus rész-
letnek, amely egyre jobban kiszínesedett az 
idők során. A lényeg egyetlen bővített mon-
datban leírható. 1956 októberében, pár héttel 
a később hol forradalminak, hol ellenforradal-
minak, hol egyszerűen csak sajnálatosnak ne-
vezett események előtt egy irodalmi fórumon 
apánk valami dehonesztálót talált mondani a 
szocialista realizmusnak nevezett művészeti 
irányzatról, amely kijelentés a későbbiekben 
a népi demokratikus államrend megdöntését 
célzó izgatásnak minősíttetett, s ezért apánk 
börtönbe vettetett. 

Megvádolták ugyan mással is – a szov-
jet csapatok kivonásának szorgalmazásával, 
proklamáció fogalmazásával, pedagógus-
sztrájk szervezésével, diákgyűlés pártolá-
sával, Bibó-szövegek terjesztésével, sőt, az 
orosz nyelv tanításának megtagadásával is 
(nota bene nem is tudott oroszul) –, de mivel 
a letartóztatása után nyolc hónappal megtar-
tott tárgyaláson e vádakat csak részben és 
tán nem is minden kétséget kizárón sikerült 
bizonyítani, ezért azt hihetnők, hogy az ítélet 
(amelynek hossza megegyezett a börtönben, 
illetve internálótáborban elmúlatott idővel) 
javarészt a szocialista realizmus elleni kritikát 
torolta meg. 

„Őszinte hangú, őszinte szavú, rég áhí-
tott beszélgetés volt” – írta az „irodalmi és 
viataestnek” nevezett rendezvény harmadnap-
ján megjelenő Népújság, s mert szokatlanul 
hosszúra sikeredett az esemény (három óra), 
a közönség ráadásul meglepően nagy volt 
(száz-százhúsz fő), akik közül aztán többen is 
együtt utaztak fel Pestre Németh László Ga-
lileijének október 20-ai hírhedett bemutató-
jára (naná, hogy apánk társaságában), szóval 

OROSZ ISTVÁN

SZOCREÁL
avagy kisoktóberi abszurd 

e baljós mellékkörülmények nyomán mégis 
elbizonytalanodunk, hátha mégsem csak egy 
művészeti fogalom megítélésének pontosí-
tását kívánták aláhúzni a büntetéssel, hanem 
tényleg veszélyes felforgatót (huligán az apu-
kád – kellett hamarosan megtanulnom a meg-
felelő kifejezést) láttak a barna, szemüveges, 
magyar–latin szakos osztályfőnökben.  

Azt persze akkor nehezen lehetett kiszámí-
tani, hogy vajon mennyire tartotta veszélyes 
elemnek apánkat a hatalom, olyannak, akitől 
óvni kell az egészséges társadalmat; azt meg 
pláne, hogy Kecskemét városában, 1958 már-
ciusában mennyire érezték szükségét annak, 
hogy elrettentő példát statuáljanak. Apánk 
Eötvös Collegista társát, a Veszprémben taní-
tó Brusznyai Árpádot két hónappal korábban 
hasonló vádak koncepciós felfújását követően 
halálra ítélték és felakasztották. Ehhez képest 
az apánkra rótt főbüntetés és az ítéletből kö-
vetkező mellékbüntetések igazán elhanyagol-
hatók, így csak slágvortokban említem őket: 
tanári állást hosszú ideig nem kap, feleségét – 
anyánkat, aki, noha felszólíttatott rá, mégsem 
adott be válókeresetet – eltávolítják állásából, 
majd alacsonyabb munkakörbe helyezik, en-
gem kitesznek az óvodából (nem vicc), sőt, 
tizenkét év múltán egyetem helyett is inkább 
csak főiskolára „célszerű” jelentkeznem. Azt 
hisszük, hogy a köztem és a húgom közti ti-
zenegy éves korkülönbség is végső soron 
apánk és a szocialista realizmus közti afférnak 
tudható be. 

Igaztalan lennék azonban, ha csak a hátrá-
nyokat sorolnám. Amikor apánk letartóztatása 
kitudódott, gyorsan megéreztük az együttér-
zést, s megható módokon tapasztaltuk meg a 
segítség különböző, olykor anonim formáit. 
Szabadulása után alkalmi munkákat vállalt 
(amelyeknek zöme idővel az irodalomtörté-
nész kollégák jóvoltából kapott szakmai fel-
adat lett), s ha saját életemben (és képzőmű-
vészeti munkásságomban) valami dicsérendő 
találtatik, az az akkoriban eltanult – szinte 
belém kódolt – és sokáig magától értődőnek 
tartott szorgalom.  

Az ötvenes évek abszurd világát megidéző 
Jegyzőkönyvből egyelőre csak a szocialista 
realizmussal, ezzel az egykoron oly neveze-



Orosz László felszólalásában szóvá tette, 
hogy a szovjet irodalmi művek közt is van-
nak művek, mint péld. A Csendes Don, amely 
nem tekintendő szocialista realista műnek. 
Azonban ő a szocialista realizmus létezését 
nem tagadta, sőt kifejtette, hogy szükséges a 
szocializmus építéséhez egy szocialista irány-
zat a művészetben is. Nem emlékszem már 
arra, hogy a vádlott tett volna olyan kijelen-
tést, mely szerint nincs szocialista realizmus, 
úgy fejtegette, mintha nem volna kidolgozva. 
Egyes művek szocialista realista voltát nem 
vonta kétségbe. 

A vádlott észrevétele:
A tanú bizonyíthatja, hogy vele négyszem-

közt lefolytatott beszélgetésem során nem 
voltam a népi demokrácia ellen. 1957 tava-
szán Tolsztojról és Dosztojevszkijről tartot-
tam előadást a szocialista realista irányzat 
keretén belül. 

Tanú: 
Ifjúsági irodalmi előadás volt 1957-ben a 

TTIT-ben, ahol a vádlott a leghelyesebb szem-
pontból foglalt állást a szocialista realista mű-
vészettel kapcsolatban. Magánbeszélgetéseink 
során nem tapasztaltam, hogy a vádlott a népi 
demokratikus rendszer ellen foglalt volna állást.

A beszólított:
Lengyel János4 47 éves kisbócsai születésű 

budapesti lakos tanszékvezető a központi pe-
dagógus továbbképző intézetben, érdektelen 

4 
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A vádlottat először 1956. október 2-án a 
TTIT-ben megtartott irodalmi ankéton láttam 
először. Majd az ellenforradalmi időszakban 
többször találkoztam vele a Megyei Tanács-
nál, a Nemzeti Bizottságban. Az irodalmi es-
ten két budapesti író, Sántha Ferenc és Csó-
ri Sándor műveikből adtak elő, majd szóba 
került a szocialista realizmus. Nem tudom, 
hogy a problémát ki vetette fel. Azonban 
tény, hogy Dr. Orosz László a szocialista-
realizmus tényét tagadta. Ezzel kapcsolatban 
Madarász tanár azt az észrevételt tette, hogy 
miként tagadhatja az orosz nyelv tanítását, 
ha ő is orosz nyelvet tanított, erre Orosz vá-
laszként azt válaszolta, hogy erre kényszerí-
tették. 

Azt nem tudom, hogy a vádlott milyen vo-
natkozásban tagadta a szocialista realizmust. 
Határozottan mondotta, hogy nincsen szoci-
alista realizmus. Az orosznyelv tanításával 
kapcsolatosan a kérdést hozzá Magyaródi, 
vagy Madarász elvtársak tették. 

Ügyészi kérdésre: 
A TTIT-ben szovjetellenes hangulat alakult 

ki. Rendkívül feszélyezett volt a hangulat. 
Az ülésen Orosz László elnökölt. Kijelentet-
te, hogy az orosz nyelvet csak azért tanította, 
mert erre kényszerítették. 

Beszólított: 
Madarász László 42 éves, pozsonyi szüle-

tésű, kecskeméti lakos, gimnáziumi igazgató, 

érdektelen tanú törvényes figyelmeztetés után 
a következőket adja elő: 

A vádlottat, mint tanárt 1948 óta ismerem. 
Jól képzett irodalmi szakember. Eötvös kollé-
giumban végzett szakfelügyelőként is műkö-
dött. Több cikket írt irodalomtörténeti vonat-
kozásban. A TTIT irodalmi szakosztály elnö-
ke volt, tagja volt a Katona József társaságnak 
is. A Kiskunság irodalmi folyóirat szerkesz-
tőbizottság tagja volt. Részt vett a kulturális 
program kidolgozásában is. 

1956. október 2-án nem a TTIT, hanem a 
Hazafias Népfront és az MSZT rendezte az 
irodalmi ankétot a Hírös Hét alkalmából, 
amelyen részt vett Csóri Sándor költő és 
Sántha Ferenc író. A TTIT részéről mi csak a 
termet bocsátottuk rendelkezésre, a házigazda 
szerepét töltöttük be. 

Csóri Sándor verseiből, Sántha Ferenc no-
velláiból adott elő. Ezt követően a hallgatóság 
közül kérdéseket tettek fel. Ezzel kapcso-
latban Sántha elmondta, hogyan zajlott le a 
Petőfi körben a Déry Tibor féle vita. Az an-
kéton megjelent Csóri és Sántha a szocialista 
realizmussal kapcsolatosan olyan álláspontra 
helyezkedtek, hogy az nem létező, vagy ki 
nem fejlődött irodalmi irányzat. Én magam az 
írók felé felszólalásomban szóvá tettem, hogy 
ha van szocialista gazdaság és kultúra, miért 
nincs szocialista realizmus, mivel magyaráz-
zák annak tagadását.
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tanú, törvényes figyelmeztetés után a követ-
kezőket adja elő:

A szocialista realizmust meghatározó 
tétel rendkívül egyszerű. Zsdanov elvtárs 
fogalmazása szerint olyan művészeti irány-
zat, amely a szocialista fejlődés elősegíté-
sét célozza, annak szolgálatában áll. 1956 
év folyamán Lengyelországban, hazánkban 
és a Német Demokratikus Köztársaságban 
a szocialista realizmus nem egyenlő mód-
szerrel fejlődött ki. Cél az, hogy a művészek 
versenyben mutassák be alkotásaikat a töb-
bi alkotásokkal. A szocialista realizmussal 
szemben elfoglalt álláspont szempontjából 
másként kell értékelni a költő, a tanár és a 
művész munkáját. A művész a témáját vá-
lasztja a szocializmust építő területről. A 
tanárnak a terv szerint kell állást foglalnia. 
Ha a művész a szocialista realizmust nem ve-
szi figyelembe, mint alkotót el kell marasz-
talni. A tanárnak a haladó hagyományokra 
kell támaszkodnia. A szocialista realizmust 
a többi irányzattal együtt kell ismertetnie. A 
szocialista realizmus léte vagy nem léte kö-
rül folyik a vita, másrészt pedig a szocialista 
realizmus kérdésén belül vannak nézetelté-
rések. Szocialista realizmus van, léte fenn-
áll. A kérdés más irányzatok létjogosultsága 
körül forog. 1956 év folyamán voltak olyan 
próbálkozások, amelyek megkísérelték a 
szocialista realizmus létezését kétségbe von-
ni. Ez az irányzat az Irodalmi Újságban látott 
napvilágot. 

Ügyészi kérdésre:
Élőszóval is hangzottak el olyan vélemé-

nyek, amelyek kétségbe vonták a szocialista 
realizmust. 

A vádlott védőjének kérdésére: 
1952-ben ismertem meg Orosz Lászlót egy 

tanfolyam során. Haladó magatartást tanú-
sított. A leghaladóbbak közé tartozott. Egy 
évvel ezelőtt jártam Kecskeméten és az 1956 
év során felmerült pedagógiai problémákról 
beszélgettünk vele. A kecskeméti viszonyok-
ról érdeklődtem. Nem tett említést arról, ami 
a vádiratban szerepel. Fejlődését figyelemmel 
kísértem. Említést tett arról, hogy a Kiskun-
ság irodalmi folyóirat szerkesztőségében ak-
tívan részt vesz. Az volt a benyomásom, hogy 
Orosz László dolgozni akar. Osztályában 
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egyetlen diák sem akadt, aki az orosz nyelvet 
nem akarta volna tanulni. 

vádlott észrevétele: 
Madarász tanú szóvá tette, hogy a szocialis-

ta realizmus kapcsán szóba került a Csendes 
Don című regény értékelése. Ebben a műben 
nincsenek pozitív hősök, ami a szocialista 
realizmus alapja. Viszont a kritikai realiz-
mus alapján keletkezett műveknek lehetnek, 
azokban találhatók pozitív hősök. Az első 
gimnáziumban Aczél Tamás „Szabadság ár-
nyékában” című költeményét tanítottuk. Ami 
szerintem nem volt helyes. 5 

Tanú: 
A vádlottnak igaza van. Aczél Tamás mű-

vének tanítása hiba volt. Tisztában vagyunk 
vele, hogy Aczél Tamás hogyan visszaélt a 
népi demokrácia bizalmával. Ami a szocia-
lista realizmus belső ügyét illeti merev meg-
határozásokhoz csatlakoztunk, amit a vádlott, 
mint lelkiismeretes tanár joggal felvetett. 
Részletkérdések javításával foglalkozott, amit 
egyesek a szerencsétlen helyzetben a vádlott 
részéről megnyilvánuló támadásnak vettek. 

Beszólított:
Tóth Ferenc 46 éves nagyhalászi születésű 

kecskeméti lakos, Országos Nevelőintézet 
igazgatója, érdektelen tanú, törvényes figyel-
meztetés után a következőket adja elő:

1952. augusztus elsején kerültem Kecs-
kemétre, mint a Megyei Tanács Vb. Oktatá-
si osztályának vezetője. Ettől az időponttól 
kezdve ismerem a vádlottat. A magyar szakos 

5 

1 Eredeti helyesírással (csak a nyilván-
való elütéseket javítva) közöljük a doku-
mentumot.

2 Az ügyész kérésére a bíróság mégis 
zárt tárgyalást rendelt el. Attól féltek-e 
vajon, hogy a szocialista realizmus vizs-
gálata kapcsán a rendszerre nézvést ve-
szélyes titkok kerülnek nyilvánosságra? 
Inkább hiszem, hogy a vád egyre nyil-
vánvalóbb abszurditása aggasztotta őket. 

3 Helyesen: Csoóri Sándor és Pándi Pál. 
5 Helyesen: Lengyel Dénes. 
6 A szovjet áltudomány Lenin- és Sztá-

lin-díjjal dekorált nagyjait, a genetika 
helyett a micsurini hibridizációt hirdető 
Liszenkót és az élő sejtek spontán ke-
letkezését „felfedező” Lepesinszkáját 
1956-ban már Magyarországon is kezd-
ték kritizálni.   

7 Jelentem: azóta meggyógyult.

szakfelügyelő véleménye szerint a legkiválóbb 
képzettségű tanárok közé tartozott. Nincs tudo-
másom arról, hogy tanári teendőin kívül külön 
irodalmi munkásságot fejtett volna ki. 

1956. október 2-án irodalmi vonatkozá-
sú előadás volt a TTIT-ben. Ezen részt vett 
Csóri költő és Sántha író. A vendégek mű-
veikből olvastak fel. Ezt követően vita volt, 
amelyet Orosz László vádlott, mint az ankét 
elnöke vezetett. Ezen az ankéton sokan vettek 
részt, tanárok, pedagógusok, tanácsi vezetők. 
Számukra nem emlékszem. Egyik hallgató 
felvetette a szocialista realizmus és a kritikai 
realizmus közötti eltérést. Csóri Sándor költő 
adott választ, amelyben tagadta a szocialista 
realizmust, egyébként megjegyezte, hogy ez-
zel a kérdéssel kapcsolatban nyilatkozzon Dr. 
Orosz László, mint szakember. Orosz felszó-
lalásában kifejtette, hogy ebben a kérdésben 
állást foglalni kényes dolog, mert a múltban 
tanítottunk olyasmit, ami most nem állja meg 
a helyét. Ennek valódiságában nem hittünk. 
Ennek kapcsán utalt a híres biológiai vitára.6 
Mindenesetre felszólalása nem volt szeren-
csésen megfogalmazva. 

vádlott védőjének kérdésére:
Orosz László felszólalása az irodalmi anké-

ton nem fokozta a feszültséget. 
Beszólított:
Gila János 29 éves gátéri születésű kecs-

keméti lakos, népművelési előadó a megyei 
tanácsnál, érdektelen tanú, törvényes figyel-
meztetés után a következőket adja elő:

1953 óta ismerem a vádlottat, aki tanárom 
volt, magyart tanított. Nem volt tudomásom 
arról, hogy orosz nyelvet is tanított volna. 
1956 októberében a TTIT-ben megtartott iro-
dalmi ankéton részt vettem. Felszólalások so-
rán a szocialista realizmus problémáival kap-
csolatban kérdést intéztem a jelenlevő pesti 
írókhoz. Feltett kérdésemre Sántha Ferenc 
válaszolva egy orosz íróbarátjának a véle-
ményét mondta el. A szocialista realizmusról 
bírálólag nyilatkozott. Nem emlékszem, hogy 
az irányzatot elismerte, vagy tagadta volna. 
Dr. Orosz László is szólásra emelkedett és el-
mondta, hogy a szocialista realizmust nem így 
tanította, megjegyezve, hogy a tematika sze-
rint történt a tanítás. Nem mondta azt, hogy 
a szocialista realizmus tanítását rákényszerí-
tették. Ez alkalommal a vádlott is kritikával 
illetett szocialista realista műveket. 

védő:
Ismertetés végett az iratokhoz becsatol-

ja a V/1 – V/13. sz. alatti iratokat, valamint 
a vádlott munkásságáról szóló különböző 
újságokban, folyóiratokban megjelent iroda-
lomtörténeti és irodalmi vonatkozású cikkeit, 
tudományos értekezéseit, továbbá a Magyar 
Tudományos Akadémiának a vádlott munkás-
ságával kapcsolatos nyilatkozatát.

(A becsatolt iratok közt az utolsó egy 
orvosi igazolás arról, hogy a vádlott 

István utónevű fia beteg.)7 
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NÉMETH LÁSZLÓ

VÁRATLAN TÜNEMÉNY
A magyar forradalom, mint előre nem látha-
tó tünemény, azokat is váratlanul érte, akik 
beléje sodródtak. Amikor néhány éve a ber-
lini munkások nekimentek az orosz tankok-
nak, bámultuk őket, s azt mondtuk: ilyesmi 
nálunk soha elő nem fordulhatna. Amikor a 
poznańi események után a mi rossz lelkiis-
meretű vezetőink azt mondták, hogy nálunk 
is megismétlődhetnek, azt hittük, csak a bí-
rálattól akarnak szabadulni. – S íme, néhány 
hét múlva az egész nemzet fölkelt. A gondo-
san szelektált, szemináriummal tömött ifjúság 
indította el a harcot, a diktatúra gazdájaként 
emlegetett munkásosztály vívta a derekát, a 

A magyar 
forradalomról
Németh László 1956. november 12-e után egy ismerősük máriaremetei nyaralójában húzódott meg 
több mint két hétig. Ott írta meg  A magyar forradalomról című tanulmányát. Eredetileg valószínű-
leg rövidebbre tervezte, de amikor rájött, hogy a cikk hosszabb lesz, írt hozzá egy Vázlatot, hogy 
összefoglalja önmagának, mikről akar írni még a továbbiakban. A kézirat és a vázlat összehasonlí-
tásából két dolog látható. Az egyik, hogy a munkát nem fejezte be. A másik, hogy az eredetileg meg-
írt Kádár-kormány című fejezetet megsemmisítette, s néhány hét múlva írta meg az új verziót. Az 
események miatt nyilván módosult közben Kádárról a véleménye. Sajnálatos, hogy az író a kéziratot 
soha nem javította át. (N. J. jegyzete nyomán) A mostanáig kiadatlan kéziratot a Nap Kiadó kötetbe 
rendezte, s 201l.  október 17-én megjelentette. Ebből a kötetből adunk közre mi is részleteket.

kommunista fegyveres erő melléje állt. S ezt 
a harcot a világ legnagyobb fegyveres erejé-
nek a beavatkozása sem tudta egészen letörni 
– megváltozott alakban az új európai gandhiz-
musság módszereit fejlesztette ki –, s mind-
nyájunk bámulatára tovább folyik.

De nem intézheti el ezt a forradalmat – mint 
egy elkeserített, óvatlanná vált nép felkelését 
– az ámuldozó vagy fejét csóváló világ sem. 
A magyar forradalom nemcsak rólunk – róluk 
is – szól, tükör az a világ minden népének, vil-
lámfény, amelynél megláthatják, hová jutot-
tak –, és számos olyan vonása van, amelynek 
nemcsak az érdekelt kortárs, de a történetböl-
cselő figyelmét is fel kell hívnia magára.

A VISSZANYOMOTT 
NEMZET
Ha a kellőképp ismert forradalmak történetét 
valaki végigelemezné, én, úgy hiszem, az de-
rülne ki, hogy a forradalmak nem annyira a 
legelnyomottabb, hanem a legvisszanyomot-
tabb népek válasza volt a zsarnokságra. Nem 
ott következett be, ahol az élet egyszerűen 
elviselhetetlenné vált, hisz az emberek száz-
milliói éltek mindig állati nyomorban, hanem 
ahol a lehetőségei tudatára ébredt nemzet 
belső erő- és méltóságérzete s külső körül-
ményei, államrendje közt az eltérés kiáltóvá 

A Magyar 
rekviem 

című 
filmből
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vált. Nemcsak Franciaországot s Oroszorszá-
got vitte 1789-ben és 1917-ben ez a megnőtt 
öntudat és visszanyomott lehetőség a forra-
dalomba, de még az olyan parasztfelkelésnek 
okai közt, mint a mi Dózsa-felkelésünk is, 
első helyen áll a viszonylagos szabadságba 
belekóstolt paraszt mezővárosok jogfosztása. 
A magyar forradalomnak is egyik fő feltétele 
volt: a magyar nemzet rohamos emelkedése, 
s még gyorsabb, erőszakos visszaszorítása, 
összenyomása.

A magyarság a múlt század (XIX. század 
– A szerk.) 40-es és 50-es éveiben – a 48-as 
szabadságharcot körülvevő két évtizedben – 
életereje kulminációs pontját érte el. A követ-
kező évtizedek, a külső fény, épülés ellenére 
a hanyatlást hozták rá. Az elit, amely a re-
formkort végigharcolta, elpusztult, s helyébe 
az Osztrák–Magyar Monarchia magyar felét 
szolgáló, szedett-vedett és jórészt idegen ere-
detű középosztály került…

Ez a pusztulás azonban a századfordulón 
megállt; az a nemzedék, amely Bartók Bélát 
és Ady Endrét adta, egy félszázados emelkedés 
hírnöke és sarkallója volt, s amely fokról fokra 
az egész nemzetet magával ragadta. Ennek az 
emelkedésnek az erejét semmi sem bizonyít-
hatta jobban, mint hogy a külső politikai sze-
rencsétlenségek: a világháború elvesztése, az 
ország feldarabolása, a szerencsétlen forrada-
lomnak a következménye és a császár nélküli 
Habsburg-restauráció sem tartóztathatta fel. 
Az a viszonylagos szabadság, amelyet a ma-
gyar szellem a Horthy-időkben élvezett, elég 
volt hozzá, hogy a politikai magyar irodalom, 
zene, művészet, tudomány eddig leggazdagabb 
korszaka is legyen… Ha volt a XX. század 
második évtizedében nemzet, amely az érezhe-
tővé váló általános európai hanyatlással – sőt, 
tulajdon sorsával szemben is – feltörőben volt: 
a magyar volt az. A nemzet szellemi frisses-
sége, megcsillanó gazdasági lehetőségei és az 
elmaradt kormányzat, amely alatt élt, a nemzeti 
újjászületés szép modelljét érlelték meg benne, 
amely nemcsak neki szólt, de a Duna-népek-
nek, Európának is.

Ezt az aranykorát érlelő nemzetet szolgál-
tatták ki Jaltában a sztálini kommunizmus-
nak. Egyetlen Duna-nép sem kezdte rosszabb 
feltételek között az új korszakot: nemcsak a 
romok voltak nagyobbak, de a nemzet sza-
bad mozgását gátló, belső bosszúállás is. A 
magyarság az első években mégis hatalmas 
bizonyítékát adta erejének: gazdasági élete 
megpezsdült, a földreform nyomán egészsé-
ges, vidám parasztgazdaságok magzottak fel, 
a kezdődő szorongatásra a magyar szellem re-
mekművekkel felelt. Csak amikor a leszíjazott 
nemzet, mint egy műtétre előkészített beteg, 
teljesen a moszkvai sebészek kezébe került, 
akkor indult meg az öt évtizede tartó dagály 
visszaszorítása. A legnagyobb baj az volt, 
hogy a Moszkvából jött operatőröknek fogal-
muk sem volt a magyarság igazi állapotáról – 

azokról a gazdasági és szellemi előfeltételek-
ről, amelyeknek az alapján itt szinte erőszak 
nélkül, egy igen magasrendű szocializmust le-
hetett volna talpra állítani. Nem tudtak, vagy 
ha hallottak is, gőgösen mosolyogtak a „ma-
gyar modell” tervén, amely a magyar népben 
lévő rendkívüli kezdeményezőerőt, a fejlett 
mezőgazdasági viszonyokat a szocialista szö-
vetkezéssel nem elnyomni, hanem megsok-
szorozni akarta. Ők kész menetrenddel jöttek, 
s azzal a hittel, hogy a „szocializmus építését” 
csak olyan alapokon, olyan rombolások árán, 
olyan egymásutánban lehet csinálni, mint 
ahogy az a Szovjetunióban történt. Nem volt 
meg bennük még a kínai kommunisták óva-
tossága, realizmusa sem. Pedig a választások 
figyelmeztethették rá őket, hogy a magyarság-
nak legalább kétharmad része nem proletár, 
hanem némi függetlenséggel, vagyonnal, pol-
gáriasultsággal bíró, félig „kispolgári” elem, 
amelyet a szocializmusba át lehet vezetni, de 
nem úgy, hogy proletárrá zúzzák. 

Itt ez történt: a magyarság zömének a le-
süllyesztése a sémák kedvéért, amelyek ér-
telmében, a brosúrák szerint a szocializmust 
építeni kell. Különféle címen szinte mindenki 
belekerült a bűnösök valamelyik kategóriájá-
ba: ki kulák volt, ki értelmiségi, ki szociálde-
mokrata. S kegyetlen börtönök gondoskodtak 
róla, hogy ezeknek az embereknek a százez-
rei nem álmodott bűnük tudatával összeszok-
janak. Mivel Oroszországban a nagy feladat 
a kapitalista államokkal versenyképes ipar 
megteremtése volt, nekünk is árkon-bokron 
át iparosítanunk kellett, függetlenül attól, 

hogy a felhúzott iparnak megvolt-e a gaz-
dasági alapja. Ebbe ment a polgár elkobzott 
vagyona, később a munkásság horribilis ará-
nyú „értéktöbblete”. Teljes politikai függősé-
günket a szolgalelkű kormányok gazdasági 
kiszolgáltatottsággá alakították. Nem látjuk 
pontosan, milyen méretű volt az elmúlt év-
tizedben a magyarság gazdasági kizsákmá-
nyoltsága, de a magyar nép úgy érezte, hogy 
növő nyomorának itt van az oka: termelvé-
nyének java szovjet földre megy. Mialatt a 
gyarmatok népei sorra felszabadulnak – s míg 
vele is felszabadulását ünnepeltették –, azok-
nál is mélyebb gyarmati sorba süpped.

S a belső okokból le nem vezethető hanyat-
lásunk adta a kompressziós nyomását annak a 
robbanásnak, amely október 23-án a rendszert 
szétvetette. A magyarság minden rétege úgy 
érezte, hogy ha engedik, boldog, gazdag hazát 
tud teremteni magának, s ebben csak a kívül-
ről rajta tartott rendszer akadályozza meg. Ez 
az érzés – s a lehajítás vágya – volt az, ami 
a tüntetés részvevőit egy felkelt nemzetté da-
gasztotta…

Volt abban valami komikus, hogy a forra-
dalom 10 napja alatt hogyan fordult az egész, 
sok pénzbe kerülő, tízéves nevelés a rendszer 
ellen. A marxizmus tanszéken nemcsak arra 
tanították meg a diákságot, hogy miért nem 
szocializmus az, amiben élünk, de bizonyos 
forradalmi taktikát és elszántságot is oltottak 
beléjük, amelyet régibb magyar diákmozgal-
makban hiába keresnénk. A katonai tanszék, a 
nyári keserves hadgyakorlatok megtanították 
őket a fegyverviselésre. A vonakodva tanult 
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orosz nyelvnek is megvolt a haszna: ezen agi-
tálták meg az orosz katonákat. Sőt, még a köl-
csönkönyvtárak szovjet könyvei sem múltak 
el hatástalan: rémítgették-e volna 10–12 éves 
gyerekek vonszolt fegyverükkel a felnőtteket, 
ha az Ifjúgárda és más partizánregények ott 
nem kóvályognak a fejükben…

KORTYOK 
A SZABADSÁGBÓL
A búcsúzó Rákosinak volt némi igaza: ha a 
nemzetre nehezedő nyomás egyenletes lett 
volna – úgy, ahogy ő beállította –, a forra-
dalom mind e tényezők ellenére még jó soká 
nem következik be. Túlfűlt kazánok is – úgy 
mondják – akkor robbannak, amikor a nyo-
más enyhül egy kicsit. Minálunk pedig nem 
egyszer engedtek, hanem három éven át az 
engedés és újabb nyomás játéka folyt, nem 
csoda, hogy a túlfeszült nemzet egyszer csak 
felrobbant. Azt, hogy nincs szabadság, úgy 
látszik, el lehet bírni. De ha a szabadság után 
epedőnek adunk egy kortyot a szabadságból, 
aztán elvonjuk tőle a vedret – aztán megint 
egy nagyobbat, s újra el –, akkor az végre is 
ránk rohan, s kitépi kezünkből az edényt.

…A Moszkvában folyó delejmozgás a ke-
let-európai államok közül talán egyben sem 
indukált olyan indulatokat, mint Magyaror-
szágon. Ennek a nemzetindulatnak oka volt 
az is, hogy a közelmúlt és a bontakozó jövő itt 
két névben sűrűsödve személyi kérdéssé vált: 
a Rákosi vagy Nagy Imre kérdése két egyéni-
ség harcaként testesítette a legegyszerűbb em-
ber elé is a sorsát eldöntő birodalmi párbajt. 
Nagy Imrével én sosem beszéltem, képessé-
geit nem ismerem. Egy egyetemi tanítványa 
megütődve nézett rám, amikor dicsérni pró-
báltam előtte. Akik a minisztériumban szol-
gáltak, azt mondják: nem volt jó miniszter 
sem. A Rákosival vívott harca a pártban azt 
mutatja, hogy a politikai taktikázás sem volt 
erős oldala. Egy politikus nagysága azonban 
nem a szakmai kiválóságán múlik, hanem pá-
lyája vonalán, hogy bizonyos nagy sorshely-
zetekben hogyan tudja a nemzeti sors megkí-
vánta szerepet magára ölteni. Kossuthot mint 
embert nem tudnám Széchenyi mellé állítani, 
de a nemzet, joggal, mégis őt fogadta szívébe, 
mert 48-ban ő testesítette meg és vitte erköl-

csi diadalra óhajait. Tito elnök beszédei sem 
ébresztenek bennem rokonszenvet. De a szerb 
ellenállás (a világháború legdicsőbb hadité-
nye), szembeszegülése a „zsinati” átokkal, s a 
harmadik, színes tömb létrehozásában játszott 
szerepe mégis egy nagy politikai pályát ad ki. 
Ugyanígy vagyunk Nagy Imrével. Amikor a 
magyar parasztságot legjobban sanyargatták, 
ő a Központi Bizottságban a bebörtönzést 
kockáztatva a pártjára állt, s ezért sarokba is 
állították. Amikor a malenkovi időkben mi-
niszterelnököt csináltak belőle, sokkal mesz-
szebb ment el a magyarság sorsának megol-
dásában, mint arra megbízása volt. Amikor 
Rákosi a fölébe került, nyilván nem volt haj-
landó az önkritikára, s ezzel megőrizte magát 
a nemzet reményének. A forradalom előtti 
szerepe – egy s mást nem látunk világosan, 
de – nyilvánvaló, hogy e 11 nap alatt és azóta 
sem vesztette el sem a jobbról, sem a balról 
jövő vádak közt a nemzet szeretetét, s ha ma 
meghalna, kétségtelen, hogy XX. századi po-
litikai történetünknek legnagyobb alakjaként 
fejezné be életét. Nem képessége, hanem (s 
ez figyelmeztető lehet minden politikusnak) 
morális kiválósága révén.

A moszkvai hasadás és Nagy Imre fellépte 
természetesen megbontotta a mi kommunista 
pártunkat is. A vezető pártbürokraták – akik 
egy évtized alatt beleélték magukat a pártne-
messég előjogaiba – természetesen aggoda-
lommal nézték a bizonytalan fejleményeket, 
a tagság nagy része viszont örült neki, ha párt 
és nemzet közt a nyomasztó szakadék fogyni 
kezd. Különösen az írók, szellemi emberek 
lettek csaknem egy szálig Nagy Imre-pártiak. 
Az ő rúdfordításukat lehet szépen és csúnyán 
is magyarázni. Mondhatjuk, hogy az új, sza-
badabb konjunktúrára neszeltek fel, s vetették 
bele magukat, különösen a XX. Kongresszus 
után azzal a mohósággal, amellyel előbb a 
párt tételeit illusztrálták a valóság rovására. S 
mondhatjuk, hogy a szerep fogta meg őket – 
végül is magyar írók voltak, a nép érdekének 
százados képviselői, akiket a súlyos látniva-
lók kényszerítettek az igazság oldalára. Bizo-
nyára voltak ilyenek és olyanok is. Az úgyne-
vezett haladó művészet csődje egyre nyilván-
valóbbá vált. Az igazság keresése – mint az 
irodalom célja – nyilván újkori szenvedély, a 
természettudomány átcsapása az irodalomra, 

s voltak korok, amelyekben az író és általá-
ban a művészet feladata az egész közösség 
által érzett igazság kifejezése volt. Itt azonban 
ilyen igazság nem volt, s az írót a politika a 
maga pillanatnyi terveinek igazolására fogta 
be, amelyet holnap talán maga tagadott meg. 
Az író megírta versét a gyilkos orvosokról, s 
holnap mint ártatlanokat szabadon bocsátot-
ták őket. Az irodalompolitika a dolgozó író-
kat arra kényszerítette, hogy állandóan saját 
színvonaluk alatt írjanak, míg a hallgatók 
megőrizték tekintélyüket. Kaptak tehát az al-
kalmon – különösen a XX. Kongresszus után 
–, hogy az új mozgolódás élére állva ők is jót, 
igazat és népszerűt csináljanak.

Elszántabb ellenzéket sorakoztatott fel a 
Rákosi-rendszer ellen a börtönök fokozatos 
megnyílása. Olyan emberek kerültek vissza 
a közéletbe, akiknek tán szabadlábra sem lett 
volna szabad kerülniük, olyan rettenetes dol-
gokon mentek át. S ezek nem tettek lakatot a 
szájukra, a vallatókamrák titkait – amelyekről 
idáig csak sugdolózni mertek – most hiteles 
tanúk elbeszélése vitte szét mind szélesebb ré-
tegekbe. A Rajk-ügy mintegy a magja lett en-
nek a borzalomnak. Rajk Lászlóról az emberi 
pszichológia és a lefolyt események ismereté-
ben két dolgot mindenki tudhatott: 

1.) hogy a magára vállalt cselekménysort 
nem követhette el – kivégzésével egy verseny-
társat tettek el láb alól, és Sztálin jugoszláv-
gyűlöletének kedveskedtek egy csapásra; 

2.) hogy ő mint belügyminiszter hasonlófé-
le vádakkal és hasonló módszerekkel emelte 
ki és kényszerítette vallomásra más pártok 
kényelmetlennek ítélt tagjait. Most azonban 
azok is felfedezték ártatlanságát, akik régen 
büntetését követelő iratokat és verseket szer-
kesztettek, fokról fokra egy kommunista már-
tírt csináltak belőle, akinek az új pörfelvétele, 
főként a vezetők jugoszláviai látogatása után, 
egyre sűrűsödő felhőként függött Rákosiék 
feje fölött.

Természetes, hogy jámbor néző szemében 
ez a viszály és ezek a leleplezések nem öreg-
bítették a párt tekintélyét. De az amúgy is sej-
tett tényeknél sokkal jobban érdekelte, hogy 
beszélni lehetett róluk. A szabadság, a szólás 
és azon túl az élet szabadsága volt, amely a 
helyzet szerint hol reménnyel, hol kétségbe-
eséssel töltötte el. A parasztság Nagy Imre 
miniszterelnöksége alatt lélegzethez jutott – s 
mint hajdan a Kossuthét, úgy várta visszaté-
rő nevét. A munkásságnak Rákosi felülkerü-
lése normamegszorítást, új szigort jelentett, 
míg az értelmiségnek a mohó füllel elkapott 
hangok visszafojtását. A XX. Kongresszus 
után ez az elnyomott és aztán egyre nagyobb 
reményre gyújtott szabadság zaklatta közhan-
gulat volt az, amely a Petőfi-kör objektívnak 
indult vitáiból tömegtüntetést csinált, s a hírek 
szerint agyonnyomta a szegény rikkancsot, 
aki a nyomtatott szót árulta, amelyet minden-
ki hallani akart… 
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Mielőtt arról beszélnék, hogy milyen viszonya volt az erdé-
lyi magyaroknak a magyarországi forradalomhoz, röviden 
felvázolnám, hogy mi a történések sora a romániai és ezen 

belül az erdélyi magyarság életében az azt megelőző időkben. Azon a 
tájékon is, a konszolidált 1948-as év után – a román királyt 1948 janu-
árjában kiutasítják az országból, s kihirdetik a népköztársaságot – a fi-
atalok tömegesen tódulnak a nagyvárosokba tanulni. Ez az az időszak, 
amikor a fiatalság mintha nem látná, vagy nem akarná látni, hogy mi 
is történik valójában. A sok mindennel „áltatott nemzedék” nem is ve-
szi észre, hogy már 1949-ben elkezdődnek a tömeges letartóztatások, 
hogy jobb módú, zsidó családok ezreit – akik még ki sem heverhették 
a koncentrációs lágerek borzalmait – újra kényszermunkára hurcolják, 
vagy kitelepítik őket. De kitelepítik a sváb és a szász családokat is 
olyan mértékben, hogy falvak néptelenednek el. Persze, nem sokáig 
maradnak néptelenek, mert román (avasi, olténiai és moldovai), sze-
gény falvak lakói foglalják el a házaikat, ülnek be javaikba. Románia-
szerte a kötelező beszolgáltatás után, az 1949. márciusi határozat után 
elkezdődik a mezőgazdaság szocialista megreformálása, amelynek fő 
célja a nagy gazdaságok megszüntetése és a papság erejének megtö-
rése, vagyis gőzerővel folyik a kollektivizálás az állami gazdaságok 
megteremtéséért. Az erdélyi, magyar értelmiség bizonyos csoportjait – 
köztük sok baloldalit (Kurkó Gyárfást) – sztálini mintára letartóztatják. 
Ez idő tájt a hatalom roppant heterogén összetételű: egyrészt áll a hithű 
kommunistákból, akik feltétel nélkül teljesítették feletteseik parancsa-
it, másrészt kiválasztott, hatalomvágyó janicsárokból.

Az idő halad, és Sztálin halála után felgyorsulnak az ese-
mények: 1956 februárjában tartják Moszkvában az SZKP XX. 
kongresszusát, amely sok változást von maga után a térségben. 
Ami ebben az időben történik Romániában, elsősorban szovjet min-
tára és indíttatásra megy végbe – már 1952-ben a Magyar Autonóm 
Tartomány születése is –, de a lenini kisebbségpolitikát figyelmen 
kívül hagyják. Az összes törekvés már akkor a nemzeti egységállam 
megteremtését célozza.

Minden kisebbségi a hatalom szemében zavaró tényező, amelyet el 
kell távolítani, vagy be kell olvasztani. E nagy terv megvalósítására 
az ifjúság egymagában is veszélyt jelentett, tehát mindent elkövettek, 
hogy betörjék őket. A felszín alatt nagy erőkkel kidolgozott tervvel 
készülnek a kisebbség fizikai és szellemi megtörésére. Horribile dictu 
– 1956 és minden, ami ezzel kapcsolatos, épp jól jön e tervek megva-
lósításához.

Az erdélyi magyarság minden rétegében apró jelek mutatják – so-
kakat ez reménnyel tölt el –, hogy nyitás következik be az életükben. 
Hiszen már 1956 nyarán tanárok és diákok mehettek Magyarországra 
tanulmányútra, tapasztalatcserére, sőt, családi látogatásra is. Az 1953-
ban megszüntetett lapokat újraindítják, így a Korunk, a Művelődés, a 
Napsugár, a Nyelv- és Irodalomtudományi Közlemények, a Tanügyi 
Újság, a Matematikai és Fizikai Lapok ismét megjelenik. Újra szere-
pelhetnek azok az írók, akiket az előző években a közléstől eltiltottak. 
Jancsó Elemér Kuncz Aladárról írt tanulmányával jelentkezik, Kós 
Károly művei újra napvilágot láthatnak. 1956 tavaszán többen támad-
ják Dsida Jenő költészetét – fülledt lírájú, öncélú, nacionalista poétá-
nak bélyegezve a költőt –, de közlik azokat az írásokat (Panek Zoltán, 

Páskándi Géza) is, amelyekben megvédik és az életművét méltóan 
elemzik. Az egyetemeken a diákság reméli, hogy reformokat tudnak 
bevezetni, csoportosulnak, reformtervezeteket készítenek elő és diák-
gyűléseket szerveznek. A dolgok tragikumba fordulását végül is a ma-
gyarországi, októberi események idézték elő, mert a jobbító szándékot 
október 23-a után még visszamenőlegesen is rendszerellenesnek, min-
denekelőtt nacionalistának értékelte a hatalom, s mindenképpen kap-
csolatba hozta a magyarországi eseményekkel.

Kitérővel előre bocsátom, hogy ebben az írásban is, de minden e 
tárgyhoz kapcsolódó munkámban – lett légyen az film vagy könyv – 
egyenlő súllyal használtam a kordokumentumokat, a kollégák írásait és 

az oral historyt. Az elmúlt években már számtalan mű sorjázik ebben 
a témában, de szerintem hiba csak az akkori pártjelentéseket, börtön-
jelentéseket, valamint egyéb, kapcsolódó okiratokat figyelembe venni, 
mint ahogy az is hiba, ha csupán az oral historyt vesszük alapul.

Október 23-án, 24-én és 25-én az erdélyi magyarság csak a rádió-
ból értesült az eseményekről. Telve félelemmel, ugyanakkor valami 
megmagyarázhatatlan, várakozásteli örömmel zümmögött minden 
erdélyi magyar az iskoláskorútól az aggkorúig szerte Erdély minden 
zugában. Mint mindig, most is a fiatalok az egyetemeken lelkesülten 
reformterveket dolgoznak ki, a kolozsvári képzőművészetin, a Bolyai 
Egyetemen és a Temesvári Műszaki Egyetemen. Verbálisan meg sem 
említi senki a magyarországi eseményeket, de a szolidaritás szelleme 
áthatja őket, mind a magyar, mind a román diákságot. Ennek ellenére 
október 26-án a Babeş Egyetem rektora, Raluca Ripan egy tanszemély-
zeti közgyűlésen már arra figyelmeztette a román, egyetemi ifjúságot, 

Az erdélyi magyarok viszonya 
az ’56-os forradalomhoz 

Erdély, közigazgatási beosztás, 1956
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hogy úgy legyen szolidáris a magyar forradalommal, hogy annak kö-
vetelései között szerepel Erdély visszacsatolása is. E kijelentés célját 
– amelynek semmilyen valóságtartalma nem volt – mi sem magyarázza 
jobban, mint az a tény, hogy amikor Romániában kiélezett helyzet van, 
a hatalom minden alkalommal beveti az Erdélyt vissza varázsszava-
kat, amelyekkel a közvéleményt a magyarok ellen tudja fordítani. Új, 
vagy talán nem is új vélemények kaptak lábra, miszerint tévhit az, hogy 
volt romániai ’56 vagy erdélyi magyar ’56. Mielőtt az események sorát 
felidézném, elmondom: jómagam bejártam fél Romániát a Bánáttól, 
Biharon, Máramaroson, Mezőségen és egész Székelyföldön, majd Bu-
karesten át, s mint egy pókháló, úgy hálózzák be ezeket a tájakat az 
1956-tal kapcsolatos történések, megélt szenvedések, örömök és bána-
tok emlékezete és az ezer meg ezer kordokumentum. Tehát, ha voltak 
is perek, amelyek valójában nem a magyarországi eseményekhez kap-
csolódtak, számtalan per kizárólagosan odakapcsolódik, igenis volt ro-
mániai 1956, magyar is, román is, akár tetszik, akár nem egyeseknek, 
tessék tisztességgel utánajárni!

A teljesség igénye nélkül sorjázom az eseményeket és a korszakhoz 
kapcsolódó történéseket, s részletesebben arról beszélek, ami a Bolyai 
Egyetemhez kapcsolódik. 1956. október 24-én a RMP Központi Bi-
zottsága határozatot hoz arról, hogy a vidéki pártmunka megerősítésére 
a nemzetiség lakta tartományokba kiküldik a KB néhány tagját, köztük 
Miron Constantinescut Kolozsvárra, de kiküldött volt L. Rautu, Faze-
kas János és Nicolae Ceauşescu is. A határozat 13. pontja: „haladékta-
lanul dolgozzák fel a magyarországi eseményeket a Babeş és a Bolyai 
Egyetemen a pártszervezetek keretében.” A Képzőművészeti Főiskola 
diákvezetői október 23-án úgy döntenek, hogy az egyetemi autonómia 
kérdésében diákgyűlést tartanak 24-én, a gyűlés szervezői Balázs Imre 
és Tirnovan Aristid Vid. A forró hangulatú ülésen öt pontba foglalták 
kéréseiket, majd hozzászólások voltak. Szécsi András csupán annyit 
mondott: „eleget beszéltek a tanáraink, most engedjék, hogy mi is be-

széljünk!” Mindeközben a Mátyás-házat – ahol a főiskola volt – már 
sűrű, szekuritátés kordon vonta körül. Másnap reggel, 25-én Balázs Im-
rét és Tirnovan Ari Videt letartóztatják, s a 327.§ értelmében (nyilvános 
izgatás) Balázst hét év, míg Tirnovánt öt év fogházbüntetésre ítélték, 
Szécsi Bandit azért az egy mondatért az ország minden főiskolájáról 
és egyeteméről kitiltották. 1956. október 30-ára a temesvári egyetemek 
valamennyi karának diákjai gyűlést rendeztek, ahol felolvasták azt a 
memorandumot, amelyben tizenkét pontban foglalták össze kéréseiket, 
és számon kérték az egyetem vezetőitől és tanáraitól a budapesti esemé-
nyek félremagyarázását. Jószerivel véget sem ért a diákgyűlés, amikor 
már tankokkal és páncélozott járművekkel, rohamsisakos katonákkal 
és szekuritátésok százaival körbefogták őket. A Securitate vezetője egy 
listával jött, s akik ezen a listán voltak, azokat terepjáróval egyenesen 
a Securitate épületébe vitték, míg a többi diákot teherautókra tették, s 
elvitték a becskereki laktanyába szigorú őrizet mellett. Másnap néhány 
száz egyetemi hallgató a lánykollégiumhoz ment, s követelte társaik 
kiszabadítását, ám ezeket a diákokat is összefogdosták, s teherautókon 
Becskerekre és Lipovára vitték, ám ezután is folytatták a diákok utáni 
hajszát. Az orvosi egyetemen éhségsztrájk volt, s fegyveres katonákkal 
és tankettákkal körbefogták a részvevőket, végül szétlőtték az egye-
temet, de sérülés nem volt. Súlyos verésekkel tarkított vallatás után 
tizenöt nap alatt elítélték az elsőket, nyolcat, majd december 15-én még 
huszonegyet, majd még két diákot és egy tanárt. A 327. § alapján ítélték 
el őket nyolc év és öt év közötti börtönbüntetésre és kényszermunkára.

Dr. Horváth Miklós hadtörténész szavait idézem ezeknek a napok-
nak pontosabb megértéséért: „Romániában állomásozott a forradalom 
idején egy önálló, szovjet hadsereg, s ennek a hadseregnek a Temes-
váron állomásozó hadosztályát riadóztatták már október 23-án az esti 
órákban. Ez a hadosztály, egy gépesített hadosztály 24-én átlépte a ha-
tárt, majd 25-én bevetették ezt a hadosztályt Budapesten. Fő feladata, 
hogy Dél-Pesten, idetartozik a Korvin köz és környéke, hajtson végre 
karhatalmi feladatokat, s a fegyveres felkelőcsapatokat szigetelje el, 
illetve semmisítse meg. Ezzel párhuzamosan ugyanúgy, ahogy Cseh-
szlovákiában, Romániában is a Néphadsereg erőit harckészültségbe 
helyezték, s elsősorban az volt a feladatuk, hogy megakadályozzák a 
forradalmi erők átjutását, illetve a forradalom „exportját” Romániába. 
Ezen túl, pár nappal a forradalom kitörése után a román politikai ve-
zetésben reális célként fogalmazódott meg, hogy támadócsapatokkal 
vegyenek részt magyar területre lépve a magyar forradalom leverésé-
ben. A román politikai vezetés ajánlatát a szovjet politikai vezetésnek 
meg is tette, tulajdonképpen november 3-ára virradóig nyitott kérdés 
volt az, hogy román csapatok is részt vesznek-e a szovjet csapatok ol-
dalán a magyar forradalom vérbe fojtásában. Az, hogy ez nem történt 
meg, tulajdonképpen Titónak köszönhető, mert a szovjet vezetés, Hrus-
csovval az élen, november 2-áról 3-ára virradóra tárgyalt Titóval és a 
jugoszláv vezetéssel Brioni szigetén, ahol Hruscsov felvetette, hogy 
mit szólnának a jugoszláv vezetők ahhoz, ha román csapatok is részt 
vennének a forradalom leverésében. Tito elzárkózott ettől, s javasolta, 
hogy ha már bekövetkezik az újabb támadás – ezzel a támadással a ju-
goszláv vezetés is egyetértett –, akkor azt a szovjet erőkre támaszkodva 
hajtsák végre. Nem lenne kívánatos, ha román csapatok Magyarország 
területére lépnének. Ekkor került le napirendről, hogy román csapatok 
támadást hajtsanak végre Magyarország ellen. Viszont erre a támadásra 
készültek a román erők, ezért nem tartom kizártnak, hogy bizonyos, 
támadáshoz szükséges, felderítési adatok beszerzése céljából román 
felderítőerők tevékenykedhettek Magyarországon is. Katonaként nem 
tudom elképzelni a támadást úgy, hogy ehhez megfelelő felderítési 
adatokkal a román haderő ne rendelkezet volna.”

 Október 24-én a Bolyai Tudományegyetem történelem–bölcsész 
karának diákszövetségi alakuló ülésén vezetőségválasztást tartanak. 
Itt kap bizalmat Várhegyi István, Nagy Benedek, Kelemen Kálmán, 
Koczka György és Gyöngyösi Gábor – ők lesznek a diákszövetség 
ama vezetői, akik az új programtervezetet kidolgozzák. Ekkor kérik fel 
Páskándi Gézát, hogy írja meg elképzeléseit az új, egyetemi reformról, 

Páskándiné Sebők Anna 
és Bucz Hunor igazgató
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és szólaljon fel a következő ülésen. No-
vember 1-jén Kolozsváron, a Házson-
gárdi temetőben Dávid Gyula egyetemi 
tanársegéd és az általa vezetett évfolyam 
diákjai leróják kegyeletüket az elhunyt 
írók előtt. Tőlük függetlenül, ám rokon-
szenvezve a magyarországi forradalom-
mal, a diákság más csoportja is felkeresi 
a magyar írók és művészek sírjait, ahol 
eléneklik a magyar Himnuszt, s Bartis 
Ferenc szaval. A szekuritáte körbefogta 
a temetőt.

November 4-én a szovjet csapatok 
támadást indítottak Budapest ellen. Ko-
lozsváron a Várhegyi István vezette di-
ákszövetségi vezetőség még az egyetemi 
reformokról tárgyalt. A megbeszélések november közepéig tartottak, 
amikor 17-én elsőként Várhegyi Istvánt letartóztatták. Ezzel elindult a 
lavina, 18-án és 24-én letartóztatják Kelemen Kálmánt, Koczka Györ-
gyöt, majd Nagy Benedeket. 1957. március 2-án megszületett az ítélet 
Várhegyi István hét, Nagy Benedek öt, Kelemen Kálmán és Koczka 
György három-három év börtönbüntetést kapott a 327.§ alapján.

A kolozsvári és a marosvásárhelyi írószövetség összehívta az írókat, 
hogy aláírjanak egy közös, elítélő nyilatkozatot, amely szerint a ma-
gyarországi forradalom ellenforradalom volt. Kolozsváron Páskándi 
Géza, míg Marosvásárhelyen Székely János ezt nem írta alá. 1957. 
március 11-én és 12-én Bartis Ferencet és Dávid Gyulát, míg 19-én 
Páskándi Gézát letartóztatják. Mindannyiukat a 327.§ alapján ítélik el 
hat és hét év letöltendő börtönbüntetésre és kényszermunkára. (A pe-
rek lefolyásának taglalására itt nincs hely és idő*, de megjegyzendő és 

el nem felejthető a kínzásokkal tarkított 
kihallgatások szörnyűsége, amelyeket 
minden érintett elszenvedett az 1964-ig 
tartó persorozatok alatt.)

1957-hez két, nagy per kapcsolódik, 
amelyeket a hatalom a magyarországi 
eseményekkel kapcsol össze, de valójá-
ban azoktól teljesen független a dr. Do-
bai István ENSZ-memorandumához és 
a Szoboszlay Aladár Confederatiójához 
kapcsolódó csoport. Dobai István és 
köre az erdélyi magyarok kérdését la-
kosságcserével szerette volna megol-
dani, ezért egy memorandumot írtak, 
amelyet a magyar és a román kormány-
hoz is el akartak juttatni, hogy hivata-

losan kerüljön az ENSZ-hez. 1957-ben letartóztatták őket. Dobai és 
Varga László életfogytiglanit kapott, s ketten meghaltak a börtönben. 
Szoboszlay Aladár katolikus pap egy Duna melléki Confederatiót sze-
retett volna, egy keresztény–munkás–román–magyar uniót, s társai 
voltak Bukaresttől Temesváron és Pécskán át Székelyföldig, de első-
sorban Csíkszeredában. A letartóztatások 1957-ban történnek. Ötven-
hét személyt állítottak bíróság elé, tíz halálos ítélet született, míg a töb-
biek összesen ezerkétszáz évet kaptak.

1958 februárjában Kádár János vezette magyar párt- és kormány-
küldöttség hosszú látogatást tesz Romániában, több várost is meg-
látogat, így Marosvásárhelyt is. Marosvásárhelyen a helyi párt- és 
állami szervek vezetői és az ünneplő tömeg fogadta. A Simon Géza 
Gyárban tartott nagygyűlésen a következőket nyilatkozta Kállai Gyu-
la: „Hangsúlyozzuk, hogy Romániával szemben semmilyen területi 

ERDÉLY 1956
Rendező: Páskándiné Sebők Anna
Operatőr: Sára Balázs
Narrátor: Páskándiné Sebők Anna, 
Hegedűs D. Géza, Bács Ferenc
Vágó: Fodor Lili
A 36. Magyar Filmszemlén (2005) a rendező 
a zsűri különdíját kapta

Az ’56-os forradalom és szabadságharc tiszteletére 
2016. október 16-án vetítették a Térszínházban, 
Óbudán, a Zichy-kastélyban. 

Az Erdély 1956 című dokumentumfilmből
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követelésünk nincs, mert az a véleményünk, hogy Magyarországnak 
van elegendő földje és lakosa, hogy a szocializmust építhesse, s jó 
testvéri egyetértésben a szomszéd népekkel közösen építhessük a 
szocializmust.” Február 26-án Bukarestben Gheorghiu Dej és Kádár 
János aláírta a román–magyar közös, egyetértési nyilatkozatot. Kádár 
látogatása, nyilatkozatai és az aláírt szerződés azt jelentette a román 
párt vezetésének, hogy nem kell tartania attól, hogy a magyar vezetés 
beleszól a magyar kisebbség ügyeibe, horribile dictu megvédi őket, 
így a román vezetés szabad kezet kapott. Nem véletlen, hogy ezt kö-
veti a romániai magyarok nagy, letartóztatási hulláma, az igazán ke-
mény elítélések és az ítéletek végrehajtása, köztük sok halálos ítéleté 
is. Nem véletlen az sem, hogy a következő évben megszüntetik a Bo-
lyai Egyetemet – a Babeş Egyetemhez való kapcsolás fedőneve alatt 
–, s folytatódnak a magyarellenes intézkedések minden területen. Sok 
fiatal elindult, hogy segítse a magyar forradalmat, át a határon, ahol 
elfogták őket, emiatt zsúfolásig megtelt Szamosújvár börtöne. Az 
embertelen körülmények miatt a rabok fellázadtak 1958. június 13-
án (vagy 14-én), parancsra az őrök gépfegyverekkel közéjük lőttek, 
majd kiterelték a rabokat, akik bokáig tocsogtak a vérben, s váloga-
tott kínzások következtek. 1957 és 1962 között csak Szamosújváron 
kínzások következtében kétszáztizenhat ember halt meg, de az adatok 
hiányosak. Az 1960 után a Duna-delta táboraiban elhunyt rabokról 
sincs pontos adat, s a meglevők is pontatlanok. 1958 nyarán a szovjet 
csapatok kivonulnak Romániából.

Kolozsváron a Bolyai Tudományegyetem tanárait, Varró Jánost 
és Lakó Elemért, valamint Péterffy Irén, Vastagh Lajos és Pál Lajos 
egyetemi hallgatókat letartóztatják. Az ítéletre 1959 tavaszán kerül 
sor, a vád: egyetértettek az 56-os események eszméivel, szervezkedtek 
a népi demokrácia ellen. Ez volt az utolsó lépés, hogy 1959. február 
22-én megszüntessék a Bolyai Tudományegyetemet azzal az indokkal, 
hogy az önálló, magyar egyetem a szeparatizmus melegágya, akadály 
a testvériség útjában, tehát a magyar nacionalizmust szolgálja. Azon 
az ülésen, ahol bejelentették ezt a döntést, Nicolae Ceauşescu elnö-
költ. Mindezek ellen tiltakozásul elkeseredésükben Szabédy László, az 
egyetem rektora, Csendes Zoltán és felesége, valamint Molnár Miklós 
egyetemi tanár öngyilkosságot követett el.

 A református és az evangélikus lelkészek meg teológusok 1958-as 
letartóztatása az egyházellenes hadművelet egyik momentuma volt. A 
letartóztatások tömege most következik. Ezeknek a pereknek a fő vád-
pontja a magyar forradalommal való szolidaritás. Az EMISZ (Erdélyi 
Magyar Ifjak Szövetsége) hetvenhét letartóztatottja – köztük kiskorú is 
–, a Homoród menti, unitárius papok, elsősorban Nyitrainé Deák Berta 
és családja, a SZIT (Székely Ifjak Társasága), a Fekete kéz, a csík-
szeredai diákok, a marosvásárhelyi röpcédulások és még sorolhatnám. 
A SzVISz Nagyváradhoz, pontosabban Bihar megyéhez kötődik, itt a 
letartóztatások 1960-ban kezdődnek, ötvenkilenc letartóztatott van, eb-
ből négy felnőtt, a többi fiatalkorú vagy éppen elérte a tizennyolcadik 
évét, s a per 1961 végén ér véget. Az utolsó perre az 1964-es, általános 
amnesztia után kerül sor, s ugyancsak a magyarországi ’56-tal hozzák 
kapcsolatba. Törvény ide, vagy oda, megtették. A pernek, amely ebben 
az esetben is a katonai törvényszéken folyik, fővádlottja Török József 
és társai. Tizenketten álltak a vádlottak padján, mert reménykedtek és 
hittek a magyarországi forradalomban. Török Józsefet és Török Istvánt 
tizenkét év kényszermunkára ítélték, ahonnan 1974-ben szabadultak.

Ha belegondolunk, fájdalmas visszaemlékezni egy erdélyi magyar-
nak – de bárkinek, akiben van együttérzés – az 1956-hoz kapcsolódó 
történésekre. Olyan, mint egy beteljesületlen szerelem, a szabadság 
iránti szerelemé. 

(Elhangzott a Magyar PEN Club ’56 
és Románia című nemzetközi konferenciáján, 

2016. október 24-én a Magyar Írószövetségben.)

* A perekről bővebben mostani különszámunkban 
Dávid Gyula írásában olvashatnak.

’56-os Múzeumtúra
2016 októberében indult el a Mozaik Múzeumtúra keretében, az 
Örökség Kultúrpolitikai Intézet szervezésében az’56-os Múze-
umtúra programsorozata, amelyben a 60. évfordulóra emlékez-
ve az 1956-os forradalomhoz kapcsolódó budapesti kiállításokat 
ajánlják a közönség figyelmébe. A válogatás sokszínű: irodalmi, 
néprajzi, képzőművészeti, valamint esemény-, hely-, színház- és 
sporttörténeti kiállítás egyaránt megtalálható a listában. A szerve-
zők bevallott célja, hogy a programokat összegyűjtve olyan válo-
gatást adjanak elsősorban az iskolák számára, amelynek segítsé-
gével a diákok egyedi módon ismerkedhetnek meg a forradalom 
eseményeivel, annak elő- és utótörténetével. 

A Mozaik Múzeumtúra weboldalán (http://www.mozaikmuzeum- 
tura.hu/56) folyamatosan tájékozódhatnak az érdeklődők a múze-
umtúrában részt vevő kiállításokról és azok aktuális kísérő prog-
ramjairól, amelyeknek keretében 2017. január 31-éig Budapest 
nevezetes múzeumainak megtekintésére, megismerésére lesz le-
hetőségük. 

A pesti vonat
Olaszországban évekig fő-
leg politológiai és történelmi 
elemzés tárgyaként szerepelt 
az 1956-os, magyar forrada-
lom, irodalmi témává nagyon 
ritkán vált. Roberto Ruspanti 
A pesti vonat című regénye a 
magyar ’56-ot meséli el egy 
olasz író szemével. A történel-
mi-szerelmi regényben a szer-

ző két fiatal történetébe ágyazva mutatja be az őszi eseményeket, 
annak előzményeit és tragikus végkifejletét.

A szerző neves hungarológusként nagyon jól ismeri a magya-
rokat, a történelmüket, a kultúrájukat és a magyar karaktert.  Ez 
visszaköszön a szenvedélyes módon megírt műben, amelyben a 
fikció és a történelmi hiteleség harmonikusan ötvöződik.

Roberto Ruspanti szavaival: „Olasz szemmel, de magyar szív-
vel írtam ezt a regényt. Tisztelegni akartam Magyarország előtt, 
kifejezni azt a nagy szeretetet, amelyet iránta érzek; a magyarok-
nak büszkéknek kell lenniük 1956-ra.” 

(A pesti vonat: regény, Magyar Napló Kiadó, 2016; 
Quel treno per Budapest: Rubbettino Kiadó 2002.)
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Megélt történelem 
(Részlet a fenti kötetből)

1957. május 22-én a kolozsvári Katonai Tör-
vényszék zsúfolásig telt különtermében meg-
kezdődött (majd egy hét múlva folytatódott) 
az a hadbírósági tárgyalás, amelyet a „második 
Bolyai-per” néven tart ma már számon az erdé-
lyi 1956-tal foglalkozó jelenkori történetírás. A 
léckerítéssel elkülönített helyen (a „box”-ban) 
a három fiatal között ott ült Páskándi Géza is. 
Tárgyánál fogva valóban „Bolyai-per”-ről volt 
szó, hiszen a vád két társával kapcsolatban az 
1956. november 1-jei, halottak napi, Házson-
gárdi temetői tüntetés volt, amelynek kezde-
ményezése a Bolyairól indult ki, s a Páskándi 
Géza ellen felhozott vád is a Bolyaival volt 
kapcsolatos: írásos kiegészítés ahhoz az egye-
temi reformtervezethez, amelyért néhány hó-
nappal korábban Várhegyi Istvánt és három di-
áktársát ugyanez a katonai bíróság már elítélte. 
Az azonban már az akkori közvélemény előtt 
világos volt – s Páskándi Géza később meg is 
fogalmazta –, hogy az ő letartóztatása és az el-
lene hozott ítélet valójában az erdélyi, magyar 
írótársadalomnak szóló figyelmeztetés volt: az 
„olvadás” 1955/56-ban nálunk is kiszabadult 
szellemét kívánta a Hatalom a palackba visz-
szagyömöszölni. 

De mi is történt valójában? Hogy került a 
származását tekintve makulátlan, s egyértel-
műen az új korszak költőreménységeként szá-
mon tartott Páskándi oda, hogy ővele statuál-
jon példát a Hatalom?

1956 ERDÉLYBEN ÉS AMI UTÁNA KÖVETKEZETT

DÁVID GYULA

Páskándi Géza 
kortársai között

Ennek a kötetnek az írásai – amelyet a Nap Kiadó 2016. október 
23-ára, a 60. évfordulóra jelentetett meg – az 1956-os, magyar 
forradalom erdélyi/romániai eseményei és a forradalom leveré-

sét követő romániai megtorlások témája köré szerveződnek. Nem va-
gyok történész – személyes érintettség révén van közöm a történések-
hez: a második Bolyai-per fővádlottjaként hét évet kaptam és ültem le 
Románia különböző börtöneiben és kényszermunkatelepein. 1989 után 
ugyancsak ebben a minőségben kértek megszólalásra – nemegyszer 
írásban is a forradalom évfordulóin vagy azoktól függetlenül, ünnepsé-
geken, konferenciákon vagy azokon kívül is. 

A történetírás területeire való betolakodásom legfontosabb eredmé-
nye az 1956 Erdélyben. Politikai elítéltek életrajzi adattára. 1956–1964 
(Kolozsvár, 2006), amelyet munkatársakkal sikerült tető alá hozni, első 
– bár korántsem teljes – számbavételeként a forradalom leverését köve-

tő romániai megtorlásoknak. Akkor még csak igen korlátozottak voltak 
a lehetőségeink a perek iratanyagához való hozzáférést illetően, ebből 
adódik, hogy amikor az állambiztonsági levéltárak végre számunkra is 
megnyíltak, nem tudtam lemondani arról, hogy azokból adódó néhány 
részlet feltárásával, néhány szereplővel vagy mozzanattal kapcsolatban 
ne járuljak hozzá közelmúltunk e sötét időszakának jobb megismeré-
séhez.  

Nekünk, akik megéltük és átéltük azokat az időket, nem lehet más 
feladatunk, mint továbbadni az unokáknak a megélt történelmet. Mert 
túl azon, amit a történetírók ilyen vagy olyan beállításban arról a kor-
szakról megírnak, nemzetünk történelemtudatához elválaszthatatlanul 
hozzátartozik a nemzedékről nemzedékre átörökített múlt. Sőt, talán ez 
az igazi, amely bennünket megtart, bármilyen történelmi viszontagsá-
gok között. (Dávid Gyula)

Költői pályája a szatmári Kölcsey Gimná-
zium padjából – amelyet tizenhat évesen egy 
bukaresti, újságírói székkel cserélt fel – a letar-
tóztatása előtti napokban megjelent (és termé-
szetesen azonnal elkobzott) Piros madár című 
kötetéig jellegzetes és tanulságos ívet rajzol a 
második világháborút követő évtizedek romá-
niai, magyar irodalmának térképére. A helyi 
lapban, a Dolgozó Népben 1949-ben közölt 
verseivel keltett visszhang ragadja az akkor 
már Bukarestben szerkesztett Ifjúmunkás szer-
kesztőségébe. Úgy tekintenek reá, mint arra 
az „ifjú, proletár költő”-re, akinek származása 
eleve garancia a rendszer számára, s aki – kü-
lönösen az első években – lelkesen vállalja is a 
Párt irányelveinek megverselését a „szocialista 
realizmus” elvárásai szerint. 

Életkora révén „kisöccse” lehet annak a – 
szintén fiatal – költőcsapatnak, amelyik az 
1950-ben kiadott Ötven vers című, közös kö-
tetben lépett a közönség elé (Bárdos B. Artúr, 
Hajdu Zoltán, Majtényi Erik, Márki Zoltán és 
Szász János). Közülük a legfiatalabb is öt év-
vel (a legidősebb pedig több mint tízzel) öre-
gebb nála. Korai költői jelentkezése azonban 
mégis hozzájuk köti – Márki Zoltán vezeti be 
az irodalomba az Utunk 1950. március 11-ei 
számában Rügyek új hajtáson című összeállí-
tásában -, s nem annyira ahhoz az „új, költői 
rajzáshoz”, amelynek tagjaival, a különben 
nála négy-öt évvel idősebb Bodor Pállal, Jánky 
Bélával, Kányádi Sándorral, Székely Jánossal 
együtt emlegeti a fiatal írók 1956-os, tavaszi, 

országos értekezletének jelentéstevője, Mihu 
Dragomir. Mégsem véletlen azonban, hogy 
1955-56-ban egy platformra kerül velük, hi-
szen költészete akkorra már levetkőzte a ko-
rai „fenegyerekgesztusokat”, és szabadulóban 
van attól a zsargontól is, amelyre indulásának 
évei, a vele szemben meg is fogalmazott ak-
kori elvárások predesztinálták. Ha a Piros ma-
dár – zömmel 1955-56-os keltezésű – verseit 
is meg az Utunkban 1956 nyarán-őszén közölt 
továbbiakat ma olvassuk, némiképp igazolha-
tó is az, hogy Kántor Lajos és Láng Gusztáv 
a közismert irodalomtörténeti szintézisben1 
épp ővele kezdi A Forrás lírája című fejezetet 
(igaz, azzal a mindjárt előre megfogalmazott 
megjegyzéssel, hogy „nyugtalan szellemű, 
képletbe nem szorítható kísérletező”).

Különben az Ötven vers „nemzedéke” kö-
rül is eltérő a helyzet: a legidősebb közöttük 
Majtényi Erik (1922-es születésű), a legfia-
talabb Márki Zoltán (1928-as). Önálló kö-
tettel Páskándi felfedezésekor még csupán 
Szász János jelentkezett (róla Szabédi László 
ír kritikát még 1947-ben2), Bárdos B. Artúrt 
Bajor Andor mutatta be 1949-ben, s ugyanő 
Majtényi Eriket 1950-ben, Márki Zoltánt 
pedig Kovács János szintén ugyanabban az 
évben, míg Hajdu Zoltán nevét a közönség a 
Sütő Andrással közösen írt és rögtön Állami 
Díjat kapott Mezítlábas menyasszony révén 
ismeri meg 1950 végén. Páskándi Géza hiva-
talos „költővé avatása” eszerint előkelő helyet 
biztosított számára a versolvasók körében. 
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Ennek ellenére a költészetét először a kri-
tika mérlegére tevő Bajor Andor (Új írók – új 
írások rovatcím alatt az Utunk 1951. január 
26-ai számában) éppúgy, mint a Páskándi vá-
laszára reagáló Majtényi Erik3 az idősebbek 
kioktató hangján szólnak a még akkor is csak 
tizennyolc éves költősüvölvényhez.

Bajor – az akkori kritikai kánon szellemé-
ben – újdonságnak tartja Páskándi Géza köl-
teményeiben a proletárotthon és családi kör 
élethű érzékeltetését, a versek agitatív erejét, 
kifogásolja azonban, hogy agitatív versei szó-
nokias hatásúak (mintha nem hinne – mondja 
– szavai erejében), hogy lírai hősei elvont ala-
kok, s róluk szólva elkerüli azokat a vonáso-
kat, amelyek elevenné tennék őket. Amellett 
„…modorosság alakult ki benne, amelyről azt 
hiszi, hogy az ő egyénisége…” A bírálatból 
– a kor szellemében – persze nem hiányzik 
a legfőbb tekintélyre való hivatkozás sem: 
hibái – állapítja meg Bajor „…emlékeztetnek 
azokra a hibákra, amelyeket Sztálin elvtárs az 
Akiknek a siker a fejükbe szállt című cikké-
ben jellemzett”. Szemére veti felületességét, 
zavaros és kidolgozatlan megfogalmazásait 
is. „Saját egyéniségét becsüli túl, saját magát 
helyezi a vers középpontjába, individualizmu-
sa »kinyomja« a realista tartalmakat.”  

Páskándi Géza persze nem hagyhatja válasz 
nélkül a vádakat. Cikkén4 szemmel látható, 
hogy „készült”, hogy a „fiatalságát” felemle-
gető kritikusával szemben ezzel a felkészült-
séggel akar imponálni. Ha Bajor Sztálin elv-
társat emlegette, ő Gorkij-, Fagyejev-, Malcev-
idézetekkel vág vissza, sőt, a Lityeraturnaja 
Gezetából egy Lenin-idézetet is felhoz a maga 
védelmére, amely szerint: „Az irodalmat nem 
lehet azonosítani a pártmunka más ágaival, 
mert az irodalom megköveteli azt, hogy tágabb 
teret engedjenek az egyéni kezdeményezések-
nek, az egyéni hajlamoknak, a gondolatnak és 
a fantáziának, a formának és a tartalomnak.” 
Ami pedig az „individualizmus”, a maga sze-
mélyének előtérbe tolása vádját illeti, József 
Attilára, Petőfire (a Mama, Füstbe ment terv, 

Szüleim halálára című versekre) hivatkozik, 
amely verseknél – mutat rá – ugyanúgy előtér-
ben van a költő személyisége. 

Erre a válaszra reagál Majtényi Erik már a 
következő Utunk-számban. A szerkesztői gya-
korlatot ismerve a szerkesztőség minden bi-
zonnyal még kéziratban elküldte neki Páskándi 
válaszcikkét, s ő, a „pártos kritika és önkritika” 
akkori elvárása szerint, nem hagy szó nélkül 
egy ilyen fölényeskedő, kioktató reagálást. 

Majtényi cikkének már a bevezető részé-
ben érzékeltetni kívánja, hogy a rokonszenves 
költősüvölvénnyel nincs egy súlycsoportban. 
„A 18 esztendős Páskándi Géza – írja – már 
több mint egy éve közli verseit az ország va-
lamennyi magyar nyelvű lapjában, folyóiratá-
ban, miközben költői munkássága váltakozva 
hullámzik a megérdemelt sikerek és az ala-
posan megrovandó hibák között.” Tulajdon-
képpen megismétli – és számos versidézettel 
alá is támasztja – a Bajor által felemlegetett 
hibákat: az individualizmust, a verbalizmust, 
s különösen kifogásolja hozzáállását a kriti-
kához, azt, hogy „korához és tehetségéhez 
méltatlan szerénytelenséggel, gőggel utasítja 
vissza a kritikus segítségét”. Végkövetkezte-
tésében azonban még tovább megy és még ke-
ményebb, mint Bajor: „Páskándi Géza versei 
– írja – azt tükrözik, hogy a költő nem tanul, 
hogy nem törekszik sem a politikai tisztánlá-
tásra, sem a művészi tökély fejlesztésére… 
Önteltségében arra sem fektet súlyt, hogy leg-
becsesebb fegyverét, a nyelvet jól ismerje, és 
hogy ennek a fegyvernek a birtokában váljék 
a dolgozó tömegek igényesebb mozgósítójá-
vá, harcosabb költőjévé.”

Amikor Páskándi Géza 1949 őszén Bu-
karestbe került, az ottani magyar értelmiség 
még meglehetősen szűk réteget képezett: a 
fővárosba költöztetett Magyar Népi Szövet-
ség aktivistáinak köre – a szervezet súlyának 
elvesztésével – összeszűkült, a magyar kultu-
rális intézmények közül még alig néhány volt 
Bukaresthez kötve (azok legnagyobb része 
is erős, kolozsvári fiókszerkesztőséggel), a 
Bolyait végzett magyar szakemberek pedig 
jobbára 1950-től kezdtek nagyobb számban 
megjelenni központi állami intézményekben, 
hivatalokban. Ennek ellenére a főváros és az 
ott kialakulóban lévő magyar élet fontos sze-
repet játszott személyiségének alakulásában. 
„A fővárosi lap küszöbét – emlékezik vissza 
évtizedek múltán – már új öltönyben, cipő-
ben léptem át, nyilván az ősz, de nem csak az 
ősz miatt. Valamit levedlettem vagy levedleni 
akartam. Talán a »vidékiességet?«” Alább 
pedig: „nagyon megszerettem Bukarestet. 
Gyermekifjú létemre nem érhetett előítélet, in-
kább szimpátia… Itt jobbára még – legalábbis 
némely vegyes társaságban – kuriózum volt 
magyarnak lenni, annyira döntő a román 
többség fölénye. Kiegészítő szín, kis folt vol-
tunk a tarkaságban.”5 Személyes helyzetéről 
pedig – amely költői magatartására is kisugár-

zott – ezt írja: „kezdeti gátlásosságomat szinte 
görcsösen igyekeztem könnyedséggel leplezni 
az új kollégák előtt, akik »Erdély-ország« 
minden tájáról verbuválódtak Bukarestbe, s 
akiknek többsége láthatóan derűs, atyáskodó 
jószándékkal fogadott.” „Felszínességemet 
csak táplálta ez a szerep. Ravaszul fölismer-
tem előnyeit. Némi kényeztetés vett körül. Ott 
is egyke voltam, hát, mint otthon.”6 

A Temesvárt született és jelentős illegalista 
múlttal rendelkező Majtényi Erik 1949-től élt 
Bukarestben, s az Ifjúmunkás főszerkesztője 
volt; lakása kezdettől fogva második ottho-
na lett a fővárosban Páskándi Gézának. A 
fent idézett „dorgatórium” szóban bizonyára 
többször is elhangzott közöttük, ezzel ma-
gyarázható, hogy baráti viszonyuk ennek a 
kritikának az ellenére sem romlott meg, sőt, 
Majtényi később a börtönből 1963-ban sza-
baduló és Bukarestben meghúzódó Páskándi 
Gézának is egyik, legfőbb támasza maradt. 

Közben 1953 őszén nagy változás követke-
zik be életében: otthagyja „ifjonti politizálása 
Szodoma-városát” (ahogy maga nevezi), s be-
iratkozik a Bolyai Egyetemre. Bár kötete ekkor 
még nincs, mint „eléggé ismert, ifjú költőt”7 a 
„tranzit lét” után a pezsgő életű Kolozsvár ott-
honossága, írói közössége fogadja be.

Az 1953-as év különben is a nagy válto-
zások éve: Sztálin halála után, miközben a 
szovjet, hatalmi struktúrában is változás tör-
ténik, új szelek kezdenek fújni a kultúra, az 
irodalom irányításában. Romániában ugyan a 
sztálinista rendszer képviselői keményen tart-
ják kezükben a gyeplőt, de a magyar írótársa-
dalom nem maradhat mentes annak a szelle-
mi erjedésnek a hatásától, amely Nagy Imre 
kormányra kerülésével a magyar irodalomban 
megindul. Az irodalmi élet mindennapjait 
illetően ugyanakkor közvetlen hatása van a 
Magyar Autonóm Tartomány létrehozásának, 
amelynek következményeként elkezdődik a 
magyar intézmények áttelepítése Marosvá-
sárhelyre – Kolozsvár rovására. Az 1953 utá-
ni „olvadásnak” tehát nemcsak ideológiai és 
kultúrpolitikai kihatásai vannak, hanem más 
– a szereplők magatartását meghatározó – ösz-
szefüggései is: a Magyar Autonóm Tartomány 
új, állami és pártelitje most akarja kialakíta-
ni magának a tényleges hatalmat, amelyhez, 
saját érdekei érvényesítéséhez, a központi 
pártszervek maradéktalan kiszolgálása lehet 
a biztosíték. Az 50-es évek első felének iro-
dalmi csatározásait ez a kettős helyzet teszi 
esetenként annyira kiélezetté.

A romániai 56 és közvetlen előzményei az 
itteni magyar, szellemi életben Benkő Leven-
te kutatásai nyomán8 ma már részleteiben is 
ismertek. A széles kitekintésű körképből most 
csak egyetlen mozzanatra utalunk, az úgyne-
vezett „Jar-ügy”-re, amelynek kapcsán a párt-
vezetés merev sztálinizmusát szóvá tevő író-
kat sikerül elhallgattatni (ahogy maga, a párt-
ból végül is kizárt prózaíró mondta: „a Párt az 
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írók szájába nyomta az öklét”). A Romániai 
Írók Szövetségének I. Kongresszusa 1956. 
június 18-23-án már az általuk elvárt hangu-
latban zajlott. „A tájékozódás iránytűjévé vált 
ebben az induló viharban az irodalmi élet és 
az írók kongresszusa – emlékezik vissza évti-
zedekkel később Szabó Gyula –, s az iránytű 
végül is azt a legfagyosabb északot mutatta 
»országpozícióként«, hogy nálunk marad 
minden a »legsztalinistább« régiben.”9

A romániai, magyar irodalmi életben azon-
ban – a magyarországi események besugár-
zása nyomán is, de a fentebb említett belső 
konfliktushelyzettől felfokozottan – az or-
szágosnál nagyobb és tartósabb hullámokat 
vetve zajlottak az események: Nagy István 
már 1956 februárjában dogmatikus szelle-
mű dorgatóriumban részesíti a fiatalokat,10 
amelyre Földes László, Gálfalvi Zsolt, Huszár 
Sándor válaszol, majd az 1956. június 18-23. 
között lezajló írókongresszus küszöbén az 
Utunkban közölt interjúsorozat kínál alkalmat 
többek között a Bolyai-szonettciklusa miatt 
kipécézett Székely János megszólalására, aki 
öntudattal vallja magát „a magyar költészet 
úgynevezett urbánus szárnyával” rokonszen-
vezőnek, s kijelenti: „Várom minden valóság-
tól elrugaszkodott s egyben irodalmon kívüli 
szempont eltávolítását a kritikából, és végül 
az irodalmi életünkben érezhető feszültség le-
vezetését okos tanácskozások, viták útján.”11 

Másrészről nem sokkal az írókongresszus 
előtt jelenik meg Kovács György Gyom, amit 
irtani kell címet viselő durva támadása azok 
ellen, akik „a dogmatizmus elleni harc ürü-
gyén a polgári ideológia tételeit lopják be”12, s 
az Igaz szó főszerkesztőjének, Hajdu Győző-
nek a cikke (A pártos szellem érvényesítéséért 
irodalmunkban), amelyben a Jar-ügyre is visz-
szautalva kijelenti: „A Scînteiában megjelent 
dokumentumok a hazai magyar írók figyelmét 
is erőteljesen felhívják a burzsoá ideológia 
elleni harc jelentőségére és arra a veszély-
re, amelyet a liberalizmus, negativizmus és a 
polgári anarchisztikus individualizmus jelent-
het irodalmunk számára, ha csírájában nem 
fojtjuk el…”13 A várakozások ellenére – de az 
előzményekből érthetően – az írókongresszus 
érdektelenségbe fullad. Nem úgy az 1956. 
szeptember 29-30-án megtartott kolozsvári, 
magyar írótanácskozás, ahol újból – s ezúttal 
a legfelső pártvezetés részvételével – összeüt-
közik a két tábor, s ahol az írók zöme nyíltan 
felvállalja már nemcsak az irodalom, de a ki-
sebbségi magyarság összességének, a magyar 
intézményeknek a gondjait, számon kérve a 
pártvezetéstől a nemzetiségi kérdésben hir-
detett jelszavak és a valóság szembenállását.

A fiatalokról ezekben a cikkekben, doku-
mentumokban természetesen szó esik, de a 
többször is emlegetett névsorban csak Majtényi 
Erik, Hajdu Zoltán, Szász János, Kányádi Sán-
dor (negatív példaként pedig visszatérően Szé-
kely János), s a prózaírók közül Fodor Sándor, 

Huszár Sándor mellett el-
sősorban Szabó Gyula és A 
Gondos atyafiság szerepel. 
Páskándi Géza neve csak 
felsorolásokban fordul elő 
Mihu Dragomir említett 
jelentésében és abban az 
összefoglalóban, amelyet 
Nagy István terjeszt elő az 
Írókongresszuson a nem-
zetiségi irodalmak helyze-
téről.

Pedig ő is jelen van eb-
ben az esztendőben az 
Utunk hasábjain, de első-
sorban versekkel, amelyek 
költői beéréséről tanúskod-
nak. Hovatartozása felől 
mégsem hagy bennünket 
kétségben – ha nem is a 
tavaszi viták keretében, de 
ősszel annál egyértelműbben: a Dsida-vitában.

Ezt a vitát, még jóval a két háború közötti 
erdélyi, irodalmi örökséghez való viszonyban 
programot hirdető Méliusz-cikk14 előtt, Panek 
Zoltán robbantja ki15 Dsida Jenő költészete 
körül. Nincs terünk itt arra, hogy a szerte-
ágazó vitát részletezzük, de fontos kitérnünk 
Páskándi Géza hozzászólására16, ez ugyan-
is pontosan jelzi az ő hovatartozását. A cikk 
szerzője egy balos megbélyegzésekkel tele 
Szilágyi András-cikkre17 reagálva védelmébe 
veszi Paneket, aki mert csak Dsida költésze-
téről beszélni, anélkül, hogy a Szilágyi által 
„retrográd”-nak minősített publicisztikájával 
törődött volna, s anélkül, hogy elmarasztalta 
volna őt az „irredenta” Psalmus Hungaricus 
miatt. A költő Dsidáról Páskándinak is van 
mondanivalója („szólnom kell a profán és 
keresztény hangulatok bájos, tündéri váltako-
zásáról, amely annyi versében középkoriasan 
ódon, de ilyen sajátos házasítással mégis mo-
dern világérzést varázsol (Viola-ciklus). Re-
mek formaművészetéről, gyönyörű rímeiről, 
az erdélyi táj zordon fenségű, szinte acéllapra 
metszett képeiről… és annyi mindenről, ami 
nagyszerűvé teszi a költészetét”). De ami az 
imént említett összefüggésben fontosabb, az, 
hogy cikke bevezető részében – Gyöngyösi 
Istvántól József Attiláig terjedő skálán pél-
dálózva – felhívja a figyelmet általában az 
irodalmi örökséggel szemben megmutatkozó 
„kortársi elfogultságokra” és esetünkben a 
múlt értékelésében megmutatkozó egyolda-
lúságok ideológiai összefüggéseire. Ebben a 
bevezető részben többek között ilyeneket ol-
vashattak az 1956-os év tavaszán-nyarán zaj-
ló viták résztvevői és nyomon követői:

„A tartalom és forma dialektikájával kap-
csolatban az utóbbi évben számos visszaélés 
történt. A tartalom elsődleges jelentőségének 
kizárólagos hangoztatásával a forma szerepét 
irodalomtörténeti gyakorlatunk alábecsülte… 
Sok kis tehetségű író is a »jelentős író« iroda-

lomtörténeti rangjára emel-
kedhetett, ha volt néhány 
olyan szociális gondolata, 
amelyekkel amúgy is igaz, 
amúgy is bebizonyított mar-
xista igazunkat még jobban 
alátámaszthattuk. Olyan te-
hetségek ellenben, akiknél a 
szociális mondanivaló bur-
koltabb formában vagy nem 
a kinyilatkoztatás egyszerű 
megértésére alkalmas alak-
jában jelentkezett – várhat-
tak, amíg értékelésükre sor 
került. A múlt írói között 
nem egy alkotó volt, akivel 
a tartalom és a forma fent 
említett rossz értelmezése 
következtében valósággal 
»nem volt mit kezdenünk«”. 
S az elöljáróban kifejtette-

ket még egyszer nyomatékosítja cikke végén 
„bizonyos Csizmadia Sándorra” (a századfor-
duló akkor kiemelten megbecsült mozgalmi 
költőjére) hivatkozva, aki „szocialista szelle-
mű verseket írt, de a versek rosszak voltak, s 
azért nem érnek semmit, mert aki tehetségtelen, 
mint költő, jó politikus még lehet belőle, de jó 
költő soha. És nincs az a világnézet, amely egy 
fűzfapoétából zsenit faraghatna.” (Az én ki-
emelésem.)  

Különben Páskándi ebben a cikkben a Psal-
mus Hungaricus ügyében is bejelenti különvé-
leményét, méghozzá úgy, hogy állásfoglalása 
az adott versnél messzebbre mutat: a versre – 
mondja – „rá lehet fogni az irredentizmust, én 
viszont azért nem fogom rá, mert véleményem 
szerint sokkal bonyolultabb kérdés, semhogy 
ilyen jelzővel agyon lehessen ütni”.

A vita aztán továbbgyűrűzik az Utunk 1956. 
október 26-ai számában megjelent Páskándi-
hozzászólásnál, s a forradalom leverését kö-
vető visszarendeződés időszakában a szektás-
balos hang lesz benne az uralkodó.

Ettől a hozzászólástól – és egy földije és 
„elv”-társa, Panek Zoltán Minden külön ér-
tesítés helyett címmel megjelent novelláskö-
tetéről írott kritikától18 – eltekintve Páskándi 
Géza főképpen verseivel van jelen az irodalmi 
sajtóban. Az 1956-os évfolyamban harmincöt 
verset közöl, amelyek egy része az akkor már 
szerkesztés alatt lévő Piros madár című köte-
te gerincét képezik. (Egy jövendő Páskándi-
monográfusnak érdemes lesz felfigyelnie arra, 
hogy a költő ebbe a kötetbe a pályakezdő négy 
év bőséges terméséből mindössze két verset 
méltat felvételre: az 1949-50-es keltezésű 
Mosdó előtt és az 1952-ben megjelentetett – 
cikluscímmé is előléptetett – Ifjúság szigetén 
címűeket, míg a kötet harminckilenc verse az 
1954-1956-os évek termése.)

Költészetéről még az év elején, az Utunk 
1956. március 23-ai számában jelent meg 
Marosi Péter átfogó cikke19, amelyben a fel-

PÁSKÁNDI GÉZA
FUTKOSTAM 
A SÍRDOMBOKON 

Futkostam a sírdombokon, 
mezítláb, a talpam alatt, 
mint mákszemek úgy hulltak el 
zizge-zajú kisbogarak. 
Nem tudtam én akkor ottan, 
hogy alattam mind halott van, 
nem tudtam, hogy halottakon 
önmagamat táncoltatom. 
Sírról sírra egyre szálltam, 
tapicskoltam a halálban, 
jaj, anyácskám, én nem tudtam, 
hogy alattam alagút van, 
s halott van az alagútban. 
(Kolozsvár, 1956)



tehetően akkor már szerkesztőségben lévő 
kötete ismeretében, a már beérettnek minősí-
tett Kányádi Sándor és Székely János mellett 
(akiknél „láthatóan lezárult az indulás korsza-
ka”) róla, mint tehetségesen induló költőről 
beszél. Cikkében még elég sok a visszafelé, 
az indulás – Bajortól és Majtényitól már ko-
rábban jelzett – negatívumai felé mutogatás. 
Ám azt, amit általában a tehetséges költő in-
dulásának szimptómáiról mond („az olvasó 
azonnal felfigyel verseire, mert az éretlenség, 
eredetieskedés és pózolás mögött észreveszi 
az igazi művész kibontakozásának első jelét. 
A tehetséges költőnél ugyanis előbb-utóbb 
felismerhető az a vágy, hogy kimondja azt az 
újságot, amely egyszerre és elválaszthatatla-
nul társadalmi igazság, és addig féltve őrzött, 
immár versbe kényszerülő egyéni mondaniva-
ló.”), kétségtelenül már a kötetté érlelődött új 
versek váltják ki belőle: „Páskándi Géza ver-
sei – írja – még az indulás boldog kínjairól ta-
núskodnak… Úgy érzem, … hogy legfiatalabb 
költőink közül nála kísérhetjük legjobban az 
útkeresés jellegzetes vonásait, hogy újabban 
ő okozza a legtöbb örömöt az olvasónak.” S 
felhívja a figyelmet egyrészt „rövid versei”-
re, amelyeket jellegzetes „ujjgyakorlatok”-
nak nevez ugyan, de amelyek szerinte „egy-
ről félreérthetetlenül tanúskodnak: ez a fiatal 
művész boldog kíváncsisággal figyeli a tájat, 
a táj és az utca hangulatát”, másrészt az olya-
nokra, mint a Disznótor 1944, Huszonkét éve, 
Amilyen szégyen, Tíz éve, Egy-két sebhely, A 
Kubik és a tenger, amelyek – amint megálla-
pítja – …komoly reménységre jogosítják az 
olvasót. Páskándi végre megértette gyermek-
korát, megtalálta első mondanivalóját, s ezen 
az úton juthat el jelenünk, ifjúkora mélyebb 
megértéséhez és mondanivalóihoz.”  

A Marosi által említett versek az 1955-
56-os év fordulójának termékei (ő a kiadói 
szerkesztője az impresszum szerint az 1956. 
december 14-én nyomdába adott kötetnek). 
Még ezután következnek azok, amelyekben – 
igaz, messze tovább menve annál, mint amire 
Marosi utal – valóban „jelenünk… mélyebb 
megértésé”-ről tanúskodik.

A kötet címadó versében ugyanis már egy 
új Páskándi Géza szólal meg: nemzedékének 
jelszavaktól megtisztult életérzését, világ-
szemléletét, a világgal szembeni elvárásait 
mondja ki:

Igazat dalolok – jótét hülyék ellen,
S rókatekintetek vizslatják a mellem.
Igazat dalolok: jaj, én megcsalódtam,
legényes, leányos álmokba hatódtam.
S mégis, mégis, lelkemben él a remény,
hogy az igazság nem tünemény! [ ] 

Emeld fel naiv koponyádat, 
csalódott embrióhad!
Hiszékeny, primitív fők!
Álomlátón mindent megtevők!
Krisztusi küldetésű korosztály,
ne hullajtsd le fejed! [ ]

Hajlott hátam, édesanyám,
 egyenesítse ki újra a hit,
Édesanyám, édesanyám, lehessek újra naiv!
Hadd legyek, hadd legyek, 
hadd legyek újra naiv!
Édesanyám, szürke, éles eszem 
kalitjába van zárva a hit,
Legszebb piros madaram, 
mely mennybe menni tanít!

Édesanyám, édesanyám, te rázz fel legalább – 
Szabadítsd ki, szabadítsd meg,
 szabadítsd, szabadítsd
hitem piros madarát!

És engedjék meg, hogy ideiktassak még egy 
sokatmondó idézetet: a kötetbe már be nem 
került (az Utunk 1956. október 5-ei számában 
megjelent) Kicsi keresztanyám… című vers-
záró sorait:

Kicsi keresztanyám, sánta Szűz Mária, 
Minek keresztelted a te keresztfiad?

Jámborka Jánosnak, Pofkapó Péternek?
Rúgd-meg-úgyse-bánja Sunyi Sanyikának?
Jó-lesz-majd-hülyének, Szájtátó Pistinek?
Galambváró Gyuluskának, 
Rossebes Sebőnek?
Életünk-halálunk mosolygó fiának!
Igazat kiáltó Sziklai Szilárdnak!

Az 1957. május 22-én kezdődött katonai tör-
vényszéki tárgyalás alapját képező vád alá 
helyezési indítvány – háttérindoklásában – 
mindössze egy utalás erejéig tér ki „nevezett 
Páskándi [!] Géza” irodalmi munkásságára. 
„A Bolyai Tudományegyetem Filológiai Ka-

rán sok diák rokonszenvének örvendett, mert 
a felkészültebb kollégát látták benne, írói, 
újságírói és költői munkássága alapján.”20 
Költői érdemeit csak a tanúként kihallgatott 
Kacsó Sándor, az ÁIMK kolozsvári szerkesz-
tőségének vezetője sorolja fel a tárgyaláson, 
verseinek elkötelezett pártosságát pedig vé-
dőügyvédje, Reich Miklós részletezi. Az ítélet 
indoklásában ezek nem kerülnek szóba. 

A hatéves ítélet az egész „új szellemű” író-
tábornak szóló figyelmeztetés volt, amelyet 
alig egy év múlva a „Földes-ügy”21 fog tuda-
tosítani az írótársadalomban.

*
Egy egyetemi hallgató 
hadbírósági ítélettel 
hat évre taksált, 1956-os 
feljegyzései 
„Emez írott hozzászólásom vajon ma hol le-
het? Dohosodik a »szeku«, a törvényszék le-
véltárában? Elégették?”

(Páskándi Géza: A megvallás, 
avagy van-e lélekröntgen?)22

1957. június 13-án a kolozsvári Tartomá-
nyi Katonai Bíróság hat év börtönre ítélte 
Páskándi Gézát „nacionalista, irredenta, anar-
chista” lázadásra való felbujtás vádjával. A 
vád az író három kéziratára alapozott, ame-
lyek közül az első az akkor már hét év börtön-
re ítélt Várhegyi István által fogalmazott di-
ákszövetségi Határozati javaslathoz készített 
kiegészítése, a második javaslat megvitatásá-
ra 1956. október 24-én rendezendő kari diák-
gyűlésre előkészített felszólalása, a harmadik 
az Egy egyetemi hallgató feljegyzései című 
cikkének fogalmazványa volt.23

A kiegészítést Páskándi Géza átadta Várhegyi 
Istvánnak, a diákgyűlésre előkészített felszóla-
lása azonban nem hangzott el, s a cikk is fogal-
mazvány maradt. Az említett „tárgyi bizonyíté-
kokkal” a „lázításnak” legfeljebb a szándéka lett 
volna bizonyítható, ami még az akkor érvény-
ben lévő román Büntetőtörvénykönyv 327-es 
paragrafusa szerint sem képezte bűncselekmény 
tárgyát. Mindez persze nem zavarta a Kolozs 
Tartományi Katonai Bíróságot, Páskándi Géza 
megkapta és kis híján leülte a hat évet.

Mindezek közismert tények. Amint a fen-
ti mottóból sejthető, beszámolt róluk maga 
Páskándi Géza az idézett Megvallásban. 
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Az 1956. évi olimpiát – hivatalos nevén: XVI. nyári 
olimpiai játékok –, amelyet november 22-e és dec-
ember 8-a között rendeztek az ausztráliai Melbourne-

ben, nemigen szokták az ’56-os magyar forradalom történései 
között számon tartani. Pedig az első ötkarikás találkozót a déli 
féltekén (az északi féltekén téli időjárás van ebben az évszak-
ban) nagyon is befolyásolták az ’56-os év politikai eseményei. 
A magyar forradalom leverése, a szovjet tankok bevonulása 
miatt több ország (Hollandia, Spanyolország, Svájc) lemondta 
a részvételt, Egyiptom, Irak, Libanon pedig a Szuezi-csatorna 
elfoglalása miatt bojkottált. A magyar olimpiai csapat, ha drá-
mai körülmények között is, de megérkezett Melbourne-be, ám 
az olimpia körüli ottani, valós eseményeket, itthon évtizedekig 
agyonhallgatták. Negyvennyolc év múltán, 2004-ben szólal-
tatta meg az akkor még köztünk élő magyar olimpikonokat Kő 
András sportriporter, író a Móczán Péter producer által leforga-
tott dokumentumfilmben. Most ennek a dokumentumfilmnek az 
írott anyagát, ’56-os olimpikonjaink kései beszámolóját olvas-
hatják a Melbourne-ben történtekről. 

Meggyújtják a lángot a XVI. nyári olimpiai játékokon

Olimpia
az ’56-os 

forradalom 
jegyében

(A dokumentumfilm anyaga 
a Lyukasóra 2013. évi 4. 
számában jelent meg először.) 
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KŐ ANDRÁS

Akkor és most
A melbourne-i olimpia körüli esemé-
nyeket hazánkban évtizedeken keresztül 
némaság övezte. No, persze, az eredmé-
nyeken és a megismerhető tényeken túli 
történéseket. Mindarról, ami a versenyek 
hátterében valójában zajlott, hallgatott a 
hazai média. A külföldi sajtó pedig asze-
rint tálalta, ahogyan éppen jónak látta. 
Nyugodtan kimondhatjuk tehát, hogy 
1956-nak sokáig fehér foltja maradt a 
melbourne-i út mozgalmas közjátékai-
val együtt. A kiutazás és a visszaérke-
zés, az Ausztráliában eltöltött napok és 
órák, a döntéskényszer – haza, vagy az 
emigrációba –, az aggodalom az ottho-
niakért, a zavaros hírjárás, valamint az 
újságokból és a rádióállomások adása-
iból kikövetkeztethető állapotok bizony 
idegileg is megviselték sportolóinkat, 
akiknek ugyanakkor kötelező volt a ver-
senypályán helytállniuk. Mindeközben a 
kilenc arany-, tíz ezüst- és hét bronzérem, 
valamint a további rangos helyezések és 
a nemzetek éremtáblázatán elfoglalt ne-
gyedik hely emberfeletti teljesítményre 
utalnak. 

A melbourne-i olimpia mindig magán 
viselte a forradalom bélyegét, ezért nem 
volt szabad beszélni, különösen őszintén 
beszélni róla. Titkolták és elhallgatták 
mindazt, ami a távoli földrészen történt. 
Aztán amikor már lehetett volna minden-
ről beszélni, folyton akadt sürgetőbb be-
szélnivaló.

Pedig drámai volt már maga a kiuta-

zás is. Gondoljunk bele! Indulás a boldog 
napokban, október 30-án autóbuszokkal 
Budapestről, s katartikus döbbenet no-
vember 4-én a nymburki edzőtáborban, 
cseh földön. Ahol azután a jó szerencsét 
várta a magyar küldöttség, azaz a fran-
cia repülőgépeket, amelyek Prágából 
repítik őket az olimpia színhelyére. És a 
kérdések. Érdemes-e? Szabad-e? Kell-e? 
Ezek fogalmazódtak meg szurkolók-
ban, családtagokban és sportolókban. 
Kimenjenek-e az olimpiára, a világ végé-
re, amikor az ország több sebből vérzik, 
s történelme nehéz óráit éli, vagy tegyék 
a dolgukat itthon? Nehéz döntés volt, s az 
érdem talán Nagy Imréé, a forradalom 
miniszterelnökéé.

Most már elmondhatjuk: jó döntés szü-
letett. Még ha sokan kint is maradtak, s 
velük együtt kétszázezer magyar. Még 
ha a november 4-ei, második szovjet be-
avatkozás miatt bojkottálta is a játékokat 
Svájc, Hollandia és Spanyolország. (A 
szuezi válság miatt Egyiptom, Szíria és 
Irak, míg a tajvani konfliktus miatt Kína 
mondott nemet az olimpiára.) Máig gyű-
rűzik sok gondolat és érzés, amely az 
1956-os nyári olimpiával kapcsolatos.

Melbourne számunkra szomorú olim-
pia volt. De hősies, felemelő és szívszo-
rító is. Nem lehetünk mindnyájan hősök. 
Kell lenniük olyanoknak is, akik a járdán 
állnak és tapsolnak. Az események után 
annyi évvel is. És mi tapsolunk, ezért 
adjuk közre az alábbi riportot, a mel-
bourne-i olimpiáról készült igaz történe-
tet, a szereplőkkel készült dokumentum-
film anyagát. 

Nehéz döntés
Gyarmati Dezső vízilabdázó. Döntés szü-
letett végül: a csapat utazik, s Kutasnak 
biztosan része volt benne. Hogy ő intéz-
te-e egyedül, vagy másodmagával, vagy 
egyszerűen az akkor működő hatóságok 
engedélyezték, ezt nem tudom, de közöl-
te, hogy a csapat utazhat, s  a két francia 
gép, amely kiszállít minket Melbourne-
be, Budapesten – miután nem biztonsá-
gos – nem száll le, hanem Prágában lan-
dol, tehát nekünk ki kell mennünk Prága 
mellé, s onnan tud a csapat továbbutazni.

Nádori László sportvezető. Huszon-
negyedikén este kaptam az értesítést, 
hogy másnap menjek el az útlevelekért 
az angol követségre, s innentől kezdve 
felgyorsultak az események. A terv az 
volt, hogy Budaörsről vonattal megyünk 
Komáromig. Ezt a tervet a vasutas sztrájk 
áthúzta, s minthogy nem tudtunk vonat-
tal menni, autóbusszal kellett utaznunk 
Komáromig. Meg kell jegyeznem, hogy 
a közhangulat vegyes volt a kimenete-
lünkkel kapcsolatban. Nagyon sokan 
mondták: miért megyünk el? Amikor a 
Moszkva téren megálltunk, Papp Lacit 
észrevették (imádták a Lacit mindenhol, 
itthon is, külföldön is), s jöttek oda: Laci, 
maradj itthon! Mit mondjak, a csapat 
tagjai között is voltak, akik azt mondták, 
hogy ebben a történelmi szituációban itt-
hon a helyünk.

Köteles Erzsébet tornász. Éppen hu-
szonharmadikán lett volna az utolsó, 
válogató versenyünk a Kisstadionban, 

MELBOURNE,
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de már csak az Astoriáig tudtam eljutni, 
mert ott már hatalmas tömeg volt, s köz-
lekedés semmi, úgyhogy vissza kellett 
fordulnom. Utána rádión hívták össze az 
olimpiára készülő csapattagokat, hogy a 
Margitszigeti Nagyszállóban gyülekezze-
nek. Voltak, akik még lent voltak Tatán, a 
formaruhák sem voltak mind elkészítve, 
szóval nagyon sok probléma adódott. Én 
a Bartók Béla úton laktam, s a Körtéren is 
zajlottak az események. A harmadik eme-
leten belövés érte a lakásunkat, s amikor a 
gyermekekkel kirohantam a külső részre, 
hát ott ez a belövés szétvitte a két szoba 
közötti falat, ahol pont a vitrinem volt, s 
ripityára ment minden. Ekkor édesapám-
hoz Zugligetbe vittük ki a gyermekeket, s 
csak azután vonultam be a Margitszigeti 
Nagyszállóba.

Kertész Aliz tornász. Emlékszem, hogy 
átmentem az Árpád hídon gyalog, két bő-
rönddel, s a lábam mellett puskagolyók 
csapódtak be jobbra és balra. Hát nem 
volt éppen kellemes érzés, de biztosan 
nem akartak eltalálni, mert ha el akartak 
volna találni, simán eltalálnak. Nem volt 
jármű, nem volt semmi, nekem sem volt 
kocsim, így gyalog jutottam el a két bő-
röndöt cipelve a találkozóhelyünkre.

Jeney László vízilabdázó. Huszonhar-
madikán tréningen voltunk a Margit-
szigeten. Abban maradtunk, hogy a tré-
ning után mindenki megy fel, mert a Vörös 
Sziromban laktunk (jelenleg Golf Szálló). 
Amikor néhányan mentünk ki a Margit-
szigetről, már láttuk a kivágott címereket, 
délután lehetett úgy hat óra körül, s a Bem 
téren hatalmas tömeg volt. Persze, hogy 
odamentünk megnézni, de hát nem is tud-
tuk felfogni, hogy tulajdonképpen mi tör-
ténik. A híd tele volt autókkal és emberek-
kel, akik nyilván mentek a rádió felé. Mi 
felmentünk villamossal a szállóba, s estére 
már a harcok megkezdődtek.

Nádori László sportvezető. Egy nagy 
bőrönddel mentem az angol követségre, 
hogy az útleveleket elhozzam, ám ez nem 
volt olyan egyszerű, mert rajtam kívül 
egy lélek sem volt a Harmincad utcában 
meg a Vörösmarty téren, ugyanis tankok 
sétafikáltak fel-alá, s mindenki beszaladt 
a kapuk alá. Nagy nehezen eljutottam az 
angol követség kapujához, amely zárva 
volt, de beengedtek, s megkaptam a száz-
kilencven útlevelet. Visszafele jövet vi-
szont az Arany János utcában olyan gép-
puskatűz volt, hogy csak kapualjtól kapu-
aljig, a fal mellett tudtam menni, s másfél 
órát dekkoltam, mire elcsendesedett a 
tűz, s akkor átmentem a Sporthivatalba. 
Az ajtaja zárva volt. Zörögtem, mire a 
portás messziről intett, hogy nem lehet. 
Hát, mondom, itt vannak az útlevelek. Ott 
már csoportosulás volt az utcán, katonák 

1. Felhúzzák 
a magyar 
küldöttség 
zászlaját 
az olimpiai 
faluban

2. Budapesten, 
a Bem téren 
1956. október 
23-án

3. Az aranyérmes 
magyar 
kardcsapat
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szaggatták le a váll-lapjaikat, s fentről, az 
emeletről látták a csoportosulást, ezért 
azt az utasítást adták, hogy be kell zárni 
a kapukat. Én egy órán keresztül sétáltam 
fel-alá, mire be tudtam vinni az útleve-
leket. Sikerült tehát bejutnom, de hogy 
aztán hogyan osztották szét az útlevele-
ket, nem tudom, de jó páran csalódottak 
voltak, mert nem kaptak útlevelet.

Dr. Csépe Imre csapatorvos. Engem  
a Tatai Edzőtáborban ért a huszonharma-
dikai felkelés, s ott már lettek élmé-
nyeim az ötvenhatos forradalomról. 
Huszonnegyedikén éjszaka nagy lövöl-
dözés volt. Nem tudjuk, hogy ki kire lőtt, 
állítólag a rendőrséget támadták meg. 
Nagyon szomorú az emlékképem erről. 
Tata mellett, Bajon van egy pincegazda-
ság, s annak idején ott volt egy katonai 
objektum is. A második-harmadik napon 
forradalmi hangulatban jöttek teherautó-
val vidám fiatalok zászlóval és énekel-
getve, mentek Bajra, valószínűleg fegy-
vert akartak szerezni. Aztán jött vissza a 
teherautó, de, sajnos, a vidám integetők 
már nem éltek. Meghaltak, lelőtték őket.

Polyák Imre birkózó. Mi ekkor éppen 
kint voltunk az edzőpályán, ahol fociz-
tunk. Hallottuk a lövöldözést a laktanyá-
ból, de nem tulajdonítottunk különösebb 
jelentőséget neki, mert sokszor volt ott 
éleslövészet-gyakorlat. Csak akkor tűnt 
fel, amikor kijött egy teherautó. Sosem 
felejtem el, amíg élek, hogy a teherkocsi-
ra voltak felrakva a hullák, lógott kezük-
lábuk. Elképzelhetetlen, hogy milyen ér-
zés volt ez. 

A csehek 
edzőtáborában
Jeney László vízilabdázó. Harmincadikán 
elindultunk buszokkal a Margitszigeti 
Nagyszállóhoz, ott felvettük a tatai edző-
táborból érkezetteket, s onnan indultunk 
a budaörsi pályaudvarra, merthogy on-
nan megy a vonat Prágába. Hiszen a 
repülőgépek nem tudtak volna bejönni 
Budapestre. De itt is akadt bökkenő, mert 
amikor elhelyezkedtünk a vagonokban, 
jött az állomásfőnök, s kijelentette, hogy 
innen nem fog addig vonat menni, amíg 
az oroszok itt vannak. Akkor vissza az 
autóbuszokba, s Komáromon keresztül 
a Prága mellett Nymburkba mentünk, 
amely vagy negyven–ötven kilométerre 
van Prágától. Ott volt a csehek edzőtábo-
ra. Mi is ott vártuk, hogy a francia gépek 
bejöjjenek Prágába.

Gyenge Valéria úszó. Visszaemlékezve 
Nymburkra, egy testnevelési főiskola 
épületeiben helyeztek el minket. Volt 

atlétikai pálya és tornaterem, uszoda 
azonban nem volt, így mi, úszók csak 
lődörögtünk jobbra-balra. Egyszer meg-
engedték, hogy bemenjünk Prága külvá-
rosába egy kis uszodában edzést tartani, 
de ha jól emlékszem, Tumpek Gyuri leült 
a cseh úszókkal, s elkezdte mesélni, ho-
gyan lőtt ő és az oroszok, így aztán többet 
nem engedtek minket úszni. Ültünk hát 
Nymburkban majdnem egy hetet anélkül, 
hogy vízbe tudtunk volna menni, ami 
igencsak zaklató volt számunkra az olim-
pia előtt pár héttel. Egyik napon behívtak 
minket a tornaterembe, s a rádióból hal-
lottuk Nagy Imre beszédét, amikor segít-
séget kért.  Hatalmas felzúdulás támadt, s 
mindenki haza akart menni.

Dr. Csépe Imre csapatorvos. Nymburk-
ban az egyik csapatgyűlésen forradalmi 
bizottságot választottak. Hegyi Gyula 
korrektül, nagyon támogatólag nyilat-
kozott. Már ott elmondta, hogy ha olyan 
dolgokat tud meg, amelyekben bármiféle 
értelemben a magyar ifjúságot támad-
ják, elmarasztalják, akkor védeni fogja 
a magyar ifjúságot. Voltak többen, akik 
megnyilatkoztak a régebbi, helyesebben 
az akkor még meglevő rendszer ellen. 
Hegyi Gyula magas szintű politikai hoz-
záállással megvédte a saját igazát, ígére-
tet tett, hogy ha bármiféle károsodás éri 
a magyar ifjúságot, ő támogatni fogja. 
Ugyanez történt Keleti Ágnes megnyilat-
kozásában is. Nem volt különösebb vita 
belőle, de ez elhangzott, kétségtelen.

Sárkány István tornászedző. Hegyi 
Gyula nyíltan rákérdezett a sportolókra, 
hogy ki akar hazamenni, s ki nem akar 
hazamenni. Egy kérése volt: addig, amíg 
az olimpia le nem bonyolódik, minden-
ki csak az olimpiával foglalkozzék, sa-
ját maga felkészítésével és a minél jobb 
szereplésével. Volt olyan értekezlet is, 
amelyen annyira beleszédültek a rossz 
hírekbe a magyar sportolók, hogy csak 
arról tudtak beszélni, mi van otthon. 
Találkoztunk olyanokkal is, akik köny-
nyedén utaztak Prága és Budapest között. 
Például Prágában találkoztunk Iharossal 
is, aki benne lett volna a csapatban, de 
nem vállalta, pedig majdhogynem kö-
nyörögtek neki, hogy jöjjön ki. Valamiért 
nem merte otthagyni Magyarországot ab-
ban az állapotban. És voltak családtagok, 
akik egyszer csak megjelentek, s egy kis 
lelket öntöttek az emberekbe.

Dömölky Lídia vívó. Nagy segítség volt 
mindnyájunk számára, hogy akkoriban 
a magyar sport még egy nagy családnak 
számított. Nemcsak mi, vívók voltunk 
egymással jó kapcsolatban, hanem az ösz-
szes sportág sportolói. Nymburkban akkor 
nehezek, majdnem megoldhatatlanok vol-
tak az edzési lehetőségek, de segítettünk 

egymásnak.  Én itthon futással is szoktam 
a kondíciómat javítani, s ott Szentgálival 
és Rózsavölgyivel reggelente futottunk. 
Nyilván nem voltam az ő teljesítményük-
re képes, de velem futottak, és segítettek. 
Ez volt a jellemző, mindenki mindenki-
nek próbált segíteni. Ha valakinek híre 
volt a családról, megosztotta, telefonon 
is próbáltunk egymás családjáról közösen 
híreket szerezni. Mi ketten voltunk kint 
akkor a jövendő férjemmel, s ez bátorítást 
jelentett számomra, hogy el kell menni 
az olimpiára. De még később is felmerült 
bennem, hogy helyes volt-e, vagy sem, 
mert például amikor már a Képes Sportba 
dolgoztam, sok évvel később alkalmam 
adódott az evezősökről írni. És itt volt az 
Nemzetközi Evezős Szövetség elnöke, 
Thomas Keller, aki maga is evezős ver-
senyző volt, és szinte a szememre hányta, 
hogy ők, a svájciak lemondták az olimpiát 
ötvenhatban azért, hogy velünk szolidári-
sak legyenek, mi meg ott voltunk.

A százötvenezer 
dolláros garancia
Nádori László sportvezető. Párizsból vár-
tuk a gépeket a szerződés szerint, amelyet 
Csanádi Árpád kötött Párizsban a TAI-val 
(Transports Aériens Intercontinentaux), 
egy nemzetközi légitársasággal, és száz-
ötvenezer dollárt kellett volna lefizetnünk 
ahhoz, hogy a gépek felszálljanak. A gépek 
azonban nem szálltak fel, először is azért, 
mert a budapesti események és a harcok 
miatt nem mertek Budapesten leszállni, 
azután pedig azért nem szálltak fel, mert 
nem kapták meg az előleget. Dönteni 
kellett, hogy mit csináljunk, hiszen a gé-
pek ott, a csapat meg itt. Csapatgyűlést 
hívtak össze, amely drámai csapatgyűlés 
volt. Rajki Béla volt a javaslattevő, aki 
azt mondta, hogy forduljunk a nyugati 
követségekhez, hogy ezt a százötvenezer 
dolláros garanciát, amelyet nem utalt át 
a Magyar Nemzeti Bank, vállalják. Nem 
volt mit tenni, elkezdtük szombat reggel 
becserkészni a nyugati követségeket. 
Volt, ahol mi keltettük fel őket, volt, ahol 
megkínáltak kényszeredetten egy kávé-
val, de általában nem rúgtak ki bennün-
ket. Azt azonban rögtön megmondták, 
hogy amit kérünk, az lehetetlen. A belga 
követségi titkár, aki Rozgonyinak régi 
barátja volt, megsúgta, hogy nem lesz 
esélyünk a nyugati követségeken, mert a 
magyar ügy még nincs tisztázva a nyu-
gati kormányok előtt, tehát nem tudnak 
még minden kérdésben állást foglalni. 
Kínos és kényes ügy minden nyugati or-
szágnak, hogy Magyarországgal szem-
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ben hogyan foglaljon állást. És abban az 
ügyben, hogy a sportolói kimehessenek a 
melbourne-i olimpiára, egyetlen követ-
ségi tisztviselő sem merte vállalni a dön-
tést, mert ennek politikai konzekvenciái 
lehetnek. Hat vagy hét elhárító, hatalmas, 
szekrény nagyságú ember kísért el min-
denhová; nem volt kétséges, hogy miért 
vannak. Amikor visszamentünk a szál-
lodába, ahol várt bennünket a TAI kép-
viselője a válasszal, még az előszobában 
eszembe jutott, hogy várjunk még, hadd 
menjünk el az itteni sporthivatalba, ahol 
vannak ismerőseim. Negyvenkilencben a 
Világifjúsági Találkozón ott volt Václav 
Pleskot, az elnök, s Emanuel Bosák, a 
módszertani osztályvezető, hátha tud-
nak valamilyen tippet adni. Bementünk 
a hivatalba, fogadtak, szerencsénkre ép-
pen vezetőségi értekezlet volt, s amikor 
elmondtam, hogy miről van szó, nagyon 
elgondolkodtak. Azt mondták, hogy a ké-
rést mérlegelik, de nem tudnak dönteni, 
felhívják Václav David külügyminisz-
tert. Fel is hívták, s átadták a kagylót. 
Azt mondtam neki, hogy a magyar csapat 
képviselőiként kérjük, hogy vállaljanak 
garanciát százötvenezer dollár erejéig. 
Egyből azt mondta, hogy igen, s kérte a 
telefonhoz Václav Pleskotot. Azt mondta 
neki, hogy gépeljenek egy garancialeve-
let. Tizenöt perc múlva ott voltunk a TAI 
képviselőjénél, aki azt mondta, hogy a 
gépek hétfőn megérkeznek.

Temes Judit úszó. Nem tudom, hogy 
más is felfigyelt-e rá, de Nymburkban az 
egyik éjjel arra ébredtem, hogy a távolból 
sorozatlövéseket hallok. Nem derült ki, 
hogy ez mi volt, de tekintettel arra, hogy 
minket azért vittek Nymburkba, hogy ne 
érintkezzünk a lakossággal, s ne „fertőz-
zük” őket, el tudom képzelni, hogy még-
iscsak volt ott is valami, csak hát nem ju-
tottak el odáig, ameddig mi eljutottunk.

Nádori László sportvezető. Képzeljük 
el azt, hogy magyar sportolók sétálnak 
nemzeti színű kokárdával és kis zász-
lókkal az utcán, s a csehek körülveszik 
és éltetik őket! A Vencel tér tele volt ma-
gyarokat éltető lakosokkal. Az elhárítás 
meg a belügyi szervek számára ez egy 
borzasztóan kényelmetlen helyzet lehe-
tett. Nem léphettek fel ellenünk, mert 
mégiscsak testvéri ország voltunk, más-
részt viszont ezt politikai provokációnak 
tekintették. A leghamarabb menjünk el 
onnan, ez volt szerintem minden vágyuk, 
s ehhez adtam ötletet azzal, hogy adják 
meg a százötvenezer dolláros garanciát. 
Szerintem még ennyit is adtak volna, 
hogy megszabaduljanak tőlünk. 

Keleti Ágnes tornász. Azt, hogy egy-
általán eljutottunk Melbourne-be, Kutas 

Istvánnak köszönhettük, aki mérhetetlen 
ambícióval és nagy tudással bírt a sport-
szakmában. És nagyon szerette a sportot, 
de nem minden sportolót, és sok ellen-
sége is volt, de a sportnak ő volt az aty-
ja. Azt, hogy tizenhat aranyat nyertünk 
Helsinkiben, őneki köszönhettük. 56-ban 
is neki sikerült minket átvinni az orosz 
gyűrűn a forradalom második hetében, 
így át tudtunk jutni Csehországba.

Gyenge Valéria úszó. Prágából a repü-
lőút rettenetesen hosszú volt. Vagy hat 
napot repültünk, mert a bérelt repülőgép-
nek egyetlen személyzete volt, s időnként 
pihennie kellett. És a gépeknek akkor 
még nem volt ilyen benzintávolságuk, 
mint most. Voltunk Isztambulban meg 
Karacsiban két napot, s amikor végre 
leszálltunk Darwinban, fent, Ausztrália 
északi csücskén, akkor magyar ruhás 
lányok fogadtak minket, s volt himnusz 
meg sok zászló.

Temes Judit úszó. A megérkezésről 
annyit mondanék, hogy csodálatos volt, 
mert az egész magyar kolónia ott várt 
bennünket nemzeti színű zászlókkal és 
transzparensekkel, s olyan ünneplésben 
részesítettek bennünket, mintha már 
megnyertünk volna minden számot az 
olimpián. Valóban felemelő érzés volt. 
Az ember úgy érezte, hogy mégiscsak jó 
magyarnak lenni. 

Érkezés 
Melbourne-be
Keleti Ágnes tornász. Melbourne-ben 
először volt a magyar olimpiai csapat a 
többi nemzettel együtt az olimpiai falu-
ban. Sem Londonban nem volt ilyen, sem 
Helsinkiben. A ruszkik ugyanis nem en-
gedték.

Sákovics József vívó. Megesett például, 
hogy amikor megérkeztünk, találkoztunk 
a szovjet vívókkal, s nem fogtunk velük 
kezet. De nekik fogalmuk sem volt róla, 
hogy ez miért történt. Őket egyáltalán 
nem tájékoztatták arról, hogy közben 
Magyarországot a csapataik elfoglalták. 
Döbbenetes felismerés volt számunkra, 
hogy mi lehet abban az országban, ha er-
ről nem tudtak.

Gyenge Valéria úszó. Amikor megér-
keztünk buszokkal az olimpiai faluba, 
az olimpia jele felett félkörben voltak 
a zászlók, s ott volt a magyar zászló is, 
amelynek közepén egy nagy lyuk volt. 
Minthogy a tornászok előbb értek oda, 
egyikük felmászott, s kivágta a sarlós 
kalapácsos címert. Megmaradt bennem, 
hogy ott lobogott a zászló egy nagy 

lyukkal. Azután valamennyien kaptunk 
Kossuth-címert fekete szalaggal áthúzva. 
A megnyitón pedig hatalmas tapsot kap-
tunk, s mindenki felállt.

Dömölky Lídia vívó. A stadionba való 
bevonulásra emlékszem. Ez az a pillanat, 
amikor egy olimpia elkezdődik. Később 
a sors megadta, hogy még három olimpi-
án részt vehettem. Felemelő érzés, hogy 
az ember annyi sportoló között képviseli 
a hazáját. És, persze, a bevonulásnál min-
dig nagy tülekedés van, hogy ki álljon az 
első sorban, ki ki mellett álljon, mert hát 
azért ez mindenkinek kicsit hiúsági kér-
dés. Melbourne-ben nem mindenkinek 
volt meg az olimpiai egyenruhája, mert 
nem készültek el időben, s akinek nem si-
került a formaruhát megkapnia, azoknak 
hirtelen valami konfekciót adtak. Ekképp 
a fele társaságnak az a bizonyos furcsa, 
zöldeskék kosztümje volt, míg a másik 
felének meg sötétkék zakója és szür-
ke nadrágja. Végül úgy döntöttek, hogy 
nagyság szerint megyünk, s én büszkén 
kihúztam magam, mert az első sor jobb 
szélén mehettem, s nagyon boldogan lép-
kedtem a stadionban. És az is szép volt, 
hogy nagyon nagy szeretettel fogadtak 
minket az ausztrálok.

Dr. Csépe Imre csapatorvos. Nekem 
sem volt formaruhám, s legnagyobb meg-
lepetésemre szóltak, hogy menjek be az 
irodába, mert van itt egy ausztrál szabó, 
aki megjelent egy centiméterrel és egy 
füzettel, s mindenkiről méretet vett. Két 
nap múlva gyönyörűen csomagolva, egy 
nagy dobozban hozták a ruhámat minden 
próba nélkül. Életem legszebb, legjobb 
ruháját ott kaptam. Gyönyörű volt, abban 
jártam évekig, az volt az ünnepi ruhám.

Köteles Erzsébet tornász. Egyik csoda 
követte a másikat. Már az is csoda volt, 
hogy egyáltalán kimentünk. De mondok 
egy prózai dolgot. A formaruhához, ugye, 
kellett cipő is, s igencsak szorított az új 
cipő. Amikor már felvonultunk, bizony 
kiléptünk a cipőből, mert a megnyitó alatt 
sokan beszéltek, s hosszú volt a program 
is. Emlékszem, hogy milyen csodálatos 
volt, amikor a stadion felett a repülőből 
kieresztették olimpiai öt karikát, s az le-
ereszkedett a pályára. De a kisördög nem 
alszik, s a cipőinket jól elrugdaltuk egy-
más lába alól. Azután, amikor már kellet-
tek volna, kezdődött a nagy cipőkeresgé-
lés, hogy mindenki megtalálja a magáét, 
s ki tudjunk vonulni. 

Sákovics József vívó. Amikor nem ver-
senyeztünk, bent voltunk a táborban, s 
akkor másról sem esett szó, mint arról, 
hogy mi lehet és főként mi lesz otthon. De 
a versenyzés az  olyan dolog, hogy amikor 
hívnak, s azt mondják, hogy rajta, akkor te 
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ott vagy. Akkor arra igyekszel koncentrál-
ni. Mi másodikok lettünk a párbajtőr csa-
patversenyében. Kikaptunk az olaszoktól 
9:5-re. Én hoztam három győzelmet, a há-
rom másik társam pedig kettőt, úgyhogy 
elmondhatom: én ott voltam.

Hírek és álhírek 
otthonról
Dr. Csépe Imre csapatorvos. A csapat-
nak volt egy telefonközpontja, ahová 
mindenki bemehetett, s onnan telefonál-
hatott. Ott ültünk óraszámra, s vártuk a 
hívásokat. Annak idején, ötvenhatban a 
Melbourne és Budapest közötti telefon-
összeköttetés még nagyon komplikált 
volt. Tengeri kábeleken keresztül ment 
Londonba, majd onnan Budapestre. Egy-
egy kapcsolás során öt-hat központ is be-
lebeszélt, nagyon nehéz volt kapcsolatot 
teremteni, rengeteg idő ment el ezzel.

Nádori László sportvezető. Mindenki 
várta a hazai telefonokat. Sokáig voltam 
telefonügyeletben, főleg éjszaka, de nem 
a szokott módon telefonáltak. Amikor én 
telefonáltam, kapcsoltak ugyan, s már 
mondták, hogy kinek milyen üzenete van, 
de nem várták meg, hogy mit kérdezek. 
Eléggé nyilvánvalóvá vált, hogy a kint levő 
és az otthon maradt vezetők között súlyos 
nézeteltérés támadt, s nekem azt súgta a 
hatodik érzékem, hogy kicsit kompromit-
tálni is akarták a kint levő vezetőket.

Temes Judit úszó. Tulajdonképpen 
mindenki itthon hagyott valakit: szülőt, 
testvért, rokont, s olyan is volt, aki még 
gyermeket is, ekképp minden idegszá-
lunkkal idekötődtünk, s kint egész idő 
alatt azt lestük, hogy milyen híreket tu-
dunk hazulról kapni. Biztos, hogy ez az 
embereket rendkívüli módon nyomasz-
totta, s rendkívüli módon befolyásolta a 
teljesítőképességüket. Én például egész 
idő alatt nem tudtam édesanyámmal 
kapcsolatot teremteni, jóllehet a magyar 
táborvezetés, illetve a csapatvezetés min-
dent megpróbált, hogy mindenki telefon-
kapcsolatot teremthessen az otthonával. 
De valahogy ez nekem sehogy se jött ösz-
sze, úgyhogy egészen addig, amíg haza 
nem értünk, azt sem tudtam, hogy él-e, 
hal-e az édesanyám és a vőlegényem. 

Narrátor: 1932-ben a japánok, most 
pedig az ausztrálok tarolták le az úszó-
számokat. Nyolc számban végeztek az 
első helyen, valamennyiben világra szóló 
eredménnyel.

Gyenge Valéria úszó. Még emlékszem, 
hogy a százméteres előfutam és a kö-
zépfutam között két éjjel ültem az irodá-
ban, hogy megkapjak egy pesti telefont, 

ugyanis anyámmal akartam beszélni. És 
amikor végre megkaptam, akkor anyám 
sírva könyörgött, hogy gyere haza, majd 
azután kimész, én pedig akkor azt mond-
tam, hogy jó. Ott álltam kétségbe esve: 
anyámnak azt mondtam, hogy hazame-
gyek, a vőlegényemnek meg azt mond-
tam, hogy utána megyek. Mindez olyan 
vajúdást okozott, hogy nem is emlékszem, 
hogyan estem ki százon a középdöntőből. 
Később kaptam egy telefont Kanadából, 
akkor már a vőlegényem onnan hívott 
fel: nehogy hazamenjek, mert nem fogok 
tudni kijönni! Ő majd intézkedik, s meg 
fogom kapni a repülőjegyet és a vízumot, 
s akkor neki is azt mondtam, hogy jó. 
Közben pedig leúsztam a négyszázas elő-
futamot, majd a középdöntőt, és semmire 
sem emlékszem. Csak arra, hogy amikor 
az utolsó métereken legutolsóként be-
nyúltam a falhoz, akkor odajött egy fehér 
ruhás időmérő, és szólt, hogy menjek az 
újságírók irodájába, mert telefonom van 
Budapestről. Betámolyogtam oda, s vőle-
gényemnek az édesanyja, aki nagyon sok 
pénzért telefon-összeköttetést szerzett, ezt 
mondta: Vali, anyád meggondolta magát, 
menj Jancsi után! Ekkor végre egy kicsit 
megnyugodtam, hogy mégis az anyám 
engedelmével mentem el, ugyanis a sza-
vam alól feloldott. Ezek mind mély lelki 
tusát okoztak, így nem csoda, hogy nem 
emlékszem semmire a százméteresről. A 
négyszáz középdöntőjéről még igen, mi-
kor megláttam a táblán, hogy nyolcadik-
ként bekerültem a döntőbe. Holott az volt 
az álmom, hogy még egyszer megnyerem 
az olimpiát, de hát ez nem sikerült.

Littomeritzky Mária úszó. Sokan nem 
tudtuk teljesíteni a várt eredményt, mert 
nagy lelki nyomás nehezedett ránk. 
Például Gyenge Vali nagy kérdés előtt 
állt: hazajöjjön-e, vagy a vőlegénye után 
menjen? Ő a döntőben csak nyolcadik tu-
dott lenni, holott induláskor abszolút esé-
lyes volt az olimpiai bajnokságra.

Narrátor: a tornaversenyek színhelyén, 
a fedett csarnokban, minden idők legszín-
vonalasabb tornaversenyén a szovjet és a 
japán tornászok vetélkednek egymással a 
bajnoki címekért.

Köteles Erzsébet tornász. Mindent a 
győzelem, a lehető legjobb cél elérésé-
nek tudtunk alárendelni. Pedig ideges-
ségre bőven volt ok. Például egyikünk-
nek az Achilles-inával voltak problémák, 
ezért melegítéskor mindig vastag, gyapjú 
zoknit kellett felvegyen. Azután a verse-
nyen elfelejtette levenni, így rajta maradt 
a vastag zokni mindkét bokáján. Ilyen 
idegállapotban versenyzett az ember, en-
nek ellenére mégis igyekezett mindenki a 
legjobbat kihozni magából. Persze, vol-
tak egyéb problémák is, sajnos, például 

Kertész Alíz a talajon egy rosszul sikerült 
szaltóval úgy meghúzta a derekát, hogy 
nem tudta utána a lóugrást megcsinálni. 
Nem beszélve a csapatversenyről, ami-
kor is nagyon sok minden közbejött, de 
ez egy külön téma.

Kertész Alíz tornász. Szerintem a gya-
korlat nagyon szép volt. Nehéz gyakorlat 
volt, jól összedolgozott csapattal, tehetsé-
ges társasággal. De például Tass Olga el-
vesztette a szalagját, illetve ellopták tőle a 
nemzeti színű versenyszalagot, s ő egy szi-
várványszínű szalaggal dolgozott. Nagyon 
féltünk, hogy ezzel elvesztünk mindent, 
de hát ott volt Vali néni, aki a nemzetközi 
szövetségben nagy tiszteletnek örvendett, 
s ügyesen kimagyarázta a dolgot. Azt 
mondta, hogy a nemzeti szín mellett egy 
szivárványszín azt jelenti, hogy az egész 
világ velünk van. És ezt bevették a bírók.

Temes Judit úszó. Az olimpiai falu 
igen messze volt az eseményektől, s ha 
az ember lekéste a sportági buszokat, ak-
kor egy órán át mehetett a helyi vasúttal. 
Én egyszer mentem vele a társaimmal, 
s természetesen magyarul beszéltünk. 
Szemben egy jól megtermett, manapság 
azt mondanánk rá, hogy kigyúrt férfiú ült, 
s figyelt minket. Aztán egyszer csak meg-
szólalt: ti magyarok vagytok? Mondtuk, 
hogy persze, pólósok vagyunk. Pólósok? 
Nagyszerű, príma, de idefigyeljetek! 
Vigyázzatok, mert van veletek valami 
Toróczy, vagy Taróczy, aki nagy ávós! 
Mire megszólalt a Taróczy, hogy én vol-
nék az. Mire az illető: te vagy az? És egy 
fél óra múlva már jó barátságban voltak. 
S a kigyúrt azt mondta: ne búsulj, haver, 
én is nyilas keretlegény voltam, s látod, 
most itt vagyok! Maradj te is itt, neked is 
van itt helyed!

Jeney László vízilabdázó. Az esemé-
nyeket tudván, az a négy betű, a CCCP 
olyannyira undort keltett bennünk – vagy 
legalábbis bennem –, hogy egyszerűen 
levegőnek néztük a szovjet játékosokat. 
Mindenesetre én nem álltam egyikkel se 
szóba emlékezetem szerint. Sőt! Bár ez 
mai szemmel talán elítélendő, de amikor 
a himnuszukat játszották, néhányan fel se 
álltunk. De ezt abban az időben gondol-
kodva, azzal a szemmel kell nézni. 

Narrátor: a magyar vízilabdázók győ-
zelmi sorozatát Melbourne-ben sem tud-
ták megállítani. A döntőben 2:1-re le-
győzték a jugoszláv válogatottat. Ez volt 
a kilencedik magyar bajnokság.

„A véres fürdő” 

Gyarmati Dezső vízilabdázó. A magyar–
szovjet mérkőzésre, azt hiszem, hatezer 
ember fért be a Crystal Palace-ba, de el-
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adtak tízezer jegyet is. Ami tiszteletjegyet 
adtak nekünk, az is harmincszoros–negy-
venszeres áron ment el, így hát zsúfolá-
sig tele volt a stadion. És ennek a pub-
likumnak a nagy része, mintegy hetven 
százaléka magyar volt. Azt tudtuk, hogy 
tartozunk ennek a kis országnak annyi-
val, hogy miután a forradalmat elvesz-
tettük, semleges körülmények között, 
semleges pályán azt a hatalmat, amely 
ezt leverte, le kell győznünk.  A szemé-
lyekkel nem volt baj, de a köpenyeken 
és a melegítőkön CCCP szerepelt, s mi 
nem mászhatunk ki a medencéből vesz-
tesen. Ez a hangulat ráragadt a csapatra. 
Nagyon kemény, szikrázó meccset ját-
szottunk, de nem volt több ennél, én ilyet 
legalább húszat–harmincat játszottam, 
s ugyanannyit láttam már. De a bulvár 
sajtó ezt eltúlozta az ominózus, egyetlen 
ütés miatt. Szikrázó meccsen vezettünk 
egy góllal, azután két góllal, három gól-
lal, majd néggyel, hiszen a mi csapatunk 
nemcsak kemény volt, hanem okos is. 
Vezettünk hát, s akkor egy szovjet játé-
kos hátracsapott a könyökével, amitől 
Zádor Ervinnek felül is és alul is felre-
pedt a szemhéja. Látod itt rajtam ezt a 
vágást? Ez sokkal súlyosabb volt, szintén 
vízipólós sérülés. Ervin közvetlenl mel-
lettem volt, amikor megsérült, s ahogy az 
ütést kapta, megroggyant egy kicsit, s ezt 
mondta: megütöttek. Mondtam neki: lá-
tom, hogy vérzel. Amikor elindult kifelé, 
a kiúszó felé, azt mondtam Ervinnek: ne 
itt menj ki, hanem a másik oldalon, ahol a 
közönség van! És akkor arra úszott, majd 
kimászott a partra, közben pedig vérzett. 
A víz a vérrel összekeveredett, így Ervin 
úgy nézett ki, mintha egy mészárszék-
ből jött volna. A látvány igencsak taszító 
volt. Akkor azután elszabadult a pokol, a 
közönség átugrált a kordonokon, a mecs-
cset lefújni sem lehetett, s a szovjet játé-
kosok köpenyestül menekültek a Grúzia 
hajóra. S ahogyan én tudom, az a meccs 
a mai napig nem lett lefújva. Ervinnek, 
bár nem játszott másnap, semmi különös 
baja nem esett, hiszen nem volt nagy az 
ütés, de a vér látványára meg az ötven-
hatra a magyar publikum agya elborult. 
Ilyen körülmények között nyertük meg 
4:0-ra azt a mérkőzést, amelyik tényleg 
történelmi és sporttörténelmi esemény 
lett, mert mindenhol meg van említve a 
véres fürdő, holott semmi rendkívüli sem 
történt. Abban a feszült légkörben, abban 
a hangulatban azonban nagyon rossz ha-
tása volt. Utána még volt egy mérkőzé-
sünk, a jugoszláv–magyar, amelyet na-
gyon nehezen, de 2:1-re abszolváltunk, s 
így megnyertük az olimpiát pontveszte-
ség nélkül, mondhatni fölényesen.

Keleti Ágnes tornász. Az igaz, hogy ki-

lenc aranyérmet nyertünk, de abból én né-
gyet nyertem. Hogyan sikerült? Nemcsak 
azért, mert akartam vagy igyekeztem, 
hanem inkább a munka hozta meg az 
eredményét. Szinte gépiesen dolgoztam, 
belém volt idegződve, s csináltam. És ma 
büszkébb vagyok rá, mint akkor voltam.

Dömölky Lídia vívó. Akkoriban kü-
lön falu volt a nők és a férfiak számára 
az olimpián, s mi, magyar nők egy ház-
ban laktunk. Én Nyári Magdával laktam 
együtt, a vívótársnőmmel. Ketten indul-
tunk egyéniben. Akkor még nem volt 
csapatverseny az olimpiákon, ugyanis 
1960-ban lett először. Előtte volt a világ-
bajnokság Londonban, ahol nem sikerült 
jól szerepelni, noha én majdnem minden 
csapat ellen négy győzelmet arattam, s 
Magda is remek formában versenyzett. De 
csak harmadikak lettünk, s ez akkoriban 
nagy balsikernek számított. Melbourne-
ben csak egyéni verseny volt számunk-
ra. Magdának itthon volt a kisgyermeke, 
úgyhogy nagyon rossz lelkiállapotba ke-
rült. Úszókkal és tornászokkal laktunk 
együtt, s minden éjjel a telefon mellett ült 
valaki, így próbált valami hírt kapni ott-
honról. Ha érkezett valami hír, azt rögtön 
megosztottuk egymással. És beszélgeté-
sek folytak arról, hogy ki maradjon kint, 
s ki ne maradjon kint. Emlékszem, hogy 
Gyenge Valival együtt sírtunk, amikor el-
határozta, hogy kint marad. Sok-sok hír 
feldolgozása zajlott akkor, s ez hol erősí-
tette, hogy haza jöjjünk, hol meg gyengí-
tette ezt az elhatározást.

Narrátor: a tizenhatodik olimpia tizen-
hat napja alatt nagyszerű eredmények 
születtek. Ötvennyolc olimpiai és húsz vi-
lágcsúcsot állítottak fel. És még valami, 
amivel a melbourne-i olimpiai játékok 
oly szépen gazdagították az eddigi olim-
piai játékok történetét. A múltban az volt 
a szokás, hogy az olimpia zárónapján a 
versenyzők nemzetenként vonultak fel, 
úgy, mint a megnyitón. Most ez máskép-
pen történt. Egy kínai diák javaslatára a 
részt vevő országok versenyzői nem kü-
lön-külön, hanem egy csoportban vonul-
tak fel. Egy-egy országot csak néhányan 
képviseltek, s a több mint ötezer olimpiai 
részvevő nevében ők jelképezték az egész 
világ sportolóinak barátságát. 1956 de-
cemberében, amikor oly feszült volt a 
nemzetközi légkör, az olimpiai gondolat 
jegyében egymásra talált a világ sportoló 
ifjúsága.

Nádori László sportvezető. November 
22-én kezdődött az olimpia, s december 
8-án fejeződött be. November 22-éig sok 
minden történt, ami letaglózta a csapat 
túlnyomó többségét. Feltehetőleg elő-
zőleg is sokan gondoltak arra, hogy ne-
kik ebből elég, s kint fognak maradni. 

Én tizenöt–húsz főre saccolom, akiknél 
előre látható volt, hogy kint maradnak. 
Például Domján Pubit én húztam fel a re-
pülőgépre, no meg Szőke Katinak a férje, 
aki kint a vízilabda válogatott tartaléka 
lett. Tulajdonképpen joga volt eljönni, 
de nem volt hivatalosan a gép utasa. De 
Kati mama nekem már itthon azt mond-
ta, hogy Lacikám, ha lehet, a Pubi férjen 
be a csapatba. Kint is volt a repülőtéren. 
Akkor jöjjön, szálljon fel! Tehát káosz 
volt ezen a téren is, de az olyanok, mint a 
Pubi meg a Kati tudták, hogy kint fognak 
maradni. Azt nem tudom, hogy Valika és 
a többiek tudták-e, vagy elhatározták-e, 
de az események, a melbourne-i hangu-
lat, a Melbourne-be érkező itthoni hírek, 
s az a mód, ahogy ezek a hírek érkeztek, 
nagyon sok embert elgondolkoztattak és 
megrettentettek. És aki akkor vacillált, 
az többnyire úgy döntött, hogy nem jön 
haza.

Hazajönni, vagy 
kint maradni? 
Köteles Erzsébet tornász. A tragikus az 
volt, hogy nemegyszer téves informá-
ciók, vagy tudatosan megtévesztő in-
formációk jutottak el hozzánk. Például: 
nem tudjuk, hogy a feleséged vagy a 
gyermeked jól van-e, s közben az illető 
még nem is volt nős. Tehát félreinformá-
lások is jöttek. Nekem két kisfiam volt 
itthon, a tízéves Gyurikám és a nyolcéves 
Lacikám, s azt mondták, hogy minden 
tízéves kor alatti fiút összeszednek és ki-
visznek a Szovjetunióba. Ilyesmi miatt 
az ember négykézláb rohant volna már 
haza, ugyanakkor sportemberként szí-
vesen részt vett volna a három hónapos 
bemutató körúton, amelyet az amerikaiak 
ajánlottak fel. Ehhez nem járulhatott hoz-
zá a kinti vezetőség az itthoni vezetőség-
gel történt megbeszélés alapján. 

Jeney László vízilabdázó. A Sports 
Illustrated című lapban megjelent, hogy 
az amerikaiak meghívnak minket egy 
túrára Amerikába. Kinek van kedve ki-
jönni?  Hát elég sok ember megszédült, 
én magam is, mert Amerika az Amerika. 
Akkor nagy dolog volt oda kijutni, s 
minthogy nem tudtam kapcsolatot te-
remteni az otthonommal, kint maradtam, 
arra gondolva, hogy valami csak lesz. Azt 
hiszem, hogy öt vízilabdázó maradt kint, 
illetve ment el erre a Sports Illustrated ál-
tal meghirdetett turnéra. Körbejártuk fél 
Amerikát.

Dr. Csépe Imre csapatorvos. Azok, 
akik úgy döntöttek, hogy kint marad-
nak, nem közölték ezt a csapatvezetéssel. 
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Talán egy ember, Iglói Mihály kivéte-
lével. Iglói Mihály egy csapatmegbe-
szélésen Hegyi Gyulának nyilvánosan 
elmondta ezt, s arra hivatkozott, hogy 
Magyarországról elszállítják a fiatalokat, 
ezért ő nem megy haza, s el is távozott 
Amerikába. De a többiek nem beszéltek 
erről, nem volt téma.

Gyenge Valéria úszó. Amikor végleg 
elhatároztam, hogy nem jövök vissza, 
akkor megkerestem Hegyi Gyula bácsit, 
s azt mondtam neki, hogy Gyula bácsi, 
úgy határoztam, hogy a vőlegényem után 
megyek Kanadába. Gyula bácsi rám né-
zett kicsit szomorúan, s azt mondta, hogy 
minden jót kívánok neked Vali. Kezet 
fogtunk. A vezetőség nem próbált visz-
szatartani senkit. Akkor olyan káosz volt, 
hogy nem is lehetett volna.

Sákovics József vívó. Sokáig úgy volt, 
hogy hazajövök, de akkor a nővérem je-
lentkezett Bécsből, hogy útban vannak 
Kanada felé, s menjek én is. Akkor dön-
töttem úgy, hogy megyek.

Temes Judit úszó. Nekem is lett volna 
módom kint maradni, sőt, meg is for-
dult a fejemben, annál is inkább, mert 
Melbourne-ben két helyen kínáltak ne-
kem állást. Akkor már végzett orvos 
voltam, patológus, s ez kint is hiányszak-
mának számított, de én az édesanyámra 
gondoltam, aki két hónapja özvegyült 
meg. Teljesen egyedül volt, én voltam az 
egyedüli gyermeke, s úgy éreztem, hogy 
vissza kell jönnöm. Annak ellenére, hogy 
amikor Milánóban végre kapcsolatba 
tudtunk lépni, ő is és a vőlegényem is azt 
mondta, hogy azt csinálok, amit akarok. 
Én meg úgy döntöttem, hogy hazajövök.

Keleti Ágnes tornász. Az olimpiai csa-
pat fele elfogadta a meghívást az egyesült 
államokbeli körútra, ahol aki akart, az ott 
is maradt. Sokan maradtak. De olyanok 
is voltak, akik maradtak, azután később 
jöttek vissza. Én nem mentem el a körút-
ra, mert a testvérem elment Canberrába, s 
megszerezte nekem az állandó tartózko-
dási engedélyt Ausztráliában. Több mint 
fél évig voltam kint, de nem találtam ál-
lást, ezért nem maradtam ott.

Kertész Alíz tornász. Én azért döntöt-
tem úgy, hogy hazajövök, mert idős szü-
leim voltak, akiket én tartottam el. Nem 
tudtam elképzelni, hogy mihez kezdené-
nek nélkülem. Akkor még nem lehetett 
kivitetni a szülőket. Persze, nagyon meg-
bántam, hogy hazajöttem. A mai eszem-
mel már nem jönnék, de akkor nem tud-
tam, hogy mi vár rám itthon.

Littomeritzky Mária úszó. Volt olyan 
edző, aki öt versenyzővel ment ki, s 
egyedül jött haza. Fájdalmas volt ez a 
magyar utánpótlásra nézve is, mert aki-
ket az utolsó pillanatban tettek be a csa-

patba utánpótlásnak számító, tehetséges 
versenyzőkként, azok szinte mind kint 
maradtak. A magyar úszás utánpótlása 
kint maradt.

Köteles Erzsébet tornász. Ha itthon az 
a döntés született volna, hogy azt a bi-
zonyos három hónapos körutat a sporto-
lók megtehetik, akkor, úgy gondolom, a 
sportolók nyolcvan–kilencven százaléka 
hazajött volna. Még így is többen haza-
jöttek a kint maradottak közül. Nagyon 
sok értéket meg lehetett volna menteni a 
jó döntéssel.

Littomeritzky Mária úszó. Kínos esetem 
is adódott, mert az egyik edző az indulás 
előtt odajött hozzám, s azt mondta, hogy 
adjam oda a jegygyűrűjét a feleségének, 
mert ő nem jön haza. Meg kell vallanom, 
hogy gyáva voltam, mert eléggé hisztis 
volt a feleség, ezért az edzőmmel küld-
tem el a jegygyűrűt neki.

Dömölky Lídia vívó. A búcsúzás na-
gyon nehéz volt, hiszen olyan csapat-
társaink nem jöttek haza, akikkel sze-
rettük egymást. Megszakadt a szívünk, 
így tudom a legjobban meghatározni. 
Szívesebben emlékszem a szép pillana-
tokra, például Pap Laci győzelménél ott 
voltam. A tornászlányok bajnokságát is 
átéltem teljes szívvel és lélekkel, mert 
Tass Olga szalagelvesztése, amely mos-
tanára szinte legendává erősödött, akkor 
közelről érintett. 

Epilógus
Gyenge Valéria úszó. Kikísértem a lányo-
kat az olimpiai faluban, amikor a buszok 
indultak a repülőtérre. De nem mentem 
tovább, mert féltem, hogy végül felugrok 
a repülőre. Elköszöntem mindenkitől, 
s nem is vártam meg, míg elmennek a 
buszok. Aznap kiköltöztem a faluból, s 
vártam mindaddig, amíg megkaptam a 
repülőjegyet és a vízumot.

Polyák Imre birkózó. Leszálltunk 
Olaszországban, ahol többen ott is ma-

radtak. Nem tudta senki, hogy ki maradt 
kint, ki jött haza, mert nem nagyon kö-
zölték ezeket a dolgokat. Megesett, hogy 
várták a szülők, s nem jött a gyermek. Ez 
megdöbbentő volt.

Narrátor: befutott a Nyugati pályaud-
varra a melbourne-i olimpiai versenyek-
ről hazatért magyar sportolók különvo-
nata. A hozzátartozók és a sportrajongók 
szeretettel fogadták sok sikert elért fiain-
kat és leányainkat, akik igen nehéz kö-
rülmények között is megállták helyüket, 
s kilenc aranyérmet szereztek hazánknak. 
A hazatért, népes csoportot Marosán 
György államminiszter üdvözölte. Ismét 
itthon Tumpek György világhírű, pillan-
gózó úszónk, a Fábián–Urányi kajak-
kettős olimpiai bajnok, Székely Éva, a 
kétszáz méteres mellúszás második he-
lyezettje, valamint a népszerű Papp Laci, 
aki Melbourne-ben harmadszor is olim-
piai bajnok lett.

Sárkány István tornászedző. Szomorúan 
utaztunk, szomorúan érkeztünk. Régebbi 
olimpiák idején úgy volt, hogy amikor 
megérkeztünk, a többség boldog volt, jó 
néhányan pedig még boldogabbak, mert 
aranyérmet is hoztak. De az, hogy szomo-
rúan utaztunk el, és szomorúan érkeztünk 
meg, sokáig nyomot hagyott bennem is.

Kertész Alíz tornász. Még több érmet 
tudtunk volna szerezni, ha mindaz nincs, 
ami történt. A többi sportágban is, nem 
csak a tornában. Másképp mentünk volna 
ki, másképp készültünk volna. Szerintem 
nagyon sokat levett eredményünkből a 
zaklatott helyzet. Sokan sírtak, sokan iz-
gultak, többek között én is, hiszen nem 
kaptam semmi hírt a szüleimről, féltünk, 
hogy meghaltak. Nem éreztük túl jól ma-
gunkat, pedig a verseny csodálatos volt.

Nádori László sportvezető. Visszagon-
dolva arra az időre, még ma is megeme-
lem a kalapomat sportolóink előtt, hogy 
olyan körülmények között, olyan kegyet-
lenül nehéz körülmények között is kitar-
tottak és mindent beleadtak. Rozsnyói is 
majdnem olimpiai bajnok lett. De mikor 
kiderült, hogy nem az, azt mondta, hogy 
elfogadom a második helyet. Csak jót le-
het a magyar sportolókról mondani. Igenis 
jó volt, hogy kimentünk, pozitív szereplé-
se volt a magyar csapatnak, s nagyon szí-
vesen emlékszem vissza. Ma se döntenék 
másként, mint ahogy akkor döntöttem.

Az 1956-os, melbourne-i olimpián ki-
lenc magyar aranyérem született. A tor-
nász Keleti Ágnes három, egyéni arany-
érme mellett a női kéziszercsapat, az 
Urányi–Fábián kajakkettős, az ökölvívó 
Papp László, a vívó Kárpáti Rudolf, va-
lamint a kard- és a vízilabdacsapat győ-
zedelmeskedett. 

Összeállította: Sághy Ildikó

A dokumentumfilm alkotói:
Szerkesztő-riporter: Kő András
Szakértő: Dr. Szabó Lajos
Operatőr: Sibalin György
Producer: Móczán Péter
Forrás:
Magyar Nemzeti Filmarchívum
Magyar Testnevelési és Sportmúzeum 
Magánfelvételek
Archív híradófelvételek
A film gyártója és jogtulajdonosa:
 EPS Produkciós Iroda, 2004
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Az újratemetést megelőző napokban műsorra akar-
ták tűzni azt a propagandafilmet, amely 1958-ban, 
a megtorlások idején Kádár János megrendelésé-
re készült. (Részlet az 1958-as propagandafilm-
ből: „A Legfőbb Ügyészség vádindítványában 

Nagy Imrét, Donáth Ferencet, Gyimes Miklóst, Maléter Pált és 
Kopácsi Sándort megvádolta a népi demokratikus államrend 
megdöntésére irányuló szervezkedés vezetése bűntettével. Tildy 
Zoltán, Jánosi Ferenc és Vásárhelyi Miklós vádlottakat a népi 
demokratikus államrend megdöntésére irányuló szervezkedés-
ben való tevékeny részvéttel való bűntettével.”) A propagan-
dafilmet végül sem 1958-ban, sem 1989-ben nem mutatták be. 
Legálisan máig sem vetítették.

A Minisztertanács 1989. február 22-én hozott határozatot a 
koncepciós elemeket tartalmazó büntetőügyek felülvizsgálatáról. 
Ez a döntés szimbolikus jelentőségén túl a jogi rehabilitálások 
kezdetét jelentette. A Nagy Imre és társai ellen 1958-ban lefoly-
tatott perrel szemben a legfőbb ügyész 1989. június 13-án nyúj-
tott be törvényességi óvást. És a Legfelsőbb Bíróság Elnökségi 
Tanácsa 1989. július 6-án kimondta, hogy a Nagy Imre és társai 
ügyében 1958-ban született ítélet törvénysértő, ezért hatályon 
kívül helyezte, s a népi demokratikus államrend megdöntésére 
irányuló szervezkedésben tevékeny részvétel vádja alól Nagy 
Imrét és társait bűncselekmény hiányában felmentette.

Ugyanezen a napon meghalt Kádár János. 
Mindezek előkészítéséről a Legfelsőbb Bíróságról Zinner 

Tibor történész így számol be:

– ’89 elején merült fel az újratemetés kérdése, amikor Moszkvából 
megjöttek azok az iratok, amelyek Nagy Imrének az 1945 előtti 
múltjával függnek össze. Ez a folyamat jutott el végül 1989. ápri-
lis 20-án ahhoz a kormányhatározathoz, amelyben Németh Miklós 
utasítja Horváth István akkori belügyminisztert, hogy át kell adnia 
a Legfőbb Ügyészségnek a Nagy Imre és társaival összefüggő per 
anyagát. Nyolc nap kellett ahhoz, hogy összecsomagolják ezeket 
az iratokat, s a mintegy nyolcvannégy iratcsomónyi anyag átkerül-
jön a Legfelsőbb Bíróság épületébe. És átadták a hanganyagokat is, 
tehát azt gondolta mindenki, hogy a teljes hang-, kép- és iratanyag 
átkerült. Mint utóbb kiderült, ez közel sem volt így. Valójában az 
1989-ben lefolytatott peres eljárás során nem a teljes, Belügyben 
rendelkezésre álló iratanyagból készült el a törvényességi óvás – ez 
csak ’91-ben derült ki –, csak hetvenöt dossziényi anyagot adtak 
át, s mintegy kilenc csomóban voltak a snagovi napló különböző, 
legépelt, helyenként hiányos változatai. A Viharos emberöltőt ad-
ták át, s jó pár olyan, bonavi családi relikviát vagy dokumentumot, 
amelyet a házkutatások során vagy az illetők távollétében a laká-
sukból a nyomozószervek ’56–57 folyamán elhurcoltak, de ezek-
nek valójában semmi közük nem volt a büntetőeljárás jogi vonula-
tához. Átadták a teljes – nagy fémdobozokban levő – filmanyagot 
is, ez a filmanyag utána Bereczkihez került, azt hiszem, Bereczki 
volt akkor a Magyar Televízió elnöke. Ebből ismereteim szerint két 
példány készült, egyet visszakapott a Legfőbb Ügyészség. Aztán, 
hogy a másik elindult-e a maga különös vándorútjára, s különböző 
időszakokban az immár rendszerváltott Magyarországon hol és mi-
lyen szándékokkal bukkant fel, ebbe most nem mennék bele.

Az 1956-os forradalom és szabadságharc, majd a bukást követő megtorlások emléke szimbolikus erővel bírt 
a magyarországi rendszerváltozás folyamatában. A magyar nép győzelmét jelentette a pártállam felett, 

s az 1945 utáni politikai rendszer morális megsemmisülését szimbolizálta 1989. június 16-a. 
A Hősök terén kétszázezren, a televízió egyenes adásának köszönhetően pedig több millióan szembesülhettek 
az államilag elkövetett törvénytelenségekkel. A Németh Miklós által vezetett kormány politikájával szemben 

álló konzervatív kommunisták minden eszközzel igyekeztek az 56-os hősök tekintélyét rombolni.

„Kegyelmet 
nem kérek!”

A NAGY IMRE-PER, 1958* 
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(Részlet az ’58-as propagandafilm gyalázkodásaiból: „Az 
imperialisták és belső szövetségeseik véres ellenforradalmi zen-
dülést robbantottak ki hazánkban. A szennyes hullámok azzal 
fenyegettek, hogy elöntik szocialista épülésünk eredményeit. De 
az élet győzött a halál, a pusztulás felett. A munkásosztály ide-
jében lefogta kezét a dühöngő ellenforradalmi rémnek. Megálljt 
kiáltottak a véres terrorlovagok fékevesztett tobzódásának. 
Budapest utcáiról eltakarodott a banditizmus. Fővárosunk meg-
tisztult a romtól, az alvilág szennyétől, hogy ismét elfoglalja he-
lyét a rend, a békés építőmunka.”)

A Nagy Imre-per vádlottjait és a tanúkat Budapesten, a Fő ut-
cai Katonai Bíróság épülettömbjében, annak a Gyorskocsi utcai 
felében, az Állambiztonsági Börtönben tartották fogva és hallgat-
ták ki 1957 tavaszától. A börtön második emeleti kultúrtermében, 
amelyet kizárólag a per miatt tárgyalóteremmé alakítottak át, 
kezdődött meg 1958. február 5-én a Nagy Imre-per. Az MSZMP 
Politikai Bizottsága már az első tárgyalási napon határozatot ho-
zott a halasztásról. A pert valójában Moszkvából állították le. 

1958 áprilisában a per nyolcadrendű vádlottját, Nagy Imre 
egyik titkárát, Szilágyi Józsefet halálra ítélték, majd kivégezték. 
Erre évtizedekkel később Venekei István, Szilágyi József hajdani 
barátja így emlékezik:

– Azt, hogy a Jóskáékat perbe fogták, Nagy Imrééket perbe 
fogták, én Reichart Ferenc  egyetemista társunktól tudtam meg, 
akit behívtak kihallgatni, de úgy, hogy szembesítették  Szilágyi 
Józseffel. Megrémülve mondta el nekem Reichart Feri, hogy 
látta a Jóskát, s hogy mennyire le van fogyva – Szilágyi akkor 

éhségsztrájkot is folytatott –, tőle tudtam meg, hogy a per erősen 
zajlik. De erről a kívülállók semmit sem tudhattak. 

A többiről Reichart Ferenc számol be dokumentumfilmünk 
alkotóinak a hajdani tárgyalóterem helyszínén. Őt 1958. április 
16-án hívtak be tanúnak: 

– Az őr felkísért, s ezt az ajtót kinyitotta. Akkor középen vol-
tak a székek felállítva, úgy nézett ki, mintha egy színházterem 
lenne, s éppen előadást tartanának baloldalt és jobboldalt szabad 
járólehetőséggel. Körülbelül huszonöt–harminc fő volt a terem-
ben, s amikor elhaladtam a sorban, láttam, hogy Szilágyi a má-
sodik vagy a harmadik sor legszélén ült, de nem lehetett semmit 
kérdezni tőle. Köszöntem neki, szervusz, Jóska, s annyit mon-
dott, hogy Ferikém, csak az igazat mondd! Aztán előre kellett 
lépnem a pulpitushoz, ahol a bíróság tartózkodott, elől volt egy 
emelvény, s az emelvényen ült a bíró és az ülnökök, akik részt 
vettek a perben. A bíró először leellenőrizte, ki vagyok, megkér-
dezte, hogy hívnak, honnan ismerem Szilágyit, meg azt kérte, 
hogy a kérdésre csak igennel, vagy nemmel válaszoljak, semmi 
mellébeszélés. Ez körülbelül hét–tíz percig tartott, talán öt vagy 
hat kérdést tett fel, pontosan már nem emlékszem, régen volt, 
aztán megköszönte, s elbocsátott. De Szilágyival akkor már nem 
tudtam beszélni, mert nem engedték. 

Bácskai Vera történész, akit ’56 után Snagovba deportáltak, 
jelzi azt a visszaemlékezésében, hogy rendkívüli mondatok han-
gozhattak el Szilágyi József szájából a tárgyaláson. A per eredeti 
hangfelvétele alapján az alábbiakban olvashatjuk Szilágyi sza-
vait, aki vitába szállt Vida Ferenccel, a bíróság elnökével:
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„Szilágyi: ...velünk együtt, velünk teljesen egyetértve, ellenke-
zésüket soha semmilyen formában ki nem nyilvánítva részt vet-
tek még más emberek is, elsősorban Kádár János…

Elnök: Kérem szépen!
Szilágyi: Münnich Ferenc és Apró Antal…
Elnök: Kérem szépen!
Szilágyi: akik… 
Elnök: Álljon meg egy pillanatra! Megint fel kell világosítanom 

önt, mint aki, hát mint jogász tudhatná, meg kell, hogy mondjam, 
mert a leg…, (Vida keresi a szavakat) mert a legáltalánosab-
ban ismert jogi kérdésekről van szó. Bűnvádi eljárást nemcsak 
Magyarországon, hanem a világon mindenütt, bizonyos becsület-
sértés és hasonló ügyektől eltekintve, mindig az ügyészség… 

Szilágyi: Én úgy tudom az én jogi tanulmányaimból, hogy bi-
zonyos cselekményeket közösen elkövető embereket, ha azok a 
büntethetőséget kizáró okok valamelyike alá nem esnek, nyilván 
felelősségre kell vonni, s nem a hatalmi helyzet dönti el azt, hogy 
egyesek ezek közül vádlottakként, mások ezek közül bírákként 
szerepeljenek. 

Elnök: Ebben téved…
Szilágyi: Vagy vádlóként… 
Elnök: Kérem szépen!
Szilágyi: Az illetők…
Elnök: Álljon, álljon meg egy pillanatra!
Szilágyi: Kádár Jánosra és társaira… (egyszerre beszélnek).
Elnök: (Vida Ferenc ütemesen veri az asztalt) Kérem szép…, 

kérem szépen, álljon meg egy pillanatra! Én elmagyaráztam 

önnek már azt, hogy a bír…, a magyar bíróság éppúgy, mint 
ahogy az amerikai, angol, francia, német és Szovjetunióban a 
bíróságok, minden országban a bíróságok államellenes bűncse-
lekmény miatt vádirat alapján azon az alapon indíthatnak elj…, 
bírói eljárást, hogy vádat emelt az ügyészség. Ön tudja, hogy ön 
ellen vádat emelt. Az a kérdés a bíróságot nem érdekelheti, hogy 
önnek mi a véleménye azokról, akik ellen nem emeltek vádat.     

Szilágyi: Ezek szerint az ügyészség az élet és halál ura, mert 
azzal, hogy emel-é vagy nem emel vádat, eldönti, hogy egyeseket 
a vádlottak padjára ültet, másokat pedig vádlókká tesz.”

A Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa 1958. június 9-étől 
kezdve több napon keresztül tárgyalta Nagy Imre és társai „bűn-
perét”. Ahogyan a propagandafilm fogalmazta: „A Nagy Imre és 
társai elleni per a kényszerszünet után négy hónap múlva, 1958. 
június elején folytatódott a Gyorskocsi utcában.” Bohó Róbert, 
akit nyolc év börtönbüntetésre ítéltek, így emlékezik vissza a 
tárgyalásra dokumentumfilmünk készítői előtt:

– Amikor befordultunk a folyosón, az látszott, hogy köteg ká-
belek tömege van a földön, ahogy megyünk jobboldalt a falnál 
lent, egészen a folyosó végéig vezetett ez a kábel, s az utolsó 
szobán belül végződött a kábel útja. Tehát egy meghatározott 
pontig kábelek tömege vezetett. Amikor beléptünk és hirtelen 
világosítottak a kamera mellől, akkor láttam, hogy egy nagy, 
úgynevezett Döbri-gép az, s mögötte egy nagyon kövér ember 
áll. Erre emlékeztem csupán. Az én esetemben kétszer kapcsol-
ták be, kapcsolták le a gépet, ami nagyon zavaróan hatott.  

Regéczy Nagy Lászlót 1958. augusztus 2-án ítélték tizenöt évi 

12 13
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szabadságvesztésre, úgy mint „Kalp Andor hírszerző ügynöke, 
Regéczy László követségi gépkocsivezető”. Az előzetes jegyző-
könyvi vallomásának ismétlését követelték tőle a tárgyaláson. A 
per eredeti hangfelvétele szerint Regéczy ezt mondja: „A Nagy 
Imre politikai hagyatékát tartalmazó iratokat (kellett) külföldre 
juttatni, ugyanis az a Nagy Imre köréhez tartozó kommunista, 
aki eddig ezeknek az iratoknak a gondozója volt, el szándékozik 
hagyni az országot, és szeretné a rábízott dokumentumokat vala-
milyen biztos úton külföldre juttatni.”  Az alábbiakban Regéczy 
visszaemlékezéséből idézünk:

– Aznap reggel magam borotválkozhattam. Egyszer csak jött 
értem egy kis tizedes, átvett szabályosan az osztályon, s karon 
fogva vitt végig a függönyökkel lezárt folyosórészen, majd leül-
tetett egy padon. Mellettem ült, szorosan fogott. Igen forró nap 
volt, s a függöny mögül kihallatszott valamilyen hangfelvétel, 
amely az ajtók mögött zajlott. Úgyhogy én végighallgattam, s ha 
nem értettem is minden szót, de felismertem Nagy Imre hangját, 
aki valakikkel ingerülten vitatkozott. Ellentmondott, bizonyga-
tott, nem lehetett szó szerint jól érteni.

Íme ez a párbeszéd az eredeti hangfelvétel szerint:
„Vida Ferenc, a bíróság elnöke: Kérem szépen, kérem szépen!
Nagy Imre: Nagyra becsülöm a szocialista táborban való…, 

magatartásukat becsülöm, és nem vagyok hajlandó, hogy megis-
métlődjék a Rajk-pernek a gyalázatossága, amikor a pör mögé…

Elnök: Na, most álljon meg, álljon meg!  
Nagy Imre: …a háttérbe odaállították a jugoszláv ügyet. Én 

ehhez hozzájárulni… 

Elnök: Kérem, kérem, tessék egyet megtanulni! Itt a tárgyalást 
én vezetem és nem ön. Az azt jelenti, hogy ha én szót adok, akkor 
tessék beszélni! Most rendreutasítom! (Egyszerre beszélnek.)  

Nagy Imre: Igen, tudomásul veszem…
Elnök: Azért, mert a bíróságot megsértette…
Nagy Imre: Bocsánatot kérek!
Elnök: Mi itt a bíró… Kérem, kérem szépen!”
Regéczy visszaemlékezését folytatva:
– Sokáig ültem ott, amikor egyszer csak Vida bejelentette, 

hogy tíz perc szünetet rendel el. Felpattantak az ajtók, s egy-egy 
kék ruhás rendőrtisztnek öltözött, általam többnyire ismert ávós 
nyomozó kíséretében megjelentek a Nagy Imre-per vádlottjai a 
folyosón. A szerencsétlen kis őr engem megragadott és vitt volna 
valahova, de nem volt hova. Végül betuszkolt egy szobába, ahol 
nem volt szék, csak asztal, gyönyörűen megterített svédasztal. 
És alig dugott el a sarokba – arccal mindig a sarokba kellett állni, 
hátratett kézzel –, amikor megjelent Vida az egész bírósággal, a 
négy népi ülnökkel meg az ügyésszel. „Tizedes Elvtárs! Nem 
tudta máshova vinni?” Hát a tizedes elvtárs megragadott, kivitt 
a folyosóra, s ott akkor végignézhettem mindenkit. Különösen 
Maléter maradt meg a szememben, mert olyan szálegyenesen 
és olyan bátran, nyílt tekintettel nézett szembe a halállal, hogy 
akkor ott helyben azt mondtam magamnak: ha minket is halálra 
ítélnek, akkor én is így szeretnék szembenézni az elkerülhetet-
lennel. Honvédtisztként. Ahogy a várárokban Aradon odatérdelt 
az a négy főbelövendő, s egymás után odament az akasztófák alá 
a többi, példát adtak későbbi korok elítélt katonáinak. 
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Maléter Pál szavai az eredeti hangfelvétel szerint (őt ugyan-
csak 1958. június 15-én ítélték halálra): „Engem november 3-án 
fogtak el, és én attól kezdve, egészen a tárgyalások megkezdé-
séig… és a tanúvallomások megkezdéséig abban a hiszemben 
voltam, …hogy az, amit én tettem, az helyes volt.”

Bohó Róbert hajdani tanú így folytatja a visszaemlékezést:
– A tárgyalás tanúvallomások előtti szakaszában, de már hó-

napokkal azelőtt, a folyosó ketté volt választva deszkafallal. 
Hogy ne találkozzanak bizonyos emberek, de még füttyentés, 
fényjel vagy bármiféle taktika se sikerülhessen. Nem közölték 
velem, hogy a Nagy Imre-tárgyalásra visznek. Megborotváltak, 
hajnyírás is volt előtte, s csak az utolsó pillanatban mondta meg 
a kihallgató, hogy Nagy Imre perében hallgatnak ki tanúként.

Regéczy Nagy László:
– Nagy csattogással bejött az ügyeletes tiszt karddal, négy-öt 

rendőr vele. „Öltözzön!” És vittek keresztül a kihalt épületen 
egy nagy sarokirodáig, nem tudom, melyik emeleten. Abból, 
ahogy a kísérőm odaállított az előszobában a falhoz, s nagyon 
keményen tisztelegve bejelentette, hogy meghozott, már sejtet-
tem, hogy valamelyik magasabb sarzsi elé kerültem. Középen 
egy szék, még a szokásos kis asztal se, az ember, mintha mezí-
telenül ülne. Aztán kérdezgetni kezdett, nagyjából végigment a 
peren: „Biztos, hogy elmondott nekünk mindent?” Mit mondjon 
erre az ember? Dehogy mondtam el mindent, csak amit muszáj 
volt, de ott már ilyenkor az ember meggyőződéssel hazudott, 
mert különben észrevették volna. Minden szögből lesték az ar-
comat, de megnyugodtak. Aztán bólintott, mintegy ezzel hagy-

va jóvá az alkalmasságomat a perre. Annyira vigyáztak, hogy 
még kvarcoltattak is néhányszor, mert hát az ember penészvirág 
színű volt. Ha nem működött a lift, akkor is levittek sétálni, sze-
rencsétlen rendőrök járták velünk a lépcsőt le-fel, le-fel, de így 
legalább az ember tavaszillatot érzett, s ha nem tudta is, hogy 
milyen hónap van, akkor is kiderült számára.

A Nagy Imre-per hajdani helyszíneit végigjárva, s egymás 
előtt is felidézve a történteket, Bohó Róbert és Regéczy Nagy 
László párbeszédet folytatva emlékeznek tovább. Miközben 
„film a filmben”, a nézők számára a propagandafilm kockái is 
peregnek:

„Bohó Róbert: – Ott volt az emelvény, a bírói pulpitus.    
Regéczy Nagy László: – És itt ült az ügyész. 
BR: – Aztán itt a védőügyvédek. Vagy öt védőügyvéd. 
RNL: – Hat védőügyvéd volt. 
BR: – És fönt ült a jegyző. 
RNL: – A jegyzőt teljesen kifelejtettem. És itt volt egy mikro-

fon, amelyhez kiléptél. »Nagy Imre, lépjen elő!« És akkor ide-
jött a mikrofonhoz a helyéről… Maléter hátrább ült egy sorral. 
És Vásárhelyi meg Tildy egészen a végén. Jobb volt a végén 
ülni, mindenkinek. 

BR: – Itt volt egy bemélyedés. Ebből a szögből vették fel az 
embert. 

RNL: – A meleg miatt csak ez az ajtó volt nyitva. Összesen 
ennyi levegőt kapott a terem. Én délelőtt jöttem, akkor még a 
vastag függönyökkel elfüggönyözve az ablakok zárva voltak. 

BR: – Nálam résnyire már nyitva voltak. Már nem bírták to-
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vább a meleget. Ha jól emlékszem… A bíróságon belül egyed-
uralkodó volt a Vida. A többieknek csak bólogató szerep jutott.

RNL: – Még az ügyész is alig jutott szóhoz.  
BR: – Vida uralta a terepet a kérdéseivel, a közbeszólásával, 

időnként nagyon durva hangnemben. 
RNL: – Mert fölül kellett kerekednie szellemileg olyan embe-

reken, mint Nagy Imre. Aki halálra volt szánva, és nem tisztelte 
Vidát. »Ezt a tárgyalást én vezetem, nem maga!«

BR: – Igen, üvöltözött időnként. 
RNL: – A népi ülnököknek elvileg nem lett volna szabad el-

lenérdekeltnek lenniük, de hát nemegyszer ellenérdekeltek vol-
tak. Ott volt például a Köztársaság téren agyonlőtt kiskatoná-
nak az özvegye. Állapotosan, mert nyilván már valaki másnak 
volt a felesége. Ő sem nagyon tudott szólni, de a többiek sem. 
Valamilyen kérdést föltettek nekik, aminek semmi értelme nem 
volt, csak azért, hogy szerepeljenek. 

BR: – Vida átlépett ezeken a közbeszólásokon. Mintha mi sem 
történt volna.   

RNL: – Ő tudta jól, hogy a forgatókönyvben ezek csak színpa-
di díszletként szerepelnek. A szereposztását mindenkinek meg 
kellett tanulnia, noha nem Rajk-ügy volt, ahol a teljesen légből 
kapott vallomásokat a vádlottaknak szó szerint föl kellett mon-
daniuk. Itt tulajdonképpen tényekkel dolgoztak, de csak azok a 
tények kerültek be a jegyzőkönyvbe, amelyek alátámasztották 
az előzetes forgatókönyvet.

BR: – Kicsit fazonírozták ezt. 
RNL: – »Értse meg!« Ez Vidának volt a kiszólása. »Magát ez-

zel nem vádolják! Erről ne beszéljen!« Mint ahogy Kádárról sem 
lehetett beszélni, mert őt semmivel sem vádolták. Emlékszem, 
hogy Nagy Imre úgy viselkedett, mint kommunista miniszterel-
nök a kommunisták között. Megvolt az öntudata, tisztában volt a 
rangjával, tisztában volt az igazával. Azzal is, hogy csak hazug-
sággal lehet őt kikezdeni. Fölényes volt. Nem is csodálom, hogy 
még ezt a preparált ávós filmet sem merték soha bemutatni, mert 
értő szemnek kiderült volna, hogy Nagy Imrének van igaza, és a 
Vidát kellene az akasztófa alá állítani.” 

(Részlet az 1958-as propagandafilmből: – „Kíván-e az utolsó 
szó jogán szólni? – Röviden. – Tessék! – Igen tisztelt Legfelsőbb 
Bíróság Népbírósági Tanácsa! Elnök Úr! Bűnperemben sajnála-
tosan elmaradt a bizonyításkiegészítés, és csak a vád…” Itt a nar-
rátor szövege félbeszakítja Nagy Imre szavait: „Nagy Imrének te-
hát nem elég bizonyíték vádlott társai és huszonhat tanú leleplező 
vallomása. Harminchat kötetnyi dokumentum és az a sok könny és 
szenvedés, amelyet az ellenforradalommal hazánkra zúdított.”)

A Rajnai Sándor által felügyelt és képzett operatőr, rendező, 
valamint vágó közreműködésével készült 1958-as propaganda-
film goebbelsi technikákat idéz. Most már összevethetjük a per 
során rögzített és fennmaradt folyamatos hangfelvételt a propa-
gandafilmmel. A finom, ugyanakkor rendkívül durva manipulá-
ció igazolására érdemes egy példát idézni. A kihallgatás során 
a Fazekas György tanúhoz intézett bírói kérdést a film készítői 
megváltoztatták, s egy narrátor, nevezetesen Dömök Gábor rá-
dióbemondó szájába adták. Úgy, mintha Fazekas a Nagy Imre-
csoport tagjaira vonatkozóan tett volna terhelő vallomást. Ezzel 
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szemben Fazekas György nem a Nagy Imre-csoportról, hanem 
a jugoszláv követségen történtekről tett vallomást. A per eredeti 
hangfelvételén jól hallható a bírói kérdés.

(Részlet a per eredeti hangfelvételéből: „Elnök: Ön a jugo-
szláv követségről valamilyen üzenet… kiküldésében részt vett-e, 
milyen üzenet volt ez? ...ennek mik voltak az előzményei, hogy 
mi történt? Fazekas György: Két üzenetet küldtem ki. Személy 
szerint én küldtem az összes ott levőkkel történt megállapodás 
alapján… Elnök: Kik azok az összes ott levők? Fazekas György: 
Személy szerint soroljam fel? Elnök: Személy szerint tessék fel-
sorolni,… bocsánat, nem az összes ott lévőket, akiről konkrétan 
és határozottan állíthatja, hogy tudott arról, hogy ön üzenetet 
akar kiküldeni, és abba egyetértett önnel? Fazekas György: 
Igen. Nagy Imre, Losonczi Géza, Donáth Ferenc, Haraszti 
Sándor, Jánosi Ferenc.”)

És most nézzük a propagandafilm részletét: („Fazekas György 
tanú a bíró kérdésére ismertette, hogy kik voltak a zárt csoport 
tagjai. Fazekas: Személy szerint soroljam föl? Elnök: (összemo-
sódó, érthetetlen szavak, majd) … akiről konkrétan és határozot-
tan állíthatja, hogy tudott arról, hogy (összemosódott, érthetet-
len szavak, majd) … és azzal egyetértett. Fazekas: Nagy Imre, 
Losonczi Géza, Donát Ferenc, Haraszti Sándor, Jánosi Ferenc.”)

Ilyen módszerekkel valósult meg a propagandafilm. Zimmer 
Tibor történész erről az alábbiakat mondja el:

– Rajnai Sándor BM-alezredes az igazi értelemben vett, koráb-
bi államvédelmi „legszebb” hagyományain nevelődött, valamint 
a korát és a környezetét meghazudtoló képzettséggel és tudással 

rendelkező vezető volt. Tehát nem véletlenül ő fogta össze, ő volt 
a meghatározó személye azoknak a kihallgatási vonulatoknak, 
amelyek az 56-ot követő felelősségre vonást meghatározták. Az 
is nyilvánvaló, hogy Rajnai sokkal, de sokkal  szélesebb körben 
ismerte az anyagokat. Hisz valójában 57 augusztusáig, egy sokkal 
szélesebb ívű, megelőző vizsgálatnak is ő volt a vezetője, irányí-
tója. És ő is kint járt Biszkuval Moszkvában, amiről általában az 
iratok nem szólnak, csak arról, hogy Biszku ment ki a három szov-
jet vezetőhöz: Ivasenkuhoz, Andropovhoz, illetve Rugyenkóhoz. 
Rajnai is kint volt, tehát ő adta meg azokat a háttérinformációkat, 
amelyek részben Biszku kinti tárgyalásához biztosították a felté-
teleket, másrészt nyilvánvalóan ő volt azokkal a szovjet tanács-
adókkal is kapcsolatban, akiknek a neve, személye, nem szerepel 
a Nagy Imre és társai peres anyagában. 

Úgy fogalmaznám meg tehát, hogy ez a propagandafilm az ő 
szellemi terméke. 

(A dokumentumfilm feljegyzése: „Az ávósok utódai, a 
Belügyminisztérium Vizsgálati Főosztályának munkatársai 
Kádár János és Biszku Béla utasítására 1962-ben a Nagy Imre-
per során rögzített tizenhárom órányi filmfelvételt megsemmisí-
tették, kivéve a Rajnai Sándor BM-alezredes által összeállított 
hetvenperces propagandafilmhez felhasznált harminc percet.”) 

– Azt a mondatot, hogy én írtam egy forgatókönyvet, készí-
tettem egy anyagot, Rajnai így nem mondta ki. De teljesen nyil-
vánvaló volt, hogy ez az anyag dédelgetett gyereke volt, ha úgy 
tetszik emléke, amelyben meghatározó szerepet játszott… Mi 
az, amiben módosíthatták ezt a propagandafilmet? Azt hiszem, 
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hogy több vágókép került bele. Tehát hogy minél kevesebbet 
szerepeljenek maguk a vádlottak, minél kevesebbet szerepeljen 
a bíróság, s minél több, ha szabad így fogalmaznom, sokkoló 
anyag maradjon meg, amely ennek a filmnek a végén kihirdetett 
ítéletet megalapozhatja. 

(Részlet az 1958-as propagandafilmből: „Elnök: »A 
Népköztársaság nevében! Nagy Imre elsőrendű vádlott bűnös 
a népi demokratikus államrend megdöntésére irányuló szervez-
kedés vezetésével elkövetett bűntettben, valamint hazaárulás 
bűntettében, és ezért őt a Népbírósági Tanács halálra, valamint 
teljes vagyonelkobzásra ítéli.« A Népbírósági Tanács a töb-
bi vádlottat, így Donáth Ferencet tizenkét évi börtönre, Gimes 
Miklóst halálra, Tildy Zoltánt hatévi börtönre, Maléter Pált ha-
lálra, Kopácsi Sándort életfogytiglani börtönre, Jánosi Ferencet 
nyolcévi börtönre és Vásárhelyi Miklóst ötévi börtönre ítélte.”)

Fónay Jenő, akit 1958-ban halálra ítéltek, majd hosszú hóna-
pok múlva mégis kegyelmet kapott, a Kozma utcai börtön sira-
lomházában az udvaron akadozva, el-elfúló hangon mutatva a 
helyszínekre, idézi meg a kivégzéseket.

– Nekünk azért kellett elmennünk egy másik börtönrészbe, mert 
nem volt szabad megtudnunk, hogy a miniszterelnököt, a hon-
védelmi minisztert és társait felakasztották. Ez a hely egy kicsit 
megváltozott. Akkor… pontosan megmondom, hogy nézett ki. Ez 
a fal nincs. Ennek a háznak a végén van az ajtó, amelyen bevittek 
bennünket akasztáshoz, majd ugyanazon az ajtón kihozták, akit… 
Ez a tábla azért van itt, mert előtte két méterrel volt az első bitó… 
Tehát itt akasztották fel Nagy Imrét. Másfél méterre a második, 

majd másfél méterre a harmadik, utána a negyedik bitó. Négy bitó 
volt annak idején. Amikor többet kellett volna még akasztani…, 
ezen a falon túl, ennek a kis háznak a sarkában van egy kis bódé, 
mindössze két-három méter hosszú és másfél méter széles. Oda 
dobták be a halottat. Egy zsákban. És majd, amikor jött a lovas 
kocsi érte, betették egy faládába. És azzal ment ki a lovas kocsi…, 
innen az ablakokból akkor láttuk, hogy jött be a lovas kocsi, s lát-
tuk, hogy megy ki. És azon a napon se nem jött be, se nem ment 
ki a lovas kocsi… Nem vitték ki őket, itt voltak eltemetve, itt, a 
fal mellett. Ide temették el őket… Természetesen csak kikaparták 
a földet, őket ide kaparták be. Mindhármójukat. 

Most újra Regéczy Nagy László és Bohó Róbert visszaemlé-
kezését olvashatjuk.

– Nagy Imre készen volt a halálra – mondja Regéczy. – Pedig 
láttam, hogy alig várják, kínálják neki, hogy törjön már meg! 
Az életét menti meg. De erkölcsi halál árán mentette volna 
meg az életét. Ha azt mondja, hogy ellenforradalom volt. Ha 
azt mondja, hogy megtévedtem, a tömegek uszályába kerültem, 
talán még miniszter is lehetett volna belőle, de ez a forradalom 
elárulása lett volna attól, akit az egyszerű tömegek a forradalom 
miniszterelnökének hittek. A forradalom alatt volt miniszterel-
nök, a halálában vált 56-os hőssé. Őt a kölykök hatása, az utcai 
harcosok fordították meg. Neki az egész moszkovita múltjával 
megfordulni a damaszkuszi úton, s elvállalni a dicstelen akasz-
tófahalált, sokkal nagyobb teljesítmény volt, mint nekem, aki 
honvédtiszt voltam. Nekem nem kellett megfordulnom.

– Gimes Miklós élete és halála meg volt pecsételve előre – 
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fűzi tovább Bohó Róbert. – Ez meggyőződésem. Olyan kemény 
igazságokat vagdalt Kádár János fejéhez, amelyeket Kádár nem 
bocsátott meg neki. Hisz Kádár, ha akarta, ugye, Kopácsit meg-
mentette. Akit akart, meg tudott volna menteni. Többek között 
Gimest is, ha nem lett volna benne nyilvánvalóan egy Gimes-
ellenes düh. És nemcsak düh volt ez, hisz Gimes olyan ember 
volt, akit ismerhetett Kádár annyira, hogy nem fogja be a száját.

– Az előző koncepciós perekre rátettek 
még egy lapáttal – összegezi Regéczy Nagy 
László. – Egy titkos kirakatpert csináltak. 
Nem hiszem, hogy volt ilyen azelőtt. Mert 
hiszen az előzőket a rádió nyilvános, egye-
nes adásban közvetítette, ezt pedig a hallat-
lan titkolózás, a fenyegetések, a figyelmez-
tetések jellemezték. Hogy ebből semmit 
nem szabad elárulni, még a saját következő 
tanácselnököm sem tudhatja meg azt a bor-
zalmat, hogy Kádár János helyeselte… Ez 
valami új volt: a rossz lelkiismeret, az ál-
landó drukk. Hát ennyire voltak erősek! 

Amikor Nagy Imre és társai, valamint 
családtagjaik 1956. november 22-én este 
fél 7 körül, bízva a Kádár-kormány ígéreté-
ben, lemondtak a menedékjogról, s elhagy-
ták a jugoszláv követség épületét, a szovjet 
alakulatok azonnal őrizetbe vették őket, s 
november 23-án repülőgépen Bukarestbe, 
majd onnan a Snagov-tó partján levő kor-
mányzati üdülőtelepre deportálták mind-

nyájukat. Kétoldalú szovjet–magyar tárgyalások eredménye-
ként 1957. április közepén Rajnai Sándor, a Belügyminisztérium 
Nyomozó Főosztályának vezetőhelyettese tartóztatta le és 
Budapestre szállíttatta a férfiakat. A deportált feleségek és gyer-
mekeik semmit sem tudtak a Nagy Imre és társai elleni perről. 

Bácskai Vera történész (özvegye Tánczos Gábor Györgynek, 
akit 1958 augusztusában tizenöt év börtönbüntetésre ítéltek) 

mondja el azt a dokumentumfilmben, ho-
gyan jutott el a kivégzés híre a hozzátarto-
zókhoz.

– Az őrség tudta, hogy mi szeretjük a ze-
nét, ezért a rádiót, amikor zenei műsor zaj-
lott, kirakták az ablakba. Nos, a per idején a 
rádiót nem rakták ki, nem is nagyon hallgat-
ták, illetőleg ha beszéd ment, akkor lekap-
csolták. Ugye, mi nem tudtunk románul, de 
azért bizonyos dolgokat megértettünk vol-
na. Azon a bizonyos napon a gyerekeket ki-
küldték a kertbe, minket az ebédlőben össze-
gyűjtöttek, s elénk lökték a Népszabadságot. 
Hát az bizony tényleg borzalmas volt! Még 
„humánusak” is voltak, mert a felcsernőt 
odarendelték. Azt hiszem, Ellának kellett 
adni valami nyugtatót, mert Ella feltépte az 
ablakot, s azt üvöltötte, hogy: „Gyilkosok, 
gyilkosok!” Tulajdonképpen már amikor a 
kihallgatási jegyzőkönyveket olvashattam 
és a filmeket nézhettem, akkor döbbentem 
rá, hogy a perről Gyuri nagyon keveset be-
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szélt. De nemcsak Gyuri nekem, hanem ha együtt voltunk a töb-
bi börtönbeli sem. Humoros dolgok előkerültek, még Snagovból 
is az ember ezeket idézte fel, de a perről nem esett szó. Én a 
perről csak annyit tudtam igazából – addig, ameddig nem volt 
alkalmam belenézni a dolgokba –, amennyit Gyuri elmondott… 
Losonczy vallomását azonban elmondta. (Losonczy Géza Nagy 
Imre munkatársa volt, s az eljárás idején, 1957-ben a börtönben 
életét vesztette.) Tulajdonképpen a perről magáról nem emlék-
szem, hogy szó esett volna. És azt hiszem, hogy nem véletlenül 
nem beszéltek a perről.

Nagy Imre utolsó mondatai az ítélethirdetés után, 1958. júni-
us 15-én: „Engedje meg, mélyen tisztelt Bírósági Tanács, hogy 
pár szóval indokoljam meg a kegyelmi kéréssel kapcsolatos ál-
láspontomat. A halálos ítéletet, amelyet rám a mélyen tisztelt 
Bírósági Tanács kirótt, én a magam részéről igazságtalannak 
tartom. Indokolását nem tartom megalapozottnak, és ezért a ma-
gam részéről, bár tudom azt, hogy fellebbezésnek helye nincs, 
elfogadni nem tudom. Egyetlen vigaszom ebben a helyzetemben 
az, az a meggyőződésem, hogy előbb vagy utóbb a magyar nép és 
a nemzetközi munkásosztály majd felment azok alól a súlyos vá-
dak alól, amelyeknek súlyát most nekem kell viselnem, amelynek 
következményeként nekem életemet kell áldoznom, de amelyet 
nekem vállalnom kell. Úgy érzem, eljön az idő, amikor ezekben 
a kérdésekben, nyugodtabb légkörben, világosabb látókörrel, a 
tények jobb ismerete alapján igazságot lehet szolgáltatni az én 
ügyemben is. Úgy érzem, súlyos tévedés, bírósági tévedés áldo-
zata vagyok. Kegyelmet nem kérek!”

Összeállította: Sághy Ildikó
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Vajon milyen történelmet, néplelket és bonyolult viszonyokat 
tükröz egy nemzet életében, ha bő száz év alatt hat miniszter-
elnökét végzik ki, s közöttük nem is szerepel az, akit azelőtt 

akasztanak fel, hogy betöltené a tisztséget? S főleg, ha ehhez hozzá-
vesszük, hogy volt, akit meggyilkoltak, más öngyilkosságot követett 
el, és számosan emigrációban, távol hazájuktól hunytak el. Az állam-
főkkel sem volt sokkal jobb a helyzet. Egy király, három kormányzó és 
egy köztársasági elnök száműzetésben hunyt el, másik két köztársasági 
elnök megjárta a börtönt.

E megannyi különleges történet között is az egyik legtanulságosabb 
az utolsó, kivégzett, magyar miniszterelnök sorsa. Időben közelebb 
is van, s főleg, mert a mai demokráciánkat megalapozó, a történelmi 
múltból közvetlen legitimitást biztosító eseménnyel, az 1956-os for-
radalommal és szabadságharccal áll szoros összefüggésben. Annak 
minden ellentmondásosságával együtt, amelyek aztán visszaköszöntek 
az 1989–1990-es rendszerváltoztatás idején. Az ellentmondás alapja, 
hogy a világtörténelem egyetlen, de mindenképpen legnagyobb jelen-
tőségű, antikommunista forradalmának élén egy kommunista minisz-
terelnököt találunk. 

Tudjuk, hogy a forradalom valódi vezetője nem Nagy Imre volt – 
ilyen vezér nem is létezett –, de kétségtelen, hogy képes volt magáé-
vá tenni a nemzet elsöprő többségének akaratát, felülírva, lazítva, sőt, 
tépve ezzel egész politikai múltját, szövevényes szellemi-ideológiai 
béklyóit. Képes volt a nemzet érdekeit elé helyezni a megkérdője-
lezhetetlen, szovjet, birodalmi akaratnak is. Ezt jelképezi a többpárt-
rendszer visszaállítása, a Varsói Szerződés elhagyása és a semlegesség 
kikiáltása. Nagy Imrét mégis inkább a pere és a mártírhalála helyezte 
szimbolikusan a forradalom élére, az ő életútjának is más távlatot adott 
ez a halál. Mindez annál is érdekesebb, mert a Nagy Imre-kormány a 
forradalom alatt egyetlen pillanatra sem volt a hatalom birtokában. A 
hatalmat a felkelők, a forradalmi bizottságok, a munkástanácsok, más-
részt a szovjet megszállók gyakorolták. Az első, szovjet intervenció 
október 24-én még Nagy Imre kormánya mellett, a második november 
4-én már ellene irányult. 

Ami közben történt, az a forradalom egyik, legreménytelibb ered-
ménye: a kormány magáévá tette a nemzet akaratát. Méltányos enge-
dékenységnek is nevezhetjük ezt a kommunista Nagy Imre részéről. 
Annál is értékesebb ez, mert hasonló tettet élvonalbeli kommunistától 
sehol nem tapasztaltunk. Prágában vagy Gdańskban 1968-ban és 1980-
ban egészen másról volt szó. Hogy ez a „méltányos engedékenység” 
hasonlítható-e a kommunisták 1989-es rendszerváltásban betöltött sze-
repéhez, az kétséges és egyben elgondolkodtató.

Nagy Imre – kései utódaival ellentétben – ideológiailag nem cserélte 
le kommunista mivoltát, gyakorlatilag azonban azzal, hogy elfogadta 
a demokrácia, a nemzeti függetlenség és a semlegesség elvét, mégis 
megtagadta a kommunista tanokat. Ez teszi ellentmondásossá az ő pe-
rét, halálra ítélését, mártírhalálát és az utókor tétovaságát is. Kivégzése 
egyértelműen Kádár János lelkén szárad, aki a forradalom alatt elv-
társa, tettestársa és vetélytársa is volt. De nemcsak a forradalom alatt, 
hanem 1945-től a totális hatalom megszerzéséért és megtartásáért foly-
tatott politikai harcokban is. Elvtársak voltak, vagyis meggyőződéses 

tagjai a kommunista bűnszövetkezetnek. Tettestársak: a felelősségük 
a magyar demokráciakísérlet elfojtásában, a sztálinista diktatúra meg-
teremtésében azonos. Mindketten a legszűkebb párt- és állami vezetés 
tagjai a legvéresebb terror idején is.    

Vetélytársak is: rivalizálásuk jól követhető a pártvezetés „magyar 
nemzetiségű” csoportjának helyeiért, a pozíciókért. Harmadik, hasonló 
ambíciójú és helyzetű társuk Rajk László volt. Nagyot védte „moszko-
vita” volta, ottani kapcsolatai, amelyek között természetesen voltak a 
szovjet, politikai rendőrség felé ágazó szálak is. Így elkerülte a kivégzést 
(Rajkkal ellentétben), a börtönbüntetést (Kádárral szemben), sőt, egé-
szen a miniszterelnökségig emelkedett 1953-ban. Ez nem volt súlytalan 
pozíció: Nagy Imre nevéhez a „szocializmus építésének új szakasza” 
fűződik, az emberarcú szocializmus első, félszeg kísérlete, amely el is 
bukott, mint minden más hasonló kísérlet, mert a rendszeren belül moz-
gott. A kísérlettel bukott maga Nagy Imre is, de már a bukásban is volt 
némi eredetiség. Az „önkritika” megtagadása, s főleg a kitaszíttatás után 
írásaiban az „eretnek” gondolatok megjelenése figyelemre méltó.

SZERENCSÉS KÁROLY

Az ítélet csak halál lehetett
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Nagy Imre a Rákosi-rendszert a kisebbség erőszakos uralmának, 
személyi diktatúrának nevezi. Az út, amelyet ajánl, azonban továbbra 
is a rendszeren belül marad. Azt mondja: „Nekünk a tömegek olyan 
kritikájára van szükségünk, amely megerősíti ezt a hatalmat.” A fő 
vita Rákosi és Nagy között valójában a hatalom megtartásának esz-
közeiről szól. Nagy 1955-ben hisz a tömegtámogatásban, Rákosi to-
vábbra is csak a terrorban. De Nagy Imre tovább is lép: már a forrada-
lom előtt leírja, hogy a katonai–politikai tömböket fel kell számolni, 
s a moszkvai, birodalmi logikát fel kell váltani a szocialista országok 
egyenjogúságával.

A forradalom előestéjén széles tömegek hittek Nagy Imrében. Fő-
ként azért, mert rövid kormányzása kézzel fogható eredményekkel járt. 
Enyhített a terroron, javított az életlehetőségeken, próbálta csökken-
teni a kommunista rendszer látványos irracionalitásait. Moszkva ezért 
helyezte újra a miniszterelnöki székbe október 24-én. Hogy kezelje 
a helyzetet. A forradalom első napjaiban Nagy Imre nem érzékelte a 
néphangulatot. Első megszólalása a Kossuth téren jó példa erre. Bi-
zonytalanságai után azonban Nagy a népakarat elsöprő erejét követve 
tovább ment a korábbi határokon. Magáévá tette a nemzeti demokrácia 
alapelveit, köztük a semlegességet. Tette ezt Kádár János és a kormány 
kétes őszinteségű egyetértésével.

Mindez azonban túllépte a birodalom központjának tűrőképessé-
gét. Szétfeszítette az 1947-ben kialakult status quót is. Megrémítette 
Moszkvát és Washingtont is. London, Párizs és Tel-Aviv háborúra 
használta fel a szuperhatalmak pillanatnyi bénultságát. Itthon is fogyott 
a levegő, Nagy Imre sokaknak csak a bukott rendszer örököse volt.

A vetélytársak közül végül Moszkva Kádárra tett. Rákosi és Gerő 
után ez engedmény volt. A forradalommal azonosuló Nagy Imréhez 
képest visszalépés. Kádár asszisztált a forradalom vérbe fojtásához, 
restaurálta a kommunista diktatúrát, felakasztatott háromszáz embert, 
s perbe fogta Nagy Imrét is. Az utóbbira csak 1958-ban kerülhetett sor, 
de a per kimenetele nem volt kétséges. Az ítélet csak halál lehetett. A 

vádak között szerepelt a hazaárulás is. Mivel Nagy nem ismerte el Ká-
dár János ellenkormányát, uszítással, fasiszta terrorral, szovjetellenes-
séggel és a politikai kibontakozás akadályozásával is vádolták. Nagy 
Imrének a zárt tárgyaláson és még inkább az ezt megelőző „nyomozati 
szakaszban” meg kellett tapasztalnia – vádlottként –, hogyan is készül 
egy kommunista, koncepciós ítélet. Ahol a nyomozók, a vádlók, a bírák 
és az áldozatok is kommunisták. Valódi, jogi védelemre nem volt mód. 
A bíróság a kádári kommunista párt (MSZMP) tagjaiból állt. Kilátásta-
lan helyzetét Nagy Imre is belátta. 

Vádlott-társai közül volt, aki a per során sem hitte, hogy elítélhe-
tik, mások menteni igyekeztek bőrüket, leginkább Nagy Imre kárára. 
Volt, aki sírógörcsöt kapott, felidézve a szovjet katonák halálát, egyi-
kük megmásította eredeti vallomását, s bűnösnek vallotta magát, más a 
szocializmus és a párt ügye iránti végső elkötelezettségét hangsúlyozta. 
Nekik – a túlélőknek – mindvégig az maradt az érdekük, hogy a széles 
nyilvánossághoz ne jussanak el a per jegyzőkönyvei vagy a tárgyalásról 
készült filmfelvételek. Amit a nagyközönség ismerhet – például a Ter-
ror Házából –, az egy erősen megvágott, a kádári propagandát szolgáló 
összeállítás. De a teljes tárgyalást rögzítő felvétel létezik.

Nagy Imre és társainak kivégzése – együtt százak mártíriumával, 
tízezrek meghurcolásával – a forradalom szimbólumává vált. Tündök-
lő felszabadulásnak és gyászának egyaránt. Így joggal okozott lelki, 
szellemi és politikai igazságtételt a mártírok eltemetése 1989-ben. De 
a kádári, skizofrén rendszer negatív hatásait még a mai generációk is 
nyögik. Ennek egyik fontos eleme, hogy 1989–1990-ben a büntetőjogi, 
sőt, a politikai felelősségre vonás is elmaradt. Nagy Imre mártírhalála 
szép helyet ad számára a magyar történelemben, de azt már egyre ke-
vesebben érzik – Corvin köziek, Széna tériek –, hogy milyen különös 
csengéssel verődnek vissza a még ma is sebzett város szürke falairól 
a sztálinista Révai szavai: Nagy Imre „a moszkvai gránitról lepattant 
szilánk”.

   (2016. októberében) 
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„A vers 1956. október 20-dika és 22-dike 
között íródott ceruzával, olyan gyorsan, 
ahogy harminckét sort le lehet írni. Soha 
nem változtattam egy betűt sem.  Többször 
fölolvastam a főiskola diákotthonában, majd 
egy honleány karon fogott és az irodában 
lediktáltam neki a mások által olvashatatlan 
kézírást. Eztán már csak a Pécsi Egyetem 
című lap első oldalán találkoztam vele. A 
lap 1956. október 24-én reggel jelent meg. 
Klencz Tibor joghallgatóval, aki azokban 
a napokban huszonhétszer elszavalta – ez 
volt az első rendű vád ellene – a börtönben 
ismerkedtem meg. Őt emiatt kizárták az 
egyetemről is, de évek múlva visszavették. 
Ahogy engem is kizártak az ország vala-
mennyi egyeteméről és főiskolájáról, de 
többszöri kérvényezés ellenére, se vettek 
vissza. Ez a kizárás máig érvényes. Két 
börtönben időztem hónapokat, majd fél évre 
Kistarcsára internáltak.”
(Kiss Dénes, 2009 októberében *) 

* Kiss Dénes (1936–2013) József Attila-
díjas és Babérkoszorú díjas költő, író, mű-
fordító, aki 2008-tól 2013-ig volt a Magyar 
Írók Egyesületének elnöke, a fenti ’56-os 
versét a hozzá fűződő történettel együtt, a 
Lyukasóra 2009. évi, októberi számába adta 
le közlésre.   

KISS DÉNES
VELÜNK 
VAGY 
ELLENÜNK
Döntsd el magyar, mondd ki a szót!
Itt visszalépni nem lehet!
Az ifjúság acél-szíve
a forróságtól megreped! –
Döntsd el magyar, döntsd el diák, 
és fonjuk lánccá a kezünk!
Döntsd el, ki élsz itt e honban
velünk jössz-e? Vagy ellenünk?

Ébredj magyar! Ma aludni 
gyalázat! Vakondok-szerep!
Jöjj el közénk égő szívvel
s emeld fel büszkén a fejed!
Birka fejjel gyávák járnak!
Napba-néző a mi szemünk!
Ne várj tovább! Ma határozz!
Velünk jössz-e? Vagy ellenünk?

Felgyújtottuk a szíveinket,
szemünkben villámfény lobog,
hozzátok szólunk fásult falvak,
ébredő magyar városok!
Mi lettünk ma a vérkeringés,
új indulókat ver szívünk.
Tudni akarjuk, még ma! Tudni!
Ki van velünk és ellenünk?

Utódai a mártíroknak –
mi döntsük el a holnapunk!
Bitófák nőnek virágok közt,
ha nem merünk, ha hallgatunk! –
Kiégetik a lelkeinket,
férgek marják az életünk!
Holnap késő már! Ma kiáltson:
Ki van velünk és ellenünk!
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GÁL VILMOS

ELTITKOLT MŰVEK 
’56-BÓL

A Magyar Nemzeti Múzeum új időszaki kiállítása reményeink 
szerint mérföldkő az 1956-ot bemutató emlékezettárlatok 
hosszú sorában. Mérföldkő, mert ’56 képzőművészete eleddig 

nem, vagy csak részben került bemutatásra múzeumi keretek között. 
Mérföldkő, mert 1956 képi világa ilyen hatalmas méretekben, ilyen 
installációs keretek között a múzeum történeti–tárgyi emlékei közé 
ágyazottan még soha nem volt megtapasztalható.

A kiállítás egy néhány évvel ezelőtt megvásárolt, kifejezetten 1956-
ra vonatkozó tematikájú gyűjtemény bemutatására épül. A nagyjából 
négyszáz darabos kollekcióból mintegy százhetven grafikát, plakátot, 
akvarellt és olajfestményt válogattunk ki, s ez a hatalmas, reprezentatív 
együttes adja a tárlat gerincét. Sümegi György, a téma avatott kutatója 
segítségével továbbléptünk saját anyagunk bemutatásának vágyán, a 
hazai és a külföldi közgyűjtemények, magángyűjtők, valamint számos 
művész, illetve örökös magángyűjteményéből kölcsönözve próbáltuk 
még teljesebbé tenni az 1956 képzőművészetét reprezentáló kollek-
ciót. Sümegi György, aki valójában kutatásai és publikációi nyomán 
megalkotta 1956 virtuális képtárát (amelybe mintegy ezerötszáz művet 
sorol), talán megnyugvást érezhet, hiszen ilyen keretek között, ennyi 
’56-os alkotás még soha nem szerepelt egymás mellett.

A tárlat a József Nádor Termekben, mintegy 700 m²-en, öt teremben 
kapott helyet. A kurátori koncepció szerint természetesen a kronologikus 
ív, illetve a jelentősebb csomópontok figyelembevételével csoportosítot-
tuk az alkotásokat, miközben teret engedtünk a képeknek mintegy keretet 
adó gazdag, szuggesztív installációnak, amely szimbólumrendszerében 
egyrészt meg kívánta tartani a hagyományosnak mondható ’56-os ele-
meket, ám néhány új ötletet is beemelt a kiállítás révén a köztudatba. (Így 
például az első terem ég felé nyúló létrái a több grafikán és fényképen 
is látható létrákra utalnak, amelyek a Sztálin-szobor talapzatához voltak 
állítva. A harmadik terem bejáratának és kijáratának kulcslyukai pedig a 
megtorlás szemektől elzárt, kegyetlen világába engednek bepillantást.) 
A falak színeivel, az installációs eszközök formavilágával, sőt, eseten-
ként anyagával ugyancsak figyelemre méltó módon „játszott” a látvány-
tervező, a fiatal, éles szemű, a kurátori koncepciót nagyon empatikusan 
fogadó Pintér Réka. Ezúton is köszönet illeti, hogy a magyar történelem 
eme fájdalmas, ám egyben felemelő, világtörténelmi epizódját a maga 
modern, fiatalos eszközeivel volt képes a látogatók számára plasztikussá, 
tapinthatóvá, már-már megfoghatóvá tenni.

Mindemellett a kiállítás alapkoncepciójában még egy fontos, megke-
rülhetetlen igény szerepelt: 1956 képeit a múzeum történeti–tárgyi anya-
gával együtt, azzal kontextusba helyezve kellett bemutatnunk, hiszen a 
Nemzeti Múzeum nem képtár, nem galéria, hanem történeti múzeum.

A kiállítás első termében, a Kodály Zoltán által komponált, s először 
a Nemzeti Múzeum lépcsőjén 1956. szeptember 6-án előadott műve, 
a Nemzeti Dal hangjai csendülnek fel, s maga az esemény is látható a 
híradó képsorain. Mivel e szimbolikus esemény helyszíne a Nemzeti 
Múzeum volt, ez a tény különösen érdekessé teszi számunkra.

REJT/JEL/KÉPEK ’56 – A FORRADALOM TITKOS MŰVÉSZETE
címmel nyílt új kiállítás a Magyar Nemzeti Múzeumban az 1956-os forradalom 60. évfordulója tiszteletére. 

A nagyszabású esemény kurátora, Gál Vilmos főmuzeológus írásos tárlatvezetése kíséri most végig a múzeum termein 
lapunk olvasóit, hogy aztán majd személyesen is felkeressék a fővárosban a patinás épületet.

Az első teremben haladva a forradalom első óráinak tüntetései eleve-
nednek meg grafikákon és fényképeken. A kurátori szempontok egyi-
ke szerint ugyanis megpróbáltunk néhány jelentős eseményt ábrázoló 
művészeti alkotáshoz olyan, korabeli fényképeket társítani, amelyek 
szinte ugyanabból a beállításból vették fel az eseményt és a helyszínt. 
Fényképtári kollégáinknak köszönhetően ez a vállalkozás a várakozá-
sok feletti sikerrel járt, egészen elképesztő néhány esetben a rajzok és a 
fényképek hasonlósága, pedig a rajz és a fénykép alkotója egy kivétel-
től eltekintve nem egyezik.

Ugyanitt nagy teret szentelünk a Sztálin-szobor ledöntését ábrázoló 
műveknek. Mind a rajzok és a festmények, mind a fényképek sokat-
mondók, ám a legerősebb elem mégis a kockakövekre helyezett kéz-
fej, a szobor legnagyobb, egyben maradt darabja, múzeumunk egyik 
legfontosabb 20. századi, tárgyi emléke. A szobordöntésről több mű-
vész is megemlékezett műveiben. Borsos Miklós, a neves szobrász a 
helyszínen készített vázlatokat. Rajzainak érdekessége, hogy azokat 
még családja sem ismerte, csak halála után, irathagyatéka rendezése 
közben kerültek elő. ’56-os vázlatait értelemszerűen nem mutogathatta 
fűnek-fának: ha az életével nem is, de a szabadságával, illetve az eg-
zisztenciájával játszott volna, ha nyilvánosságra hozza azokat, főként a 
Kádár-korszak első éveiben.

Egyébiránt a legtöbb művész hasonlóan titkolta, rejtette ’56-ban ké-
szített képeit, de természetesen a forradalomról készült későbbi refle-
xiók is rejtve maradtak, vagy más címmel, más történelmi eseményhez 
kapcsolódva merték csak bemutatni a művészek. Ezekről a későbbi ké-
pekről csak sejteni lehetett, hogy 1956 ihlette őket. Nem véletlen tehát 
a kiállítás furcsa címe, amely az előbb elmondottakra utal, a titkolásra, 
az elrejtésre, illetve a dekódolásra. 

Az első teremben Baranyai András, illetve Marosán Gyula megren-
dítő képei már a Kossuth téri vérengzést idézik, s itt tűnnek fel András 
Tibor grafikái és festményei is, aki a várost járva valódi hadifestőként 
dokumentálta az eseményeket. András Tiborról készült különben az 
egyik (ha nem a legfontosabb) fénykép, amely képzőművészt örökített 
meg munka közben az 1956-os, pesti utcán. A képet egy svéd fotóripor-
ter, Anders Engman készítette, maga sem tudva, kit kapott lencsevégre. 
A rejtélyre kiállításunk megnyitóján derült fény, amikor az András Ti-
bor-képek kölcsönadói, a művész gyermekei megdöbbenve ismertek rá 
a fogadófalon óriás fotón üldögélő apjukra.

Ilyen hozadéka is van a kiállításnak, no és persze olyan is, amint 
ismeretlen, a forradalmat megélt-átélt honfitársaink egy-egy emlékkel 
állítanak be a Nemzeti Múzeumba, amelyek családjuk forradalomhoz 
kapcsolódó történetére emlékeztetik őket, s ajánlják fel azokat gyűj-
teményeink számára. És olyan hozadéka is van a kiállításnak, hogy 
újabb és újabb rejtett képek bukkannak elő művészek hagyatékából, 
amelyeket mi jó szívvel próbálunk beilleszteni koncepciónkba. Így éli 
egy modern (?), időszaki kiállítás a mindennapjait.

A kiállítás második termében állítottuk ki az egyik legjelentősebb 
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’56-os témájú, külföldi alkotást, amelyet kisebb kutatómunka után si-
került „becserkésznünk” és kölcsönkérnünk Nizzából. Marc Chagall 
Mère et enfant (Anya gyermekével) című litográfiájáról van szó, ame-
lyet Oskar Kokoschka és lengyel alkotók művei vesznek körbe.

Chagall művével szemközt egy huszonhat darabból álló, nagyszerű 
sorozatban gyönyörködhetnek az érdeklődők. Amberg József, a neves 
grafikus művei ezek, amelyeket András Tiborhoz hasonlóan az utcán (a 
Józsefváros utcáin) készített. Pontosabban az utcán grafikai vázlatokat, 
illetve egészen fényképszerű ceruzarajzokat alkotott, amelyeket felhasz-
nálva otthonában csodás színvilágú akvarelleket hozott létre. Mindössze-
sen hetvenhét képet alkotott, s ezeknek történeti értéke is jelentős, hiszen 
mind a helyszíneket, mind az időpontokat rögzítette művein.

Továbbhaladva a terem vége felé a nézők „áthaladhatnak” az andaui 
hídon, át a szögesdrótok között, egyenesen Ausztriába érkezve, ama ké-
pek közé, amelyek már a menekülttáborokban, az emigrálni kényszerült 
művészek keze nyomán készültek. E képek mind a menekülés drámai 
óráit, mind a táborok lakóinak szomorú mindennapjait tárják elénk. 
Nagy Éva akvarelljei és Marosán Gyula grafikái önmagukért beszélnek.

A harmadik, fekete terembe, a megtorlás és a hazugság termébe egy 
jókora kulcslyukon át jutunk. Itt láthatjuk Görgényi István két alkotá-
sát, az Ítéletet és a Kivégzést, amelyek alig-alig reprezentálják a tatabá-
nyai művész jelentős, 1956-os témájú sorozatát. Görgényi alkotásainak 
érdekessége, hogy a festő a levert forradalomról szóló műveinek né-
hány darabját, a képek elkészülte után, tájképek alá rejtette, így tün-
tetve el a hatalom szeme elől. Minderre csupán 2005 után derült fény, 
amikor hatalmas gyűjteménye egy magángyűjtő birtokába került, aki 
restauráltatni kezdte az életművet.

E teremben kettéválik a narráció. A bejárat felőli oldalon a megtor-
lást leleplezni szándékozó képek kaptak helyet, többnyire külföldön al-
kotó magyarok reflexiói a kádári megtorlás első éveiről. A kijárat felőli 
oldalon viszont olyan, már régebb óta a múzeum tulajdonában levő, 
ugyancsak sosem (vagy alig) bemutatott képek kerültek fel a fekete 
falakra, amelyeket a Kádár-rendszert kiszolgáló, a forradalmat ellen-
forradalmi színben feltüntető művészek szignóztak. Így többek közt 
Ék Sándor, Váli Zoltán és Szilágyi Jolán (Szamuely Tibor felesége) 
grafikáinak sötét, többnyire hazug, vagy féligazságokkal dolgozó kon-
túrjain keresztül tekinthetünk be a másik oldal gondolatvilágába.

A negyedik terem elején a Kádár-címer születésének lehetünk tanúi: 
1957 tavaszán Légrády Sándor grafikust erőszakkal tartották fogva az 
állambiztonság emberei, hogy öt nap alatt új címert alkosson. Vázlatai 
érdekesek, hiszen több kezdeti rajzán a címerekbe beleszőtte az 1956-

os évszámot is. Nem meglepő, hogy a hatalom nem ama terveket vá-
lasztotta.

A terem közepén monumentalitásában és dekorációjában már-már 
ironikus enteriőrt láthat a látogató: egy ferde sakktáblán Kádár János 
eredeti íróasztalát és néhány, egyéb bútorát állítottuk ki, amelyek egy-
kor a pártfőtitkár dolgozószobájának tartozékai voltak. A ferde sakk-
tábla szimbólum: egyrészt Kádár labilis hatalmi helyzetére utal, amikor 
a magyar társadalom ellenállása, a párttagság elvárásai és a szovjet ve-
zetés figyelő tekintete előtt kell végigjátszania a partit, másrészt Kádár 
három szenvedélyének egyikére, a sakkozásra utal. (A másik kettő a 
dohányzás és a vadászat.)

E teremben néhány kisplasztikai alkotást láthatunk, többnyire kádárista 
nézőpontból készült, a forradalmat ellenforradalomként bemutató műve-
ket, illetve a két legfontosabb, a kommunista hatalom által rendelt, 1956 
kommunista mártírjainak emléket állító szobrának kismintáját: a Kalló 
Viktor által jegyzett, az egykori Köztársaság téren álló mártíremlékmű 
szoboralakját (1960), illetve a Kerepesi temetőben létrehozott Munkás-
mozgalmi Mauzóleum szoborcsoportját (Olcsai-Kiss Zoltán, 1959).

Ugyanebben a teremben, kifelé haladva Kondor Béla két, monumen-
tális festményében gyönyörködhetünk (A forradalom angyala, illetve a 
Forradalom című képekben, mindkettő 1959-ben készült.) A kijáratnál 
pedig tizenegy remek Szalay Lajos-grafika tárul a nézők szeme elé, 
a világhírű, abban az időben Argentínában alkotó művész megrendítő 
sorozatot készített a forradalomról és a megtorlásról. Ebben a teremben 
is megvalósult a megtorlás termében tudatosan felvállalt kurátori kon-
cepció: a forradalmi és az ellenforradalmi képzőművészeti alkotások-
nak mintegy szembeállítása minden különösebb kurátori kommentár 
nélkül, csupán apró jelzések segítségével próbál fogódzót nyújtani a 
látogatók számára a befogadásban és a véleményalkotásban.

Az utolsó terembe lépve az 1980-as évektől a 2006-os emlékévig 
terjedő időszak művészi reflexióit állítottuk ki, középpontban néhány, a 
híres 1989-es emlékműpályázaton részt vett makettel. Ez minden idők 
egyik legjelentősebb, magyar művészeti pályázata volt, amely célja 
szerint a 301-es parcellában kívánt méltó emléket állítani a forradalom 
mártírjainak. A pályázatra kilencvenöt nevezés érkezett, kiállításunkon 
az első és a második helyezett mellett még három mű látható.

Továbbhaladva három vitrinben az emigráció által veretett 56-os 
emlékérem-sorozatokban gyönyörködhetnek a látogatók, míg a folyo-
sótermet egy óriás fotó, a Nagy Imre és társai újratemetésére feketébe 
öltöztetett Műcsarnok homlokzatának képe zárja, hátoldalán egy Má-
rai-idézettel: „Ilyen nagy dolog a Szabadság?” 

Szalay Lajos: Tank, 1956
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Történelmi személy életéről színművet 
írni legalább annyira kockázatos, mint 
amennyire megtisztelő feladat. Az írói 

fantáziának szigorú határt szabnak a tények, 
miközben éppen a drámai helyzetek kidolgo-
zásához nélkülözhetetlen adalékokat, a belső 
késztetéseket, mozgatórugókat rendszerint 
csak latolgatjuk. Árnyalja az összképet, hogy 
Mensáros László a közelmúlt nagy alakja; 
sokak számára nemcsak emberi és színészi 
tekintély, hanem kolléga, barát és édesapa is. 
Vajon könnyebb, vagy nehezebb a valóság 
feltárása, ha a kortársak személyes beszámo-
lóira is hagyatkozhatunk? S vajon a vérbeli 
dráma, a valóság égi mása – még ha megtör-
tént eseményekre épül is – ragaszkodhat-e az 
e világi kötöttségekhez anélkül, hogy művészi 
szándékait csorbítaná? 

Csikos Sándor rendező már kész koncepci-
óval keresett meg, s kért fel a drámaírásra. Er-
win Piscator színháza lebegett a szeme előtt. 
Piscator merész formai újításként az eredeti 
dokumentumokat az előadás menetébe, ko-
rának új médiumát, a mozgóképet pedig esz-
köztárába illesztette. Csakhogy amit a német 
rendező az agitációnak, a politikai meggyő-
zésnek rendelt alá, afféle modern misztérium-
játékra is lehetőséget kínál. Nem nehéz tetten 
érni, amint a mai rendezés fricskát mutat: 
Piscator (akárcsak Brecht vagy Benjamin) az 
avantgárdot a kommunizmus szolgálatába ál-
lította, míg a Szélfútta levél a szovjetellenes 
népfelkelés egyik, debreceni epizódját ábrá-
zolja piscatori módon. Itt jegyzem meg, hogy 
a színpadra adaptált mű nagymértékben kü-
lönbözik az eredetileg megírt változattól, az 

A Szélfútta levél Falusi Márton költő, író első, színpadi munkája. A 
drámát az ifjú szerző Mensáros László naplója és emlékezései alapján 
írta. Falusi lírai dokumentumjátékát a 2016. október 14-ei ősbemutató 
előtt a debreceni Csokonai Színház műsorfüzete az alábbi mondatokkal 
ajánlotta a nagyközönség figyelmébe: 

„Az ’56-os forradalom és szabadságharc 60. évfordulóját a Debre-
cenben történtek felidézésével ünnepeljük színházunkban. A debreceni 
események megelőzték a pestieket, itt előbb vonultak fel a Simonyi 
úton át a Kossuth térre. A felvonulók közül még életben vannak néhá-
nyan, őket filmbetétekben szólaltatjuk meg. A cselekmény fő vonala 

Mensáros László ’56-os szerepét idézi, ő volt a Forradalmi Bizottság 
elnöke. Óvta a társulatot a túlkapásoktól, a felesleges vérontástól, mér-
sékletre intett, később mégis perbe fogták és elítélték: kihallgatását és 
tárgyalását jegyzőkönyvek alapján dramatizáljuk. A börtönszínházi 
történeteket Tolnay Klári emlékezéseiből ismerjük: Mensáros a kultúr-
estek jeleneteit, sanzonjait, verseit börtönbeli társával, Darvas Ivánnal 
jelenítette meg. A színész életének fontos momentuma, hogy a börtön-
ben gyónt az egyik börtöntársának, egy plébánosnak. Mensáros és Dar-
vas története a 301. parcella avatása idején ér véget. Ők olvasták fel a 
kivégzettek neveit a Hősök terén, Budapesten.”

Szélfútta levél

FALUSI MÁRTON

GONDOLATOK A SZÉLFÚTTA 
LEVÉL CÍMŰ DRÁMA ELÉ

Falusi Márton

Mensáros László, 
1956

Jelenet a Szélfútta levél 
előadásából, középen 

Szilágyi Tibor
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irodalmi alapanyagtól; a „misztérium” jellege 
kevésbé nyomatékos avégett, hogy követhe-
tőbbé, egységesebbé és célratörőbbé váljék. A 
színpad hármas tagolása – a Gondolat, a Sors 
és a Cselekmény színpadai – határozottan 
jelzi, hogy a dokumentumokra támaszkodó 
darab nem süpped bele a valószerűség naiv 
óhajtásába. A korszellem eszméi, a szabad 
emberi cselekvés ereje és a társadalmi megha-
tározottságok egyszerre lépnek fel, szaggatják 
szét az emberi pszichét. Mégis óvakodtam 
attól, hogy a darab „szájbarágós” vagy kinyi-
latkoztatásszerű legyen. Elvégre a szereplők 
kitaláltak, még ha létező személyek képmásai 

is; nem sátáni, de nem is angyali figurák. Szá-
momra ez volt a dráma írói tétje: Mensáros 
László forradalmi szerepvállalásáról és meg-
hurcolásáról úgy kell „mesélnünk”, hogy az 
irodalmi mű Mensárosa nem azonos a néhai 
színésszel, mégsem adható a szájába olyasmi, 
ami a néhai színésztől idegen lett volna. Nincs 
szükségünk mesterkélt színpadi fogásokra az 
„elbizonytalanítás” kedvéért: a diktatúra min-
dent és mindenkit elbizonytalanított önma-
gában, hozzá viszonyítva – mégpedig hozzá 
kellett viszonyítani – a művészet és a hit, az 
egyén és a hívő közösség tagja egyaránt meg-
alázó alkupozícióba kényszerült. Megköny-
nyítette a dolgomat Mensáros filozofikus, sőt 
önelemző lelkialkata. Naplója a pallérozott el-
méjű, könnyed stílusú, magyar emlékiratírók 
sorába emeli. Ezen kívül a szabadon és gon-
dosan kimunkált pódiumműsorok a művek 
által a színész hitvallásáról is árulkodnak. Az-
tán kézbe vettem Ablonczy László Mensáros-
kötetét, amelynek címe – „Szélfútta levél…” 
– ez egyszersmind az előadás címe is. De a 
pályatársak visszaemlékezései, sőt a kulturá-
lis emlékezet megbízhatatlan, ámde hivatalos 

letéteményeseként a periratok sem hagyhatók 
figyelmen kívül ilyen esetben. 

Mensáros drámabeli élete nem csupán egy 
pályafutás rekonstrukciója; a személyiség-
fejlődésről és a nemzeti önismeretről tanús-
kodik. Ezt a nézőpontot még csak kutatnunk 
sem kellett különösebben: memoárjában és 
interjúiban a színész maga is valódi drámai 
feszültségívet von élete fölé, amely az egyéni 
sorsot a közösségi sorsba kapcsolja. Az idős 
és az ifjú Mensárosnak a színpadon egyszer-
re jelen levő, megkettőzött karakterét nem 
csak az emlékezés alaphelyzete követelte ki. 
Mindnyájunkban folyton összecsap az egyé-

niség, a szabad akarat a közösség és a sors 
adottságaival. Mensárost családi származása 
miatt rúgják ki a főiskoláról, édesanyját in-
ternálják. Illegális határátlépés kísérlete miatt 
már fiatalon megismerkedik a börtönnel. Téri 
Árpád igazgató a csapnivaló káderlap ellenére 
is befogadja Debrecenben, róla Mensáros ha-
láláig őszinte elfogódottsággal nyilatkozott. A 
színész szinte belesodródik az 1956-os forra-
dalom debreceni eseményeibe, alkatilag nem 
forradalmár és nem vezéregyéniség; a társulati 
üléseken mégis keményen fellép az erkölcsös 
cselekvés jegyében. Ünnepelt színészként 
indul ellene a hosszú büntetőeljárás, a circus 
juris, amely ugyan a jegyzőkönyvekből tisz-
tességesnek látszik, ám forgatókönyvét ele-
jétől végéig az elnyomó hatalom, az önkény 
fejleszti. Kisstílű bosszúállók, féltékenyek és 
megfélemlítettek tanúskodnak hamisan a vád-
lott terhére. A megtorlás azonban másokat is 
utolér; Mensáros a börtönben találkozik Dar-
vas Ivánnal, akivel hamarosan színjátszókört 
szerveznek. Tolnay Klári viszi be a megren-
delt szövegkönyveket az előadásokhoz, s ő 
tisztítja odakint két elítélt színészpartnerének 

alsóneműjét. A vallásos neveltetésű színész 
fizikai szabadságától megfosztva részesülhet 
a hit igazi adományában. „Templom, parla-
ment, kínpad: megannyi színpad” – írja híres 

Jelenetek az előadásból, középen Kubik 
Anna

Csikos 
Sándor
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Szereplők:
A Szélfútta levél 2016-os, októberi bemuta-
tójának szereposztása a debreceni Csokonai 
Színházban:
Id. Mensáros László: 
Szilágyi Tibor m. v. Kossuth- és Jászai-díjas
Ifj. Mensáros László: 
Janka Barnabás
Tolnay klári: 
Kubik Anna Kossuth- és Jászai-díjas
losonczy Géza, király: 
Csikos Sándor Jászai-díjas, Érdemes Művész
Darvas Iván, Für Lajos: 
Kovács András e. h.
Téri Árpád, pap: 
Téri Sándor m. v.
Fegyőr, Claudius: 
Bicskei István m. v.
Mensáros anyja, Titkárnő, Gertrúd: 
Vékony Anna
Izgága: 
Vranyecz Artúr
párttitkár: 
Pál Hunor
Bíró: 
Miske László
Védő, Színészkirály: 
Mercs Máté
Ügyész: 
Diószeghy Iván m. v.
Nemzetőr 1. : 
Tisza Lajos
Nemzetőr 2. : 
Lezó Ádám
Színészkirálynő: 
Monoki Fanni
Közreműködnek: az Ady Endre Gimnázium 
drámatagozatos diákjai.

versében Illyés Gyula (Egy mondat a zsar-
nokságról). Mensáros Lászlónak mindegyik 
„színpadon” helyt kellett állnia: nemcsak a 
szellemi szférában elkülönülő Gondolat, Sors 
és Cselekmény színpadain, hanem a szín-
házéban, a forradalmi bizottmányéban és a 
börtönében is. Az együvé tartozás magasztos 

juk csak végig, hogy az antik Hellász városál-
lamai milyen fontos szerepet szántak a drámai 
sorstudat formálásának! A modern, európai 
állam pedig eszmeileg a keresztény liturgia, 
az Oltáriszentség közösségéből keletkezett. 
A színészóriás hitére a templomon, magyar-
ságára az országházon kívül döbbent rá. A 
Cselekmény színpada csakugyan döbbenetes 
felismeréseket köszönhet a Sors és a Gondolat 
színpadának. 

A tudósok úgy tartják, hogy a történelem 
objektív, hiszen az események csupán egyfé-
leképpen játszódnak le, következnek be, a rá 
való emlékezés viszont – akár az individuu-
mé, akár a közösségé – szubjektív, mert ténye-
it a (jó vagy rossz) lelkiismeret állítja össze. 
Ahhoz tehát, hogy történeteinket hitelesen el 
tudjuk mesélni, a száraz adatok ismereténél 
nem torpanhatunk meg. A Szélfútta levél című 
dráma talán nem is egy kiemelkedő egyéniség 
életét viszi színre, inkább azzal a kérdéssel 
szembesít, hogy Ezerkilencszázötvenhatnak a 
lassacskán megállapodó történelmi sodrásán 
túl vajon létezik-e közös emlékezete. 

élményét egy titkos, börtönbeli szentgyónás 
alkalmával, valamint a 301-es parcella avatá-
sán tapasztalta meg. A forradalom mártírjai-
nak ünnepélyes újratemetése, rehabilitálása 
felcsillantja számára az új közösségalapítás 
reményét. E rítus ősképe voltaképpen a temp-
lomi kegyelem és a színházi katarzis. Gondol-
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CSETE ÖRS

ÖTVENHATOS 
BARÁTAINK

Két évtizede fotózom az 
egykori, ötvenhatos 
budapesti fegyverese-

ket, s amíg fotózok, beszélgetek 
velük, s fotóalanyaim életút-
ját is rögzítem. Munkám során 
kapcsolatba kerültem olyan 
külföldiekkel is, akik a saját or-
szágukban segítették a magyar 
forradalom, illetve a menekül-
tek ügyét. Az Ötvenhatos bará-
taink projekt keretében először 
lengyeleket és olaszokat örö-
kítettem meg, majd 2015-ben 
Finnországba is eljutottam. A 
fotózások alatt Richly Gábor történész közreműködésével sikerült egy-
egy gesztust, történetet is felidéznünk a segítség, a barátság és a szo-
lidaritás változatos formáiból. Volt, aki szimpátiatüntetést szervezett, 
volt, aki a Magyar Vöröskereszt számára gyűjtött pénzt, papírt vagy 
rongyot. Mások vért adtak, vagy kötszert készítettek a sebesülteknek. 
Voltak, akik verset szavaltak, s voltak, akik verset írtak. Még egy finn 
opera is született, amelyet a magyar forradalom ihletett. Magyarokat 
és finneket ábrázoló fotóimból 2015. október 23-án kiállítás nyílt a 
helsinki Magyar Kulturális és Tudományos Központban. A kiállítási 
anyagot ezután több finn városban is bemutatjuk. Az ötvenhatos fegy-
vereseket és külföldi ötvenhatos barátainkat bemutató portrésorozatom 
a forradalom 60. évfordulóján Budapesten lesz kiállítva (a fent jelzett 
kiállítás – a szerk.). 

A kötet tizennégy magyarországi és tizennégy finnországi interjú 
során született portrét és történetet tartalmaz. Kétnyelvű kiadványról 
lévén szó, ez 56 történetet jelent. A könyvvel az egykori fegyveresek, a 
megtorlás áldozatai és a finn barátaink előtt kívánunk tisztelegni. Vala-
mennyi magyar és finn előtt, akik a forradalom oldalán álltak: azok előtt 
is, akikhez nem juthattam el, illetve akik már nincsenek közöttünk. A 
még közöttünk élő hétköznapi szereplőkön keresztül megmutatkozik, 
hogy bár a forradalom ügye elbukott, számos országban mégis cselek-
vések sora indult meg a forradalom és a menekültek megsegítésére. Ez 
kétségtelenül egy apró, de lényeges csavarja volt annak a világméretű 
folyamatnak, amelynek következtében a szocializmusnak nevezett em-
beri kísérlet végül elbukott. 

Köszönet illeti magyar és finn interjúalanyaimat a bizalmukért. 
(Részletek az interjúkból)

MAGYAROK ÉS FINNEK
Három nappal október 23-a előtt a Magyar Állami Operaházban, a Finn Nagykövetség rendezésében a hatvanadik 

évfordulóra mutatták be Csete Örs és Richly Gábor: Vuoden 1956 kasvoja ja kohtaloita – 1956-os arcok és sorsok című 
elegáns, kétnyelvű kötetét a Docendo kiadó gondozásában, valamint Magyarok és finnek alcímmel Csete Örs hasonnevű 

kiállítását. A kötet előszavában Csete Örs így ír a kétnyelvű album és a kiállítás születéséről.

Einojuhani RAUTAVAARA 
1928-ban született Helsinkiben. Az egyik legjelentősebb kortárs, finn 
zeneszerző, a Sibelius Akadémia nyugalmazott professzora. A magyar 
forradalom hatására kezdte el komponálni Bánya című operáját 1957-
ben. Munkásságát számos kitüntetéssel ismerték el, többek között a 
Magyar Érdemrend Lovagkeresztjével. 2016-ban hunyt el.

– Az opera komponálása idején, 1957-ben a Finn Nemzeti Opera 
pályázatot hirdetett, s elhatároztam, hogy benevezek. A zürichi opera-
házban véletlenül néhány magyarral találkoztam a szünetben, akikkel 
beszélgetni kezdtünk. Elmesélték, mi történt az előző évben, s ez adta 
az ötletet ehhez az operához. De éppen akkor különösen feszült volt a 
finn–szovjet viszony. A Szovjetunió ismét nyomást gyakorolt Finnor-
szágra, s a politikai helyzet veszélyesnek tűnt. Az operaház vezetősége 
megijedt, hogy kellemetlen következményei lehetnek, ha ilyen művet 
mutatnak be, ezért nem nyerhetett a pályázaton, csak valamilyen kü-
löndíjat kapott. Politikai okokból kellett félretenni. Az opera televíziós 
változata 1963-ban készült el. 2011-ben volt a zenekari bemutatója, 
amelyről lemezfelvétel is készült. Különlegesen jó lemezt készítettek 
belőle. Tehát operaként 
még nem került bemu-
tatásra a Bánya. Nagy 
öröm számomra, hogy 
Budapesten bemutatják 
a Magyar Állami Opera-
házban, elvégre ott van 
ennek a legmegfelelőbb 
helye, nem máshol (a 
hatvanadik évfordulóra 
mutatta be az Operaház 
– a szerk.). 
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Annikki FABERT
1932-ben született Helsinkiben, középiskolai angol- és franciatanár. 
1956-ban a Finn Rádió magyar tolmácsa volt, a Szabad Kossuth Rádió 
híreit fordította finnre, emellett szolidaritási gyűjtésekben is részt vett. A 
forradalom után a budapesti Finn Nagykövetségen dolgozott, így 1957 
óta rendszeresen jár Magyarországra. Nyugdíjas, Helsinkiben él. Nyelv-
tudásának köszönhetően az interjút magyarul is elkészíthettük vele. 

– Volt az édesapám első házasságából egy nálam tizennyolc évvel 
idősebb nővérem, Maija, akinek volt egy Nándor nevű magyar levele-
zőtársa. Három-négyéves lehettem, amikor Maija az ölébe vett engem, 
s azt mondta: „Annikki, majd ha nagy leszel, akkor együtt utazunk 
Magyarországra.” Szerintem a nővéremnek köszönhető, hogy annyi-
ra beleéltem magam a magyarszeretetbe. 1948-ban találkoztam itt élő 
magyarokkal. Akkor már létezett a Magyar Intézet az egyetemen, meg 
a magyarbarátok köre, s kezdtem odajárni. Egy étteremben jöttünk ösz-
sze, sokan voltunk. Így kezdődött valahogy. […]

1952-ben kerültem a Finn Rádióhoz. Azért kerülhettem oda, mert 
nehéz volt találni olyat, aki tud magyarul. A nővérem munkatársának a 
férje dolgozott ott, s ő mondta, hogy még hiányzik egy magyar tolmács. 
Ez nagyon-nagyon fontos volt az életemben, például a sok sportver-
seny, a vízilabda, amelyben a magyarok nagyon-nagyon jól szerepel-
tek, életemben először láttam vívást, Gerevichet és a többieket. Amikor 
hallgattam és közvetítettem, az egész szívemmel beleéltem magam.

A forradalom idején azután a Szabad Kossuth Rádió adásait hall-

WITTNER Mária *
1937-ben született Budapesten. A forradalom előtt gépírónőként dol-
gozott, majd a Corvin közben és a Vajdahunyad utcában fegyverrel 
harcolt. Ezért 1957 júliusában letartóztatták, első fokon halálra ítél-
ték, mintegy kétszáz napot ült a halálos zárkában. Ítéletét a másodfo-
kú tárgyaláson életfogytiglani börtönbüntetésre változtatták. 1970-ben 
szabadult, később varrónőként 
dolgozott. 2006 és 2014 között 
országgyűlési képviselő volt. Je-
lenleg Budapesten él, nyugdíjas. 

– Egy srác dolgozott a TMK-
ban Kalocsán, a Gyűjtőből hozták 
le, politikai volt ő is. 90-ben vol-
tam a temetésén. Vele „fidiztem”. 
A „fidizés” börtönszerelem. Le-
velezgettünk. Nagy volt a rizikó, 
kemény fegyelmi járt érte. Iván-
tól elég sok mindent megtudtam, 
ő többet érintkezett civilekkel a 
munkahelyén. Egyszer majdnem 
lebuktam egy levéllel, de szeren-
csére sikerült megmenteni egy 
hippisnél. Akkor írtam Ivánnak, hogy valamit ki 
kellene találni, mert majdnem lebuktam a levéllel. 
Ő írta meg nekem a vízírásos módszert, hogy írjuk 
ezzel a levelet. Bevizeztem egy üres papírlapot, s 
ráhelyeztem egy kemény valamire. Arra tettem egy 
száraz papírt, s kemény ceruzával megírtam a le-
velet a szárazon. Az alsó, vizes papíron szétnyom-
ja a rostokat a kemény ceruza. Amikor megírtam, 
akkor a felső papírt elvettem fölüle, összetéptem 
és lehúztam a vécébe, míg az alsót megszárítottam. 
És ahogy megszáradt, a betűk eltűntek. Összehaj-
tottam, zsebrevágtam és vittem, amikor mentünk a 

gattuk és fordítottuk, az újságok számára is továbbítottuk a híreket. A 
fiatalok, amilyen én is voltam, általában nagyon-nagyon a magyarok 
mellett voltunk. Yrjö Liipolának, a híres szobrászunknak volt egy se-
besült fiatal katonát ábrázoló szobra az egyetemisták régi székházá-
ban. Szerintem ez a szobor nemcsak számomra, hanem mindannyiunk 
számára az 56-os, magyar forradalom szimbólumává vált. Mindig volt 
körülötte friss virág, piros-fehér-zöld színűek. A szobor ott van még 
mindig az épületben, de már nem az előtérben, ahol akkor volt. Az 
egyetemisták mindenfélét készítettek és árusítottak, így akartuk segíte-
ni a forradalmat. Rendeztek ott véradást is, én is adtam.

varrodába. Aztán később mód nyílt arra, hogy eljuttassam Ivánhoz. Ha 
átnedvesedett a papír, megint előjöttek a betűk. Ki lehet próbálni. 

Volt egy hatalmas bukásom is vele. Amikor a zárkámban az őrök ki-
pakolták az asztalt, én csodálkoztam a legjobban, honnan tudták meg, 
hogy ennek az asztalnak mégiscsak van fiókja. Mindent, mindent elvit-
tek, azt hittem, a szívem szakad meg, fotófestéktől kezdve mindenem 
ott volt, amit Ivántól kaptam. Üzentem neki, hogy lebuktam, s mindent 
tagadjon, mert én tagadni fogok. Amikor Hatvaniné, a börtönparancs-
nok megkérdezte, hogy honnan szereztem ezeket a sztaniolokat, azt 
mondtam, hogy átmentem a TTK-ra, nem volt bent senki, s akkor lop-
tam belőle, a kötényem alatt hoztam ki. Karácsonyfadísznek kellett, 

amelyet ebből a sztaniolpapírból 
akartunk elkészíteni. Erre kap-
tam hat hónap összkedvezmény-
megvonást, s a makacs tagadásért 
húsz nap szigorítottat. Ugyanezt 
megkapta Iván is.

Pert indítottak ellenem, mert a 
smasszernak azt mondtam, hogy 
hazudik. Tényleg hazudott. Akkor 
azt mondta az ügyész, miért nem 
azt mondtam, hogy nincsen igaza. 
Hát nem mindegy, hogyan mon-
dom? Megkezdődött a bírósági 
per, s nem tudott a bíró velem mit 
kezdeni, mert az életfogytra nem 
tudott mit adni. Akkor visszautalt a 
házba, hogy büntessenek meg ott. 
Elmentek a gyönyörű évek, elment 
a fiatalság. Nincs kárpótlás. 

* 2016 októberében 
Wittner Mária nyerte el 
az Emberi Méltóságért 

kitüntetést.

Fotó: Csete Örs
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2016. OKTÓBER 23-A AZ ÍRÓSZÖVETSÉGBEN 

CSONTOS JÁNOS

„NÉPI TÖRTÉNETÍRÁS”

Az Írók a forradalomban című kerítéskiállításán kívül több izgalmas 
rendezvénnyel is készült a Magyar Írószövetség a hatvanadik évfor-
dulóra. Ennek kiemelkedő eseményeként zajlott október 23-án az Író-
szövetség ünnepi megemlékezése, amelyen, a székház falán a szabad-
ságharc emlékét megörökítő emléktábla és a Gérecz Attila-emléktábla 
megkoszorúzásakor, Rétvári Bence miniszterhelyettes, parlamenti 
államtitkár mondott ünnepi beszédet. Ez alkalommal adta át a dísz-
teremben Rétvári Bence a Gérecz Attila-díjat is, valamint Rózsássy 
Barbara költő, az alapítvány elnökeként az Arany János-díjat. Az Író-

szövetség által Szavakban lobog címen meghirdetett novellapályázat 
nyerteseit pedig Erős Kinga kritikus, a zsűri elnöke jelentette be és 
laudálta. Az ünnepség A forradalom festője című film vetítésével zárult, 
amelyet Csontos János író készített Csizmadia Zoltán festőművészről. 
A film mellett a Csizmadia házaspár ’56 magyar ifjúsága címmel kö-
tetet jelentetett meg, amelyben az akkor egyetemista szerzők átélt él-
ményeikről számolnak be írásban. Az alábbiakban e kötet bevezetőjét 
olvashatják, s közreadjuk a Forradalom festője című dokumentumfilm 
írásos változatát.

Van-e a forradalomnak romantikája? Hogy tragikuma és pátosza 
van, az aligha kétséges. Ám ha 1956 ifjúságáról esik szó, meg-
kerülhetetlen a kérdés: vajon nem törvényszerű-e, hogy – Petőfi 

Sándor máig meghaladhatatlan receptje szerint – a szabadság összekap-
csolódjék a szerelemmel?

Ha a Csizmadia házaspár példáját tekintjük, mindenképpen igenlő a vá-
lasz. Ugyanis az 1956-os forradalom egyszerre lelkesítő és vészterhes két 
hetében, annak egyszeri és megismételhetetlen forgatagában ismerkedtek 
meg: a képzőművész főiskolai hallgató nem tudott többé elválni a Műszaki 
Egyetemen tanuló diáklánytól. S hogy a romantika tartós is lehet, azt mi sem 
bizonyítja jobban, mint az azóta jóban-rosszban együtt eltöltött hat évtized. 
Egy ilyen, sikeres házasságba pedig nemcsak a család és a hivatás, hanem a 
közös szenvedély is jócskán belefér. Ez a jó értelemben vett megszállottság 
ez esetben nem más, mint épp a forradalom. A szerelmi szenvedély össze-
kapcsolódott a szabadság szenvedélyével, s idővel a házastársak óhatatlanul 
szerzőtársakká is váltak. A közös könyv ily módon forradalmi oknyomo-
zás, s egyben a magántörténelmük eredetmondája is. Csizmadia Zoltán fes-
tőművész huszonévesen a Képzőművészeti Főiskola nemzetőrei közé tar-
tozott, s a más tekintetben is hírhedett november hetedikén emberközelből 
látta, miként esik áldozatul négy hallgatótársa az újra megszálló szovjetek 

terrorjának a főiskolán. A mártírok között pedig volt négy katona is, akiket 
sokáig ismeretlenként aposztrofált még a főiskolai-egyetemi emléktábla is. 
Csizmadiáék személyes érintettségből sem tudtak belenyugodni a fe-
hér foltokba. Számukra ennek a forradalomnak emberarca van, s el-
fogadhatatlannak tartották, hogy ne ismerjék az emberek nevét is. 
Olykor krimibe illő buzgalommal folytatták a nyomozást, levéltára-
kat és dokumentumokat bújtak kitartóan, s mindeközben óhatatlanul 
felrajzoltak egy történelmi pannót is a konkrét események mögé. A 
történet nyomába eredve maguk is kicsit történésszé váltak – ha a nép-
költészet mintájára létezik népi történetírás, akkor ez a könyv ilyen. 
Mint minden ilyen áttekintésben, bizonyára vannak vitatható és vitatandó 
kitételek és mozzanatok a hivatásos történészek optikájával nézve, de sok-
kal több az a forrásértékű adalék, amellyel a szubjektivitásukat végig meg-
valló szerzők a közös nemzeti emlékezethez munkájukkal hozzájárulnak. 
E könyv egyik nagy erénye pedig épp az állásfoglalás bátorsága, amelyet 
az átélt forradalmi élmények hitelesítenek, s amelyek indokolják a hánya-
tott utótörténet rögzítését is. Így aztán ez a mű nem csupán a múlt feltá-
rására tett heroikus kísérlet, hanem a történelem módszeres faggatása is: 
hogyan él és hal kitüntetett helyzetekben a históriába vetett ember. Ráadá-
sul magyar ember – hiszen 1956 ősze hamisítatlanul magyar történetsor is.

Csontos János Csizmadia 
Zoltánnal a festő műtermében 

Magyar Képzőművészeti 
Egyetem
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Csizmadia Zoltán festőművész és Cson-
tos János riporter az Andrássy út 71, 
a Magyar Képzőművészeti Egyetem 

(előtte Képzőművészeti Főiskola) patinás 
épületénél, a hatalmas kapu előtt állnak. 

– Na, itt van, ez az a pisztolygolyó, lenn 
a kapu sarkában. Ezt nekem szánta… Innen 
szemből csinálta.

– Hatvan év után is megvannak a pisztoly-
nyomok.

– Sőt, ott bent van a mag is. 
– Nem ismerek rajtad kívül még egy olyan 

festőművészt, aki ennyire következetesen fes-
tené 1956 témáit. Mi indított téged erre a té-
maválasztásra? 

– Hát, az átélt élmények, mert aktívan részt 
vettem az ’56-os eseményekben, harcokban. 
Meghurcoltak engem is, fegyelmi bizottság 
elé állítottak a főiskolán, Kofán Károly tanár 
urat is, s a hallgatók közül csak engem egye-
dül, ezt a jegyzőkönyv is tanúsítja. 

– Hogy kezdődött a forradalom itt a főisko-
lások számára?  

– Október 15-én volt itt a díszteremben egy 
nagygyűlés, s ezen a nagygyűlésen már köve-
teltük, hogy a helyiségben levő Sztálin-szob-
rot tüntessék el. Ez azért nagy dolog, mert 
csak 23-án követelte a Műszaki Egyetem is 
ugyanezt, aztán a valóságban le is döntötték a 
Sztálin-szobrot. Aztán követeltük azt is, hogy 

A forradalom 
FESTŐJE

március 15-ét és október 6-át nemzeti ünnep-
pé nyilvánítsák. Tanügyi reformokat követel-
tünk. A marxizmus eltörlését, több nyelvet, 
hogy ne csak oroszt tanítsanak, szóval ilyen 
dolgokat. A marxista tanszék vezetője ott azt 
mondta, hogy ezek a gyűlések a szeizmográf-
nál is pontosabban mutatják, hogy hová és ki 
ellen irányul a nép haragja. Mi, képzőművé-
szeti főiskolások október 23-án ki akartunk 
vonulni, már 22-én meg is állapodtunk, de 
volt egy gyűlés, s ott a tanárok le akartak erről 
beszélni. Mi ennek ellenére kivonultunk, s a 
Rákóczi úton kapcsolódtunk be, mert csodál-
kozásunkra már egy hatalmas tömeg volt az 
utcán, mindenünnen jöttek zászlókkal, éne-
kelve, s vonultunk a Petőfi-szoborhoz. 

– Hol vettél részt forradalmi küzdelmek-
ben?

– A Vörös Csillag mozinál, ott van egy 
szálloda is, ezt azért választottuk, mert a szál-
lodarész a Lenin körútra nyílott, s a Hársfa 
utcába még el lehetett menekülni. Szóval az 
egyetemi ifjúság nemcsak bátor volt, hanem 
elővigyázatos is. A harcokban már kevés 
egyetemista vagy értelmiségi vett részt, zö-
mében inkább munkások, diákok meg gyere-
kek harcoltak. És a volt katonák. 

– Fél évszázad múltán döntöttél úgy, hogy 
megfested az ’56-os témákat. Már a műter-
medben beszélgetünk. Meg tudod nekem mu-
tatni néhány vásznadat? 

– Örömmel és szeretettel mutatom. Meg-
festettem azt is, hogy emlékezzenek: „Nem 
álltunk bosszút…” Ki volt írva a keresztek 
alá, hogy tizenhat, tizenöt, tizennégy éves 
gyermekeket végeztek ki, illetve a harcban 
meghaltak, s oda volt írva, hogy „Bosszút ál-
lunk érted!” – és nem álltunk bosszút. 

– Ez a nagyméretű, 2006-os kép is ’56-os 
témájú? 

– Valójában az: Feltámadunk! ez a címe, s 
látható,  hogy a halottaiból szépen kinő, hát 
egy kissé idealizált fiatal gyermek géppisz-
tollyal, aki majd bosszút áll. És itt van a Falá-
bú Jancsi, a Corvin köz hőse, itt van, aki egy 
tankot felgyújt benzines palackkal, s itt  van a 
Keménykalapos és az apja, a Tarisznyás Öreg. 
Őket a Corvin közben így hívták, mert a ne-
vükön nem nevezték őket… És megmutatom, 
ezt a képet pedig a Magyar Képzőművészeti 
Főiskolán kivégzett nyolc fiatalnak az emlé-
kére készítettem. 

– Itt a főiskolán ti nemzetőrök voltatok? 
– Amikor Nagy Imre rádióbeszédét haj-

A képrészletek mellett fent Csizmadia 
Zoltán, lent felesége ifjúkori fotója
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nalban hallgattuk, hogy a kormány a helyén 
van, s a katonaság felvette a harcot, hát akkor 
nekünk, nemzetőröknek is itt volt a helyünk. 
Akkor belopakodtunk ide a főiskolára. Na-
gyon kockázatos volt ide bejönni, mert a 
Keletit már az oroszok elfoglalták, s a Ne-
felejcs utcán nyomjelzővel, golyóval lőttek 
állandóan, úgyhogy alig tudtunk átjönni. 
Ideérve az Izabella utcai bejárati kapuhoz, 
tudtuk, hogy itt van egy Budaházy nevű fűtő, 
s zörögtünk. Nagy nehezen beengedtek, mert 
voltunk vagy harmincan. Az Andrássy úton, 
akkor Sztálin út volt, már vonultak a szovjet 
páncélosok, tankok és a nyitott páncélautók 
a parlament felé.

– 1956. november 6-án, 7-re virradóra az 
épületet körülvették a szovjet tankok, s az 
épületre irányították az ágyúcsöveket. Állí-
tottunk őröket, s azok észlelték, hogy körül 
vagyunk véve. Akkor lementünk a pincébe, 
ahol már előzőleg, még november 4-én kivág-
tuk az Izabella úti, szomszédos épület falát, 
hogy ott elmenekülhessünk. De akkor jöttek 
az oroszok, s kiválogatták, hogy akin kincs-
tári csizma volt, vagy kabát, vagy akármilyen 
árulkodó ruhanemű, azt kiemelték. És még a 
fiatalokat is, a Kovács Jóskát, akin egy bőrka-
bát volt, ugye, az a forradalmártípus… Ezután 
az oroszok bevitték őket a szomszéd fáskam-
rába, pincébe, s ott kegyetlenül lemészárolták, 
lelőtték őket, mint a kutyákat. 

– A főiskola udvarán, ahol most autók par-
kolnak, 1956. november 6-án véres események 
történtek. Hogyan emlékszel vissza ezekre?

– Itt védekezésre helyezkedtünk el a gép-
fegyverekkel, a géppuskákkal, s asztalokat 
húztunk az ajtókhoz, a grafikai műhelyből 
pedig oldószereket tettünk üvegekbe, hogy 
a tankra dobáljuk. De délben, tehát 4-én dél 
körül jött  Koffán Károly tanár motorkerék-
párral Budáról, s mondta, hogy „Gyerekek, itt 
tankok ellen kispuskával nem lehet harcolni. 
Menjenek haza!” Többen hazamentek, haza-
mentünk, én egy másik helyre mentem Vörös 

Gyula barátommal, s még egy éjjel ott harcol-
tunk, aztán hazamentünk. Aztán 6-án jöttek 
be, amikor itt plakátot rajzoltunk. És akkor 
leptek meg az oroszok bennünket. Valaki el-
árult bennünket, s bejöttek a Bábszínház ka-
puján. Tehát itt nem volt semmiféle erőszakos 
behatolást, hanem valaki beengedte őket, s 
végigvezették őket, mert minden helyszínt 
tudtak, a pincébe is lejöttek. Ott kivégezték, 
ahogy mondottam a Csűröst és a Komondy 
Sándort. Nem volt fogolyejtés, nem volt bí-
rósági eljárás, csak az ártatlan embereket egy-
szerűen lekaszabolták. 

– Ki volt az a négy diák, aki itt vértanúha-
lált halt az oroszok fegyvereitől?

– Bódis Antal, Csűrös Zoltán, Komondy 
Sándor és Kovács József. Ezek a főiskolai 
hallgatók, akik nagyon tehetséges embe-
rek voltak… Én disszidálni is akartam, de 
elfogtak a határon, s bevittek Csornára, az 
ávéhára. Ott hallgattak ki, s ott voltam több 
napig. Amikor engem bevittek, ugye, még 
diák voltam. Egy összeborított zsíros kenyér 
volt a szatyorban meg egy József Attila-kötet. 
Ez volt az egész vagyonom, s egy béleletlen 
kabát. Ez valahogy feltűnt a kihallgató ávós 
tisztnek, aki ettől szimpatizált velem, mert 
kivette a József Attila-kötetet, s ott mondta 
a társának, hogy erről a versről beszélt. Na, 
akkor én jobban éreztem magam. Így a rend-
őrségre kerültem, de mit ad Isten, ott levittek 
a fogdába, leszedték a nadrágszíjat, egyedül 
egy fogdába betettek, ott voltam, nem is tud-
tam megállapítani, hogy hány napig. 

– A forradalom festőjeként hogy gondo-
lod, ezek a festmények, amelyekkel visszaem-
lékszel ’56-ra, mennyire tudják átadni azt a 
hangulatot, azt a lelkesültséget, amely akkor 
uralkodott Budapesten?

– Igen, igazad van, hogy átadni. Azért írok 
szöveget a képekre, mint a középkorban a temp-
lomokra, mert már ennek a generációnak nincs 
élménye, s nem is igyekeztek, hogy ezt a hősi 
tettet mindennapivá tegyék és hírét vigyék. 

– Csopakon vagyunk, a családi nyaralóban, 
amely egyúttal műterem céljaira is szolgál, itt 
készíted az ’56-os festménysorozatodat. Ez, 
amit itt látok, éppen egy kollázs a forradalom 
60. évfordulójára.

– 1956-ban az egész nép felkelt a tankok 
ellen. Amikor bejöttek Budapestre, ezek a 
hősi gyermekek felgyújtották a tankokat 
Molotov-koktéllal, ezt meg kell örökíteni, 
ezeket a szabadsághős gyermekeket, akik 
itt tizenöt-tizenhat évesen életüket vesztet-
ték az oroszokkal való harcban. Engem ez 
a kép egy félévig foglalkoztatott, különbö-
ző motívumokat próbáltam felrakni erre a 
vászonra, de sehogy sem tudtam kifejezni 
azt, hogy ide bejöttek tankkal, s ilyen kis, 
szegény fiatalok ilyen hosszú puskával – 
dióverő puskának hívták ezt –, hogy ezek 
kinyírták ezeket a tankokat. És győztek. Én 
jártam ott, a Corvin köz környékén, tele volt 
rommal, de a fotók is bizonyítják, hogy te-
herautók, ágyúk és tankok megsemmisítve. 
Úgy, hogy olyan nagy hő keletkezhetett, 
hogy még elolvadt a teherautó is, még a ve-
zetőfülke is leolvadt, mert az ágyúgolyók is 
belobbantak.

– Húsz éve készíted a forradalmi festmény-
sorozatot, ez egy Memento-széria. Mi moz-
gatott téged, hogy miért kell képzőművészeti 
eszközökkel is emléket állítani az ’56-os hő-
söknek? 

– Az, hogy a saját élményem, meg hogy a 
főiskolán kivégeztek nyolc embert, ez egész 
életemben kísértett engem. Annyira, hogy 
foglalkoznom kellett vele. Sőt, aztán a főis-
kola megbízott, hogy írjunk egy könyvet az 
élményekről. És szerencsére én úgy éltem vé-
gig mindezt ép ésszel és ép testtel, hogy nem 
rokkantam bele. 

– Ebbe a kollázsba forradalmárok fotóit is 
beleapplikáltad. Kik ők név szerint?   

– Az egyikük itt a Corvin köz hőse volt, 
úgy hívták, hogy a Keménykalapos, és volt 
az apja is, azt meg a Tarisznyás Öregnek hív-
ták. Fejes József Tibor, aki a Corvin köz hőse 
volt. A Falábú Jancsi pedig ágyúval kilőtte a 
tankok láncát, aztán kiütötte a hernyótalpat is, 
s akkor az járt körbe-körbe, ezután felgyújtot-
ták és megsemmisítették… A másikat Csűrös 
Zoltánnak hívják, évfolyamtársam volt a főis-
kolán, ötödéves hallgató. 

– Azt lehet mondani, hogy te vagy a forra-
dalom festője. Fenntartható benned ez az ér-
deklődés? Lezárható egy ilyen sorozat? 

– Valószínűleg halálomig készítem ezt a so-
rozatot, dolgozom fel az ’56-os élményanya-
got.  Új elképzelések is adódnak, ez például 
már a második kollázskép, amelyet ha tizenöt 
éves gyermekek látnak, nem hiszik el, hogy 
ez csak egy festmény. Mert én eredeti doku-
mentumokat applikáltam ebbe a képbe. Hogy 
hány évesek az áldozatok, azt a sírkeresztek 
jelzik, s azt is, hogy „Bosszút állunk értük!” 
Nem álltunk bosszút értük. 

Népek Krisztusa Magyarország
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című, 2006 októberére készült dokumentum-
filmet rendezőként és operatőrként is Kékesi 
Attila jegyzi.  Most az ő szavaival foglaljuk 
össze a film születésének történetét. 

„A Paris Match 1956. november 10-ei szá-
mában a magyar forradalomról szóló tudósí-
tás nyitóképeként megjelent fotó október 30-
án készült Budapesten, a Múzeum körúton. 
Negyvenöt évvel a fotó elkészülte után Balázs 
Eszter magyar történész és Phil Casoar fran-
cia újságíró elhatározták, hogy kiderítik, va-
jon mi történhetett a képen látható fiatal pár-
ral, kik ők, túlélték-e a forradalmat, s ha igen, 
akkor meg lehet-e találni őket ennyi év után. 
A film ezt a kutatást követi nyomon. Mivel az 
éveken át tartó nyomozás során elsősorban a 
lányról találtunk képeket és adatokat, így a 
film az ő történetén keresztül mutatja be, hogy 
a forradalom hogyan befolyásolta, alakította a 
hétköznapi emberek sorsát. 

A fotó, amely csak egy pillanatot rögzített, a 
lány egész életére hatással volt. A kép megje-
lenése is szerepet játszott abban, hogy a forra-

Rendező, operatőr és vágó:  Kékesi Attila
Zeneszerző: Darvas Ferenc
Koproducer: Jean-Pierre Jeunet
Főszereplők: Balázs Eszter és Phil Casoar
(Balázs Eszter és Phil Casoar kutatásból 
született könyve: Les Héroes de Budapest 
2006-ban jelent meg Párizsban.)

A FORRADALOM ARCA

Egy pesti lány 
nyomában

dalom leverése után menekülnie 
kellett, külföldön pedig a fotó-
nak köszönhetően vált ismerteb-
bé a menekültek között. Próbált 
megfelelni az újságok sugallta 
szerepnek (a Paris Match cik-
kének címe is Budapesti hősök 
volt), s így környezete számára 
mindvégig a forradalom hőse 
maradt. 

A filmben megszólalnak éle-
tének részesei, szemtanúi és a 
történetünket elindító fotó készí-
tője is (Russ Melcher fotóripor-
ter, bár sokáig a képet a Pártház 
ostrománál halálos sebet kapott 
Pedrazzininek tulajdonították).  

A film születését inspiráló fotón a forra-
dalom napjaiban egymásra talált pár áll előt-
tünk: a fiú klasszikus pesti srác, olyan, mint 
egy filmszínész. Kezében gépfegyver, mégis 
sárm árad belőle. A lány, oldalán mentős tás-
kával, kedvesen mosolyog.” 

Dokumentumképek Kékesi Attila filmjéből
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Négyen a halálra 
szántak közül

SERES GERDA

’56 HÉTKÖZNAPI HŐSEI
Radikális nézeteket valló gyári munkás, Kádárban bízó párttag, kikeresztelkedett zsidó ügyvéd, leszerelt rendpárti 

katona, vidéki színházigazgató – 1956-ban mindannyian Magyarország szabadságáért küzdöttek. Alig akadt bennük 
valami közös: rendkívül eltérő politikai, világnézeti vagy családi háttérrel kerültek a forradalom sodrásába. 

Egyben viszont egyetértettek: elutasították a diktatúra embertelenségét. A forradalom leverése után a kádári megtor-
lógépezet több mint kétszáz embert ítélt halálra közvetlenül a szabadságharcban játszott szerepük miatt. A Nemzeti 

Emlékezet Bizottsága a periratok és visszaemlékezések alapján próbálja rekonstruálni a forradalom hétköznapi 
hőseinek életútját. A személyes momentumok és történetek átélhetővé teszik a hatvan évvel ezelőtti eseményeket, 

és segítenek, hogy tisztuljon a kép a 20. század magyar történelmének egyik legmeghatározóbb eseményéről.

Bárány János, szerszámkészítő (1930–1959)
„Csak annak köszönhetjük, hogy a nép mellettünk volt. Nem tudtunk 
olyan lakásba benyitni, ahol ne segítettek volna. Ételt, ruhát adtak, az 
asszonyok maguk készítették el a benzines palackokat, s nyújtogatták 
ki az ablakon, ha valahol találtak egy töltényt, felvették és nekünk ad-
ták, hogy annyival is több legyen. Hát ezért.” – válaszolta Bordósipkás 
Jancsi a Magyar Ifjúság riporterének arra a kérdésére, hogyan tudták 
tartani magukat a felkelők a szovjet túlerővel szemben. Az interjú 
1956. november 3-án jelent meg, a Bordósipkás Jancsi pedig Bárány 
János volt, a Tompa utcai felkelőcsoport legendás vezetője. Pertársa, 
Mécs Imre később úgy nyilatkozott 
róla: Bárány kiemelkedő személyiség 
volt, a kiváló intelligenciájú munkás-
emberek fajtájából.

1930-ban született, édesanyját na-
gyon hamar elvesztette. Lakatosnak ta-
nult a csepeli Weiss Manfréd-gyárban, 
a későbbi Rákosi Mátyás Vas- és 
Fémművekben, ahol kétszer is sztaha-
novista oklevelet szerzett.

Csatlakozott az október 23-ai tün-
tetéshez, s amikor a Magyar Rádiónál 
megkezdődött az ostrom, Csepelről 
munkásokat, valamint fegyvereket ho-
zott. A Tompa utcai csoport a vezetőjé-
vé választotta. Az egység a közrendet 
biztosította, de többször harcolt a szov-
jet csapatok ellen is. Október 30-án 
egyike volt azoknak a ferencvárosiak-
nak, akik Tildy Zoltán államminiszter-
rel, a kisgazdapárt korábbi vezetőjével 
és volt köztársasági elnökkel tárgyal-
tak. A november 4-ei szovjet, katonai 
benyomulásnak a csoport keményen 
ellenállt. Amikor a fegyveres küzdelem 
elbukott, menyasszonyával Ausztriába 
próbált szökni, de elfogták. Csepelre 

visszatérve a gépgyár munkástanácsának tagja lett, majd a Csepeli 
Forradalmi Ifjúsági Szövetség delegáltjaként beválasztották a Csepeli 
Nagymunkástanácsba. Az egykori corvinista, Nagy László vonta be a 
Bástya-csoport nevű illegális mozgalom fegyveres szervezkedésébe: 
röpcédulákat terjesztett és fegyvereket gyűjtött. 1957 áprilisában tar-
tóztatták le. A Nagy József és társai elleni per ötödrendű vádlottjaként 
a Fővárosi Bíróság hírhedt Tutsek Gusztáv vezette népbírósági tanácsa 
1958. május 22-én halálra ítélte. A legtöbb halálos ítéletet meghozó 
Borbély János, a „mosolygó halál” vezette – másodfokon eljáró – 
Legfelsőbb Bíróság tanácsa emelte jogerőre az ítéletet. A kegyelmi kér-

vénye elutasítása után Bárány Jánost 
1959. február 18-án kivégezték.

Karátson Gábor író, festő találkozá-
sa 1956-ban Bárány Jánossal: „Ahogy 
ott üléseztünk, bevonul két vagy há-
rom fiú meg egy lány, ismeretlenek. 
Mint mondták a Mafisztól, a Magyar 
Forradalmi Ifjúmunkás Szövetségtől 
érkeztek. […] Csak évtizedek múltán 
tudtam meg, hogy Bárány János volt az 
egyik fiú, a híres piros sapkás Jancsi, 
a Tompa utcai felkelők akkor már per-
sze legendás parancsnoka. Szót kért, s 
barátságosan megdorgált bennünket, 
hogy mi csak itt fortyongunk az egye-
temista levünkben, s őket, a harcoló 
ifjúmunkásságot úgymond le se tojjuk. 
[…] Támogassuk őket, kérte a joviális, 
kerek képű fiú, mert a kádáristák 
már mindenhol megjelentek […]. 
Megbeszéltük a dolgot, így kezdtünk 
kijárni a csepeli gyárba. Más kérdés, 
hogy a kerek képűvel nem találkoztunk 
ott már, nem találkoztunk vele soha 
többé. Az ő útja, még néhány kalandon 
át, akkor már a bitófa felé vezetett.” 
(Bárány. Valasz.hu)
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Angyal István építésvezető (1928–1958)
„Én nem ismertem magamban hatalomvágyat. Nem kívántam vezetni 
embereket, csupán állampolgár kívántam lenni.” Az utolsó szó jogán a 
bíróság előtt ezekkel a szavakkal indokolta a Tűzoltó utcai felkelők le-
gendás parancsnoka, Angyal István az 1956-os magyar forradalomban 
felvállalt szerepét. 

Angyal István a Békés megyei Magyarbánhegyesen született 1928-
ban. 1944-ben édesanyjával és egyik nővérével Auschwitzba depor-
tálták, ahol mindkettőjüket elvesztette, nővérét a szeme láttára vé-
gezték ki szökési kísérlet miatt. A háború után Budapestre költözött. 
Leérettségizett, majd pedig magyar–történelem szakra nyert felvételt, 
ám 1949-ben — miután a Lukács György-vita kapcsán szolidaritást 
vállalt a filozófussal — kizárták az egyetemről. Vasbetonszerelőként 
dolgozott, 1950-ben megnősült, egy kisfia született.

A forradalom kitörésekor Esztergomban tartózkodott. Csatlakozott 
a budapesti tüntetéshez, este a Magyar Rádió ostrománál segített a se-
besültek ellátásában. Október 25-én részt vett a szovjet támadás ellen 
tiltakozó „véres zászlós” tüntetésen, javaslatára vonultak követeléseik-
kel az amerikai helyett a jugoszláv követség elé. A következő napok-
ban röplapokat és forradalmi újságokat terjesztett, valamint a Péterfy 
Sándor utcai Kórházból szállított élelmet a felkelőknek. Így került kap-
csolatba a Tűzoltó utcai fegyveresekkel, akiknek a parancsnoka lett. „A 
harc mindvégig – kezdettől fogva – csak védelmi jellegű volt, egyetlen 
esetben sem kezdeményeztünk. Védtük a városrészt” – vallott később 
a csoport tevékenységéről. A Tűzoltó utcaiak a Forradalmi Honvédelmi 
Bizottmány alakuló ülésén a civil fegyvereseket képviselték. Angyal 
részt vett a fegyverszüneti tárgyalásokon, a tűzszünet idején legfonto-
sabb feladatának tekintette a rend fenntartását és a forradalom tiszta-
ságának megőrzését. Sokáig Kádárban bízott a politikai vezetők közül, 
de a forradalom leverése után már őt tette felelőssé a helyzetért: „Bűnei 
ezerszer nagyobbak, mint minden elődjének: nemzetirtás, hazaárulás, 
gyávaság!”– fogalmazott később egy röpcédulán. A második, szov-
jet támadás után a Tűzoltó utcai csoport november 8-áig folytatta a 
fegyveres harcot. A bukás után Angyal István csatlakozott a politikai 
ellenálláshoz: a Péterfy Sándor utcai Kórházból irányította a röplapok 
tartalmának elkészítését, sokszorosítását és terjesztését. A kórházban 
november 16-án razziát tartottak, s amikor tiltakozott társai lefogása 
ellen, őt is letartóztatták.

Szervezkedés kezdeményezése és vezetése vádjával ítélte halálra 
első fokon a Fővárosi Bíróság Tutsek Gusztáv vezette tanácsa, majd a 
másodfokon eljáró Legfelsőbb Bíróság Népbírósági Tanácsa – Cieslár 
Viktor elnökletével – jogerőre emelte azt. Bűnösségét soha nem ismer-
te el, kegyelmet nem kért. 1958. december 1-jén végezték ki.

Egy róla szóló dokumentumfilmben barátja, az író és költő Eörsi 
István, aki a forradalom alatt a Szabad Kossuth Rádió munkatársa, 
majd a szovjet megszállással szembeni illegális szervezkedés egyik 
részvevője volt, így jellemezte Angyalt: „Angyal Auschwitzból való ha-
zakerülése után nagyon hamar kommunista lett. Meggyőződéses, tisz-
ta ideálkommunista, aki úgy érezte, csak a kommunizmustól várhatja, 
hogy megszünteti egyszer s mindenkorra az elnyomás minden formáját. 
Minthogy idealista volt, és nem reálpolitikus, nagyon hamar átlátta, hogy 
miféle rendszer épül itt, s némelyek szerint – mások azt mondják, ez 
legenda – Sztálin fényképét már ’49-ben felakasztotta a vécéjében fejjel 
lefelé. Ha ez igaz, ez életveszélyes akció volt, mert ha ezzel egy ember is 
feljelenti, s így megtalálják, akkor nem egyszerű, sima halált hal, hanem 
a lehető legszörnyűbb halált.” (Angyal és Kádár, Internetes forrás) 

1941-ben egy tehetséges, hetedikes fiú latin pályá-
zatot nyert egy Vergilius-dolgozattal, amely a lélek 
túlvilági sorsával foglalkozott. Az Aeneis hatodik 
énekében a Boldogok Ligete azok osztályrésze, 
akik a hazájukért haltak meg. Az ifjú Brusznyai 
Árpád akkor még nem sejthette, hogy rá is hasonló 
sors vár. 

Derekegyházon született 1924-ben. Mivel édes-
apja csendőr, testvére pedig katolikus pap, hiába 
volt kimagaslóan tehetséges klasszika-filológus, az 
Eötvös Collegium tagja, egyetemi karrierről nem is 
álmodhatott. Így aztán középiskolai tanárként tele-
pedett le Veszprémben. Az 1956-os forradalom ki-
robbanása után a széteső, helyi, kommunista, hatal-
mi szervek helyébe lépő Veszprém Megyei Nemzeti 

Forradalmi Tanács egyik vezetője, majd elnöke lett. 
Szabad, többpárti választásokat követelt, s a szov-
jet csapatok kivonását hazánkból. Legfontosabb 
intézkedéseivel a közbiztonságot igyekezett fenn-
tartani, így például sikerrel akadályozta meg, hogy 
a volt pártfunkcionáriusok és az „ávósok” elleni 
lincshangulat vérfürdőbe torkolljék. November 
2-án a Honvédelmi Minisztériumba ment utasítá-
sért a nemzetőrség felfegyverzésével kapcsolatban, 
s bár megerősítést kapott, Veszprémben ez tényle-
gesen nem történt meg. Perében ennek ellenére a 
fő vádpont szerint felfegyverezte a civileket, s ez 
számos halálos áldozattal járó harcok kitörésére ve-
zetett a városban.

1957 áprilisában tartóztatták le államellenes szer-
vezkedés vezetésének vádjával. A halál küszöbén volt 

Brusznyai Árpád klasszika-filológus, tanár (1924–1958)
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Szabó János gépkocsivezető (1897-1957)
„Szabó bácsi az egész egység előtt a forradalom tisztaságát szimbo-
lizálta” – így mesélt a Széna tériek legendássá vált parancsnokáról, 
Szabó Jánosról a csoport egyik századparancsnoka. Arról a forradal-
márról, akit a szabadságharc leverése után a kádári megtorló rendszer 
a Szovjetunió Kommunista Pártja Elnökségének teljes egyetértésével – 
Dudás Józseffel együtt – haladéktalanul hadbíróság elé állított. Annak 
ellenére szabtak ki rá – a fellebbezés lehetősége nélkül – halálos bün-
tetést, hogy az ítéletben az szerepelt: „javára jelentkezik a terheltnek, 
hogy az erőszakosságot igyekezett megakadályozni, a letartóztatottak-
kal nem kegyetlenkedett, és ezt beosztottjainak is megtiltotta.”

Szabó János az erdélyi Zaguzsénben született 1897-ben. 
Végigharcolta az első világháborút, a Tanácsköztársaság idején a Vörös 
Hadseregben szolgált, később megjárta a Francia Légiót. 1942-ben 
költözött Budapestre, ahol tehergépkocsi-vezetőként több munkahe-
lyen is dolgozott. 1949-ben tiltott határátlépésért három hónap börtön-
büntetésre ítélték, majd 1953-ban az Államvédelmi Hatóság kémkedés 
gyanújával őrizetbe vette, de kilenc hónapig tartó előzetes letartóztatás 
után végül elengedték. A kommunista pártnak 1945 és 1948 között volt 
a tagja. A rendszerből kiábrándult, s a következő szavakkal indokolta 
az 1956. október 26-ai csatlakozását a Széna téri felkelőkhöz: „A Széna 
téren levő fegyveres felkelőktől megtudtam, hogy céljuk a független 
Magyarország létrehozása, a bérek emelése, a 
szovjet csapatok kivonása Magyarországról, 
a kommunisták eltávolítása a kormányból 
stb. A felkelők célkitűzéseivel egyetértettem, 
s ennek alapján határoztam el, hogy csatla-
kozom a felkeléshez.” Hamar népszerű lett, 
s tekintélyt szerezett társai körében, így már 
másnap ő irányította a felkelőcsoportot, sőt, 
a Forradalmi Nemzeti Bizottmány szerette 
volna rábízni az összes budai, fegyveres cso-
port ellenőrzését. Szabó ezt nem vállalta, de 

parancsnokként képviselte a Széna térieket a különböző tárgyalásokon. 
A csoport kemény harcokat vívott a szovjet csapatokkal. A tűzszünet 
idején a rend fenntartására törekedtek, felügyelték azt, ÁVH-s tisz-
teket és pártfunkcionáriusokat ellenőriztek. Szabó bácsi a november 
4-ei, második szovjet támadás után is a végső fegyveres ellenállás híve 
maradt. Miután a Széna teret nem tudták tartani, a csoport kivonult 
a fővárosból. A szovjetek végül Solymárnál verték szét őket. Szabó 
János ezután a november 19-ei letartóztatásáig illegalitásban maradt.

Szervezkedés vezetésének vádjával állították hadbíróság elé. A 
Legfelsőbb Bíróság Katonai Kollégiumának Ledényi Ferenc hadbíró 
ezredes által vezetett különtanácsa 1957. január 14-én a fellebbezés le-
hetősége nélkül ítélte halálra. Január 19-én végezték ki. A forradalmá-
rok között kivívott tekintélyét jelzi az is, hogy később szintén a megtor-
lás áldozatává vált Mansfeld Péter az ő halála felett érzett bosszúvágy-
gyal indokolta, hogy 1958-ban fegyveres csoport alakítását tervezte.

Szilágyi Zoltán, a Széna tériek egyik, katonai vezetője így látta 
a felkelőparancsnokot a forradalomban: „Önzetlen, tiszta lelkű for-
radalmárt ismertem meg benne. Még a Széna téren egyszer 6-7000 
Ft-ot tett az asztalra, hogy valakitől kapta, fordítsák élelmezésre, 
valamint a hozzátartozók támogatására. [...] Harcolt a restauráció 
minden jelentkező formája ellen. Nem volt szovjetellenes beállítá-
sú. Szimpatikus, őszinte embernek ismertem meg. [...] A pártvezetés 

tisztaságáért, a Rákosi–Gerő-vonal ellen har-
colt. Bizalmas volt mindenkihez. Egy ízben 
kijelentette, hogy az elesett szovjet katonák 
ugyanolyan hősök, mint mi, csupán a veze-
tőség bűne, hogy egymás ellen kell harcol-
ni. Szabó bácsi az egész egység előtt a for-
radalom tisztaságát szimbolizálta.” (Eörsi 
László: Szabó bácsi (1897–1957), Élet és 
Irodalom, 2002. október 18.)

(’56 hétköznapi hősei című sorozatunkat 
a következő számunkban folytatjuk.) 

lelkiereje egy egész ügyet átfogó beszéd elmon-
dására, amelyben vállalta a forradalom eszméit 
és tetteinek következményeit. A Győri Katonai 
Bíróság első fokon életfogytiglanra ítélte. 
Pap János, az MSZMP Veszprém megyei első 
titkára azonban a megye „kommunistáinak” és 
„becsületes dolgozóinak” elvárásaira hivatkozva 
levelet írt Domonkos Józsefnek, a Legfelsőbb 
Bíróság elnökének, amelyben „komoly ítélet” 
meghozatalára kérte. A párttitkár közbelépése 

eredménnyel járt, Brusznyai Árpádot a Szimler 
János hadbíró alezredes vezette Legfelsőbb 
Bíróság Katonai Kollégiumának Különtanácsa 
másodfokon halálra ítélte. Megmentése 
érdekében több ismert, magyar értelmiségi, 
köztük Kodály Zoltán is közbenjárt a Kádár-
kormányzatnál, de sikertelenül; 1958. január 
9-én kivégezték.

Az utolsó szó jogán szívhez szóló beszédet 
mondott. A forradalmat jelképesen olyan ko-

csihoz hasonlította, amelyet mások elindítottak, 
megvadították a lovakat, majd leugráltak arról. 
„Engem hívtak, hogy fogjam meg a gyeplőt. Én 
azt megragadtam, minden tőlem telhetőt meg-
tettem, hogy a kocsi ne zuhanjon a szakadékba. 
Elmenekülhettem volna a felelősségre vonás 
elöl, de ezt én nem tettem. Tudásom alapján bár-
hol megélhetnék sokkal gondtalanabbul, mint 
tanári fizetésemből, de én maradtam. Bármi lesz 
az ítélet, kegyelmet nem kérek!”
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„MINDIG ÚJ ÉLET 
LESZ A VÉRBŐL”

Az 1956-os forradalom egyik, legtragi-
kusabb eseménye a mosonmagyaró-
vári sortűz. Október 26-án csaknem 

kétezer fegyvertelen ember érkezett a határ-
őrlaktanya elé, akik a Himnuszt, a Szózatot 
és Kossuth-nótákat énekeltek. A Dudás István 
százados által irányított határőrávósok felállí-
tották a géppuskákat és a golyószórókat... A 
vérengzésnek több mint száz halálos áldozata 
volt, többségük tizenöt-húsz év közötti diák. 
A sortűz utáni harag vezetett el a lincseléshez, 
a három ávós halálához. A tragédiát máig ne-
hezen dolgozza fel a sok-sok hozzátartozó, 
valamint a város lakossága.

Az áldozatokra emlékezve és egyben me-
mentóként rendezett kiállítást a fenti címmel a 
mosonmagyaróvári Hanság Múzeum korabeli 
fotók, tárgyi emlékek és korhű installációk 
segítségével a forradalom hatvanadik évfor-
dulójának tiszteletére. 

A tárlat nem csupán a forradalom napjait, 
hanem az ötvenes éveket is átfogóan bemu-
tatja, azt, hogy miként hatolt be az emberek 
magánéletébe a kommunista propaganda. Ezt 
szemlélteti az ötvenes évek oktatási módsze-
re is az úttörőmozgalom dokumentumain és 
korabeli könyveken keresztül. A vitrinekbe 
sztahanovista oklevelek és a munkaverseny 
dokumentumai kerültek, de herendi Sztálin-

AZ ’56-OS FORRADALOM ÉS MOSONMAGYARÓVÁR

mellszobrot és Rákosi Mátyás életéről szóló 
könyveket is megnézhetnek a látogatók.

Ám a kiállítás középpontjában a mosonma-
gyaróvári, október 26-ai események állnak. 
Képekkel és dokumentumokkal elevenítik 

fel a múltat. Kevés tárgyi emlék maradt fenn 
erről a néhány napról, de a fellelhetők közül 
többet bemutatnak a tárlaton, így például 
egy szétlőtt kerékpárt, amely a Terror Háza 
Múzeum kiállításának része, de erre az al-
kalomra visszahozták Mosonmagyaróvárra. 
Aztán a felvonuláson használt nemzeti színű 
zászlókat, vagy a térről származó lőszereket, 
amelyek egy későbbi járdaépítésnél kerültek 
elő. A tárlat végül a forradalom leverése utáni 
megtorlást is felvillantja, s a Kádár-rendszer 
propagandáját, ahogyan a szabadságharco-
sokból terroristákat, míg a forradalomból el-
lenforradalmat kreált.

A kiállításra, a múzeum felhívására sokan 
adtak be tárgyakat, dokumentumokat és ko-
rabeli fényképeket. Székely Zoltán igazgató 
reméli, hogy a tárlat és az évfordulóhoz kap-
csolódó városi rendezvények még inkább fo-
kozzák azoknak a buzgalmát, akik őriznek még 
ilyen emlékeket. Mert mindez jelzi, hogy még 
mindig vannak rejtegetett ereklyék, s jelzi azt 
is, hogy a történtek felidézése manapság is mé-
lyen megrendíti a város és a környék lakóit. 

Az október 20-án megnyitott kiállítás 
2017. február 26-áig lesz látogatható. 

A mosonmagyaróvári kiállítás képei
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GULYÁS JÁNOS

CIVIL JELENTÉS

2007-ben, egy februári sajtótájékoztatón tárták 
a nyilvánosság elé a Civil Jogász Bizottság 
tagjai a 2006 szeptemberében, az ’56-os 

forradalom 50. évfordulóján, október 23-án történt emberjogi jogsér-
téseket. Szóltak többek között az őszödi beszédről, a gyülekezési jog 
betiltásáról, az MTV ostromáról és a rendőri túlkapásokról, a törvény-
telenségekről és a gumilövedékek használata miatt okozott súlyos, 
testi sérülésekről. Megszólaltak az események áldozatai is, akik közül 
soknak akkor még mindig bírósági szakaszban volt az ügye. A sajtó-
tájékoztatón, a Civil Jogász Bizottság jelentése alapján, a 2006 őszén 
történtek felelősét is meg lehetett már nevezni, s ez sugallta az ötletet, 
hogy a tévéhíradók képanyagának a segítségével összeállítást készít-
sek a történtekről. A filmben azért is jelentős az archív híradórészletek 
szerepe, mert ezek a kronológiáját is adják a 2006-os, őszi cselekmé-

nyeknek, az értelmezését azoknak, akik nem tudták mindezeket figye-
lemmel kísérni, s mindenképpen értelmezését adják az utókornak, a 
később felnövő generációknak. 

Ez a film támogatás nélkül készült (no budget film) 2006–2007-ben, 
majd 2011-ben kiegészítve. A Hír TV úgy engedélyezte az általam 
rögzített híradók felhasználását, hogy egy alkalommal, ismétlés nél-
kül ingyen sugározhatja, s öt éven keresztül ők a jogtulajdonosok. Ám 
ezalatt egyszer sem tűzték műsorra. Ígérgetések ellenére sem a Duna 
Tévé, sem az MTV, s az MTVA sem mert a vetítésére igent mondani. A 
2008-as Magyar Filmszemlén sem engedték bemutatni. Ám 2011-ben, 
Los Angelesben fődíjat kapott. 

A Civil jelentés című dokumentumfilm a You-tube-on
(https://www.youtube.com/watch?v=O9UfdtiSRgk linken) 

megtekinthető. 

A 2006 szeptemberében és a forradalom 50. évfordulóján, 
október 23-án elkövetett emberi jogsértésekről

Gulyás János: Civil jelentés című filmének dokumentumképei
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2007 októberében a Ma-
gyar Nemzetben Lő-
csei Gabriella így 

ír Gulyás János filmjéről. „Ha egyvégtében 
nézi meg az ember ezt a filmet – nem könnyű 
feladat, elismerem –, a megvilágosodás sem 
marad el a döbbenet és a megindultság mellől. 
Miközben ugyanis ki mosolyogva, ki a köny-
nyeit nyelve sorolja 2006-os tapasztalatait, a 
vallomásokat a szavakkal felidézett történetek-
nek megfelelő időpontban és helyszíneken ké-
szült híradóképek hitelesítik – a sok mozaikból 
monumentális tabló áll össze. […] 

A film sorra veszi, hogyan vélekednek a 
történtekről a rendőri brutalitás áldozatai, 
hogy mi az álláspontja az eseményekkel kap-
csolatban a jog tudorainak, s hogy miként 
tálalta az eseményeket a média. Aztán meg-

győzi nézőjét, hogy miként a bizottság (Civil 
Jogász Bizottság – a szerk.), a film sem állt 
volna össze, ha nem veszítették volna el a sze-
mük világát egyesek a fejükre célzott lövések 
következtében. Ha nem szakította volna le 
gránát az ujjukat, ha nem kellett volna tíze-
sével kiszedni a gumilövedékeket a sérültek-
ből, ha nem rugdosták volna a földön fekvő, 
magatehetetlen embereket, míg csontjuk nem 
törött, símaszkos, azonosítójel nélküli rend-
őrök. Ha a bebörtönzések nyolcvan százaléka 
nem bizonyult volna törvénytelennek, ha a 
rendőri erőszakot felelősségre vonás követte 
volna, nem pedig fényes kitüntetés. 

Mindezt egy esztendővel a keserű tapaszta-
latok után nem szabad elfelejtenünk. A Civil 
jelentést 2007 októberében is vetíteni kellene 
valahol.” 

„VETÍTENI
KELLENE”
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Emigráció – forradalom 
– művészet
November 4-én nyílt meg a Petőfi Irodalmi Múzeum új kiállítása az 
’56-os forradalom és szabadságharc 60. évfordulójának emlékére. A 
múzeum ez alkalommal az emigrációba kényszerült művészek, írók és 
az 1956-os forradalom kapcsolatát szeretné bemutatni, középpontba 
állítva a forradalom kitörése idején már emigrációban élő, illetve a 
leverése után elmenekülő alkotók megnyilvánulásait. A személyes port-
rék mellett súlyt fektet az emigrációs orgánumokra: a rádiókra, a sajtó-
kiadványokra és a publicisztikákra. Számos ritkaságot, vagy soha nem 
látott dokumentumot, képzőművészeti alkotást, illetve kevéssé ismert 
audiovizuális dokumentumot ismerhetnek meg így a látogatók.
A 20. század története a kivándorlás traumájának története is. A század 
második felében három nagy, politikai emigrációs hullámról beszélhetünk. 
1944–45-ben a háborús kataklizma százezreket sodort nyugatra. Néhány 
évvel később a kommunista fordulattal azonosulni nem tudók újabb hul-
láma következett, őket „szellemi” vagy „elitemigráció”-nak is szokták ne-
vezni. Egy évtized sem telik el ezután, s ’56-ban a forradalom eltiprása 
után – óvatos becslések szerint is – százötvenezren-kétszázezren mene-
külnek el. Nekik lesz „a világ otthonukká” Dél-Amerikától Ausztráliáig.

„Ilyen nagy dolog 
a Szabadság?”

Száműzöttként, szabadon   
(1. terem)
Minden hír, amelyik otthonról érkezik, kétszeres öröm vagy fájdalom. 
A magyar emigráció, miközben küzdelmesen alakítja működése ke-
reteit, szüntelenül figyelemmel kíséri a magyarországi eseményeket. 
A hazától elzárva csak a rádió hullámain, vagy léggömbökre kötözött 
röplapokon adhatnak hírt magukról, egy „másik” haza eszményéről. 
Azok, akik már a nyugati demokráciákban érték meg 1956 októberét, 
s akik elnyomásból lélegeztek fel, egyaránt döbbenten tették fel a kér-
dést: „Ilyen nagy dolog a Szabadság?” 
A kommunista hatalomátvétel után eltávozó képzőművészek és írók 
döntésükkel a diktatúra elutasítását jelképezték, s hozzájuk csatlakoz-
tak a Magyarországot 1956-ban elhagyó újabb száműzöttek, akik itthon 
csak titokban alkothattak. A menekülés az utóbbiaknak alapélmény, 
míg a régebben távozottaknak felsajgó seb. A 56-os eseményeket itt-
hon és a nagyvilágban teljesen másként kommentálják, de mindenki 
meggyőződéssel állítja: Így történt! Miközben az emigránsok közös 
élménye, hogy Kelet eltiporta, míg Nyugat cserben hagyta a magyar 
forradalmat.
Mindenki abban reménykedve hagyta el hazáját, hogy egyszer még 
visszatérhet. Addig azonban, hazafelé vigyázó tekintettel, az emigráns 
írók lapot alapítanak, vagy csatlakoznak valamely meglevő orgánum-
hoz. A nyomtatott kiadványok azonban nehezen jutnak át a határokon. 
A száműzetésben felértékelődik az anyanyelv szerepe, ezért a szerkesz-
tőségek számára keresetté válnak a Nyugatra távozott magyar írók. A 
nyomtatott sajtó mellett sokan megtalálják helyüket egy-egy rádió 
szerkesztőségében, s nagy szerepe lesz a „hangzó publicisztikának.”

A Szabad Európa Rádió 
– SZER
(2. terem)
A második világháborút követő hidegháborús időszak egyik jelentős, 
nyugati vállalkozása a Szabad Európa Rádió létrehozása volt. A SZER 
Magyar Osztálya 1950 elején alakult meg, s az első, kísérleti adást 
1950. augusztus 4-én még New Yorkból sugározta. Az 1950 júniusában 
– Frankfurt am Main közelében – kiépített adóberendezéssel a SZER 
műsorai az év végére eljutottak Lengyelországba, Csehszlovákiába, 
Magyarországra, Romániába és Bulgáriába is, míg 1951. október 6-ától 
már egész napos, magyar nyelvű műsort közvetített Münchenből. 
Az ’56-os forradalom heteiben a SZER Magyar Osztálya – a hiányos 
ismeretek ellenére is – tudósított az eseményekről, azonban a hír- és 
helyzetmagyarázatok mind a kortársi, mind az utólagos elemzések sze-
rint is gyakran megbízhatatlanok voltak. A rádió 1956-os szerepéről 
manapság is viták folynak. 
A forradalom leverését követően a rádió új műsorokkal jelentkezett. 
Előtérbe kerültek a szórakoztató, zenei adások. Legismertebb és leg-
hallgatottabb az 1959-ben indult Tinédzserparti volt, Ekecs Géza (ál-
nevén: Cseke László) szerkesztésében, amelyet a 60-as évek elején, 
szintén az ő ötletei nyomán, a Délutáni randevú követett. 
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British Broadcasting 
Company – BBC
A BBC 1939. szeptember 5-én közvetítette első magyar adását. A rö-
vidhullámon elérhető műsorok józanságukkal és tárgyilagosságukkal 
ellensúlyozták a háború alatti, német propagandát. A magyar osztályt 
vezető angol igazgatót 1946-tól az ismert színész, Tarján György vál-
totta. A Rákosi-korszak éveiben a BBC Magyar Osztályán olyan ismert 
újságírók dolgoztak, mint Mikes György humorista, Tábori György, 
Katona Pál, Urbán György, Kanócz István, majd az Olaszországból ér-
kezett Cs. Szabó László. 
Az 1956-os forradalom idején a BBC továbbra is igyekezett tárgyila-
gos beszámolókat közölni. A forradalom leverése után került a szer-
kesztőséghez a már akkor ismert Határ Győző, Pallai Péter, Jotischky 
László, Fischer György, később pedig Sárközy Mátyás, Neményi Ni-
non és Szász Béla is.

Menekülttáborokban 
(3. terem)
A menekülttábor légköre szinte kibírhatatlan volt, mindenki minden-
kivel összeveszett, ugyanis a kimerült, elkeseredett emberek nehezen 
tudták egymást elviselni. Legszívesebben, persze, Párizst választottam 
volna. Mint annyi írogató magyar fiatal, én is Párizs-rajongó voltam, de 
a francia kaland reménytelennek látszott, nem volt francia toborzóiroda 
a menekülttáborban. […] Egy reggel kint őgyelegtünk a kőkeményre 
fagyott, sáros udvaron, amikor a tábor bejáratánál két csinos, kosztüm-
kabátkás nő és egy jóképű, öltönyös fiatalember tűnt fel a mínusz tíz 
fokos hidegben. Nemsokára megnyitották irodájukat, s a hangosbe-
mondón bejelentették, hogy aki Franciaországba akar menni, iratkoz-
zék fel náluk. […] A vasútállomásra vittek; kiderült, hogy egy francia 
vonatszerelvény vár bennünket…
Estére megtelt a vonat, elindultunk Franciaországba. Felejthetetlen 
utazás! Amerre csak mentünk – Ausztrián, Svájcon és Franciaorszá-
gon keresztül – ezrek vártak ránk, magyar hősökre, az állomásokon 
késő éjszaka is. Éljeneztek, sírva szorongatták a kezünket, élelemmel 
és ruhával halmoztak el. Szem nem maradt szárazon. Azután menet 
közben kidobáltuk az ablakon a sok narancsot és banánt – nem ízlett az 
ismeretlen déligyümölcs.
Nagy Pál: Journal in-time. Él(e)tem 1., 2001 (részlet) 

Márai Sándor: Szabad Európa rádió, 
VaSárnapi KróniKa, 
1955. október 23. (részlet)
Kedves hallgatóim, ritkán esik meg, hogy a Szabad Magyaror-
szág Hangjának munkatársai az otthoni kommunista kormányzat 
valamely óhajával egyetértenek, s ezért különös örömünkre 
szolgál, hogy most, e rádió sugárzásának ötödik esztendejében, 
az új négyhatalmi tárgyalások időszakában, végre egyszer teljes 
és maradéktalan egyetértésünkről biztosíthatjuk Rákosi Mátyást, 
s mindazokat a kommunistákat, akiknek nevében odahaza ez az 
államférfi nyilatkozni szokott. S noha a Szabad Magyarország 
Hangjának munkatársai, a nyugati sajtóetika szabadság princí-
piumainak szellemében, nem kollektív utasításra, hanem mindig 
saját felelősségükre és teljes szellemi szabadsággal mondják 
el azt, aminek közlését időszerűnek vélik, ez alkalommal, úgy 
hisszük, kollektív értelemben is, e rádió minden munkatársának 
szívéből beszélünk, amikor bejelentjük, hogy végre egyszer 
tökéletesen egyetértünk Rákosiékkal és a hazai kommunista 
kormányzattal. Magunkénak érezzük óhajukat és követelésüket, 
mert mi is valljuk és követeljük, hogy ez a rádió, a Szabad Euró-
pa Rádiója, s annak nagy műsorán belül a Szabad Magyarország 
Hangja hallgasson el végre. Megértjük Rákosit, amikor ezt köve-
teli. Megértjük az orosz vezetőket, amikor a nemzetközi tárgya-
lásokon, így legutóbb a genfi, júliusi, négyhatalmi konferencián, 
majd a közelmúltban Adenauer moszkvai tárgyalásai alkalmával 
idegesen, panaszosan és határozottan követelték, hogy a Szabad 
Európa Rádió szüntesse be működését, a rab népek tájékoztatását 
és lelki ellenállását rendszeresen erősítő léggömbök röplapjai ne 
hulljanak többé a Szovjet által megszállva tartott országok föld-
jére. Ennek időszerűségét mi is érezzük. […] Igaza van Rákosi-
nak, mint Hruscsovnak és Bulganyinnak, amikor azt mondják, 
elég volt. Mi is azt mondjuk, a rab népek is ezt mondják. Ez a 
rádió elhallgat abban a pillanatban, amikor megvalósultak azok 
a célok, amelyeknek érdekében szabad emberek életre hívták. 
A Szabad Európa Rádiója, mint a Szabad Magyarország Hangja 
elhallgat, mihelyst megszólalhat a Szabad Magyarország. Elébb 
nem. 

(A kiállítás 2017. április 2-áig látogatható.)

Emke Kávéház 1956, grafika

Luftballon-installáció
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Ahhoz a nemzedékhez tartozom, amelyiket ’56-os nemzedéknek is neveznek – mondja mostani cikkében Kósa Ferenc, 
a jeles filmrendező. S vele együtt még sokan a filmes alkotók közül, akik az ’56-os forradalom leverése után készítettek 
nagy hatású, magyar játékfilmeket. Nem véletlen, hogy az ezt követő években – csaknem ötven éven át, hiszen Mészáros 
Márta A temetetlen halott című filmdrámája 2004-ben indult a Filmszemlén – sorra születtek hírneves, magyar rendező-
inktől az ötvenhatos traumát feldolgozó, de mindenképpen valamiként azt érintő nagy, magyar játékfilmek. Mert legtöbb-

jük ugyanúgy érintettje is volt ’56 őszének, akárcsak mi, nézők, akiknek filmjeiket alkották. Emlékszem, amikor Makk 
Károly Szerelem című filmjét megnéztem, mintha a saját szüleim története elevenedett volna meg előttem: amikor apá-
mat ’57 nyarán egy éjjel elvitték a falusi parókiánkról, a család nagyanyámnak ezt nem merte bevallani, s azt mondták, 
hogy ösztöndíjjal váratlanul Finnországba kellett utaznia. Anyám – akárcsak a filmbeli főszereplő, Luca (Törőcsik Mari 

zseniális alakításában) két, keserves éven keresztül „gyártotta” apám írógépén a nagyanyámnak szóló leveleket.  
Mostani összeállításunkban ezekből a híres és ismert magyar filmalkotásokból adunk közre színes és fekete-fehér felvéte-

leket. Filmképeket, amelyek egyúttal életképek is. Hiszen e filmképek az életünk képei is.

FILMKÉPEK ÉS 
ÉLETKÉPEK

1956 JELENLÉTE A MAGYAR JÁTÉKFILMEKBEN

Szerelem
Makk Károly rendezte 1970-ben Déry Tibor 
két novellájának ötvözetéből (Szerelem és 
Két asszony) Törőcsik Mari, Darvas Iván és 
Darvas Lili főszereplésével. Története szerint
János, a főszereplő az ötvenes években poli-
tikai okokból börtönbe kerül, s Luca, a tanár-
nőként dolgozó fiatal felesége, miközben hű-
ségesen várja férjét, elhiteti anyósával, hogy a 
fia filmet forgat Amerikában, ezért csak levele-
ket és ajándékokat tud küldeni édesanyjának. 
Makk Károly rendező Sztálin 1953-as halálá-
val jelölte meg a főszereplő börtönből szabadu-
lásának évét. A filmben azonban nincs konkrét 
utalás arra, hogy a történet éppen 1953-ban ját-
szódna. Arra viszont van, hogy 1956 után ját-
szódik. Makk apró jelzést rejtett el: egy padon 
az Esti Hírlap című délutáni napilap fekszik, 
amely 1957-ben jelent meg először.
Az 1971-es, cannes-i filmfesztiválon a Szere-
lem elnyerte a Zsűri díját (Prix du jury). Ezt 
követően még számos hazai és nemzetközi 
elismerésben részesült, 2001-ben pedig beke-
rült Derek Malcolm, a The Guardian brit napi-
lap filmkritikusa által összeállított, a 20. század 
száz legjobb filmjét tartalmazó felsorolásba.

Törőcsik Mari és Darvas Iván

Darvas Lili és Törőcsik

Darvas Iván
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Húsz óra
Fábri Zoltán rendezte 1965-ben Sánta Ferenc 
1964-ben megjelent, azonos című művéből. 
A filmdráma egy magyar falu húsz évének 
számadásos, reprezentatív összefoglalá-
sa 1945-től négy volt cseléd életén keresztül, 
akiknek a története a földosztással kezdődik. 
A cselekmény összesen húsz óra alatt pereg 
le, ebbe az időbe sűrűsödnek hatalmas erővel 
a korszak konfliktusai. Főbb szereplők: Páger 
Antal, Görbe János, Szirtes Ádám, Keres 
Emil, Bánhidi László, Őze Lajos, Makláry Já-
nos, Bodrogi Gyula, Sztankay István, Tordy 
Géza és Horváth Teri. 

Szegénylegények
Jancsó Miklós rendezte 1965-ben, a forgató-
könyvét pedig Jancsó állandó alkotótársa, Her-
nádi Gyula készítette, akinek a nevét hosszú 
évekig nem lehetett feltüntetni a film alkotói 
között; producere Nemeskürty István volt. 
A történet szerint 1869-ben gróf Ráday Gedeon 
kormánybiztos megkezdi az ország közbizton-
ságának helyreállítását, s fő célja, hogy felku-
tassa és ártalmatlanná tegye azokat a szegény-
legényeket és betyárokat, akik a ’48-as sza-
badságharcban Rózsa Sándor vezetésével részt 
vettek. Az elfogottakat egy alföldi sáncban 
tartják, ahol néhány magánzárka kivételével 
szabad ég alatt, puszta földön élnek a rabok. 
A kihallgatások egy közeli tanyán folynak. 
Szabályszerű ítélet itt nem születik. A hatalom 

emberei a legkülönbözőbb kegyetlen, lélek-
tani módszerekhez folyamodnak az emberek 
megtörésére. Ennek esik áldozatul az egyik fő-
szereplő, Gajdor is, aki saját bőre mentésének 
reményében besúgóvá válik. A csendőrök nem 
akadályozzák meg, hogy később fogolytársai 
megfojtsák az árulót. Főbb szereplők: Görbe 
János, Latinovits Zoltán, Molnár Tibor, Kozák 
András, Agárdy Gábor, Madaras József, Kol-
tai János, Avar István, Őze Lajos, Somogyvári 
Rudolf és Schlehmann Magda. 
A film szemlélete és formanyelve új korszakot 
nyitott a magyar filmtörténetben. Az új vizuális 
nyelve, amelynek a világ filmművészetében is 
számos követője akadt, lehetővé tette Jancsó 
számára, hogy elhelyezze 1956 élményét a ma-
gyar történelem „népi” és forradalmi vonula-
tában.  A film, noha nem nyert Cannes-ban, az 
egész világot Jancsó mellé állította.

A magyar új hullám jelentős alkotásaként tar-
ják számon, amely a moszkvai és a római fesz-
tivál nagydíja mellett több elismerést kapott 
más nemzetközi fesztiválokon is. Hazánkban 

a filmkritikusok és a filmszemle fontosabb dí-
jait is begyűjtötte. 2012-ben bekerült a Magyar 
Művészeti Akadémia tagjai által kiválasztott 
legjobb ötvenhárom magyar alkotás közé.

Páger Antal 

Görbe János

Görbe János
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Tízezer nap 
Kósa Ferenc rendezte 1967-ben, operatőre pe-
dig Sára Sándor volt. A filmet fél évszá zaddal 
ezelőtt azért til tották be, mert 1956 októ beré-
nek ese mé nyeit forra dalom nak neve zik benne 
(lásd: Kósa Ferenc mostani írása – a szerk.). 
A Tízezer nap cím a cselekmény idejét jel-
zi, mert nagyjából tízezer napot dolgoz fel a 
magyar történelemből a Horthy-korszaktól 
a hatvanas évek közepéig, a Széles család 
történetén keresztül ábrázolva a magyar pa-
rasztság sorsát. Az összkép kiábrándító. A 
Horthy-rendszer és a Rákosi-korszak alig 

Tűzoltó utca 25. 
Szabó István rendezte 1973-ban, s a forgató-
könyvet is ő írta. A film szürrealista stílusban 
előadott, álmokba és víziókba sűrített, nemze-
dékeket átfogó családtörténet. A sokszereplős 
film – Sára Sándor operatőri munkája – hely-
színe egy áporodott levegőjű, kopottas, pesti 
bérház, hősei a ház lakói. „Házunk a múlt egy 
darabja – írja Szabó István a film mottójában 
–, az emberek, akik itt laknak, a múlt emléke-
inek szövevényében élnek, életük legnagyobb 
döntéseit a háborús évek követelték tőlük, s 
emberségük, magatartásuk döntő próbái elé is 
akkor álltak.” A Tűzoltó utca 25. igazi „fősze-
replője” tehát egy lebontásra ítélt ferencváro-
si ház, benne sok-sok álmodóval. És ki gon-
dolná, hogy Szabó István ehhez a filmjéhez 
Mándy Ivánnal hetekig régi filmhíradókat né-
zegetett. Főbb szereplők: Lucyna Winnicka, 
Makay Margit, Bálint András, Pásztor Erzsi, 
Békés Rita, Margitai Ági, Szemes Mari, Mán-
dy Iván, Müller Péter és Temessy Hédi. 
1974-ben, Atlantában a legjobb külföldi film 
díját kapta.

különbözik: a harmincas években földesurak 
és csendőrök szedték el a szegények javait, 
míg az ötvenes évektől az elvben a földosz-
tást és a parasztokat pártoló baloldali rendszer 
pribékjei teszik ugyanezt. S a látszat ellenére 
a kádári konszolidáció után sem lesz jobb a 
helyzet. Szereplők: Kozák András, Molnár 
Tibor, Görbe János, Bürös Gyöngyi, Koltai 
János és Rajz János. Sára Sándor operatőr 
tárgyilagos, távolságtartó képei és a korban 
forradalminak tartott geometrikus kompozíci-
ók, stilizált díszletek képileg is emlékezetessé 
teszik a Tízezer napot. 
Kósa Ferenc Cannes-ban a Legjobb rende-
ző díját kiérdemelt filmjével, a Tízezer nappal 
meg is égette magát: az 1965-ben forgatott 
filmet a két évvel későbbi, nemzetközi feszti-
válig nem láthatta a közönség. 
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Budapesti mesék
Szabó István rendezte négy évvel később, 
1977-ben ezt a filmet is, egy allegorikus, köl-
tészettel és jelképekkel teli történetet. Ő írta 
ez esetben is a forgatókönyvet. Emberek egy 
csoportja a sínekre rak egy eltévedt, kisiklott 
villamost, ezzel kezdetét veszi utazásuk a 
mitikus kocsiszínbe. Útközben a legkülön-
bözőbb akadályokba ütköznek, útjuk hazánk 
legújabb történelmének helyszínein vezet át. 
Ott található közöttük Rajk perének rezonan-
ciája és az 56-os események. Főbb szereplők: 
Bálint András, Mészáros Ági, Békés Rita, 
Bánsági Ildikó és Huszárik Zoltán. 
Szabó István-monográfia írója szerint „A törté-
net egy ember története. A villamos is egy ember 
pokolra szállása, s ez az ember maga az alkotó.”

Megáll az idő
Gothár Péter rendezte a Bereményi Gézával 
közös forgatókönyv alapján 1981-ben. Az 
időugrásokkal tarkított, egyenes vonalú el-
beszélés történelmünk sorsfordító dátumai 
mentén halad: az expozícióban 1956 forradal-
mának végnapjaiban vagyunk, a fekete-fehér 
filmhíradót stilizált, fikciós képek váltják. A 
sztori 1963. november 5-én (a forradalom le-
verésének hetedik évfordulóján) folytatódik, 

magára ismerhet. De mondhatjuk azt is, hogy 
filmes fejlődésregény, a főhős eszmélése és 
ráedződése a világra, a kisbetűs életre. 
Koltai Lajos operatőrrel együtt Gothár mani-
pulálta a filmképet, szándékosan megroncsol-
va a film negatívját, hogy szó szerint régies, 
karcos, töredezett legyen a film. Főbb sze-
replők: Iván Anikó, Znamenák István, Gálfy 
Péter, Pauer Henrik, Söth Sándor, Kakassy 
Ágnes, Őze Lajos és Hetényi Pál. 
A Cannes-i fesztiválon 1982-ben Gothár Péter 
lett Az év felfedezettje.

a sűrű történet nagy része ezen a szeszélyes 
évutón játszódik, rádióhírben még halljuk a 
Kennedy-merényletet, majd az epilógusban 
már 1967. december 31-ét írunk: a keretet a 
megint fekete-fehérre váltó kép adja. Ezekben 
az elemelt, elszínezett jelenetmorzsákban a 
főhősök életének változásait látjuk. Mondhat-
nánk azt, hogy a Megáll az idő forradalom, 
szex, cola és rock and roll, amúgy nosztalgi-
kus-pestiesen, gotháros groteszk melodrámá-
zással. Tudatfilm, amelyben jó pár generáció 
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(Részletek a szerző A forradalom 
névtelen napszámosa  című írásából)

Ahhoz a nemzedékhez tartozom, ame-
lyik 1956-ban, a forradalom nap-
jaiban vált nagy hirtelen felnőtté, s 

amelyiket ezért ötvenhatos nemzedéknek is 
neveznek. Való igaz: nemzedéktársaim kö-
zül sokan vesztették el az életüket a harcok 
és a megtorlások idején. Ami engem illet: sok 
mindent láttam, megéltem és meg is értettem 
abból, ami a forradalom forgatagában történt. 
A harcokban viszont nem vettem részt – így 
hát nem tekintem magam sem a forradalom 
hősének, sem a forradalom áldozatának. Csu-
pán egy névtelen halandó volnék a több millió 
közül, vagyis a magyar népből. 

1956-ban tizenkilenc éves voltam, s Nyír-
egyházán, a szülővárosomban éltem. […] 
Amikor otthon elmondtam a szüleimnek, 
hogy sürgősen indulnom kell Pestre, mert 
vért és élelmet viszünk a kórházakba, szegény 
anyámnak könnybe lábadt a szeme. Kérve 
kért, szinte könyörgött, hogy maradjak ott-
hon. […] Felkapaszkodtam a teherautó há-
tuljára, befészkeltem magam a kenyerek és a 
krumpliszsákok közé, s nekivágtunk az éjsza-
kának. Úttalan utakon zötykölődtünk, mert a 
főbb útvonalakon a szovjet tankok vonultak 
az ország szíve felé. Másnap hajnalban ér-
keztünk Budapestre. A teherautóink szétszé-
ledtek; ki-ki próbálta megközelíteni a maga 
úti célját. A városban viszonylag csend volt, 
már életbe lépett a tűzszünet. Néha-néha hal-
lottunk csak egy-egy távoli fegyverropogást. 

Az utcákon súlyos és véres harcok nyomait 
láttuk. Kiégett tankok, szétlőtt teherautók, fel-
borított villamosok és kockakövekből emelt 
barikádok között kóvályogtunk, mire nagy 
nehezen eljutottunk az Üllői út környékére, 
s megálltunk egy kórház bejáratánál. A kaput 
orvostanhallgatók őrizték. Az egyik karjukon 
nemzeti színű, a másikon vöröskeresztes kar-
szalagot viseltek, a vállukon puskát. Kinyitot-
ták a kaput, s beengedtek bennünket a kórház 
udvarára. […]

A rámolás vége felé odajött hozzám egy 
medika. Átszellemült arcú, fényes szemű, 
szinte légies lény volt. Azt mondta: isten ellen 
való vétek volna, ha üres kézzel, vagyis üres 
teherautóval térnénk haza, hiszen a kórház 
pincéje telis-tele van elesettekkel, akik kö-
zül sokan az ország keleti részéből kerültek 
a fővárosba. Ezek a fiúk és lányok – egyete-
misták, gyári munkások és sorkatonák – az 
életüket áldozták a szabadságunkért; megér-
demlik, hogy hazakerüljenek a szüleikhez, a 
családjaikhoz. Az Isten se bocsátaná meg ne-
künk, ha nem lennének emberhez méltó mó-
don eltemetve. […]

A harcok során elpusztult fiúk és lányok át-
vérzett zászlókkal voltak letakarva. A nyakuk-
ban madzagon kockás irkalap lógott, arra volt 
felírva a nevük és a címük. A torkom is és a 
szívem is összeszorult. Odább oldalogtam, s le-
ültem egy kerti kőre. Tenyerembe temettem az 
arcom, s azon töprengtem, miként fogom átad-
ni ezeket a holttesteket a szüleiknek.  Mit mon-
dok majd nekik? Akkor és ott a kerti kövön 
üldögélve egy különös, már-már mítoszértékű 

történés tanúja lehettem. Onnét láttam, amint a 
kórház bejáratánál megállt egy szekér. Leszállt 
róla egy barázdált arcú, fehér bajszú, idősebb 
férfi. Sötét kucsmát, rövid kabátot, gallér nél-
küli, fehér inget és csizmát viselt, mint a Tisza 
környéki parasztemberek ünnepnapokon. A 
szekér hátuljából a ponyva alól leemelt egy kis 
hordót, odavitte a vaskapuhoz, letette az egyik 
fegyveres őr lábai elé, s így szólt:

– Ez vér. Vigyék oda, ahol szükség van rá! 
– Milyen vér? – kérdezte döbbenten a fegy-

veres fiú. 
– A mi vérünk – mondta a parasztember, 

majd hozzátette: hallottuk a rádióban, hogy 
a kórházakban hiányzik a vér, így hát össze-
jöttünk néhányan, megvágtuk az ereinket, s 
beléeresztettük ebbe a hordóba.

– De hát ez a hordó nem tiszta – mondta az 
egyetemista.

– Kikéneztük rendesen, s ki is mostuk tiszta 
vízzel – felelte a férfi.

– Na, de hát a vércsoportok – kezdte volna 
magyarázni a leendő orvos, de mint akinek 
váratlanul összegabalyodik a nyelve, elakad-
tak a szavai.

– Haza pedig nem viszem! Azért hoztam, 
hogy használják, vagy legalábbis értsenek be-
lőle. No, isten megáldja magukat! – mondta 
végül a parasztember, majd fellépett a sze-
kérre, s két fekete lovával elindult arrafelé, 
amerről jött.

A fegyveres fiú valameddig még nézte, né-
zegette ezt a kis hordót, azután hirtelen úgy 
összecsuklott, akár egy colstok, ez a hordónyi 
vér igencsak kizökkentette őt a valódi világból.

A sorsom úgy alakult, hogy 1958 őszé-
től a Színház- és Filmművészeti Főis-
kola hallgatója lettem. A Tízezer nap 

című diplomafilmemet 1963-ban készítettem. 
Ebben a filmben van néhány, fontos jelenet, 
amely 1956 októberében játszódik, s amely-
ben a forradalmat forradalomnak neveztem. A 
filmet azonnal betiltották. A korabeli hatalom 
elrendelte, hogy a forradalom szót vágjam ki a 
filmből, s az ellenforradalom szót használjam 
helyette. Én azonban megmakacsoltam ma-
gam, s ezt a nyilvánvaló történelemhamisítást 
megtagadtam. Úgy gondoltam: mindazok után, 
amit 1956 őszén megéltem, nem lehetek hűt-
len a forradalomhoz. Diplomát nem kaptam, 
a filmemet pedig páncélszekrénybe zárták. 
Közölték: ha ragaszkodom a forradalom szó 

használatához, Magyarországon többé nem ké-
szíthetek filmet. Néhány éven át tehát szembe 
kellett néznem azzal a rideg ténnyel, hogy ko-
nokságom miatt vége szakadhat filmes pálya-
futásomnak, s egyetlen árva szóra rámehet akár 
az egész életem. 1967 tavaszán váratlan dolog 
történt: a Tízezer napot meghívták a cannes-i 
filmfesztiválra. Úgy látszik, konokságom híre 
valamilyen úton-módon eljutott Párizsba is. 
Állítólag a francia, kulturális kormányzat jegy-
zéket juttatott el a magyar, kulturális kormány-
zathoz, amelyben az állt, hogy ha nem ezt a 
filmet küldik a cannes-i filmfesztiválra, akkor 
a továbbiakban a magyar filmek részvételére 
nem tartanak igényt. A Tízezer nap Cannes-ban 
megkapta a GRAND PRIX DE LA MISE EN 
SCENE-t, vagyis a rendezésért járó nagydíjat. 

 A Tízezer nap párizsi bemutatója alkalmá-
ból francia barátaim a vetítés előtt felolvasták 
Albert Camus „A magyarok vére” című írását, 
amelyet a Nobel-díjas, francia író az 1956-os 
forradalom tiszteletére írt. Néhány mondatot 
felidéznék Camus írásából: „A magyar vér oly 
nagy értéke Európának és a szabadságnak, 
hogy óvnunk kell minden cseppjét… A legázolt, 
bilincsbe vert Magyarország többet tett a sza-
badságért és az igazságért, mint bármelyik nép 
a világon az elmúlt húsz esztendőben… Nehéz 
minékünk méltónak lenni ennyi áldozatra…”

Semmi kétség: Camus ezekkel a mondatok-
kal világtörténelmi rangra emelte a forradal-
munkat. Írását a szívem felett, az ingem alá 
rejtve csempésztem át a határon, s azóta is 
ereklyeként őrzöm. 

„A MAGYAROK VÉRE”

KÓSA FERENC

EGY HORDÓNYI VÉR
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Szerencsés Dániel
Sándor Pál rendezte 1983-ban Mezei András 
novellája alapján, Ragályi Elemér operatőr 
közreműködésével. A tizenhat éves Szeren-
csés Dániel és a barátja 1956-ban úgy dönte-
nek, hogy elhagyják az országot. El is jutnak 
a nyugati határig, ahol a megbeszélés szerint 
egy szállodában kell megvárniuk a teherau-
tót, amely átviszi őket Ausztriába. A mene-
külőkkel telezsúfolt szállóban még utoljára 
feltehetik maguknak a kérdést: menni, vagy 
maradni? 
Főbb szereplők: Rudolf Péter, Margitai Ági, 
Major Tamás, Zsótér Sándor, Bodrogi Gyula, 
Törőcsik Mari, Garas Dezső, Kern András, 
Takács Katalin, Kishonti Ildikó, Voith Ági, 
Földessy Margit, Végvári Tamás, Temessy 
Hédi, Kertész Péter, Gáti Oszkár, Téry Sándor, 
Földi Teri, Patkós Irma és Újlaki Dénes. 
1986-ban Gdańskban a Legjobb külföldi film 
díját kapta.

A másik ember 
Kósa Ferenc rendezte 1987-ben. A kétrészes 
film egy magyar család két generációjának 
sorsát követi századunk derekán, a negyvenes 
és az ötvenes években, különös tekintettel az 
1944-es és az 1956-os eseményekre. József 
Attilával foglalva össze Kósa filmjét: „Aki 
dudás akar lenni, pokolra kell annak men-
ni…” A két nemzedék történelmi ihletésű 
balladája egyúttal a másik ember filozófiája 
is, ez Kósa válasza a történelemre. És addig 
nem tudjuk rendezni közös dolgainkat, míg 
nem ébredünk rá, hogy a másik ember és a 
másik nép is bennünk van, a közös sorsban, 
s hogy a közös konfliktus legalább annyira 
összeköt, mint szétválaszt bennünket. Kósa 
évtizedek óta keresi ezt a másik embert. Talán 
a lehetőségekkel terhes, eltékozolt hatvanas 
évek öröksége ez.
Főbb szereplők: Bessenyei Ferenc, Eperjes 
Károly, Ráckevei Anna, Varga Zoltán, Bodor 
Johanna, Jakab Csaba és Galkó Balázs.
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Eldorádó  
Bereményi Géza rendezésében készült 1988-
ban, az ő forgatókönyve szerint, részben saját 
gyermekkorát mesélve el benne. 
A helyszín 1945-ben a Teleki tér, ahol Mo-
nori, a piac királya újrakezdi tevékenységét. 
Életelve: akinek aranya van, annak mindene 
van. Neki van. Lánya hazatér Bécsből, s fiút 
szül. Monori két marék ékszer árán megsza-
badul a vejétől, s az unokát ő neveli. 1950: 
a piac vegetál. Monori szotyolát árul, s kivár. 
Egy rúd arannyal megmenti diftériás unoká-

Hajnali háztetők
Dömölky János rendezte Ottlik Géza kisregé-
nyéből 1967-ben, s a forgatókönyvet is ő írta. A 
főszereplő festőművész elmeséli Hajnali ház-
tetők című képének születését. Közben barátsá-
gokon és szerelmeken keresztül kirajzolódik a 
múlt század első felének társadalomképe. 
Főbb szereplők: Cserhalmi György, Andorai 
Péter, Takács Katalin, Udvaros Dorottya, 
Eperjes Károly, Rajhona Ádám, Haumann Pé-
ter, Sinkó László, Kulka János, Bálint András 
és Bán János.

ja életét. 1956: Monori szeretné külföldre 
juttatni lányának családját. Az aranyruda-
kat hátizsákba rakja. Az utcákon fegyveres 
harc, tankok. Monori rosszul lesz. Eljutnak 
a kórházba, ahol unokája kezébe nyom egy 
aranyrudat: szerezzen orvost. 
Főbb szereplők: Eperjes Károly, Pogány Ju-

dit, Eszenyi Enikő, Andorai Péter, Haumann 
Péter és Balkay Géza. 
1968-ban Európai Filmdíjas, a Legjobb ren-
dező Bereményi Géza. Az Eldorádó 2012-
ben bekerült a Magyar Művészeti Akadé-
mia tagjai által kiválasztott legjobb ötven-
három magyar alkotás közé.

Eperjes Károly

Udvaros Dorottya és Andorai Péter

Rajhona Ádám, 
Cserhalmi György 
és Eperjes Károly
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Magyar rekviem
Makk Károly rendezte 1991-ben, magyar–né-
met filmdráma. A forgatókönyvírók: Kornis 
Mihály, Makk Károly és Vásárhelyi Miklós, a 
producer Bacsó Péter. 
„A helyszín Budapest 1958-ban, ahol a bör-
tönben heten várnak kivégzésükre: a Ten-
gerész, a Kölyök, a Tanár úr, a Cigány, az 
Őrnagy, a Lux és a Néma. Először a kölyköt 
viszik el. Aztán a cigányt, miután megalázzák 
és összeverik. Az őrnagy infarktus kap, Lux 
felvágja az ereit, amikor a tengerészt viszik. 
Végül a néma is megszólal, hogy még utoljára 
át tudja adni a tanár úr üzenetét. Valamennyi-
en küzdöttek valamiért. Ki egy eszméért, ki 
csak az életéért. Egyben volt közös a sorsuk 
– úgy végezték, mint a kutyák, koporsóban a 
moslékosdézsák mellett” – olvashatjuk a film 
bemutatója után egy korabeli kritikában. 
Főszereplők: Bezerédi Zoltán, Cserhalmi 
György, Eperjes Károly, Gazdag Tibor és 
Hans Christian Blech. 

A halálraítélt 
Zsombolyai János rendezte 1989-ben, s még 
ebben az évben díjat nyert a Magyar Film-
szemlén. Későbbi kritikában olvashatjuk a 
filmről: „A véres novemberi beavatkozást 
követően a kormány könyörtelenül leszámolt 
azokkal, akiknek feltételezhetően szerepük 
volt az ’56-os események kirobbantásában. 
A megtorlás áldozataként tettek lehetetlenné, 

fosztottak meg szabadságától, sőt végeztek 
ki sok-sok embert – köztük vétlen, ártatlan, 
a diktatórikus rendszert aligha veszélyez-
tető személyiségeket is. Egy ilyen »kine-
vezett ellenségről« szól Zsombolyai János 
1989-ben forgatott alkotása: A halálraítélt. 
[…] Valóságos tények, megrendítő életutak 
szolgáltak a forgatókönyv alapjául. Zsom-
bolyai János nagyszabású előtanulmányokat 
folytatott annak érdekében, hogy hitelesen 

tárja fel hőse tragikus kiszolgáltatottságá-
nak állomásait. Mécs Imre, Fónay Jenő és 
Obersovszky Gyula mellett a társíró Jeli 
Ferenc (filmforgatókönyv író – a szerk.) is 
»modellje« a műnek.”
Főbb szereplők: Malcsiner Péter, Máté Gábor, 
Hegyi Barbara, Bubik István és Fonyó József. 
1990-ben a Berlini Nemzetközi Filmfesztivá-
lon Zsombolyai János Arany Medve-jelölést 
kapott.Malcsiner Péter
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A temetetlen halott
Mészáros Márta rendezte 2004-ben: ma-
gyar–szlovák–lengyel történelmi dráma. 
Nagy Imre, az ötvenhatos miniszterelnök 
életének azt a szakaszát tárja elénk, amely-
ről a legkevesebbet tudhatunk. Utolsó éveit 
eleveníti fel a jugoszláv nagykövetségtől a 
snagovi fogságon és a tárgyaláson át a ki-

Mansfeld 
Szilágyi Andor  rendezte 2006-ban azt a ma-
gyar–kanadai koprodukcióban készült filmet, 
amely az ’56-os forradalmat követő megtor-
lás legfiatalabb áldozatáról, Mansfeld Péter-
ről szól. Nemzetközi díszbemutatóját október 
23-án, a forradalom kitörésének 50. évfordu-
lóján Kanadában tartották. 
Története szerint két évvel az ’56-os forra-
dalom után a tizenhét éves Mansfeld Péter a 
Széna téri emlékeitől áthatva a felkelés újra-
élesztéséről és bebörtönzött sógora kiszaba-
dításáról ábrándozik. Közben barátaival és a 
nála idősebb társával kamaszos balhékba és 
kisebb köztörvényes bűnökbe keverednek. 
Sorsuk akkor pecsételődik meg, amikor elra-
bolnak egy őrségben álló rendőr törzsőrmes-
tert. A fiúk vizsgálati fogságba kerülnek, s 
Mansfeld Péter, hogy mentse a már életkora 
szerint súlyosan büntethető társát és a többi-
eket, a kihallgatások során mindent magára 
vállal. A kihallgatók nem tudják megtörni, 
s a kezdetben kis súlyúnak látszó ügy egy 
ellenforradalmi szervezkedés leleplezésé-
vé és megtorlásává alakul. Főbb szereplők: 
Francsikai Péter, Maja Morgenstern, Nagy Er-
vin, Dimény Áron, Eperjes Károly, Pindroch 
Csaba, Blaskó Péter és Seress Zoltán. 
„Nem angyal, korántsem az, hibát hibára hal-
moz, mégis ártatlan, velejéig ártatlan” – írta le 
Mansfeld Péter alakját az édesanyját alakító 
Maja Morgenstern. 

Összeállította: Sághy Ildikó

Világszám
Koltai Róbert 2004-ben rendezte humorral 
dúsított, lírai történetét az ikerpárról (Nafta-
lin és Dodó), akik apjuk mesterségét követve 
gyakran lépnek fel együtt bohócként, artis-
taként a cirkuszban. Az ötvenes évek elején 
egyik előadáson balul sül el merész tréfájuk, 
s bár a történtekért Naftalin a felelős, mégis 
Dodó kerül börtönbe. 1956. október 23-án 
Naftalin, aki egy vidéki színház kellékese, 
akaratlanul kerül a forradalmi események kö-
zéppontjába. Elindul a fővárosba, hogy kisza-
badítsa bátyját. 
Főszereplők: Gáspár Sándor és Koltai Róbert. 

végzésig. Mészáros Márta így ír a filmjéről. 
„Személyes okom is van arra, hogy ezt a 
filmet megcsináltam: gyermekkoromban is-
mertem meg Nagy Erzsébetet. Végigkövet-
tem hányatott sorsát, amikor magányosan, 
kitaszítva élt, majd elszánt harcát az apja 
rehabilitálásáért. Nagy Imrével is többször 
találkoztam, máig emlékszem kedves, joviá-
lis alakjára. Nálam lehetett őt először nyilvá-
nosan látni, a »Napló« filmsorozat második 
részében (Napló szerelmeimnek), emlékszem 
az euforikus fogadtatásra, amikor hajlott 
alakja feltűnt a vásznon. Régóta készültem 
arra, hogy filmet készítsek róla.” 
Főbb szereplők: Jan Nowicki, Moór Marianna, 
Cserhalmi György, Horváth Lili, Kulka János, 
Mácsai Pál, Andorai Péter és Csuja Imre. 
2005-ben a Magyar Filmszemle Legjobb férfi-
alakítása díját Cserhalmi György kapta.

Jan Nowicki

Bodrogi Gyula 
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