
tes, ám ma már egyre ritkábban emlegetett 
irodalmi iskolával kapcsolatos szakaszokat 
másolom ide, bár idővel talán a háromna-
pos zárt tárgyalás teljes, 57 oldalas anyagára 
is sort kerítek, hiszen a történet szereplői, a 
megidézett tanúk (a nyilvánvalóan megbízás-
ra vádaskodó K. S-né kivételével) szinte mind 
korrekt, tisztességet, bátorságot, sőt, emberi 
nagyságot mutató hölgyek és urak (olykor 
elvtársnők és elvtársak) voltak.  

Jegyzőkönyv1

Készült a népi demokratikus államrend elleni 
bűntett miatt dr. Orosz László ellen indított 
bűnügyben a megyei bíróságnál 1958. évi 
március hó 18. Napján tartott nyilvános tár-
gyalásról.2

Elnök felolvassa a megyei ügyészség 1957. 
Bül 452. Számú vádiratának indítványi részét. 
A Bp. 160. § 2. Bek. Alkalmazása mellett fel-
tett kérdésekre Dr. Orosz László vádlott lé-
nyegében a következőképpen nyilatkozik: 

A vádat megértettem, nem érzem magamat 
bűnösnek. A vád tárgyává tett cselekményeket 
nem követtem el… 1956. október 2-án a TTIT 
a „Hírös hét” keretén belül egy irodalmi anké-
tot szervezett. Az ankétra Budapestről Csóri 
Sándor költőt Sántha Ferenc írót és Pálfi Pált 
hívtuk meg.3 Pálfi Pál az utolsó pillanatban a 
meghívást lemondta, magát a meghívás alól 
kimentve. Az ankétot a TTIT Clubjában tar-
tottuk meg, amelyen kb. 100 – 120-an, peda-
gógusok, diákok vettek részt.  

Tanácsvezető: ismerteti a vádlott rendőr-
ségen tett vallomását, mely szerint elisme-
ri, hogy a szocialista-realizmust tagadta és 
magát a szocialista realizmus, mint irodalmi 
irányzat létét kétségbe vonta.

Vádlott: Amikor a rendőrségen kihallgatá-
som alkalmával feltették azt a kérdést, hogy 
milyen szovjet ellenes nyilatkozatom volt, azt 
válaszoltam, hogy szovjet ellenes nyilatkoza-
tot nem tettem.

Beszólított: 
Kancsár Sándorné sz. Gyetvai Margit 50 

éves mélykúti születésű kecskeméti lakos, 
országgyűlési képviselő, érdektelen tanú, a 
törvényes figyelmeztetés után a következőket 
adja elő: 

1 
2 
3 
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Az „eljárás” megindításához szükség 
lenne a személyi igazolványra. Anya-
könyv, halotti bizonyítvány nem elég. 

Húgommal felmegyünk az üres lakásba, hogy 
megkeressük. Lakótelep, hetedik emelet, 
könyv- és betegségszag. Fiókok, borítékok, 
dossziék, sehol a személyi, előkerül viszont 
egy spárgával átkötött mappából az a bizo-
nyos Jegyzőkönyv.

A „szocreálról” persze hallottunk, a hozzá 
tartozó nyolc hónapról is, de inkább csak va-
lami mellékszálnak hittük, anekdotikus rész-
letnek, amely egyre jobban kiszínesedett az 
idők során. A lényeg egyetlen bővített mon-
datban leírható. 1956 októberében, pár héttel 
a később hol forradalminak, hol ellenforradal-
minak, hol egyszerűen csak sajnálatosnak ne-
vezett események előtt egy irodalmi fórumon 
apánk valami dehonesztálót talált mondani a 
szocialista realizmusnak nevezett művészeti 
irányzatról, amely kijelentés a későbbiekben 
a népi demokratikus államrend megdöntését 
célzó izgatásnak minősíttetett, s ezért apánk 
börtönbe vettetett. 

Megvádolták ugyan mással is – a szov-
jet csapatok kivonásának szorgalmazásával, 
proklamáció fogalmazásával, pedagógus-
sztrájk szervezésével, diákgyűlés pártolá-
sával, Bibó-szövegek terjesztésével, sőt, az 
orosz nyelv tanításának megtagadásával is 
(nota bene nem is tudott oroszul) –, de mivel 
a letartóztatása után nyolc hónappal megtar-
tott tárgyaláson e vádakat csak részben és 
tán nem is minden kétséget kizárón sikerült 
bizonyítani, ezért azt hihetnők, hogy az ítélet 
(amelynek hossza megegyezett a börtönben, 
illetve internálótáborban elmúlatott idővel) 
javarészt a szocialista realizmus elleni kritikát 
torolta meg. 

„Őszinte hangú, őszinte szavú, rég áhí-
tott beszélgetés volt” – írta az „irodalmi és 
viataestnek” nevezett rendezvény harmadnap-
ján megjelenő Népújság, s mert szokatlanul 
hosszúra sikeredett az esemény (három óra), 
a közönség ráadásul meglepően nagy volt 
(száz-százhúsz fő), akik közül aztán többen is 
együtt utaztak fel Pestre Németh László Ga-
lileijének október 20-ai hírhedett bemutató-
jára (naná, hogy apánk társaságában), szóval 

OROSZ ISTVÁN

SZOCREÁL
avagy kisoktóberi abszurd 

e baljós mellékkörülmények nyomán mégis 
elbizonytalanodunk, hátha mégsem csak egy 
művészeti fogalom megítélésének pontosí-
tását kívánták aláhúzni a büntetéssel, hanem 
tényleg veszélyes felforgatót (huligán az apu-
kád – kellett hamarosan megtanulnom a meg-
felelő kifejezést) láttak a barna, szemüveges, 
magyar–latin szakos osztályfőnökben.  

Azt persze akkor nehezen lehetett kiszámí-
tani, hogy vajon mennyire tartotta veszélyes 
elemnek apánkat a hatalom, olyannak, akitől 
óvni kell az egészséges társadalmat; azt meg 
pláne, hogy Kecskemét városában, 1958 már-
ciusában mennyire érezték szükségét annak, 
hogy elrettentő példát statuáljanak. Apánk 
Eötvös Collegista társát, a Veszprémben taní-
tó Brusznyai Árpádot két hónappal korábban 
hasonló vádak koncepciós felfújását követően 
halálra ítélték és felakasztották. Ehhez képest 
az apánkra rótt főbüntetés és az ítéletből kö-
vetkező mellékbüntetések igazán elhanyagol-
hatók, így csak slágvortokban említem őket: 
tanári állást hosszú ideig nem kap, feleségét – 
anyánkat, aki, noha felszólíttatott rá, mégsem 
adott be válókeresetet – eltávolítják állásából, 
majd alacsonyabb munkakörbe helyezik, en-
gem kitesznek az óvodából (nem vicc), sőt, 
tizenkét év múltán egyetem helyett is inkább 
csak főiskolára „célszerű” jelentkeznem. Azt 
hisszük, hogy a köztem és a húgom közti ti-
zenegy éves korkülönbség is végső soron 
apánk és a szocialista realizmus közti afférnak 
tudható be. 

Igaztalan lennék azonban, ha csak a hátrá-
nyokat sorolnám. Amikor apánk letartóztatása 
kitudódott, gyorsan megéreztük az együttér-
zést, s megható módokon tapasztaltuk meg a 
segítség különböző, olykor anonim formáit. 
Szabadulása után alkalmi munkákat vállalt 
(amelyeknek zöme idővel az irodalomtörté-
nész kollégák jóvoltából kapott szakmai fel-
adat lett), s ha saját életemben (és képzőmű-
vészeti munkásságomban) valami dicsérendő 
találtatik, az az akkoriban eltanult – szinte 
belém kódolt – és sokáig magától értődőnek 
tartott szorgalom.  

Az ötvenes évek abszurd világát megidéző 
Jegyzőkönyvből egyelőre csak a szocialista 
realizmussal, ezzel az egykoron oly neveze-



Orosz László felszólalásában szóvá tette, 
hogy a szovjet irodalmi művek közt is van-
nak művek, mint péld. A Csendes Don, amely 
nem tekintendő szocialista realista műnek. 
Azonban ő a szocialista realizmus létezését 
nem tagadta, sőt kifejtette, hogy szükséges a 
szocializmus építéséhez egy szocialista irány-
zat a művészetben is. Nem emlékszem már 
arra, hogy a vádlott tett volna olyan kijelen-
tést, mely szerint nincs szocialista realizmus, 
úgy fejtegette, mintha nem volna kidolgozva. 
Egyes művek szocialista realista voltát nem 
vonta kétségbe. 

A vádlott észrevétele:
A tanú bizonyíthatja, hogy vele négyszem-

közt lefolytatott beszélgetésem során nem 
voltam a népi demokrácia ellen. 1957 tava-
szán Tolsztojról és Dosztojevszkijről tartot-
tam előadást a szocialista realista irányzat 
keretén belül. 

Tanú: 
Ifjúsági irodalmi előadás volt 1957-ben a 

TTIT-ben, ahol a vádlott a leghelyesebb szem-
pontból foglalt állást a szocialista realista mű-
vészettel kapcsolatban. Magánbeszélgetéseink 
során nem tapasztaltam, hogy a vádlott a népi 
demokratikus rendszer ellen foglalt volna állást.

A beszólított:
Lengyel János4 47 éves kisbócsai születésű 

budapesti lakos tanszékvezető a központi pe-
dagógus továbbképző intézetben, érdektelen 

4 

45

A vádlottat először 1956. október 2-án a 
TTIT-ben megtartott irodalmi ankéton láttam 
először. Majd az ellenforradalmi időszakban 
többször találkoztam vele a Megyei Tanács-
nál, a Nemzeti Bizottságban. Az irodalmi es-
ten két budapesti író, Sántha Ferenc és Csó-
ri Sándor műveikből adtak elő, majd szóba 
került a szocialista realizmus. Nem tudom, 
hogy a problémát ki vetette fel. Azonban 
tény, hogy Dr. Orosz László a szocialista-
realizmus tényét tagadta. Ezzel kapcsolatban 
Madarász tanár azt az észrevételt tette, hogy 
miként tagadhatja az orosz nyelv tanítását, 
ha ő is orosz nyelvet tanított, erre Orosz vá-
laszként azt válaszolta, hogy erre kényszerí-
tették. 

Azt nem tudom, hogy a vádlott milyen vo-
natkozásban tagadta a szocialista realizmust. 
Határozottan mondotta, hogy nincsen szoci-
alista realizmus. Az orosznyelv tanításával 
kapcsolatosan a kérdést hozzá Magyaródi, 
vagy Madarász elvtársak tették. 

Ügyészi kérdésre: 
A TTIT-ben szovjetellenes hangulat alakult 

ki. Rendkívül feszélyezett volt a hangulat. 
Az ülésen Orosz László elnökölt. Kijelentet-
te, hogy az orosz nyelvet csak azért tanította, 
mert erre kényszerítették. 

Beszólított: 
Madarász László 42 éves, pozsonyi szüle-

tésű, kecskeméti lakos, gimnáziumi igazgató, 

érdektelen tanú törvényes figyelmeztetés után 
a következőket adja elő: 

A vádlottat, mint tanárt 1948 óta ismerem. 
Jól képzett irodalmi szakember. Eötvös kollé-
giumban végzett szakfelügyelőként is műkö-
dött. Több cikket írt irodalomtörténeti vonat-
kozásban. A TTIT irodalmi szakosztály elnö-
ke volt, tagja volt a Katona József társaságnak 
is. A Kiskunság irodalmi folyóirat szerkesz-
tőbizottság tagja volt. Részt vett a kulturális 
program kidolgozásában is. 

1956. október 2-án nem a TTIT, hanem a 
Hazafias Népfront és az MSZT rendezte az 
irodalmi ankétot a Hírös Hét alkalmából, 
amelyen részt vett Csóri Sándor költő és 
Sántha Ferenc író. A TTIT részéről mi csak a 
termet bocsátottuk rendelkezésre, a házigazda 
szerepét töltöttük be. 

Csóri Sándor verseiből, Sántha Ferenc no-
velláiból adott elő. Ezt követően a hallgatóság 
közül kérdéseket tettek fel. Ezzel kapcso-
latban Sántha elmondta, hogyan zajlott le a 
Petőfi körben a Déry Tibor féle vita. Az an-
kéton megjelent Csóri és Sántha a szocialista 
realizmussal kapcsolatosan olyan álláspontra 
helyezkedtek, hogy az nem létező, vagy ki 
nem fejlődött irodalmi irányzat. Én magam az 
írók felé felszólalásomban szóvá tettem, hogy 
ha van szocialista gazdaság és kultúra, miért 
nincs szocialista realizmus, mivel magyaráz-
zák annak tagadását.
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tanú, törvényes figyelmeztetés után a követ-
kezőket adja elő:

A szocialista realizmust meghatározó 
tétel rendkívül egyszerű. Zsdanov elvtárs 
fogalmazása szerint olyan művészeti irány-
zat, amely a szocialista fejlődés elősegíté-
sét célozza, annak szolgálatában áll. 1956 
év folyamán Lengyelországban, hazánkban 
és a Német Demokratikus Köztársaságban 
a szocialista realizmus nem egyenlő mód-
szerrel fejlődött ki. Cél az, hogy a művészek 
versenyben mutassák be alkotásaikat a töb-
bi alkotásokkal. A szocialista realizmussal 
szemben elfoglalt álláspont szempontjából 
másként kell értékelni a költő, a tanár és a 
művész munkáját. A művész a témáját vá-
lasztja a szocializmust építő területről. A 
tanárnak a terv szerint kell állást foglalnia. 
Ha a művész a szocialista realizmust nem ve-
szi figyelembe, mint alkotót el kell marasz-
talni. A tanárnak a haladó hagyományokra 
kell támaszkodnia. A szocialista realizmust 
a többi irányzattal együtt kell ismertetnie. A 
szocialista realizmus léte vagy nem léte kö-
rül folyik a vita, másrészt pedig a szocialista 
realizmus kérdésén belül vannak nézetelté-
rések. Szocialista realizmus van, léte fenn-
áll. A kérdés más irányzatok létjogosultsága 
körül forog. 1956 év folyamán voltak olyan 
próbálkozások, amelyek megkísérelték a 
szocialista realizmus létezését kétségbe von-
ni. Ez az irányzat az Irodalmi Újságban látott 
napvilágot. 

Ügyészi kérdésre:
Élőszóval is hangzottak el olyan vélemé-

nyek, amelyek kétségbe vonták a szocialista 
realizmust. 

A vádlott védőjének kérdésére: 
1952-ben ismertem meg Orosz Lászlót egy 

tanfolyam során. Haladó magatartást tanú-
sított. A leghaladóbbak közé tartozott. Egy 
évvel ezelőtt jártam Kecskeméten és az 1956 
év során felmerült pedagógiai problémákról 
beszélgettünk vele. A kecskeméti viszonyok-
ról érdeklődtem. Nem tett említést arról, ami 
a vádiratban szerepel. Fejlődését figyelemmel 
kísértem. Említést tett arról, hogy a Kiskun-
ság irodalmi folyóirat szerkesztőségében ak-
tívan részt vesz. Az volt a benyomásom, hogy 
Orosz László dolgozni akar. Osztályában 
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egyetlen diák sem akadt, aki az orosz nyelvet 
nem akarta volna tanulni. 

vádlott észrevétele: 
Madarász tanú szóvá tette, hogy a szocialis-

ta realizmus kapcsán szóba került a Csendes 
Don című regény értékelése. Ebben a műben 
nincsenek pozitív hősök, ami a szocialista 
realizmus alapja. Viszont a kritikai realiz-
mus alapján keletkezett műveknek lehetnek, 
azokban találhatók pozitív hősök. Az első 
gimnáziumban Aczél Tamás „Szabadság ár-
nyékában” című költeményét tanítottuk. Ami 
szerintem nem volt helyes. 5 

Tanú: 
A vádlottnak igaza van. Aczél Tamás mű-

vének tanítása hiba volt. Tisztában vagyunk 
vele, hogy Aczél Tamás hogyan visszaélt a 
népi demokrácia bizalmával. Ami a szocia-
lista realizmus belső ügyét illeti merev meg-
határozásokhoz csatlakoztunk, amit a vádlott, 
mint lelkiismeretes tanár joggal felvetett. 
Részletkérdések javításával foglalkozott, amit 
egyesek a szerencsétlen helyzetben a vádlott 
részéről megnyilvánuló támadásnak vettek. 

Beszólított:
Tóth Ferenc 46 éves nagyhalászi születésű 

kecskeméti lakos, Országos Nevelőintézet 
igazgatója, érdektelen tanú, törvényes figyel-
meztetés után a következőket adja elő:

1952. augusztus elsején kerültem Kecs-
kemétre, mint a Megyei Tanács Vb. Oktatá-
si osztályának vezetője. Ettől az időponttól 
kezdve ismerem a vádlottat. A magyar szakos 

5 

1 Eredeti helyesírással (csak a nyilván-
való elütéseket javítva) közöljük a doku-
mentumot.

2 Az ügyész kérésére a bíróság mégis 
zárt tárgyalást rendelt el. Attól féltek-e 
vajon, hogy a szocialista realizmus vizs-
gálata kapcsán a rendszerre nézvést ve-
szélyes titkok kerülnek nyilvánosságra? 
Inkább hiszem, hogy a vád egyre nyil-
vánvalóbb abszurditása aggasztotta őket. 

3 Helyesen: Csoóri Sándor és Pándi Pál. 
5 Helyesen: Lengyel Dénes. 
6 A szovjet áltudomány Lenin- és Sztá-

lin-díjjal dekorált nagyjait, a genetika 
helyett a micsurini hibridizációt hirdető 
Liszenkót és az élő sejtek spontán ke-
letkezését „felfedező” Lepesinszkáját 
1956-ban már Magyarországon is kezd-
ték kritizálni.   

7 Jelentem: azóta meggyógyult.

szakfelügyelő véleménye szerint a legkiválóbb 
képzettségű tanárok közé tartozott. Nincs tudo-
másom arról, hogy tanári teendőin kívül külön 
irodalmi munkásságot fejtett volna ki. 

1956. október 2-án irodalmi vonatkozá-
sú előadás volt a TTIT-ben. Ezen részt vett 
Csóri költő és Sántha író. A vendégek mű-
veikből olvastak fel. Ezt követően vita volt, 
amelyet Orosz László vádlott, mint az ankét 
elnöke vezetett. Ezen az ankéton sokan vettek 
részt, tanárok, pedagógusok, tanácsi vezetők. 
Számukra nem emlékszem. Egyik hallgató 
felvetette a szocialista realizmus és a kritikai 
realizmus közötti eltérést. Csóri Sándor költő 
adott választ, amelyben tagadta a szocialista 
realizmust, egyébként megjegyezte, hogy ez-
zel a kérdéssel kapcsolatban nyilatkozzon Dr. 
Orosz László, mint szakember. Orosz felszó-
lalásában kifejtette, hogy ebben a kérdésben 
állást foglalni kényes dolog, mert a múltban 
tanítottunk olyasmit, ami most nem állja meg 
a helyét. Ennek valódiságában nem hittünk. 
Ennek kapcsán utalt a híres biológiai vitára.6 
Mindenesetre felszólalása nem volt szeren-
csésen megfogalmazva. 

vádlott védőjének kérdésére:
Orosz László felszólalása az irodalmi anké-

ton nem fokozta a feszültséget. 
Beszólított:
Gila János 29 éves gátéri születésű kecs-

keméti lakos, népművelési előadó a megyei 
tanácsnál, érdektelen tanú, törvényes figyel-
meztetés után a következőket adja elő:

1953 óta ismerem a vádlottat, aki tanárom 
volt, magyart tanított. Nem volt tudomásom 
arról, hogy orosz nyelvet is tanított volna. 
1956 októberében a TTIT-ben megtartott iro-
dalmi ankéton részt vettem. Felszólalások so-
rán a szocialista realizmus problémáival kap-
csolatban kérdést intéztem a jelenlevő pesti 
írókhoz. Feltett kérdésemre Sántha Ferenc 
válaszolva egy orosz íróbarátjának a véle-
ményét mondta el. A szocialista realizmusról 
bírálólag nyilatkozott. Nem emlékszem, hogy 
az irányzatot elismerte, vagy tagadta volna. 
Dr. Orosz László is szólásra emelkedett és el-
mondta, hogy a szocialista realizmust nem így 
tanította, megjegyezve, hogy a tematika sze-
rint történt a tanítás. Nem mondta azt, hogy 
a szocialista realizmus tanítását rákényszerí-
tették. Ez alkalommal a vádlott is kritikával 
illetett szocialista realista műveket. 

védő:
Ismertetés végett az iratokhoz becsatol-

ja a V/1 – V/13. sz. alatti iratokat, valamint 
a vádlott munkásságáról szóló különböző 
újságokban, folyóiratokban megjelent iroda-
lomtörténeti és irodalmi vonatkozású cikkeit, 
tudományos értekezéseit, továbbá a Magyar 
Tudományos Akadémiának a vádlott munkás-
ságával kapcsolatos nyilatkozatát.

(A becsatolt iratok közt az utolsó egy 
orvosi igazolás arról, hogy a vádlott 

István utónevű fia beteg.)7 
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NÉMETH LÁSZLÓ

VÁRATLAN TÜNEMÉNY
A magyar forradalom, mint előre nem látha-
tó tünemény, azokat is váratlanul érte, akik 
beléje sodródtak. Amikor néhány éve a ber-
lini munkások nekimentek az orosz tankok-
nak, bámultuk őket, s azt mondtuk: ilyesmi 
nálunk soha elő nem fordulhatna. Amikor a 
poznańi események után a mi rossz lelkiis-
meretű vezetőink azt mondták, hogy nálunk 
is megismétlődhetnek, azt hittük, csak a bí-
rálattól akarnak szabadulni. – S íme, néhány 
hét múlva az egész nemzet fölkelt. A gondo-
san szelektált, szemináriummal tömött ifjúság 
indította el a harcot, a diktatúra gazdájaként 
emlegetett munkásosztály vívta a derekát, a 

A magyar 
forradalomról
Németh László 1956. november 12-e után egy ismerősük máriaremetei nyaralójában húzódott meg 
több mint két hétig. Ott írta meg  A magyar forradalomról című tanulmányát. Eredetileg valószínű-
leg rövidebbre tervezte, de amikor rájött, hogy a cikk hosszabb lesz, írt hozzá egy Vázlatot, hogy 
összefoglalja önmagának, mikről akar írni még a továbbiakban. A kézirat és a vázlat összehasonlí-
tásából két dolog látható. Az egyik, hogy a munkát nem fejezte be. A másik, hogy az eredetileg meg-
írt Kádár-kormány című fejezetet megsemmisítette, s néhány hét múlva írta meg az új verziót. Az 
események miatt nyilván módosult közben Kádárról a véleménye. Sajnálatos, hogy az író a kéziratot 
soha nem javította át. (N. J. jegyzete nyomán) A mostanáig kiadatlan kéziratot a Nap Kiadó kötetbe 
rendezte, s 201l.  október 17-én megjelentette. Ebből a kötetből adunk közre mi is részleteket.

kommunista fegyveres erő melléje állt. S ezt 
a harcot a világ legnagyobb fegyveres erejé-
nek a beavatkozása sem tudta egészen letörni 
– megváltozott alakban az új európai gandhiz-
musság módszereit fejlesztette ki –, s mind-
nyájunk bámulatára tovább folyik.

De nem intézheti el ezt a forradalmat – mint 
egy elkeserített, óvatlanná vált nép felkelését 
– az ámuldozó vagy fejét csóváló világ sem. 
A magyar forradalom nemcsak rólunk – róluk 
is – szól, tükör az a világ minden népének, vil-
lámfény, amelynél megláthatják, hová jutot-
tak –, és számos olyan vonása van, amelynek 
nemcsak az érdekelt kortárs, de a történetböl-
cselő figyelmét is fel kell hívnia magára.

A VISSZANYOMOTT 
NEMZET
Ha a kellőképp ismert forradalmak történetét 
valaki végigelemezné, én, úgy hiszem, az de-
rülne ki, hogy a forradalmak nem annyira a 
legelnyomottabb, hanem a legvisszanyomot-
tabb népek válasza volt a zsarnokságra. Nem 
ott következett be, ahol az élet egyszerűen 
elviselhetetlenné vált, hisz az emberek száz-
milliói éltek mindig állati nyomorban, hanem 
ahol a lehetőségei tudatára ébredt nemzet 
belső erő- és méltóságérzete s külső körül-
ményei, államrendje közt az eltérés kiáltóvá 

A Magyar 
rekviem 

című 
filmből
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vált. Nemcsak Franciaországot s Oroszorszá-
got vitte 1789-ben és 1917-ben ez a megnőtt 
öntudat és visszanyomott lehetőség a forra-
dalomba, de még az olyan parasztfelkelésnek 
okai közt, mint a mi Dózsa-felkelésünk is, 
első helyen áll a viszonylagos szabadságba 
belekóstolt paraszt mezővárosok jogfosztása. 
A magyar forradalomnak is egyik fő feltétele 
volt: a magyar nemzet rohamos emelkedése, 
s még gyorsabb, erőszakos visszaszorítása, 
összenyomása.

A magyarság a múlt század (XIX. század 
– A szerk.) 40-es és 50-es éveiben – a 48-as 
szabadságharcot körülvevő két évtizedben – 
életereje kulminációs pontját érte el. A követ-
kező évtizedek, a külső fény, épülés ellenére 
a hanyatlást hozták rá. Az elit, amely a re-
formkort végigharcolta, elpusztult, s helyébe 
az Osztrák–Magyar Monarchia magyar felét 
szolgáló, szedett-vedett és jórészt idegen ere-
detű középosztály került…

Ez a pusztulás azonban a századfordulón 
megállt; az a nemzedék, amely Bartók Bélát 
és Ady Endrét adta, egy félszázados emelkedés 
hírnöke és sarkallója volt, s amely fokról fokra 
az egész nemzetet magával ragadta. Ennek az 
emelkedésnek az erejét semmi sem bizonyít-
hatta jobban, mint hogy a külső politikai sze-
rencsétlenségek: a világháború elvesztése, az 
ország feldarabolása, a szerencsétlen forrada-
lomnak a következménye és a császár nélküli 
Habsburg-restauráció sem tartóztathatta fel. 
Az a viszonylagos szabadság, amelyet a ma-
gyar szellem a Horthy-időkben élvezett, elég 
volt hozzá, hogy a politikai magyar irodalom, 
zene, művészet, tudomány eddig leggazdagabb 
korszaka is legyen… Ha volt a XX. század 
második évtizedében nemzet, amely az érezhe-
tővé váló általános európai hanyatlással – sőt, 
tulajdon sorsával szemben is – feltörőben volt: 
a magyar volt az. A nemzet szellemi frisses-
sége, megcsillanó gazdasági lehetőségei és az 
elmaradt kormányzat, amely alatt élt, a nemzeti 
újjászületés szép modelljét érlelték meg benne, 
amely nemcsak neki szólt, de a Duna-népek-
nek, Európának is.

Ezt az aranykorát érlelő nemzetet szolgál-
tatták ki Jaltában a sztálini kommunizmus-
nak. Egyetlen Duna-nép sem kezdte rosszabb 
feltételek között az új korszakot: nemcsak a 
romok voltak nagyobbak, de a nemzet sza-
bad mozgását gátló, belső bosszúállás is. A 
magyarság az első években mégis hatalmas 
bizonyítékát adta erejének: gazdasági élete 
megpezsdült, a földreform nyomán egészsé-
ges, vidám parasztgazdaságok magzottak fel, 
a kezdődő szorongatásra a magyar szellem re-
mekművekkel felelt. Csak amikor a leszíjazott 
nemzet, mint egy műtétre előkészített beteg, 
teljesen a moszkvai sebészek kezébe került, 
akkor indult meg az öt évtizede tartó dagály 
visszaszorítása. A legnagyobb baj az volt, 
hogy a Moszkvából jött operatőröknek fogal-
muk sem volt a magyarság igazi állapotáról – 

azokról a gazdasági és szellemi előfeltételek-
ről, amelyeknek az alapján itt szinte erőszak 
nélkül, egy igen magasrendű szocializmust le-
hetett volna talpra állítani. Nem tudtak, vagy 
ha hallottak is, gőgösen mosolyogtak a „ma-
gyar modell” tervén, amely a magyar népben 
lévő rendkívüli kezdeményezőerőt, a fejlett 
mezőgazdasági viszonyokat a szocialista szö-
vetkezéssel nem elnyomni, hanem megsok-
szorozni akarta. Ők kész menetrenddel jöttek, 
s azzal a hittel, hogy a „szocializmus építését” 
csak olyan alapokon, olyan rombolások árán, 
olyan egymásutánban lehet csinálni, mint 
ahogy az a Szovjetunióban történt. Nem volt 
meg bennük még a kínai kommunisták óva-
tossága, realizmusa sem. Pedig a választások 
figyelmeztethették rá őket, hogy a magyarság-
nak legalább kétharmad része nem proletár, 
hanem némi függetlenséggel, vagyonnal, pol-
gáriasultsággal bíró, félig „kispolgári” elem, 
amelyet a szocializmusba át lehet vezetni, de 
nem úgy, hogy proletárrá zúzzák. 

Itt ez történt: a magyarság zömének a le-
süllyesztése a sémák kedvéért, amelyek ér-
telmében, a brosúrák szerint a szocializmust 
építeni kell. Különféle címen szinte mindenki 
belekerült a bűnösök valamelyik kategóriájá-
ba: ki kulák volt, ki értelmiségi, ki szociálde-
mokrata. S kegyetlen börtönök gondoskodtak 
róla, hogy ezeknek az embereknek a százez-
rei nem álmodott bűnük tudatával összeszok-
janak. Mivel Oroszországban a nagy feladat 
a kapitalista államokkal versenyképes ipar 
megteremtése volt, nekünk is árkon-bokron 
át iparosítanunk kellett, függetlenül attól, 

hogy a felhúzott iparnak megvolt-e a gaz-
dasági alapja. Ebbe ment a polgár elkobzott 
vagyona, később a munkásság horribilis ará-
nyú „értéktöbblete”. Teljes politikai függősé-
günket a szolgalelkű kormányok gazdasági 
kiszolgáltatottsággá alakították. Nem látjuk 
pontosan, milyen méretű volt az elmúlt év-
tizedben a magyarság gazdasági kizsákmá-
nyoltsága, de a magyar nép úgy érezte, hogy 
növő nyomorának itt van az oka: termelvé-
nyének java szovjet földre megy. Mialatt a 
gyarmatok népei sorra felszabadulnak – s míg 
vele is felszabadulását ünnepeltették –, azok-
nál is mélyebb gyarmati sorba süpped.

S a belső okokból le nem vezethető hanyat-
lásunk adta a kompressziós nyomását annak a 
robbanásnak, amely október 23-án a rendszert 
szétvetette. A magyarság minden rétege úgy 
érezte, hogy ha engedik, boldog, gazdag hazát 
tud teremteni magának, s ebben csak a kívül-
ről rajta tartott rendszer akadályozza meg. Ez 
az érzés – s a lehajítás vágya – volt az, ami 
a tüntetés részvevőit egy felkelt nemzetté da-
gasztotta…

Volt abban valami komikus, hogy a forra-
dalom 10 napja alatt hogyan fordult az egész, 
sok pénzbe kerülő, tízéves nevelés a rendszer 
ellen. A marxizmus tanszéken nemcsak arra 
tanították meg a diákságot, hogy miért nem 
szocializmus az, amiben élünk, de bizonyos 
forradalmi taktikát és elszántságot is oltottak 
beléjük, amelyet régibb magyar diákmozgal-
makban hiába keresnénk. A katonai tanszék, a 
nyári keserves hadgyakorlatok megtanították 
őket a fegyverviselésre. A vonakodva tanult 
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orosz nyelvnek is megvolt a haszna: ezen agi-
tálták meg az orosz katonákat. Sőt, még a köl-
csönkönyvtárak szovjet könyvei sem múltak 
el hatástalan: rémítgették-e volna 10–12 éves 
gyerekek vonszolt fegyverükkel a felnőtteket, 
ha az Ifjúgárda és más partizánregények ott 
nem kóvályognak a fejükben…

KORTYOK 
A SZABADSÁGBÓL
A búcsúzó Rákosinak volt némi igaza: ha a 
nemzetre nehezedő nyomás egyenletes lett 
volna – úgy, ahogy ő beállította –, a forra-
dalom mind e tényezők ellenére még jó soká 
nem következik be. Túlfűlt kazánok is – úgy 
mondják – akkor robbannak, amikor a nyo-
más enyhül egy kicsit. Minálunk pedig nem 
egyszer engedtek, hanem három éven át az 
engedés és újabb nyomás játéka folyt, nem 
csoda, hogy a túlfeszült nemzet egyszer csak 
felrobbant. Azt, hogy nincs szabadság, úgy 
látszik, el lehet bírni. De ha a szabadság után 
epedőnek adunk egy kortyot a szabadságból, 
aztán elvonjuk tőle a vedret – aztán megint 
egy nagyobbat, s újra el –, akkor az végre is 
ránk rohan, s kitépi kezünkből az edényt.

…A Moszkvában folyó delejmozgás a ke-
let-európai államok közül talán egyben sem 
indukált olyan indulatokat, mint Magyaror-
szágon. Ennek a nemzetindulatnak oka volt 
az is, hogy a közelmúlt és a bontakozó jövő itt 
két névben sűrűsödve személyi kérdéssé vált: 
a Rákosi vagy Nagy Imre kérdése két egyéni-
ség harcaként testesítette a legegyszerűbb em-
ber elé is a sorsát eldöntő birodalmi párbajt. 
Nagy Imrével én sosem beszéltem, képessé-
geit nem ismerem. Egy egyetemi tanítványa 
megütődve nézett rám, amikor dicsérni pró-
báltam előtte. Akik a minisztériumban szol-
gáltak, azt mondják: nem volt jó miniszter 
sem. A Rákosival vívott harca a pártban azt 
mutatja, hogy a politikai taktikázás sem volt 
erős oldala. Egy politikus nagysága azonban 
nem a szakmai kiválóságán múlik, hanem pá-
lyája vonalán, hogy bizonyos nagy sorshely-
zetekben hogyan tudja a nemzeti sors megkí-
vánta szerepet magára ölteni. Kossuthot mint 
embert nem tudnám Széchenyi mellé állítani, 
de a nemzet, joggal, mégis őt fogadta szívébe, 
mert 48-ban ő testesítette meg és vitte erköl-

csi diadalra óhajait. Tito elnök beszédei sem 
ébresztenek bennem rokonszenvet. De a szerb 
ellenállás (a világháború legdicsőbb hadité-
nye), szembeszegülése a „zsinati” átokkal, s a 
harmadik, színes tömb létrehozásában játszott 
szerepe mégis egy nagy politikai pályát ad ki. 
Ugyanígy vagyunk Nagy Imrével. Amikor a 
magyar parasztságot legjobban sanyargatták, 
ő a Központi Bizottságban a bebörtönzést 
kockáztatva a pártjára állt, s ezért sarokba is 
állították. Amikor a malenkovi időkben mi-
niszterelnököt csináltak belőle, sokkal mesz-
szebb ment el a magyarság sorsának megol-
dásában, mint arra megbízása volt. Amikor 
Rákosi a fölébe került, nyilván nem volt haj-
landó az önkritikára, s ezzel megőrizte magát 
a nemzet reményének. A forradalom előtti 
szerepe – egy s mást nem látunk világosan, 
de – nyilvánvaló, hogy e 11 nap alatt és azóta 
sem vesztette el sem a jobbról, sem a balról 
jövő vádak közt a nemzet szeretetét, s ha ma 
meghalna, kétségtelen, hogy XX. századi po-
litikai történetünknek legnagyobb alakjaként 
fejezné be életét. Nem képessége, hanem (s 
ez figyelmeztető lehet minden politikusnak) 
morális kiválósága révén.

A moszkvai hasadás és Nagy Imre fellépte 
természetesen megbontotta a mi kommunista 
pártunkat is. A vezető pártbürokraták – akik 
egy évtized alatt beleélték magukat a pártne-
messég előjogaiba – természetesen aggoda-
lommal nézték a bizonytalan fejleményeket, 
a tagság nagy része viszont örült neki, ha párt 
és nemzet közt a nyomasztó szakadék fogyni 
kezd. Különösen az írók, szellemi emberek 
lettek csaknem egy szálig Nagy Imre-pártiak. 
Az ő rúdfordításukat lehet szépen és csúnyán 
is magyarázni. Mondhatjuk, hogy az új, sza-
badabb konjunktúrára neszeltek fel, s vetették 
bele magukat, különösen a XX. Kongresszus 
után azzal a mohósággal, amellyel előbb a 
párt tételeit illusztrálták a valóság rovására. S 
mondhatjuk, hogy a szerep fogta meg őket – 
végül is magyar írók voltak, a nép érdekének 
százados képviselői, akiket a súlyos látniva-
lók kényszerítettek az igazság oldalára. Bizo-
nyára voltak ilyenek és olyanok is. Az úgyne-
vezett haladó művészet csődje egyre nyilván-
valóbbá vált. Az igazság keresése – mint az 
irodalom célja – nyilván újkori szenvedély, a 
természettudomány átcsapása az irodalomra, 

s voltak korok, amelyekben az író és általá-
ban a művészet feladata az egész közösség 
által érzett igazság kifejezése volt. Itt azonban 
ilyen igazság nem volt, s az írót a politika a 
maga pillanatnyi terveinek igazolására fogta 
be, amelyet holnap talán maga tagadott meg. 
Az író megírta versét a gyilkos orvosokról, s 
holnap mint ártatlanokat szabadon bocsátot-
ták őket. Az irodalompolitika a dolgozó író-
kat arra kényszerítette, hogy állandóan saját 
színvonaluk alatt írjanak, míg a hallgatók 
megőrizték tekintélyüket. Kaptak tehát az al-
kalmon – különösen a XX. Kongresszus után 
–, hogy az új mozgolódás élére állva ők is jót, 
igazat és népszerűt csináljanak.

Elszántabb ellenzéket sorakoztatott fel a 
Rákosi-rendszer ellen a börtönök fokozatos 
megnyílása. Olyan emberek kerültek vissza 
a közéletbe, akiknek tán szabadlábra sem lett 
volna szabad kerülniük, olyan rettenetes dol-
gokon mentek át. S ezek nem tettek lakatot a 
szájukra, a vallatókamrák titkait – amelyekről 
idáig csak sugdolózni mertek – most hiteles 
tanúk elbeszélése vitte szét mind szélesebb ré-
tegekbe. A Rajk-ügy mintegy a magja lett en-
nek a borzalomnak. Rajk Lászlóról az emberi 
pszichológia és a lefolyt események ismereté-
ben két dolgot mindenki tudhatott: 

1.) hogy a magára vállalt cselekménysort 
nem követhette el – kivégzésével egy verseny-
társat tettek el láb alól, és Sztálin jugoszláv-
gyűlöletének kedveskedtek egy csapásra; 

2.) hogy ő mint belügyminiszter hasonlófé-
le vádakkal és hasonló módszerekkel emelte 
ki és kényszerítette vallomásra más pártok 
kényelmetlennek ítélt tagjait. Most azonban 
azok is felfedezték ártatlanságát, akik régen 
büntetését követelő iratokat és verseket szer-
kesztettek, fokról fokra egy kommunista már-
tírt csináltak belőle, akinek az új pörfelvétele, 
főként a vezetők jugoszláviai látogatása után, 
egyre sűrűsödő felhőként függött Rákosiék 
feje fölött.

Természetes, hogy jámbor néző szemében 
ez a viszály és ezek a leleplezések nem öreg-
bítették a párt tekintélyét. De az amúgy is sej-
tett tényeknél sokkal jobban érdekelte, hogy 
beszélni lehetett róluk. A szabadság, a szólás 
és azon túl az élet szabadsága volt, amely a 
helyzet szerint hol reménnyel, hol kétségbe-
eséssel töltötte el. A parasztság Nagy Imre 
miniszterelnöksége alatt lélegzethez jutott – s 
mint hajdan a Kossuthét, úgy várta visszaté-
rő nevét. A munkásságnak Rákosi felülkerü-
lése normamegszorítást, új szigort jelentett, 
míg az értelmiségnek a mohó füllel elkapott 
hangok visszafojtását. A XX. Kongresszus 
után ez az elnyomott és aztán egyre nagyobb 
reményre gyújtott szabadság zaklatta közhan-
gulat volt az, amely a Petőfi-kör objektívnak 
indult vitáiból tömegtüntetést csinált, s a hírek 
szerint agyonnyomta a szegény rikkancsot, 
aki a nyomtatott szót árulta, amelyet minden-
ki hallani akart… 


