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CSETE ÖRS

ÖTVENHATOS 
BARÁTAINK

Két évtizede fotózom az 
egykori, ötvenhatos 
budapesti fegyverese-

ket, s amíg fotózok, beszélgetek 
velük, s fotóalanyaim életút-
ját is rögzítem. Munkám során 
kapcsolatba kerültem olyan 
külföldiekkel is, akik a saját or-
szágukban segítették a magyar 
forradalom, illetve a menekül-
tek ügyét. Az Ötvenhatos bará-
taink projekt keretében először 
lengyeleket és olaszokat örö-
kítettem meg, majd 2015-ben 
Finnországba is eljutottam. A 
fotózások alatt Richly Gábor történész közreműködésével sikerült egy-
egy gesztust, történetet is felidéznünk a segítség, a barátság és a szo-
lidaritás változatos formáiból. Volt, aki szimpátiatüntetést szervezett, 
volt, aki a Magyar Vöröskereszt számára gyűjtött pénzt, papírt vagy 
rongyot. Mások vért adtak, vagy kötszert készítettek a sebesülteknek. 
Voltak, akik verset szavaltak, s voltak, akik verset írtak. Még egy finn 
opera is született, amelyet a magyar forradalom ihletett. Magyarokat 
és finneket ábrázoló fotóimból 2015. október 23-án kiállítás nyílt a 
helsinki Magyar Kulturális és Tudományos Központban. A kiállítási 
anyagot ezután több finn városban is bemutatjuk. Az ötvenhatos fegy-
vereseket és külföldi ötvenhatos barátainkat bemutató portrésorozatom 
a forradalom 60. évfordulóján Budapesten lesz kiállítva (a fent jelzett 
kiállítás – a szerk.). 

A kötet tizennégy magyarországi és tizennégy finnországi interjú 
során született portrét és történetet tartalmaz. Kétnyelvű kiadványról 
lévén szó, ez 56 történetet jelent. A könyvvel az egykori fegyveresek, a 
megtorlás áldozatai és a finn barátaink előtt kívánunk tisztelegni. Vala-
mennyi magyar és finn előtt, akik a forradalom oldalán álltak: azok előtt 
is, akikhez nem juthattam el, illetve akik már nincsenek közöttünk. A 
még közöttünk élő hétköznapi szereplőkön keresztül megmutatkozik, 
hogy bár a forradalom ügye elbukott, számos országban mégis cselek-
vések sora indult meg a forradalom és a menekültek megsegítésére. Ez 
kétségtelenül egy apró, de lényeges csavarja volt annak a világméretű 
folyamatnak, amelynek következtében a szocializmusnak nevezett em-
beri kísérlet végül elbukott. 

Köszönet illeti magyar és finn interjúalanyaimat a bizalmukért. 
(Részletek az interjúkból)

MAGYAROK ÉS FINNEK
Három nappal október 23-a előtt a Magyar Állami Operaházban, a Finn Nagykövetség rendezésében a hatvanadik 

évfordulóra mutatták be Csete Örs és Richly Gábor: Vuoden 1956 kasvoja ja kohtaloita – 1956-os arcok és sorsok című 
elegáns, kétnyelvű kötetét a Docendo kiadó gondozásában, valamint Magyarok és finnek alcímmel Csete Örs hasonnevű 

kiállítását. A kötet előszavában Csete Örs így ír a kétnyelvű album és a kiállítás születéséről.

Einojuhani RAUTAVAARA 
1928-ban született Helsinkiben. Az egyik legjelentősebb kortárs, finn 
zeneszerző, a Sibelius Akadémia nyugalmazott professzora. A magyar 
forradalom hatására kezdte el komponálni Bánya című operáját 1957-
ben. Munkásságát számos kitüntetéssel ismerték el, többek között a 
Magyar Érdemrend Lovagkeresztjével. 2016-ban hunyt el.

– Az opera komponálása idején, 1957-ben a Finn Nemzeti Opera 
pályázatot hirdetett, s elhatároztam, hogy benevezek. A zürichi opera-
házban véletlenül néhány magyarral találkoztam a szünetben, akikkel 
beszélgetni kezdtünk. Elmesélték, mi történt az előző évben, s ez adta 
az ötletet ehhez az operához. De éppen akkor különösen feszült volt a 
finn–szovjet viszony. A Szovjetunió ismét nyomást gyakorolt Finnor-
szágra, s a politikai helyzet veszélyesnek tűnt. Az operaház vezetősége 
megijedt, hogy kellemetlen következményei lehetnek, ha ilyen művet 
mutatnak be, ezért nem nyerhetett a pályázaton, csak valamilyen kü-
löndíjat kapott. Politikai okokból kellett félretenni. Az opera televíziós 
változata 1963-ban készült el. 2011-ben volt a zenekari bemutatója, 
amelyről lemezfelvétel is készült. Különlegesen jó lemezt készítettek 
belőle. Tehát operaként 
még nem került bemu-
tatásra a Bánya. Nagy 
öröm számomra, hogy 
Budapesten bemutatják 
a Magyar Állami Opera-
házban, elvégre ott van 
ennek a legmegfelelőbb 
helye, nem máshol (a 
hatvanadik évfordulóra 
mutatta be az Operaház 
– a szerk.). 
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Annikki FABERT
1932-ben született Helsinkiben, középiskolai angol- és franciatanár. 
1956-ban a Finn Rádió magyar tolmácsa volt, a Szabad Kossuth Rádió 
híreit fordította finnre, emellett szolidaritási gyűjtésekben is részt vett. A 
forradalom után a budapesti Finn Nagykövetségen dolgozott, így 1957 
óta rendszeresen jár Magyarországra. Nyugdíjas, Helsinkiben él. Nyelv-
tudásának köszönhetően az interjút magyarul is elkészíthettük vele. 

– Volt az édesapám első házasságából egy nálam tizennyolc évvel 
idősebb nővérem, Maija, akinek volt egy Nándor nevű magyar levele-
zőtársa. Három-négyéves lehettem, amikor Maija az ölébe vett engem, 
s azt mondta: „Annikki, majd ha nagy leszel, akkor együtt utazunk 
Magyarországra.” Szerintem a nővéremnek köszönhető, hogy annyi-
ra beleéltem magam a magyarszeretetbe. 1948-ban találkoztam itt élő 
magyarokkal. Akkor már létezett a Magyar Intézet az egyetemen, meg 
a magyarbarátok köre, s kezdtem odajárni. Egy étteremben jöttünk ösz-
sze, sokan voltunk. Így kezdődött valahogy. […]

1952-ben kerültem a Finn Rádióhoz. Azért kerülhettem oda, mert 
nehéz volt találni olyat, aki tud magyarul. A nővérem munkatársának a 
férje dolgozott ott, s ő mondta, hogy még hiányzik egy magyar tolmács. 
Ez nagyon-nagyon fontos volt az életemben, például a sok sportver-
seny, a vízilabda, amelyben a magyarok nagyon-nagyon jól szerepel-
tek, életemben először láttam vívást, Gerevichet és a többieket. Amikor 
hallgattam és közvetítettem, az egész szívemmel beleéltem magam.

A forradalom idején azután a Szabad Kossuth Rádió adásait hall-

WITTNER Mária *
1937-ben született Budapesten. A forradalom előtt gépírónőként dol-
gozott, majd a Corvin közben és a Vajdahunyad utcában fegyverrel 
harcolt. Ezért 1957 júliusában letartóztatták, első fokon halálra ítél-
ték, mintegy kétszáz napot ült a halálos zárkában. Ítéletét a másodfo-
kú tárgyaláson életfogytiglani börtönbüntetésre változtatták. 1970-ben 
szabadult, később varrónőként 
dolgozott. 2006 és 2014 között 
országgyűlési képviselő volt. Je-
lenleg Budapesten él, nyugdíjas. 

– Egy srác dolgozott a TMK-
ban Kalocsán, a Gyűjtőből hozták 
le, politikai volt ő is. 90-ben vol-
tam a temetésén. Vele „fidiztem”. 
A „fidizés” börtönszerelem. Le-
velezgettünk. Nagy volt a rizikó, 
kemény fegyelmi járt érte. Iván-
tól elég sok mindent megtudtam, 
ő többet érintkezett civilekkel a 
munkahelyén. Egyszer majdnem 
lebuktam egy levéllel, de szeren-
csére sikerült megmenteni egy 
hippisnél. Akkor írtam Ivánnak, hogy valamit ki 
kellene találni, mert majdnem lebuktam a levéllel. 
Ő írta meg nekem a vízírásos módszert, hogy írjuk 
ezzel a levelet. Bevizeztem egy üres papírlapot, s 
ráhelyeztem egy kemény valamire. Arra tettem egy 
száraz papírt, s kemény ceruzával megírtam a le-
velet a szárazon. Az alsó, vizes papíron szétnyom-
ja a rostokat a kemény ceruza. Amikor megírtam, 
akkor a felső papírt elvettem fölüle, összetéptem 
és lehúztam a vécébe, míg az alsót megszárítottam. 
És ahogy megszáradt, a betűk eltűntek. Összehaj-
tottam, zsebrevágtam és vittem, amikor mentünk a 

gattuk és fordítottuk, az újságok számára is továbbítottuk a híreket. A 
fiatalok, amilyen én is voltam, általában nagyon-nagyon a magyarok 
mellett voltunk. Yrjö Liipolának, a híres szobrászunknak volt egy se-
besült fiatal katonát ábrázoló szobra az egyetemisták régi székházá-
ban. Szerintem ez a szobor nemcsak számomra, hanem mindannyiunk 
számára az 56-os, magyar forradalom szimbólumává vált. Mindig volt 
körülötte friss virág, piros-fehér-zöld színűek. A szobor ott van még 
mindig az épületben, de már nem az előtérben, ahol akkor volt. Az 
egyetemisták mindenfélét készítettek és árusítottak, így akartuk segíte-
ni a forradalmat. Rendeztek ott véradást is, én is adtam.

varrodába. Aztán később mód nyílt arra, hogy eljuttassam Ivánhoz. Ha 
átnedvesedett a papír, megint előjöttek a betűk. Ki lehet próbálni. 

Volt egy hatalmas bukásom is vele. Amikor a zárkámban az őrök ki-
pakolták az asztalt, én csodálkoztam a legjobban, honnan tudták meg, 
hogy ennek az asztalnak mégiscsak van fiókja. Mindent, mindent elvit-
tek, azt hittem, a szívem szakad meg, fotófestéktől kezdve mindenem 
ott volt, amit Ivántól kaptam. Üzentem neki, hogy lebuktam, s mindent 
tagadjon, mert én tagadni fogok. Amikor Hatvaniné, a börtönparancs-
nok megkérdezte, hogy honnan szereztem ezeket a sztaniolokat, azt 
mondtam, hogy átmentem a TTK-ra, nem volt bent senki, s akkor lop-
tam belőle, a kötényem alatt hoztam ki. Karácsonyfadísznek kellett, 

amelyet ebből a sztaniolpapírból 
akartunk elkészíteni. Erre kap-
tam hat hónap összkedvezmény-
megvonást, s a makacs tagadásért 
húsz nap szigorítottat. Ugyanezt 
megkapta Iván is.

Pert indítottak ellenem, mert a 
smasszernak azt mondtam, hogy 
hazudik. Tényleg hazudott. Akkor 
azt mondta az ügyész, miért nem 
azt mondtam, hogy nincsen igaza. 
Hát nem mindegy, hogyan mon-
dom? Megkezdődött a bírósági 
per, s nem tudott a bíró velem mit 
kezdeni, mert az életfogytra nem 
tudott mit adni. Akkor visszautalt a 
házba, hogy büntessenek meg ott. 
Elmentek a gyönyörű évek, elment 
a fiatalság. Nincs kárpótlás. 

* 2016 októberében 
Wittner Mária nyerte el 
az Emberi Méltóságért 

kitüntetést.

Fotó: Csete Örs
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2016. OKTÓBER 23-A AZ ÍRÓSZÖVETSÉGBEN 

CSONTOS JÁNOS

„NÉPI TÖRTÉNETÍRÁS”

Az Írók a forradalomban című kerítéskiállításán kívül több izgalmas 
rendezvénnyel is készült a Magyar Írószövetség a hatvanadik évfor-
dulóra. Ennek kiemelkedő eseményeként zajlott október 23-án az Író-
szövetség ünnepi megemlékezése, amelyen, a székház falán a szabad-
ságharc emlékét megörökítő emléktábla és a Gérecz Attila-emléktábla 
megkoszorúzásakor, Rétvári Bence miniszterhelyettes, parlamenti 
államtitkár mondott ünnepi beszédet. Ez alkalommal adta át a dísz-
teremben Rétvári Bence a Gérecz Attila-díjat is, valamint Rózsássy 
Barbara költő, az alapítvány elnökeként az Arany János-díjat. Az Író-

szövetség által Szavakban lobog címen meghirdetett novellapályázat 
nyerteseit pedig Erős Kinga kritikus, a zsűri elnöke jelentette be és 
laudálta. Az ünnepség A forradalom festője című film vetítésével zárult, 
amelyet Csontos János író készített Csizmadia Zoltán festőművészről. 
A film mellett a Csizmadia házaspár ’56 magyar ifjúsága címmel kö-
tetet jelentetett meg, amelyben az akkor egyetemista szerzők átélt él-
ményeikről számolnak be írásban. Az alábbiakban e kötet bevezetőjét 
olvashatják, s közreadjuk a Forradalom festője című dokumentumfilm 
írásos változatát.

Van-e a forradalomnak romantikája? Hogy tragikuma és pátosza 
van, az aligha kétséges. Ám ha 1956 ifjúságáról esik szó, meg-
kerülhetetlen a kérdés: vajon nem törvényszerű-e, hogy – Petőfi 

Sándor máig meghaladhatatlan receptje szerint – a szabadság összekap-
csolódjék a szerelemmel?

Ha a Csizmadia házaspár példáját tekintjük, mindenképpen igenlő a vá-
lasz. Ugyanis az 1956-os forradalom egyszerre lelkesítő és vészterhes két 
hetében, annak egyszeri és megismételhetetlen forgatagában ismerkedtek 
meg: a képzőművész főiskolai hallgató nem tudott többé elválni a Műszaki 
Egyetemen tanuló diáklánytól. S hogy a romantika tartós is lehet, azt mi sem 
bizonyítja jobban, mint az azóta jóban-rosszban együtt eltöltött hat évtized. 
Egy ilyen, sikeres házasságba pedig nemcsak a család és a hivatás, hanem a 
közös szenvedély is jócskán belefér. Ez a jó értelemben vett megszállottság 
ez esetben nem más, mint épp a forradalom. A szerelmi szenvedély össze-
kapcsolódott a szabadság szenvedélyével, s idővel a házastársak óhatatlanul 
szerzőtársakká is váltak. A közös könyv ily módon forradalmi oknyomo-
zás, s egyben a magántörténelmük eredetmondája is. Csizmadia Zoltán fes-
tőművész huszonévesen a Képzőművészeti Főiskola nemzetőrei közé tar-
tozott, s a más tekintetben is hírhedett november hetedikén emberközelből 
látta, miként esik áldozatul négy hallgatótársa az újra megszálló szovjetek 

terrorjának a főiskolán. A mártírok között pedig volt négy katona is, akiket 
sokáig ismeretlenként aposztrofált még a főiskolai-egyetemi emléktábla is. 
Csizmadiáék személyes érintettségből sem tudtak belenyugodni a fe-
hér foltokba. Számukra ennek a forradalomnak emberarca van, s el-
fogadhatatlannak tartották, hogy ne ismerjék az emberek nevét is. 
Olykor krimibe illő buzgalommal folytatták a nyomozást, levéltára-
kat és dokumentumokat bújtak kitartóan, s mindeközben óhatatlanul 
felrajzoltak egy történelmi pannót is a konkrét események mögé. A 
történet nyomába eredve maguk is kicsit történésszé váltak – ha a nép-
költészet mintájára létezik népi történetírás, akkor ez a könyv ilyen. 
Mint minden ilyen áttekintésben, bizonyára vannak vitatható és vitatandó 
kitételek és mozzanatok a hivatásos történészek optikájával nézve, de sok-
kal több az a forrásértékű adalék, amellyel a szubjektivitásukat végig meg-
valló szerzők a közös nemzeti emlékezethez munkájukkal hozzájárulnak. 
E könyv egyik nagy erénye pedig épp az állásfoglalás bátorsága, amelyet 
az átélt forradalmi élmények hitelesítenek, s amelyek indokolják a hánya-
tott utótörténet rögzítését is. Így aztán ez a mű nem csupán a múlt feltá-
rására tett heroikus kísérlet, hanem a történelem módszeres faggatása is: 
hogyan él és hal kitüntetett helyzetekben a históriába vetett ember. Ráadá-
sul magyar ember – hiszen 1956 ősze hamisítatlanul magyar történetsor is.

Csontos János Csizmadia 
Zoltánnal a festő műtermében 

Magyar Képzőművészeti 
Egyetem
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Csizmadia Zoltán festőművész és Cson-
tos János riporter az Andrássy út 71, 
a Magyar Képzőművészeti Egyetem 

(előtte Képzőművészeti Főiskola) patinás 
épületénél, a hatalmas kapu előtt állnak. 

– Na, itt van, ez az a pisztolygolyó, lenn 
a kapu sarkában. Ezt nekem szánta… Innen 
szemből csinálta.

– Hatvan év után is megvannak a pisztoly-
nyomok.

– Sőt, ott bent van a mag is. 
– Nem ismerek rajtad kívül még egy olyan 

festőművészt, aki ennyire következetesen fes-
tené 1956 témáit. Mi indított téged erre a té-
maválasztásra? 

– Hát, az átélt élmények, mert aktívan részt 
vettem az ’56-os eseményekben, harcokban. 
Meghurcoltak engem is, fegyelmi bizottság 
elé állítottak a főiskolán, Kofán Károly tanár 
urat is, s a hallgatók közül csak engem egye-
dül, ezt a jegyzőkönyv is tanúsítja. 

– Hogy kezdődött a forradalom itt a főisko-
lások számára?  

– Október 15-én volt itt a díszteremben egy 
nagygyűlés, s ezen a nagygyűlésen már köve-
teltük, hogy a helyiségben levő Sztálin-szob-
rot tüntessék el. Ez azért nagy dolog, mert 
csak 23-án követelte a Műszaki Egyetem is 
ugyanezt, aztán a valóságban le is döntötték a 
Sztálin-szobrot. Aztán követeltük azt is, hogy 

A forradalom 
FESTŐJE

március 15-ét és október 6-át nemzeti ünnep-
pé nyilvánítsák. Tanügyi reformokat követel-
tünk. A marxizmus eltörlését, több nyelvet, 
hogy ne csak oroszt tanítsanak, szóval ilyen 
dolgokat. A marxista tanszék vezetője ott azt 
mondta, hogy ezek a gyűlések a szeizmográf-
nál is pontosabban mutatják, hogy hová és ki 
ellen irányul a nép haragja. Mi, képzőművé-
szeti főiskolások október 23-án ki akartunk 
vonulni, már 22-én meg is állapodtunk, de 
volt egy gyűlés, s ott a tanárok le akartak erről 
beszélni. Mi ennek ellenére kivonultunk, s a 
Rákóczi úton kapcsolódtunk be, mert csodál-
kozásunkra már egy hatalmas tömeg volt az 
utcán, mindenünnen jöttek zászlókkal, éne-
kelve, s vonultunk a Petőfi-szoborhoz. 

– Hol vettél részt forradalmi küzdelmek-
ben?

– A Vörös Csillag mozinál, ott van egy 
szálloda is, ezt azért választottuk, mert a szál-
lodarész a Lenin körútra nyílott, s a Hársfa 
utcába még el lehetett menekülni. Szóval az 
egyetemi ifjúság nemcsak bátor volt, hanem 
elővigyázatos is. A harcokban már kevés 
egyetemista vagy értelmiségi vett részt, zö-
mében inkább munkások, diákok meg gyere-
kek harcoltak. És a volt katonák. 

– Fél évszázad múltán döntöttél úgy, hogy 
megfested az ’56-os témákat. Már a műter-
medben beszélgetünk. Meg tudod nekem mu-
tatni néhány vásznadat? 

– Örömmel és szeretettel mutatom. Meg-
festettem azt is, hogy emlékezzenek: „Nem 
álltunk bosszút…” Ki volt írva a keresztek 
alá, hogy tizenhat, tizenöt, tizennégy éves 
gyermekeket végeztek ki, illetve a harcban 
meghaltak, s oda volt írva, hogy „Bosszút ál-
lunk érted!” – és nem álltunk bosszút. 

– Ez a nagyméretű, 2006-os kép is ’56-os 
témájú? 

– Valójában az: Feltámadunk! ez a címe, s 
látható,  hogy a halottaiból szépen kinő, hát 
egy kissé idealizált fiatal gyermek géppisz-
tollyal, aki majd bosszút áll. És itt van a Falá-
bú Jancsi, a Corvin köz hőse, itt van, aki egy 
tankot felgyújt benzines palackkal, s itt  van a 
Keménykalapos és az apja, a Tarisznyás Öreg. 
Őket a Corvin közben így hívták, mert a ne-
vükön nem nevezték őket… És megmutatom, 
ezt a képet pedig a Magyar Képzőművészeti 
Főiskolán kivégzett nyolc fiatalnak az emlé-
kére készítettem. 

– Itt a főiskolán ti nemzetőrök voltatok? 
– Amikor Nagy Imre rádióbeszédét haj-

A képrészletek mellett fent Csizmadia 
Zoltán, lent felesége ifjúkori fotója
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nalban hallgattuk, hogy a kormány a helyén 
van, s a katonaság felvette a harcot, hát akkor 
nekünk, nemzetőröknek is itt volt a helyünk. 
Akkor belopakodtunk ide a főiskolára. Na-
gyon kockázatos volt ide bejönni, mert a 
Keletit már az oroszok elfoglalták, s a Ne-
felejcs utcán nyomjelzővel, golyóval lőttek 
állandóan, úgyhogy alig tudtunk átjönni. 
Ideérve az Izabella utcai bejárati kapuhoz, 
tudtuk, hogy itt van egy Budaházy nevű fűtő, 
s zörögtünk. Nagy nehezen beengedtek, mert 
voltunk vagy harmincan. Az Andrássy úton, 
akkor Sztálin út volt, már vonultak a szovjet 
páncélosok, tankok és a nyitott páncélautók 
a parlament felé.

– 1956. november 6-án, 7-re virradóra az 
épületet körülvették a szovjet tankok, s az 
épületre irányították az ágyúcsöveket. Állí-
tottunk őröket, s azok észlelték, hogy körül 
vagyunk véve. Akkor lementünk a pincébe, 
ahol már előzőleg, még november 4-én kivág-
tuk az Izabella úti, szomszédos épület falát, 
hogy ott elmenekülhessünk. De akkor jöttek 
az oroszok, s kiválogatták, hogy akin kincs-
tári csizma volt, vagy kabát, vagy akármilyen 
árulkodó ruhanemű, azt kiemelték. És még a 
fiatalokat is, a Kovács Jóskát, akin egy bőrka-
bát volt, ugye, az a forradalmártípus… Ezután 
az oroszok bevitték őket a szomszéd fáskam-
rába, pincébe, s ott kegyetlenül lemészárolták, 
lelőtték őket, mint a kutyákat. 

– A főiskola udvarán, ahol most autók par-
kolnak, 1956. november 6-án véres események 
történtek. Hogyan emlékszel vissza ezekre?

– Itt védekezésre helyezkedtünk el a gép-
fegyverekkel, a géppuskákkal, s asztalokat 
húztunk az ajtókhoz, a grafikai műhelyből 
pedig oldószereket tettünk üvegekbe, hogy 
a tankra dobáljuk. De délben, tehát 4-én dél 
körül jött  Koffán Károly tanár motorkerék-
párral Budáról, s mondta, hogy „Gyerekek, itt 
tankok ellen kispuskával nem lehet harcolni. 
Menjenek haza!” Többen hazamentek, haza-
mentünk, én egy másik helyre mentem Vörös 

Gyula barátommal, s még egy éjjel ott harcol-
tunk, aztán hazamentünk. Aztán 6-án jöttek 
be, amikor itt plakátot rajzoltunk. És akkor 
leptek meg az oroszok bennünket. Valaki el-
árult bennünket, s bejöttek a Bábszínház ka-
puján. Tehát itt nem volt semmiféle erőszakos 
behatolást, hanem valaki beengedte őket, s 
végigvezették őket, mert minden helyszínt 
tudtak, a pincébe is lejöttek. Ott kivégezték, 
ahogy mondottam a Csűröst és a Komondy 
Sándort. Nem volt fogolyejtés, nem volt bí-
rósági eljárás, csak az ártatlan embereket egy-
szerűen lekaszabolták. 

– Ki volt az a négy diák, aki itt vértanúha-
lált halt az oroszok fegyvereitől?

– Bódis Antal, Csűrös Zoltán, Komondy 
Sándor és Kovács József. Ezek a főiskolai 
hallgatók, akik nagyon tehetséges embe-
rek voltak… Én disszidálni is akartam, de 
elfogtak a határon, s bevittek Csornára, az 
ávéhára. Ott hallgattak ki, s ott voltam több 
napig. Amikor engem bevittek, ugye, még 
diák voltam. Egy összeborított zsíros kenyér 
volt a szatyorban meg egy József Attila-kötet. 
Ez volt az egész vagyonom, s egy béleletlen 
kabát. Ez valahogy feltűnt a kihallgató ávós 
tisztnek, aki ettől szimpatizált velem, mert 
kivette a József Attila-kötetet, s ott mondta 
a társának, hogy erről a versről beszélt. Na, 
akkor én jobban éreztem magam. Így a rend-
őrségre kerültem, de mit ad Isten, ott levittek 
a fogdába, leszedték a nadrágszíjat, egyedül 
egy fogdába betettek, ott voltam, nem is tud-
tam megállapítani, hogy hány napig. 

– A forradalom festőjeként hogy gondo-
lod, ezek a festmények, amelyekkel visszaem-
lékszel ’56-ra, mennyire tudják átadni azt a 
hangulatot, azt a lelkesültséget, amely akkor 
uralkodott Budapesten?

– Igen, igazad van, hogy átadni. Azért írok 
szöveget a képekre, mint a középkorban a temp-
lomokra, mert már ennek a generációnak nincs 
élménye, s nem is igyekeztek, hogy ezt a hősi 
tettet mindennapivá tegyék és hírét vigyék. 

– Csopakon vagyunk, a családi nyaralóban, 
amely egyúttal műterem céljaira is szolgál, itt 
készíted az ’56-os festménysorozatodat. Ez, 
amit itt látok, éppen egy kollázs a forradalom 
60. évfordulójára.

– 1956-ban az egész nép felkelt a tankok 
ellen. Amikor bejöttek Budapestre, ezek a 
hősi gyermekek felgyújtották a tankokat 
Molotov-koktéllal, ezt meg kell örökíteni, 
ezeket a szabadsághős gyermekeket, akik 
itt tizenöt-tizenhat évesen életüket vesztet-
ték az oroszokkal való harcban. Engem ez 
a kép egy félévig foglalkoztatott, különbö-
ző motívumokat próbáltam felrakni erre a 
vászonra, de sehogy sem tudtam kifejezni 
azt, hogy ide bejöttek tankkal, s ilyen kis, 
szegény fiatalok ilyen hosszú puskával – 
dióverő puskának hívták ezt –, hogy ezek 
kinyírták ezeket a tankokat. És győztek. Én 
jártam ott, a Corvin köz környékén, tele volt 
rommal, de a fotók is bizonyítják, hogy te-
herautók, ágyúk és tankok megsemmisítve. 
Úgy, hogy olyan nagy hő keletkezhetett, 
hogy még elolvadt a teherautó is, még a ve-
zetőfülke is leolvadt, mert az ágyúgolyók is 
belobbantak.

– Húsz éve készíted a forradalmi festmény-
sorozatot, ez egy Memento-széria. Mi moz-
gatott téged, hogy miért kell képzőművészeti 
eszközökkel is emléket állítani az ’56-os hő-
söknek? 

– Az, hogy a saját élményem, meg hogy a 
főiskolán kivégeztek nyolc embert, ez egész 
életemben kísértett engem. Annyira, hogy 
foglalkoznom kellett vele. Sőt, aztán a főis-
kola megbízott, hogy írjunk egy könyvet az 
élményekről. És szerencsére én úgy éltem vé-
gig mindezt ép ésszel és ép testtel, hogy nem 
rokkantam bele. 

– Ebbe a kollázsba forradalmárok fotóit is 
beleapplikáltad. Kik ők név szerint?   

– Az egyikük itt a Corvin köz hőse volt, 
úgy hívták, hogy a Keménykalapos, és volt 
az apja is, azt meg a Tarisznyás Öregnek hív-
ták. Fejes József Tibor, aki a Corvin köz hőse 
volt. A Falábú Jancsi pedig ágyúval kilőtte a 
tankok láncát, aztán kiütötte a hernyótalpat is, 
s akkor az járt körbe-körbe, ezután felgyújtot-
ták és megsemmisítették… A másikat Csűrös 
Zoltánnak hívják, évfolyamtársam volt a főis-
kolán, ötödéves hallgató. 

– Azt lehet mondani, hogy te vagy a forra-
dalom festője. Fenntartható benned ez az ér-
deklődés? Lezárható egy ilyen sorozat? 

– Valószínűleg halálomig készítem ezt a so-
rozatot, dolgozom fel az ’56-os élményanya-
got.  Új elképzelések is adódnak, ez például 
már a második kollázskép, amelyet ha tizenöt 
éves gyermekek látnak, nem hiszik el, hogy 
ez csak egy festmény. Mert én eredeti doku-
mentumokat applikáltam ebbe a képbe. Hogy 
hány évesek az áldozatok, azt a sírkeresztek 
jelzik, s azt is, hogy „Bosszút állunk értük!” 
Nem álltunk bosszút értük. 

Népek Krisztusa Magyarország
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című, 2006 októberére készült dokumentum-
filmet rendezőként és operatőrként is Kékesi 
Attila jegyzi.  Most az ő szavaival foglaljuk 
össze a film születésének történetét. 

„A Paris Match 1956. november 10-ei szá-
mában a magyar forradalomról szóló tudósí-
tás nyitóképeként megjelent fotó október 30-
án készült Budapesten, a Múzeum körúton. 
Negyvenöt évvel a fotó elkészülte után Balázs 
Eszter magyar történész és Phil Casoar fran-
cia újságíró elhatározták, hogy kiderítik, va-
jon mi történhetett a képen látható fiatal pár-
ral, kik ők, túlélték-e a forradalmat, s ha igen, 
akkor meg lehet-e találni őket ennyi év után. 
A film ezt a kutatást követi nyomon. Mivel az 
éveken át tartó nyomozás során elsősorban a 
lányról találtunk képeket és adatokat, így a 
film az ő történetén keresztül mutatja be, hogy 
a forradalom hogyan befolyásolta, alakította a 
hétköznapi emberek sorsát. 

A fotó, amely csak egy pillanatot rögzített, a 
lány egész életére hatással volt. A kép megje-
lenése is szerepet játszott abban, hogy a forra-

Rendező, operatőr és vágó:  Kékesi Attila
Zeneszerző: Darvas Ferenc
Koproducer: Jean-Pierre Jeunet
Főszereplők: Balázs Eszter és Phil Casoar
(Balázs Eszter és Phil Casoar kutatásból 
született könyve: Les Héroes de Budapest 
2006-ban jelent meg Párizsban.)

A FORRADALOM ARCA

Egy pesti lány 
nyomában

dalom leverése után menekülnie 
kellett, külföldön pedig a fotó-
nak köszönhetően vált ismerteb-
bé a menekültek között. Próbált 
megfelelni az újságok sugallta 
szerepnek (a Paris Match cik-
kének címe is Budapesti hősök 
volt), s így környezete számára 
mindvégig a forradalom hőse 
maradt. 

A filmben megszólalnak éle-
tének részesei, szemtanúi és a 
történetünket elindító fotó készí-
tője is (Russ Melcher fotóripor-
ter, bár sokáig a képet a Pártház 
ostrománál halálos sebet kapott 
Pedrazzininek tulajdonították).  

A film születését inspiráló fotón a forra-
dalom napjaiban egymásra talált pár áll előt-
tünk: a fiú klasszikus pesti srác, olyan, mint 
egy filmszínész. Kezében gépfegyver, mégis 
sárm árad belőle. A lány, oldalán mentős tás-
kával, kedvesen mosolyog.” 

Dokumentumképek Kékesi Attila filmjéből


