CSENDES

mikor Augustus csaszar

Osszeirasi parancsanak

eleget téve Jozsef viselds
feleségével, Mariaval Nazaretbol
a judeai Betlehembe ment, mert
illetdségiik szerint David hazahoz
tartoztak, sehol sem kaptak szal-
last, s egy varosszéli istalloban
huztak meg magukat. Pedig azok,
akikhez sorra bekopogtak, jol lat-
hattak, hogy Maria mindenoras, de
az Osszeiras miatt akkora jovés-me-
nés volt mar napok ota, annyiféle
ember bukkant fel hirtelen, hogy
a betlehemiek bizalmatlanok let-
tek. Meg aztan a jobb helyeket a
tehetdsebbek hamar elfoglaltak,
hiszen busas pénzzel a gyanakvas
is elaltathatd. A ndzareti emberpart
afféle agrolszakadtaknak nézték,
s a kapuk mindig becsukodtak.
Maradt a rozzant istall6 a juhaikat
legeltetd pasztorok kornyékén, ahol
legalabb szalmat talaltak a jaszlak
koriil, amelyre a barmok melegének
kozelében lepihenhettek. Itt sziilte
meg Mdria a Gyermeket, ama {isto-
kos felvilland fényénél, amely az éjszaka sotét
egén tiint fel és vilaglott napkelet felé. Lattak
ezt a pasztorok, de lattak a napkeleti bolcsek
is, akik sietve tudakoltak: hol van a zsiddok ki-
ralya, aki megsziiletett? Mert latni kivantak,
hogy tisztelegjenek el6tte. Ezt hallva Herddes
kiraly meghdborodék, kifaggatta a bolcseket,
s ravaszul meghagyta nekik, hogy menjenek
Betlehembe, keressék meg az Gijsziiléttet, s ha
megtalaltak, jojjenek vissza a hirrel, mert majd
6 is elmegy, hogy tisztességet tegyen neki. De
a bolcsek, miutan a Kisdedet meglelték, dlom-
ban megintettek, hogy Herdodeshez vissza ne
menjenek, ugyanakkor az Ur angyala Jozsefet
is figyelmeztette: Kelj fel, vedd a gyermeket és
annak anyjat, és fuss Egyiptomba, és maradj
ott, amig én mondom néked, mert Herodes ha-
lalra fogja keresni a gyermeket! Es Herodes
kereste is, Betlehemben és annak kornyékén
felkoncoltatott minden egy esztendén aluli
csecsemot. Csak Herodes halala utan térhetett
vissza a csalad Izraelbe.

Parizsi ismer6som azt irja, hogy a lanya
nemrégiben néhany napot toltott Budapesten,
s a legnagyobb élménye az volt, hogy az ut-
cakon nem jottek vele szemben felfegyverke-
zett katonak, mert odahaza, a Szajna-parton, a
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tereken és a bulvarokon sziintelen talalkozik
az Orjaratokkal. Gyanakvas lengi be a fran-
cia fovarost, mondja, a vasarnapi mise el6tt a
templomajtoban biztonsagiak motozzak meg
a hivéket, s mindeniitt, ahol tomegek fordul-
nak €el0, terrortamadastdl tartanak. A franciak
mégsem akarnak félni. Az ember nem akar
félni, mert nem lehet 6rokosen rettegni. Bon
courage. De fesziiltség van. Parizsban és szer-
te Europaban.

Karacsonykor, ha az ¢jféli misén a temp-
lomokban el is hangzanak az Ujszovetség-
b6l Maté evangéliumanak szavai, felidézve
a Szent csalad Egyiptomba menekiilését is
érintd szavait, mégis inkabb a Csendes ¢j kel-
lemes, gyertyafényes, fenydillata hangulata
ont el benniinket, s nem a vilag (mar akkor
is és azel6tt is 1étez0) irgalmatlansaga. Bé-
kességre vagyunk, Stille Nacht, Silent night,
Douce nuit sz0l mindeniitt az ének, néhany
oOrara igy tesziink, mintha valoban békessége
volna a Foldon a joakarati embernek. Pedig
meghdaborodott Herddesek féltik gyilkossa-
gok aran is hatalmukat, népeket késztetnek
menekiilésre, szazezrek halalat kovetelik a
terrortamadasok és adaz haboruk, s az égbol
nem angyalok szava sz0l, hanem bombak és

rakétak zuhannak valaha gazdag,
évezredes varosokra. Az iistokos
fénye otthontalanna valt, bol-
dogtalan tomegekre vilagit, akik
befogadast remélnek, kovetelnek
— kopognak, s6t, dérombolnek a
kapukon, a kapun beliil levoknek
lelkiismereti valsagot okozva, hi-
szen a keresztény ember ismeri az
irgalmassagot, de az irgalmassagot
gyakorolni nagy probatétel.

A menekiiltaradat, amely ellepi
Europat, tragédia. Tragédia min-
denkinek: a menekiiloknek és a be-
fogadasra kényszeriilé orszagok-
nak egyarant. Mégis, az embersé-
gesség azt kivanja, hogy legylink
részvéttel a bajbajutottak irant. De
lehet-e igazsagot tenni ebben az
aradatban? Tudhato-e, hogy kik a
raszorultak, s kik a gonosz szan-
dékkal érkezok? A bizalmatlansag
rombolo erejii. A gyanakvas félel-
met és gytloletet sziil. Megmérge-
zi a lelket. A vilag lelke, Europa
lelke most mérgezett is. Az irgal-
massaghoz manapsag mar mérhe-
tetlen elszanas kell. A szent életli Juliannak is
hatalmas elszanasra volt sziiksége, hogy befo-
gadja a bélpoklost, s még nagyobbra, amikor
az elhalo hangon azt kérte, hogy engedje be
hogy érezzem tested melegét! Es a bélpoklos
magahoz szoritotta. Irtozat fogta el Juliant,
de a koldus szeme hirtelen csillagfénnyel ra-
gyogni kezdett, s minden eltlint, a szerencsét-
len ember helyében pedig egyszeriben ott volt
az Ur Jézus Krisztus. Flaubert szép meséje,
az Irgalmas Szent Julidn legenddja a feltétlen
odaadas és az érte kapott jutalom példazata,
am az ilyen odaadasban ott fészkel a kétség
is, hogy nem pusztulok-e bele. Elvarhato-¢ a
feltétlen nagylelkiiség barkit6l is? Orszagtol,
néptdl és az egyes embertd]? Pedig ha nincs,
lelkiink mélyén 6rokre ott mardoshat az elmu-
lasztott kotelesség gyotrd érzése.

A betlehemi éjszakan vilagra jott Gyermek
elso Gtja a menekiilés utja volt a gyilkos ka-
tonak el6l Egyiptomba. A vilag Megvaltora
vart, de amint megérkezett, maris meg akar-
tak o6letni. Aminthogy kés6bb meg is olték.
S mego6lték azota is sokan és sokszor, de ka-
racsony éjjelén Ujra meg Gjra megsziiletik.
Megsziiletik, ha csendes az éj. @@




CSUKAS ISTVAN

VERS KARACSONYRA

A téli taj enyhén neurotikus,

de mégis ilyenkor sziiletik a Kisjézus,

kell is, hogy a sziviinkben megsziilessen,

véres szemiinkbdl szelid szemével kilessen,

mert éppen Olni akarunk, agyart, kormot novesztven,
szétléni a vilagot e szép karacsonyi estén,;

kod boritja agyamat, mint kint a téli tajat,

kapkodva kapaszkodok abba, ami még fajhat,

ami még lesz, ha lesz s leszek benne én is,

s nem ér veliink véget a nagy almu Genézis,

nem akad torkan, kinek és minek is, a mondat,

mert nincs folytatas, pont helyett egy nagyot robbant;
suttogok hat egyiigyiin és remegve imadkozom:
legyen riigy a fakon a j6v0 tavaszon,

legyen szem, amely latja, s vilagitson a Nap,
zaporozzanak rank a megsziirt ibolyantili sugarak,

s legyen mese s, a régtol fogva kozosen koholt:
¢jszaka nyajas arcaval mosolyogjon rank a Hold,
legyen sziviinkben josag, gonoszsag is — csak legyen,
folytatodjék bent az embert csinald kiizdelem,
szikrazzon az elme, bukva is legyen gyoztes,

mely az épiil6 hazra majusfat tiiz, tetot tesz,

legyen sziiletés és legyen halal is, testiinkre szabott,
hogy a végén derlisen bucsuzva emeljiink kalapot,
legyen, aki hisz, és legyen olyan is, aki kétségbeesik,
aki gyogyitja, s aki felmutatja ujulo sebeink,

legyen, legyen, legyen, ki elhozza a jovot,

az idén se sziiljiink halott csecsemét!

ISTENKE, VEDD TERDEDRE
EDESANYAMAT

Istenke, vedd térdedre édesanyamat,

ringasd szeliden, mert nagyon elfaradt,

ki adtal életet, adj neki most almot,

¢és mivel igértél, szavadat kell allnod,

mert 6 mindig hitt és sose kételkedett,

szajara suttogva vette a nevedet.

En nem tudom felfogni, hogy t6bbé nincsen,

s szemem gyonge, hogy a semmibe tekintsen,
hova a fény is csak ugy jar, hogy megtorve:
helyettem nézz¢l be a mély sirgodorbe,
probalkozz, lehelj oxigént, tiidod a lomb!

Nem is vélaszolsz, kukac-szikével boncolod,
amit Osszeraktal egyszer végtelen tiirelemmel,
csak csont, csak por, ami volt valamikor ember,
mivel nem csak Minden vagy: vagy a Hiany,
magadat operalod e fold alatti ambulancian.

Mi mit nyel el a végén, fasultan szitalod

a semmib6l a semmibe a létez6 vilagot,

anyat és gyereket, az €él6t s a holtat,

s mert Te teremtetted, nem is karomolhat,

csak sirhat vagy konyoroghet, hogy adj neki békét,
nem tudjuk, hogyan kezd6dott, de tudjuk a végét;
én sem karomollak, hallgasd meg imamat:
Istenke, vedd térdedre édesanyamat!

HOVA TUNT HUSZ KILO

Hova tint husz kilo Csukas Istvan,

egy éve még megvolt, fénykép van rola,
ennyin mar érdemes eltoprengeni, hus

a husombol: mennyorszagba, vagy pokolba?
Mert az is egy nagy kérdés, a legnagyobb:
vajon ment vele aranyosan ugyanannyi 1élek?
Es honnan hinyzik, ha hianyzik,

hogyan mérjem meg, hol van az a mérleg?
Es ami elt{int, his és 1élek, ugyan

a jobbik részem volt, vagy a rosszabbik,
folosleges volt és azért tiint el, netan

aki itt maradt, én vagyok folosleges itt?

En voltam az a husz kil is, hiszen

amit megettem, magamma valtoztattam at!
De most mi tortént, ami télem elvette,

az micsoda és mivé hizlalja magat?

A semmi dagad és felcsinalt hasaban

ott kucorog ez a bizonyos hiisz kilo,

varva, hogy végleg megsziinjon, e forditott
sziiletésre e feln6ttbol késziilt embrid?

fgy mulok el, részletekben, kilonként?

S mig élek, beszélhetek-e mult id6ben
magamrol? Abbahagyom, még belezavarodom,
mert amugy maradt am bel6lem bdven!

TAVMONDAT SZAKONYI KAROL

,Emlékszel” — a beszédet egyre tobbszor kezdjik igy el,
a milt megkohdgtet, mint az els6 cigaretta reggel,

s lebegtet a fiist varazsolo keklo fatylat,

mit6l a szemiink meghatottan konnybe labad.

Tan j6 is igy, talan mai szivvel ki se birnank,

ha az emlékek elmult idonket konyorteleniil rank boritjak,
egyediil halottakat leliink, egyediil vacogva fazunk,

ha megrandul is: leoperalt békacombokat galvanizalunk.
Am ha legalabb mar ketten beszéliink rola,

ziimmogve beindul sziviink, mint a villanyora,

fény is lesz, meleg is lesz, a sok-sok sapadt kisértet

életre kel, arcuk kipirul, elfoglaljak koztiink az iires széket,
beleisznak borunkba, szankbol kikapjak a szot, fujjak a fiistot,
letorlik arcukrol, a mi keziinkkel, a hamuszin eziistot.
Félelmiink oszlik, kifejlett gyanakvasunkat lancra kotjiik,

s kitarunk ajtot-lelket, mint régen, s a titkkrot kir6hogjiik,
egymas szemében, mint ifjan, csakis ott latjuk magunkat,
minden mas r6hdgnivalo, minden mas vélemény untat,
hasat behuzunk, mellet kidontiink, razunk csontos 0klot,

a nék amulva néznek, majd merengve, mint a kolykot,
megcsapja Oket a mas égitestrol érkezo 1éghuzat,

mar nem gyanakszanak a borra, szimatoljak az utat,

mely hozzank vezet és még valahova mogénk,

ahol €l, virul egy masik orszag, s foltte egy masik ég,
mely elfoglalhatatlan, kikezdhetetlen és leigazhatatlan,
mert alombol van, s amig mi éliink, halhatatlan,

mint az ifjusag, s ahova egyre gyakrabban visszajarunk,
mosoly az utleveliink, s a halalfélelem a szarnyunk.



A HONAP KOLTOJE
CSUKAS ISTVAN

KARACSONYI DAL

Faggytliszagaval felém leng
ujra a karacsonyi gally,
sztaniol cincog, s a lélek
lepeddnyi szarnyaival
folrepiil a mennyezetig

— villanykorte a gloria —,
ahonnan leereszkedik
darécban az Isten Fia...
Egbe ropitd, egyiigyii
varazs, szalma-bélelt jaszol;
téli Nap, a nehéz begyd,
havas nadtetokon gazol.

S apara vigan az udvaron
karacsonyfatalpat farag,
dcsémmel amulva lessiik.
Kolyokkutyank havat harap,
vérszagot keres borzolva,
kormosszélii tisztasig fut,
hol hajnalban hullt a hora
hizo torkabol szokokat.
Fed§ alatt leves azik,

jon az angyalhajas alkony,
s a karacsony lehintazik
faggyliszagu fenyogallyon.

Foté: Bakos



ROVID ELETEMET MEGTOLDOM

Rovid életemet megtoldom hosszl nyari délutannal,

ami szarnyalni akar még bel6lem, az itt is szarnyal,

hiszen kideriilt, mint egy majdnem megfejtett keresztrejtvény,
hogy mindenhol megsziiletik a vers eleve elrendelvén,

a tobbi meg, nos, a tobbi itt marad lent a foldon,

ami kimaradt a kélteménybdl, azzal is illik t6r6dnom,

mert moho és buta, szertelen, s nincs benne semmi szellem,

de hat barmily esend6, szeretem, s muszaj egy-két cselt kieszelnem,
hogy ne fajjon kicsiségem, s a kurta idon kétségbe ne essem,
vagyunk egy pdran igy e zolden habz6 maganyos égitesten,

amely a koporsonk lesz, de most lustan a nyarba fordul,

vele fordul a kert, fényt sziircsol a klorofill, majd megbolondul

a boldogsagtol, dagadt erekkel liiktet a fa, s mintha

vandorutra kelne, a szomszédbol atkuszik a szederinda,

a kutya sz6r6s, bogancsos pofajabol sarga dragakd vilagit,

elnyel a mamor, s mélyiil velem a hatartalan 6ntudatlansagig,
benniink a vilag, s mi benne csiicsiiliink nyakig a vilagban,

mint a rég elfelejtett udvaron a napra kitett gyerekkori kadban,

a mostani udvar, mint derts ripacs, a régire visszajatszik,

bar latom a csalast, de vele jatszom, most mar semmi se hianyzik,
ha mozdulok, velem mozdul fuldokl6 sovarsaggal minden énem,
aki voltam s akit elhagytam, ahogy az szokas, tton és utfélen,

s visszanézhetek megnyugodva, vissza is 1atok apamig, anyamig,
e kifogyhatatlan nyari délutanbol kiildhetek nekik is egy sugarnyit,
s a tobbinek is a fold ala, a halottak elporladt szemhéja megremeg,
szaj nélkiil sug a rog: veled vagyunk, ne félj, mi 6rokké veled,
fordits hatat batran, mert szeretnek, s szivemben ne legyen kétely,
nyakamban panyva, s ne csak azt merjem, amit mas is merészel,
sulytalanabb mar nem is lehetne, ami végiil lerant a foldbe,
futdlag pillantok erre-arra, ez volt az egész, kevéske nyari zoldre,
és mégis és mégis, legalabb probaltam az 6rém ujjhegyén megallni,
nincs szebb, mint az élet, és nem is érdemes szebbet kitalalni!
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DECEMBERI VAZLAT

Orizlek mar, futhat a vonat messze veled,

vagy billegve csillagokig vihet fel a repiil6!
Nézem a bontakozo estét, mint régi varazslo,
aki nyugtalanul érzi, hogy mas jelek nonek,
mas latomasok, mint a csillag s mint a telihold,;
mast mutat csontig lehdmlott 4gak nagy szovevénye,

(A szerzé mast a cikkand holdfényben szétburjanzo arnyék —
Etellift a po- tégedet sejt meg el6szor, aki mar e vilagnak
kolba cimii, mas format adsz, ujjadat érzi, tudja a sziv,

Az orr-besza- s csokodat: blivos zarként rakapcsolodik a ziirds

molo a Szép- 1élekre, hogy zarva maradjon s Gjra nyitodjon,;

volgyi 67-t61 de a szédiil6 mamorbol felocstidva, a jozan

a Kolosy térig pillanatokban még nagyobb sejtés biivkore vonz:
cimii és Az még csak a rajzolodo, csudaszép jovot latom!
elmondani O, hat 16gy te velem mindent elrendezé szivvel!

adj er6t cimii Most csak az este fonja eziistds lancait érted,
verseskote- s eziist 1épteidet imitalja a megcsald holdfény:

teibol.) csillan a tiikroket tartd tocsakon, repedésen.

SZAKONY! KAROLY A KOLTESZET MELEGE

lég lenne csak annyit irnom, hogy Csukas Istvan nagy kol-

=4 6, mert ebben az egyszerii jelzoben ott van mindaz, amit el-

mondhatok rola: hogy kitiind, mert az életbol sziintelen 0 és

uj csodakat tar elénk, hogy elbiivld ritmus hatja at verseit, akar ha

koncertteremben hallgatnank egy virtuéz hegediimiivész jatékat, mély

hangok olvadnak konnyti futamba, majd zengenek, majd atcsapnak
szordindba.

De hiszen Csukasban ott €l a zene, barmennyire tagadja is, az egy-
kori, az otvenes években a Kodaly Zoltan segitségével létrehozott
békéstarhosi kollégiumban hegediimiivésznek késziilé csodagyerek
abszolut hallasa, a hangok iranti érzékenysége megmaradt a koltdben,
bar ha az irodalom csabitdsaban hiitlen lett is a muzsikéhoz. Muzi-
kalisak Csukas versei, azért szeretem olvasni 6ket, mert nemcsak a
tartalmuk ragad el, hanem a sorok szines futasa is. Nem véletlen, hogy
Weores Sandor is meg Vas Istvan is felfigyelt ra. Meg merném kockaz-
tatni, hogy kistjszallasi gyermekkorabol, az apja kovacsmihelyébdl
kihallatszo td-tatatd, a kétféle kalapacs szabalyos iitemi, felvaltott
féméles csengése maig ott van a fiilében, s amikor verset ir, ez Gjra és
ujra megszolal benne. Mondhatndam még nagysdgdra azt is, hogy bri-
lians egyszeriiségli ez a koltészet, meghitt beszélgetés az olvasoval, az

a fajta it, amelyen egykor Szabo Lérinc is elindult batran, a hétkzna-
pok megéneklésével. Csukas koltészete a koznapisag fénylo liraja, az
elveszettségre juthato momentumok megmentdje. Micsoda pillanatok
hullhatnanak ki az életbol, ha nem venné észre egy gyiimolcsfa termo
agat, kutyajanak hiiséges tekintetét, ha csak ugy végigmenve a Szép-
volgyi uton, nem latna meg azt, amit mi észre sem vennénk. Megtanit
r4, hogy mindenben van érték, szépség és humor. Arad beldle az élet
szeretete, az élet tisztelete, jozanul itél, de elérzékenyiil, ha édesanyja-
ra gondol vagy régi szerelmeire. Hiiséges ez a lira a teremtéshez, halas
a felkeld napért, a baratsagért, az embertarsakeért és a létezésért.

Csukas Istvan a gyermekeknek irott meséivel, szindarabjaival, az
immar klasszikussa valt rajzfilmfiguraival, a bolondos sarkanyaval
meg a tobbi, a televizioban évtizedek ota lathatd csodatorténeteivel,
jatékossagaval és gyermeki vilaglatasaval nemzedékeknek szerzett fe-
ledhetetlen 6romot. Legtobben igy ismerik 6t, a Stisii, a Mirmur meg a
Ho-ho-horgasz és a tobbi irojaként. De Csukas Istvan meseiras kozben
is kolto. Koltészetet ad a mese burkaban a gyermekeknek. Mulatnak a
figurak kalandjain, s kozben nem is sejtik, hogy ugyanarrol hallanak
masként, mint a felnéttek a komoly versekben. Csak éreznek valami
arado szeretetet. A koltészet melegét. @@




HIC ET NUNC

RENE ZOITAN

agasan jart mar a nap, amikor fel-

¢ébredt. A feje erGsen szaggatott az

¢l6z6 napi, megerdlteté gondolko-
dastol, s talan egy kissé (a gondolatokat ser-
kentendd) megivott boroktdl is. Zavarodottan
tekintgetett maga koré, csak nagyon lassan,
apranként tudatosult benne, hogy hol van: egy
ut menti fogado istallojaban a lovak kozott
hever az almon. A sarokban {il6 s6tét arnytol
elészor megriadt, am a kovetkezé minutumban
felismerte benne azt a furcsan vizslaté tekintetil
hitetlent, aki tegnap este tudds disputait mind-
végig komoly abrazattal, odaaddan hallgatta.
Most baratsagosan mosolygott ra, kulacsot
huzott el6 valahonnan a hata mogiil, atnyuj-
totta neki. Egy hajtasra kiitta a hiisit6 vizet a
kulacsbol, jolesd érzéssel nyugtazta, hogy nem
csupan lehiti, de valami bizsergeté ervel tolti
fel ernyedt tagjait. A hitetlen raszegezte szép
szemeit, s mindvégig azzal a kiilonGs, veséig
hat6 nézéssel flirkészte, mikdzben igy beszélt:

— Elmesélek neked egy torténetet, ifju em-
ber. Az egyetlen valddi torténetet mondom el
neked, amelyet ismerek. Nagy ajandék ez t6-
lem, hallgasd hat figyelmesen, s fogadd annak
megfelelGen!

Mivel nem tiltakozott, a hitetlen belefogott
a mesébe:

— Az életben egy-egy csekélyke iddszelet
rendre igen nagy jelentdségre tehet szert. Még
akkor is, ha olyan kurtacska, amilyen révidke
pillanat akar egy egyszer(i halando életében is
elhanyagolhatd, nemhogy az emberiség hosz-
szlira nyGlo torténelmében. Mégis gyakorta
fordul el6, hogy egy-egy ilyen lélegzetelallito-
an rovid idotartam elegendének bizonyul ah-

Szalay Lajos: Lélek és test

hoz, hogy egész népek
¢és foldrésznyi teriiletek
sorsa vegyen Uj iranyt,
s emberek ezreinek élete

valtozzon meg teljesen.
fgy véltozott meg az
¢lete aprodonként, am
kétségkivill egyetlen jol | = =<t
meghatarozhat6 pillanat , - PeE
kovetkeztében annak a | /
két embernek is, akikr6l \ ( ’
mesélni fogok. A

Az alatt a szemvilla- /.
nasnyi 1d¢ alatt, amig I.
Valid kalifa a hidzsrat
koveté 88., a keresz-
tények  idoszamitasa
szerinti 710. esztendd-
ben megparancsolta a
Kairudnban udvart tarto Misza ibn Numair
helytartonak, Ifrikija tartomany uranak, hogy
héditsa meg az igazhitii muzulmanok szamara
a nyugati gotok uralma alatt all6 Hispaniat, a
jomodu cordobai Athanagild fegyverkovacs
éppen egyik oldalardl a masikra fordult pi-
he-puha agyaban. Abban a pillanatban pedig,
mid6n a berber lovasok partra szalltak Julia
Tarductanal, amelyet manapsag Tarifa néven
emlegetiink, Athanagild nagy serényen és ké-
jes nyodgdécselés kozepette a dolgat végezte
éppen kertjének kiilon erre a célra kijelolt,
elkeritett részében. S amikor a kévetkezo év
juliusaban, annak is a 19. napjan a Tarik ibn
Zijab vezette arab-berber sereg, magat az ural-
kodot is megdlve tonkreverte Roderich kiraly
gotjait, Athanagild éppen jokedviien nevetett,
hiszen 06t teljes katonai
felszerelést rendelt nala
egy jelentékeny vitéz, aki
ujabb egy esztendd eltel-
tével majd elesik a Cor-
doba védelmében Musza
ibn Numair szir és arab
harcosai ellen folyo kiiz-

Szalay Lajos:
Kain bine

delmekben.
A hidzsrat kovet6 93.,
Krisztus sziiletésének

715. esztendejében, pon-
tosan azon a napon, ami-
kor Musza ibn Numairt,
Andaltiszija meghddito-
jat, a vizigotok legy6z06jét
I. Valid kalifa 6ccse és
utodja, Szulejman kalifa
tronra 1épése alkalmaval
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késedelem nélkiil Eszak-Azsidba szamiizte,
Athanagild fegyverkovacs, a nincstelen rab-
szolga a tizedik korbacsiitést viselte Gssze-
szoritott fogakkal egykori hazanak udvaran,
Kurtuba varosaban, amit egykor Cordobanak
hivtak. Csak a tizenotodik csapasnal szisz-
szent fel, s a huszadiknal elajult. Ezzel meg-
blinhodott, tobbé nem haragudott ra gazdaja,
a berber Aziz ibn Jahja, egykori hazanak 1j
tulajdonosa, sikeres kereskedd, az igazhitii
orszagok kalmarai kozott igen nagyra becsiilt
férfia.

Ujabb évek teltek, amelyeknek sordn
Athanagild mind elismertebb rabszolgaja-
va valt Aziz ibn Jahjanak, hiszen a nemes
Kurtubaban nem ¢élt senki, aki hozza foghatd
pancélzatot lett volna képes késziteni. Néhany
esztend6 multaval a kardokat is olyan meg-
bizhatova és kivalova kalapalta, mintha csak
a messzi Damaszkuszban kovacsoltak volna
mindahanyat.

Mindennek ellenére Athanagild nem volt
elégedett ember, végtére is szabad got kéz-
miivesbdl hitvany rabszolgava sillyedt, s e
mélységes szégyen miatt onérzetes felesége a
halalba emésztette magat. A kovacs sem volt
kevésbé biiszke asszonyanal, viszont nem
engedett a kétségbeesésnek, chelyett élete
céljaul azt tiizte ki, hogy fianak, a rabszolga-
sorba kényszeritett gyermeknek nevén kiviil
szakmai tudasat és fortélyait is 6rokiil hagyja.
Amikor pedig a hidzsra utani 100., a kereszté-
nyek konyvei szerinti 722. évben elhalalozott,
a fit hire-neve mar az ovével vetekedett.

Athanagild, az ifju kovacs, Athanagild, a
rabszolgava lett mester fia egyik reggel arra




¢ébredt, hogy mar nem almodik az édesapja-
val. Ett6l megkonnyebbiilt, s attol fogva olyan
remekmiiveket kovacsolt, amelyektdl szemét-
szajat eltatotta mindenki, aki csak megcsodal-
hatta. Sokan a fegyverkovacs mesterség ért6i
koziil egymastol fiiggetleniil kijelentették,
hogy a fiatal Athanagild tehetségben feliil-
mulja az apjat, sot, megallna helyét a bagdadi
¢s a damaszkuszi mesterek kozott is.

Egy este, egy forré nap alkonyan Aziz ibn
Jahja személyesen kereste fel rabszolgajat,
hogy behunyt szemmel, nagy ahitattal elsza-
valja neki a Koran huszadik szirajanak tizen-
negyedik versét: ,,En vagyok Allah. Rajtam
kiviil nincs mas isten. Szolgalj hat nekem, s
az én emlékezetemre végezd az istentisztele-
tet!” Miutan befejezte a verset, s hangjanak
rezgései elhaltak a szobaban, mélyet sohaj-
tott, megveregette Athanagild kezét, majd
elmesélte, hogy egyesek szerint Omar ibn al-
Hattab, a vallas vilagossaga, a Zajn ad-Din,
vagyis a masodik kalifa is e sorok hallatan
lépett a Proféta utjara, holott elétte egyike
volt Mohamed legadazabb ellenfeleinek. Erre
Athanagild megemlitette, hogy hasonlokép-
pen all a dolog a keresztény vallasban Szent
Pallal, aki Saulus néven hosszu ideig tildozte
Krisztus kovet6it, de egyszer a Damaszkusz
felé vezetd uton Isten angyala altal felismerte
az igazsagot, minek kovetkeztében késobb az
egyhaz egyik talpkovévé valhatott. Hozzatette
még, hogy ez a torténet bizonyosan igaz, mert
az anyjatol hallotta egykor, de, természetesen,
esze agaban sincs feltételezni azt, hogy Omar
megtérése nem torténhetett hasonloképpen.
Aziz ibn Jahja ekkor nagy tiirelemmel meg-
magyarazta, miszerint nem akar vitaba bo-
csatkozni a hitr6l, mégis figyelmébe ajanlja
Athanagildnak, hogy ha felveszi az iszlamot,
azaltal a szabad emberek ruhdjat is magara
6lti — azzal Gszbe vegyiild szakallat simogatva
magara hagyta rabszolgajat.

Athanagild egész allo éjszaka toprengett,
a gondolatok majd szétrepesztették a kopo-
nyajat. Végiil arra az elhatarozasra jutott,
hogy nem hagyja el dsei hitét; g6gos vizigot
lévén inkabb a rabsagot és a jogfosztottsagot
valasztja, semmint az igaz hitnek hodoljon.
Ezt reggel meg is mondta Aziz ibn Jahjanak,
aki rosszalldan csovalta a fejét ostoba szavai
hallatan.

A kovetkezo éjjelen Athanagild Gjra atyja-
val almodott, aki hosszasan beszélt hozza. El-
mondta, hogy milyen biiszke, amiért fia ilyen
allhatatos a hitben, s kozolte vele, miként
nyerhetné vissza a szabadsagat anélkiil, hogy
lemondana lelki tidvosségérdl.

Masnap Athanagild, amint felébredt a rab-
szolgaszallason, ama kert mélyén, amelynek
sudar fait egykor apja iltette, felkereste Aziz
ibn Jahjat a hazban, amelyben egykor 6 maga
lakott egész csaladjaval egyetemben. Amikor
gazdaja abban a reményben, hogy a fegyver-
kovacs mégiscsak elismeri Allahot az egyet-

len istennek, s Mohamedet az 6 profétajanak,
fogadta 6t, aki megerGsitette el6z6 esti elha-
tarozasat, amely szerint semmiképpen sem
lehet muszlimma. Ezt kovetden elarulta, hogy
a keresztény szentek kozosségének segedel-
mével képes olyan pancélt késziteni, amely
minden bajtol megovja viseldjét, mert sebez-
hetetlenné teszi. E mellé pedig raadasként
olyan kardot kovacsol, amely csapasaval min-
dent elpusztit, erejének semmi nem éllhat el-
len. Azt az ajanlatot tette, hogy szabadsagaért
cserébe harom nap alatt elkésziil az emlitett
csodafegyverzettel. Aziz ibn Jahja elfogadta
az ajanlatot.

Athanagild harom napon altal megallas
nélkiil dolgozott, s kozben slirtin fohaszko-
dott. Mindazt elvégezte, amit almaban atyja-
tol utasitasba kapott, semmit nem hagyott ki,
semmit masképpen nem csinalt. A harmadik
napon készen allt a pancél és a kard. Aziz ibn
Jahja hosszan gyonyorkodott a miiremekek-
ben, majd behivta egyik legényét, s utasitotta,
hogy oltse magara a pancélt, vegye kezébe a
kardot, s tiistént lovagoljon el a katonakkal,
akik északon késziilnek harcba bocsatkozni a
hitetlen gyaurokkal.

Athanagild és Aziz ibn Jahja egy honapig
varta haza a legényt. A legény azonban soha
nem tért vissza Kurtubaba, mivel valamelyik
keresztény harcos nyilt csatdban megolte.
Aziz ibn Jahja erre a hirre féktelen haragra
gerjedt, s megkorbacsoltatta Athanagildot,
mint egykor az apjat, aztan eladta egy kara-
vantulajdonosnak, tegyen vele kénye-kedve
szerint, amit csak akar, de lehetSleg banjon
vele hitvanyul, durvan, mert megatalkodott,
gonosz ¢s alavald ember, aki nem érdemel
kiméletet.

Athanagild csalodott volt és megalazott.
Hite is és tudomanya is cserbenhagyta. Azt
sem tudta eldonteni, hogy melyik faj jobban,
melyik teszi keserlibbé a szaja izét, melyik
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miatt hasogat erdsebben a szive. Felmeriilt
benne a gondolat, hogy ha mar Jézus Krisz-
tus is magara hagyta ¢és tulajdon apjanak lelke
vagy szelleme is raszedte, hat inkabb a Proféta
hitére tér, de megalazottsagaban is biiszke got
természete nem engedte, hogy ezt a kézenfek-
v6 és logikus [épést megtegye. Sodrodott csak
rabszolgaként szerajrol szerajra, Ifrikija tarto-
manyon at Arabia forro vidékeire, majd még
onnan is tovabb.

Ez id6 alatt Musza ibn Numair, a szam{izott
hadvezér kies tajakon tengddott az emberek
megvetésétl dvezve, porig alazva és testi-
leg-lelkileg megnyomorodva. Koldusként
morzsolta napjait, az igazhitiiek kegyes ado-
manyaibol tartotta fenn magat, cserébe el
kellett viselnie megvetésiiket, amely olykor
egészen a kopkodésig, néhanap egyenesen
tettlegességig fajult. Egy aprocska faluban
telepedett meg, ahol az alamizsnaért cserébe
régi dics6ségérdl mesélt a gyermekeknek és
az ifjaknak, am az ijabb és (ijabb nemzedékek
egyre kevésbé hitték, hogy ajkairol a szintisz-
ta igazsag uszik fiileikbe.

Egy napon gazdag kereskedékaravan érke-
zett a faluba, tevék hosszu sora, megpakolva
a messzi Kina minden kincsével, selyemmel,
borostyannal, porcelannal és ki tudja még,
hogy mi mindennel. A karavan vezet6je, nagy
potrohu, izzadsagszagu férfin, véletlenil a
Musza ibn Numairt hallgatdé naplopok kozé
keveredett, s tajékozott ember 1évén, azonnal
tisztaban volt azzal, hogy az a rovidlato, vén-
ségesen vén koldus az igazat tarja hallgatosaga
elé, csakis a puszta, meztelen igazsagot, sem-
mi mast. Es nagyon elszomorodott, amikor
latta a lanyhan figyel6 arcokon, hogy mind-
azt, amirdl az oreg koldus beszél, csak kitalalt
mesének tartjak, egy vén bolond szorakoztato,
balga fecsegésének. Még szomorubb lett, ami-
kor annak is tanujava valt, hogy a torténet vé-
geztével milyen kevés adomannyal szarjak ki
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az egykor oly hatalmas ember szemét — azét,
akinek olyan sokat koszonhet a kalifatus, be-
leértve minden igazhitti muszlimot. Ekkor el-
hatarozta, hogy paratlan ajandékkal lepi meg
Musza ibn Numairt: nekiajandékoz
egy rabszolgat.
Attol fogva a halala napja-
ig Musza ibn Numair volt az
egyetlen koldus a vilagon, aki
sajat rabszolga felett rendelkezett.
Pénzzé nem tehette, mivel a kara-
vanvezetd a leghasznavehetetle-
nebb keresztényt adta neki, de es-
ténként legalabb elbeszélgethetett
vele, reggelenként meg elkiildhette
maga helyett kéregetni — egyszoval
valamelyest konnyebb lett az ¢lete.
Azzal is probalkozott, hogy meg-
téritse a rabot, csakhogy az makacsul
ellenallt minden kisérletnek; nem
gybzte meg egyetlen érv sem. Egy
este példaul azt a kérdést szegezte a
gazdajanak, hogy ha mar a keresztény
vallas tanitasaiban sem hisz, pedig egy-
koron, a szépséges Cordoba varosaban
abba a hitbe sziiletett bele, akkor ugyan
miért hinne éppen Mohamednek?
Misza ibn Numair erre felkapta a
fejét.
— Azt mondod, hitetlen,
Kurtubdban sziilettél? — kérdezte.

hogy

— Igen — felelte a rabszolga. — Még azeltt,
hogy te elfoglaltad volna, s apamat egész csa-
ladommal egytitt rabszolgasorba kényszeritet-
ted.

— Nem ¢én tettem — vélaszolt Musza ibn
Numair. — Akiket én rabsagba hajtottam, azo-
kat Damaszkuszba vittem a kalifa elé, hogy
orvendezzen lelke a latasukon. Boldog is volt,
s talan épp e boldogsag repesztette meg a szi-
vét, s juttatta a hetedik paradicsomba. Itt meg
Szulejman ilt tronusara, hogy szerencsétlen-
né tegyen engem. Nyilvan megérdemeltem a
sorsom, bar a te véreid szabadsagat nem én,
de valaki mas vette el.

— Aziz ibn Jahja a neve — vilagositotta fel
a rabszolga. — Keresked6ként kovette a sere-
gedet, hogy az uj foldon telepedjen le. A mi
hazunk tetszett meg neki, megvette hat veliink
egyttt. Kiilonben mar 6 is a hitetekre akart té-
riteni. Neki sem sikeriilt. Jézus és az Uristen
szentjeinek erejével akkor pancélt és kardot
kovacsoltam, mivelhogy kovacs volnék, nem
is az utolsok koziil valo. Olyan fegyverzetet
készitettem, amilyen sosem volt még, olyat,
ami legydzhetetlenné teszi azt, aki magara

6lti. De az én Istenem elhagyott. A pancél ko-
zOnséges pancél maradt, a kard egyszerti kard,
amilyenbdl tizenkettd éppen egy tucat. Aziz
ibn Jahja erre nagyon megdithodott, s hirtelen
haragjaban megveretett, utana eladott. Hosz-
szl ideig hanyddtam, mig a te tulajdonodba
nem kertiltem, uram. A legnyomorultabb rab-
szolga vagyok ezen az istenektdl elhagyatott,
fortelmes vilagon, hiszen neked, uram, az én
nyomorult gazdamnak rajtam kiviil csak a
foltozott, foszladozd kdpenyed van, amely-
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tér és id9 értelem és erd

jatszik veliink kérdez s feleliink
1étiink eleje visszaja

léptet homalybol homalyba

nincs és sehol hamisan dalol
hallaskiiszobiink alatt valahol

egy az akol egy a pasztor

vilagunk toredezett szétszakadt

se hit se batorsag se akarat

nincs ami benniinket dsszekovacsol

kinyilik a tér s a szél koril all

sejtelmes hatartalan hatar

6lel s hiv vérva varlak

s nem tudunk ellendllni e varazsnak
kopenyiink a szél mennybolt a kalapunk
alombeli tajakon at rohanunk

kétség és remény el s feltiinik a fény
talpunkra tapad szik s televény

ettdl szép az utunk e csaloka

jon napra €j éjre nap s folottiink nyilik a rozsa

be beburkolozhatsz éjnek idején, a szétnyfitt
papucs a labadon meg az elnyiistolt turban,
amellyel kopaszsagodat takargatod.

— Szemtelen vagy — éllapitotta meg Musza
ibn Numair. — Csakhogy én erre azt mondom,
kétségkiviil én vagyok a leggazdagabb koldus
az égbolt alatt, kovetkezésképpen valdban
te vagy a legszerencsétlenebb rabszolga. Ez
is valami am, ha jol belegondolsz. Hiszen
koldusok koézt nincs, aki nalam gazdagabb,
s rabszolgak kozt nincs, ki naladnal szanal-
masabb lenne. Mindketten kitlniink a tobbi
koziil, masok vagyunk, mint a tobbiek. En
koldus vagyok, te rabszolga, de egyikiink sem
olyan, mint egy masik koldus vagy egy masik
rabszolga. Ez is lehet vigasz, nem gondolod,
kovacs?

— Vigasznak ugyancsak sovanyka ez, uram
— valaszolta kesertien Athanagild.

A koldus erre kihtizta magat, s igy besz¢lt:

— En Misza ibn Numair vagyok, egykor
nagy hodito és Ifrikija helytartoja, aki legy6z-
tem a gotokat, s a kalifa olyan iinnepséget
rendezett a tiszteletemre, amilyet soha nem
lattak még az igazhittiek.

A rabszolga lesiitétte a szemét, s igy be-
szglt:

— En pedig Athanagild vagyok, a rabszolga-
kovacs, akit elhagytak az istenek.

Tobbet nem beszéltek. Musza ibn Numair
egyik pillanatrél a masikra az oregek nyug-
talan éber almaba siippedt. Athanagild a csil-
lagokat bamulta, s azon toprengett, vajon hol
lehet a mennyek orszaga, ha van olyan egy-
altalan. Ttnddott, révedezett, kozben epedve
varta a virradatot, amikor kéregetni mehet a
piactérre, arra a megmosolyogni valdan apro,
szlikds helyre, ahol néhany arus biidos halat
meg szottyadt fiigét kinal eladasra, s ahol
némelyek, igaz muszlimhoz mélton, vetnek
egy-két garast neki és altala a gazddjanak.

A gazdajanak, akit elhagytak az emberek, s
neki, akit az istenek hagytak el.

A hitetlen elhallgatott, am szép szeme-
ivel még mindig 6t kémlelte. Képtelen
volt allni a tekintetét, a torténet fonalat is
tobbszor elveszitette a mesélés soran, en-
nél fogva ujra csak zavarodottan pislogott
maga koré, néman, ujjaival a dongolt pad-

16n hever6 szalmaszalakat rendezgette. A

hitetlen akkor felallt, a lovakhoz lépett,

kivalasztott koziilik egy hollofekete cs6-

dort, kivezette az istallobol, felkapott a

mén hatara, s elvagtatott a messzeségben

gomolygé viharfelhék iranyaba. O is ki-
botorkalt az udvarra, tekintetével sokaig
kovette a fokozatosan tavolba veszd ala-
kot, amely olykor mintha elemelkedett
volna a talajtol, ez azonban bizonyara
érzéki csalodas lehetett csupan. ®¢




