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Olvasom a híreket, s látom is a képeket: 
ég Rodosz szigetén az erdő, hajón 
menekítik az embereket, a változó 

széljárás a tengerpartig tereli a lángokat. De 
ég Korfun is, és ég Algériában. Kanadában, 
Oroszországban, Svájcban, Spanyolhonban… 
Itáliában júliusban öklömnyi jégdarabok hul-
lottak az égből… A perzselő, emberhalált is 
követelő hőség úgy támadt ezen a nyáron a 
világra, mint a hajdani, ószövetségi csapások, 
melyeket büntetésből zúdított a népekre az Úr.

Az ószövetségi időkben az emberek félték is 
az Urat, s amikor pusztító sáskajárást, hét szűk 
esztendőt, özönvizet bocsátott rájuk, megszep-
pentek, mert jól tudták, miféle bűneik miatt 
szenvedik el a csapást. De megszeppen-e a mai 
emberiség, amikor pusztító árvizek, megállít-
hatatlan erdőtüzek, forróság tikkaszt minde-
nütt, amikor felmelegszik a tenger, és olvadnak 
a gleccserek, sárzuhatag pusztít falvakat? A 
természeti csapások ha kétségbe ejtik is, a XXI. 
század embere (elérve most már a mesterséges 
intelligencia őrületéig), sokkal nagyképűbb, 
mintsem hogy a vétkeire gondolna, megnyug-
tatja magát a csapások tudományos magyaráza-
taival. Eszébe sem jut, hogy a folyók áradása, 
a nap perzselő tombolása, a földrengések, a 
katasztrófák figyelmeztető jelek arra, hogy 

SZAKONYI KÁROLY

nem maradhatnak büntetlenül az elszabadult 
indulatok, a szervezett gyűlölködés, a hatalom-
éhség, a testvérgyilkos háború, a harácsolás, az 
önelégültség. Mózes, ha jönne a csipkebokor-
látomástól lelkesen, hittel és reménnyel telve 
a Sínai-hegyről, most is az aranyborjú körül 
táncolókat láthatná döbbenten, és meglehet, 
mérgében közéjük vágná a kőtábláit. 

Ha kinyitom a számítógépemet, a kivilágo-
sodó képernyőn a világ legszebb természeti 
tájairól láthatok képeket. Küldik valahonnan 
jótett-helyről, hogy ezekkel kezdjem a napot. 
Tengeröblökről, csodás sziklaképződmények-
ről, esőerdőkről, vízesésekről, havas hegycsú-
csokról, oázisokról, virágzó völgyekről, a sark-
vidék gleccsereiről, messze vidékek lankáiról, 
és zöld és zöld és zöld burjánzásról, tűzhányók 
krátereiről. Árnyas bozótosban pihenő orosz-
lánok, szavannán vágtató zebrák, színes tolla-
zatú madarak, lusta bivalycsordák, bolondos 
majmok, cammogó medvék és megannyi más 
teremtmény látványa bűvöl el, de ember sehol. 
Ilyen lehetett a paradicsom. 

Ilyen lehetett a Teremtés öt napjának az 
eredménye, amelyben méltán gyönyörköd-
hetett az Úr. Attól kezdve, hogy azt mondta, 
legyen világosság, sorra teremtődött a világ, 
bele is fáradhatott, s megpihent. Mint minden 

alkotó, hagyott egy kis időt, hogy távlatból 
tekintsen rá a művére, s úgy találta, hiányzik 
belőle valami. Szépek a tájak, sikerültek az 
állatok, pompásak a tengerek, impozánsak a 
hegyek, de mintha nem lenne az aranymetszés 
szabálya szerinti a kép.

Aztán a hatodik napon arra ébredt, hogy 
egy mondat motoszkál a fejében, s nem hagy-
ja nyugton. És a mondat ez volt: Teremtsünk 
embert a mi képünkre és hasonlatosságunkra, 
uralkodjék a tenger halain, az ég madarain, 
a jószágokon… Ez az! – gondolta. És megte-
remtette Ádámot, és mellé Évát, az asszonyt. 
Most már bennük is gyönyörködhetett, látta, 
tökéletes a mű. Csakhogy egy idő után elfogta 
az aggodalom. Hogyan is mondta?  A mi ha-
sonlatosságunkra?  Nem hamarkodta el egy ki-
csit? Mert aztán nehogy nagyképűek legyenek!

Ez bizony aggasztotta. És nemhiába. Mert 
attól fogva, hogy megtörtént az a vétség az 
almával, ahelyett, hogy megbecsülték volna az 
életet, elkezdtek marakodni, vadul egymás fölé 
kerekedni, lehetetlenül viselkedni. Uralkodjék 
a tenger halain, az ég madarain, a jószágo-
kon?! Nem lett volna szabad hatalmat adni 
nekik!  Gyűlölködő népségre bízni a Földet, 
kezükbe adni a világot! Pusztítják, s vele ön-
magukat is… 

ÉGI JELEK
HIC ET NUNC
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SUMONYI ZOLTÁN
ODÜSSZEUSZ

Nyugodtan vándorolhatok!
Kis Télemakhoszom íjakat fabrikál
s fakardot farag magának…

Miért ne hallgatnám hát szirének énekét,
miért ne látogatnék királynők udvarába,
az illatozó s lila húsevő virágokkal
miért ne játszhatnék kedvem szerint?!

Nem süket matrózok zsinege óv meg a
perdita-songtól,
s nem csömöröm teszi, hogy kitaszít Kikerics-ország –

Hű Pénelopé kifejtett fonala tart fenn a hajón,
s hazahúz Télemakhosz
kinyújtott karja,
ujjongó nevetése.
                                                                            1968

A KORINTUSIAKHOZ KÜLDÖTT ELSŐ LEVÉL
Kelt Efezusban, Kr. u. 55 Húsvétján

1. A pártosoknak oktalansága (1,3.)
Testvérek! Kérlek urunk nevére, Krisztusra titeket,
Hogy valljátok mind ugyanazt. Pártok széjjel ne szedjenek!

Hanem forrjatok össze egyazon elvben, fölfogásban,
S amit beszéle Kloé háznépe ne higgyem, ne lássam:

„Én tartok Pállal, én meg Kéfással, én pedig Krisztussal,
Én Apollóval, aki bölcs szókkal buzdít s égi jussal.”

Ez bűn, testvérek! Krisztus négy részre oszlott, azt hiszitek?!
Kéfást feszíték keresztre, s az Igét Pál testesíti meg?!

Mi az Apolló? Mi a Pál? – Szóló szolgái az Úrnak,
Hitre térítők, s nem vetélkedők, hisz rajtuk mi múlhat?!

Bár én plántáltam, s Apolló utánam bátran öntözött,
De a palánta növése, iránya: Isten, minden fölött!

Nem az számít hát, ki ültetett fát, ki öntöz, ki nyesi. –
Ezért hát kérlek drága testvérek Krisztusra titeket,
Hogy ezt lássátok, s nehogy a pártok részekre szedjenek!

2. A szeretet himnusza (13.)
Ha pedig szeretet nincs bennem: alkalom
Adódik emberként s angyalmód szólanom; 
Csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom!

Legyek bár próféta, vagy tudós eretnek,
S lehet olyan hitem, hogy hegyeket mozdít meg,
Mégis, semmi vagyok, híján szeretetnek.

És ha vagyonomat mindet fölétetem,
És bár testemet is végül tűzre vetem;
De szeretet nélkül mit sem használ nekem –

Ha pedig szeretet nincs bennem: alkalom
Adódjék emberként s angyalmód szólanom; –
Csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom!

Hiszen a szeretet bosszútűrő, kegyes,
Hiszen a szeretet nem irigy, ingyenes,
Hiszen a szeretet egész, nem részleges. 

Jövendőmondások mind eltöröltetnek,
Megszűnik tudomány, megszűnnek a nyelvek;
Mert az része csak az örök szeretetnek.

Ha pedig szeretet nincs bennem: alkalom
Adódjék emberként s angyalként szólanom; –
Csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom!

Mikor gyermek valék, úgy szóltam, mint gyermek,
Úgy is gondolkodtam, úgy is ismertem meg
Színről-színre mindent – s ti is így ismertek;

De most tükör által homályosan látunk,
Most csak rész szerint van bennünk a világunk,
Most csak, mint a gyermek, Teljességre vágyunk – 

Ha pedig szeretet nincs bennem: alkalom
Adódjék emberként s angyalmód szólanom; – 
Csak zengő érc vagyok, vagy pengő cimbalom!
                                      Jeruzsálem–Budapest, 1990. március

A 139. ZSOLTÁR

Megvizsgáltál, uram, engem,
Ismersz minden helyzetemben,
	 Útjaimat jól tudod.
A beszéd még nyelvem alatt, 
S Te már érted szávaimat,
	 Tőled hová futhatok?

Körülzártak elöl, hátul,
A kezedet szent áldásul
	 Tartod fölém, Istenem.
Csodálatos a tudásod,
Oly magasba nem is látok;
	 Árnyékodban létezem.

menjek bár az Égbe – ott vagy,
Koporsómban is jelen vagy,
	 Fogod az én kezemet.
Engem sötétség se rejthet
mert nincs sötét Teelőtted:
	 Csontjaimat ismered.

Az időnek ős-mélyében,
Anyám titkos, szent méhében
	 Tudtad, miként sarjadok.
Mikor még egy sejt se voltam,
Már könyvedben írva voltam:
	 Hogy születek, s meghalok.

Nékem ezért olyan drága
Gondolatod summázása,
	 Bár elmémig föl nem ér.
Veszejtsd el a gonoszt bennem,
Ellenségedet szívemben!
	 Jobbik részem erre kér.

Mert ellened aki vétett
Nem csak a Te ellenséged,
	 Ellenem is tör, tudom.
Vizsgáld meg a lelkem, Isten,
	 Indíts el a jó úton!
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A HÓNAP KÖLTŐJE
SUMONYI ZOLTÁN

Pál apostol levelei

NEMZEDÉKEM 
ÖREGEDŐ KÖLTŐI

Balatonfüred, 1997. szeptember 27.

Egyre inkább egymásra is figyelnek,
ha összefutnak néha egy fogadáson,
alkalmi dísz-vacsorán.

Poharaikat egymásra emelik a távoli asztaloktól,
kutatnak egy-egy verssor után
(a másik vers-sora után!)
de beérik végül egy Horatiussal, latinul,
hogy: „Vides ut alta stet…”
		  „Nézd, a Soractét…” –
Hát te is érted?!

Mert egymás mellé sodródva most derül ki,
hogy mestereik ugyanazok voltak:
Balassi, Berzsenyi, Vas, Weöres.

De eddig csak messziről, csak méregetve. – 

Most lesegítik egymást távozóban
a meredek lépcsősoron.

1997

A NYOLC BOLDOGSÁG 
HIMNUSZA
Máté, 5. 3-10

Boldogok vagytok, szegények!
Bennetek szerény a lélek,
tiétek az Úr palástja, mennyországa.
S a földi hívság, mondd, mit ér,
ha örök élet lesz a bér?!

Boldogok Ti, kik most sírtok,
mert csak napi gonddal bírtok.
Majd nevettek! S az nevethet, aki végül!
Illanó kedved, mondd, mit ér,
ha örök Élet lesz a bér?!

Szelídek! Boldogok vagytok!
Nem győzködtök, acsarkodtok,
s így lesz végre földre, égre hatalmatok.
A perc-dicsőség, mondd, mit ér,
ha örök Élet lesz a bér?!

Boldogok, kik szomjúhozzák
tudni, mi a jog, igazság;
őket megelégíti a Mennyek Ura.
S ha perbe fognak hitedér’
majd örök Élet lesz a bér?!

Boldogok a könyörülők,
kik nem bosszúért lihegők;
mert azoknak Harag Napján irgalmaznak.
S tudd, hogy nagylelkű tettedér’
az örök Élet lesz a bér!

Boldog, aki tiszta szívvel
telítődik Szent Lélekkel,
őt az Isten haza várja, mennyországba.
Lásd: újraszületésedér’
az örök Élet lesz a bér.

Boldogok a bosszútűrők,
a békességre igyekvők;
mert e hitben ők az Isten katonái.
S hidd, hogy az áldozatodér’
az örök Élet lesz a bér.

Végül: boldogok lehetnek,
akik háborút szenvednek
idelenn az én Atyámért, Igazságért,
s ne nézd, minek mi az ára:
övék a mennyek országa.

AZ ELSŐ ZSOLTÁR
	 A Tizenöt zsoltárból

Boldog az, ki nem jár     gonoszok tanácsán,
	 bűnök útját átlépi;
Csúfolóknak széke     nem az ő reménye,
	 ingyen sem kell az néki;
Hanem nappal, éjjel     az Úr törvényével
	 gondolkodik, s azt féli.

Ez olyan lám, mint egy     folyóvizek mellett
	 plántáltatott termő fa;
Mely gyümölcsét adja     idejében hozva,
	 s lombját el nem hervasztja;
Ezért jó szerencsés     lészen a teremtés
	 benne, minden szándékra.

Nem úgy a pogánya,     hanem mint a polyva,
	 melyet a szél tova hány;
Sem az ítéletben, sem gyülekezetben
	 helyük meg nem állhatják;
Mert az Úr igaznak     pártján áll, s amaznak
	 útja elvész valahány.

A RÓMAIAKHOZ 
KÜLDÖTT LEVÉL

A keresztényi szabadság kötelme (14)
Kelt Korintusban, Kr. u. 58-ban

Testvérek! A hitben
erőtlen, merítsen
    hitet tibelőletek!
De az nem segítség,
hogy amazok tettét
    csupán becsmérelitek;
Mert hiszen kik vagytok
ti, hogy kárhoztattok
    az Úr helyett?!

Aki nem tart bőjtöt
másban ne az ördög
    fondorlatát ítélje!
De a bőjtösöknek
szintúgy nem lehetnek
    kirekesztő igéjek;
Ki-ki maga felől
legyen biztos, „belől”,
    s álljon Isten elébe!

Testvérek! Tudjátok: 
ez a szabadságtok,
    e szigorú tisztesség!
Keresztény szeretet
csak türelmes lehet,
    mint a Fiú-Istenség:
Lásd kellett halnia,
csak hogy atyádfia
    meg ne botránkoztassék!

Ismétlem: ki eszik,
az az Úrért eszik, 
    mert hálát ad Istennek – 
S ki a bőjtöt tartja,
az az Úrért tartja
    és hálát ad Istennek;
Ki-ki, tudhatnátok, 
maga adhat számot
    önmagáról Istennek.

Testvérek! Végtére
meg vagyok győződve
    az Úr Jézus Krisztusban,
Hogy bár önmagában 
semmi sem tisztátlan
    teremtett világunkban – 
De tisztátlan annak, 
ki tisztátalannak
    tartja, bármi valóban. – 

Boldog, kinek nem kell
visszavonni egyszer
    amit helyesnek tartott! – 
De bűnben kárhozott
aki ingadozott,
    mégis rossz mellett tartott;
Mert „botlás kövében”
botlani nem szégyen, 
    hogyha állva maradtok!
Szaloniki–Nis, 1990. június

Sumonyi 
Zoltán
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A HÓNAP KÖLTŐJE
SUMONYI ZOLTÁN

Sumonyi Zoltán költő, dráma- és regény-
író 1967-ben megjelent első versesköny-
vének címe: A spártai suhanc. Ifjúkori 

sportsikereire utalt; az „ép testben ép lélek” 
szentenciáját követte. Céltudatosan építette föl 
műveltségét is, különös tekintettel a magyar 
irodalom és történelem nagyjaira. Érett korá-
ban tévéjátékszöveget írt a többi között Janus 
Pannonius és Mátyás király, Pázmány Péter 
és neveltje, Zrínyi Miklós, valamint Kazinczy 
és Batsányi politikai, pedagógiai és etikai ter-
mészetű kapcsolatáról. E művek remélhetően 
feltámadnak kazettalétükből, s egyiket-másikat 
műsorra tűzik a színházak. Az ifjúság épülését 
szolgálhatják. A jellem- és korrajzok életsze-
rűek, a közönség számára fontos elvek és esz-
mék ütköznek meg bennük az egyéniségről és 
a közösségről. Takarékos szerkezetük mellőz 
minden „populista” leegyszerűsítést. A szerző 
példás magyarsággal alkalmazza a drámai jam-
bust, anélkül, hogy mesterkélt archaizmusokkal 
terhelné közönségét. 

Formaérzékét korán kifejlesztette lírájában. 
Huszonnégy-huszonöt évesen már hibátlanul 
alkalmazta a klasszikus versidomokat, s jól 
tájékozódott az idősebb mesterek világában. 
Legfontosabb példaképe eleinte Füst Milán, 
majd Illyés Gyula és Vas István volt, és látható-
an vonzódott Pilinszky sugallatos jelképeihez, 
metaforáihoz. Mondhatnám úgy is, hogy fel-
nőtt a katolikus költő humanizmusához. Igaz, 
egyik bemutatkozó versében, a Szorongásaim 
évében még a hazulról kapott hitüket és val-
lásosságukat elhagyó fiatalembernek állítja 
be önmagát és közvetve a lelki kallódásnak 
kitett nemzedékét. A „spártai suhanctól” már 
a második kötete szerint sem volt idegen az 
egzisztenciális szorongás. Említett versében 
mégis a korszellemtől eltérőn vallja meg, hogy 
eredendően köze van a keresztény kultúrához: 
gyerekként ministrált a szentmiséken, s bár a 
tételes vallásosságtól elpártolt, elmondhatja: 
„nem állok értetlenül a festmények előtt, / tu-
dom, mit jelent az égő csipkebokor, / és kik a 
háromkirályok, Bach orgonája a gyermekkor 
fülemnek, / a Teremtéskori Legelső-szavak”. 
A rendszerváltozás körüli éveiben verseinek 
egy jelentékeny részében az őskeresztény kul-
túra, különösen annak etikai természetű ha-
gyományköre foglalkoztatta. Az alábbiakban 
főként erre a korszakára szeretnék fénycsóvát 
bocsátani.

ALFÖLDY JENŐ

ZSOLTÁROK IDEJE 
JÖTT EL?

A nyolcvanas évektől kiemelkedő költésze-
tet teremtett a jézusi tanításokból, a Hegyi be-
szédből, Pál apostol leveleiből, egyúttal a hazai 
zsoltárfordítók – Balassi, Szenczi Molnár vagy 
Kecskeméti Vég Mihály irodalmi értékű átül-
tetéseiből. (Az utóbbi, XVI. századi prédikátor 
54. zsoltárának szövegét, a „Mikoron Dávid 
nagy búsultában”-t Kodály Zoltán zenésítette 
meg Psalmus Hungaricus címen.) A modern, 
Arany Jánoson és a Nyugat nemzedékeinek 
költőin iskolázott formaérzékével jól ismerte 
föl, hogy a kora újkori vershagyomány túl-
zottan a XVI–XVII. századi magyar nyelvű 
kultúrához köti a Szentírást. Ugyanakkor a 
Balassi-strófa fajtáinak ritmusa, a verstördelést 
néha módosítva s olykor a rímeket mellőzve 
nagyszerűen alkalmazható bármilyen bonyo-
lult, epikával vagy esszével érintkező gondo-
lat kifejezésére. Alkalmas, mint az ősi epikus 
költészetből átvett hexameter, amelyet, más 
görög formákkal együtt, felhasznált gondolati 
lírájában. (Megjegyzem, műfordításunk korai 
úttörője, Sylvester János hexameterekben ru-
gaszkodott neki a próféták könyvének, de ez a 
forma, bár igen becses, csak epizodikus fejle-
mény volt; csak a XVIII. század végétől terjedt 
el a világi költészetben.) 

Sumonyi a rendszerváltás hosszúra nyúlt 
éveiben – oximoronnal élve – egy „konzervatív 
modern formát” alakított ki formaművészeté-
ben. Indokolta ezt, hogy a politikai mozgástér-
ben az erkölcsi kérdések estek latba a legsúlyo-
sabban. Ahhoz, hogy érvényesen szólhasson 
a közönséghez abban a szellemi közegben, a 
kultúra történetéből a keresztény irodalom ér-
téktárában kereste és találta meg az arkhimédé-
szi pontot, tartalomban és formában egyaránt. 

Nem moralizált a felbolydult korszellem ideo-
lógiai zűrzavarát látva. 

Esterházy Péternek egy írása nyomán terjedt 
el a Saulusból Paulusszá lett Pál apostol korsza-
kos világnézeti fordulatára utaló szava: „a da-
maszkuszi úton mostanában nagy a tolongás”. 
A célzást mindenki értette: a feltámadt Jézus 
tanításait követő őskeresztények üldözőjét, 
Saulust – a Római Birodalom ügybuzgó szol-
gálatába szegődött farizeust –villámcsapássze-
rű látomás érte a Jeruzsálemből Damaszkuszba 
vezető úton. Attól fogva üldözőből üldözötté 
vált. A szegények és elesettek térítője, a jézu-
si tanítások terjesztője lett Pál apostol néven. 
Küldetésének óriási hatását látva a birodalmi 
hatalom emberei meggyilkolták. 

Esterházy metaforája jó volt arra, hogy né-
melyik hangoskodót leintse e mondással: nem-
rég az ellenkezőjét képviselted annak, amiért 
most ágálsz. De voltak olyanok is, akik szintén 
nem alaptalanul figyelmeztették vitatársukat: 
jó lenne, ha végre változtatnál régi, megrögzött 
nézeteiden: gondolj az előző kor egyik leghar-
sányabb politikusára, a „mától kezdve lövünk” 
jelszó hangoztatójára, aki még a nyolcvanas 
évek második felében is azt hangoztatta az öt-
venhatos sortüzekre utalva: „Ma is lövetnék.” 
Az átváltozás az ő és a hozzá hasonlók helyze-
tében üdvös lett volna. Más példa: a magyarok 
apostola, Pázmány Péter tíz- és tízezreket térí-
tett meg a katolicizmus számára. A pálfordulat 
eredetileg pozitív értelemben használt foga-
lom: a megigazulás szava, s csak idővel lett a 
köpönyegforgatás csúfneve. 

Sumonyi példás költői okossággal és kö-
vetkezetességgel gondolta végig verseiben 
az európai kultúrában kulcsszerepet betöltő 
ószövetségi eredetű keresztény tanítások er-
kölcsi alapvetését, úgy, ahogy az újszövetsé-
gi evangélisták, Máté, Lukács, Márk, Pál és 
János megírta mindazt, amit Jézus hirdetett a 
szeretetről, bűnhődésről, megváltásról, hitről 
és reményről. A jézusi igehirdetésből és Szent 
Pál leveleiből kiemelte az üdvözítő szeretet 
intelmeit, és költői műveket formált belőlük. 
Vélhetőleg azt gondolta, hogy a társadalmi 
változásoknak úgy kell végbemenniük, ahogy 
Jézus és Szent Pál hirdette meg a szegények 
és a szabadságból kirekesztettek jogegyen-
lőségét, s meg kell szüntetni a gazdagok által 
bitorolt kiváltságokat. Sumonyi közvetlenül 
nem vett részt a nagy változások idején zajló 

Sumonyi 
Zoltán 
portréja



       

5

vitákban. A költészet eszközeivel emelte át az 
apostoli tanítások, zsoltárok hittételeit a maga 
személyes költészetébe. A kora újkori magyar 
szövegek patinája alól csillogjon új fénnyel a 
„jó hír”, az etikus gondolat. 

A kultúránkban elterjedt magyar szentírás-
fordítások kiválóan betöltötték szerepüket az 
évszázadok során, de nem véglegesíthették 
a stílust, a hittételek nyelvi hordozóanyagát. 
Az ortodox zsidó és az őskeresztény irodalom 
évszázadaiban született szent szövegek válto-
zatos művészi formában szóltak. Az ótesta-
mentumi próféciák hatalmas szónoki erővel 
éreztették a törvényerejű kinyilatkoztatásokat. 
Nyelvismeret nélkül is megfigyelhető a héber 
és görög nyelven szóló szövegekben a gondo-
latritmus. Bárki érezheti azt a komolyságot és 
áhítatot, amellyel a szent szövegek szólnak. A 
költészet és a gondolat tökéletes egységet alkot 
a Szentírásban, akárcsak a zenében vagy a kép-
zőművészetben. A magyarul szóló szent szöve-
gekben Balassi, Károli vagy Szenczi Molnár 
zsoltárátdolgozásai remekül hangzanak, de 
nem egészen „adekvát” a formájuk, nem is 
lehetne az: mintegy másfél ezer évvel később 
keletkeztek, mint amikor az apostolok leírták 
őket, és erősen eltérnek a mai nyelv szokása-
itól. Másként szólt az apostolok által leírt jé-
zusi kinyilatkoztatás Máté görög nyelvén, mint 
egy XVI. századi magyarsággal szóló fordítás. 
Másként hangzott a michelangelói méltóságú 
Teremtéstörténet. Másképpen szólt a János 
evangéliuma, a viharzóan látomásos Jelenések 
könyve is, mint a magyar reneszánsz és manie-
rizmus nyelvén. Sumonyi vette a bátorságot, és 
a maga módján átélte és újrateremtette a bibli-
kus nyelv szépségét. Nem a fordítást értelmez-
te újra, azt elvégezték és elvégzik újra a filoló-
giai munkaközösségek; személyes formát adott 
a műnek. Megmutatta, hogy a XXI. századba 
lépő emberiségnek kiáltó szüksége van az Ige 
újszerű megfogalmazására és hirdetésére. 
Művészi elve párhuzamot mutat a képzőmű-
vészekével. A szentképek stílusa éppúgy lehet 
klasszicista, expresszionista vagy szürrealista, 

mint ahogy a középkori ikonfestészet oldódott 
fel a gótika végén s a reneszánszban. 

Jellemző formája Sumonyinak a középkori 
eredetű, nyugat-európai verselésbe tartozó ale-
xandrin, ez a rendszerint tizenhárom szótagú, 
középen sormetszetes jambusi sorokból álló 
verselés, éppúgy, mint a prózának álcázott 
Balassi-strófák. Az alexandrint hasonló szótag-
számú, magyaros ütemfajtákhoz hajlította, de a 
sorvégekről olykor elhagyta a rímeket. A ma-
gyaros tizenketteshez hajló és más, ütemhang-
súlyosan is értelmezhető alakzatokat hozott 
létre, amelyben a sormetszetek lélegzetvételi 
szünetei méltóságot adnak a szövegeknek. Az 
így kapott versforma alkalmas a kinyilatkoz-
tató és az imádságok magasztos hangulatának 
fölkeltésére.

Sumonyi nemcsak az anyanyelvi művé-
szet zenei lehetőségeit keresi, és nemcsak az 
egyéniség önkifejezésére törekszik: a honi és 
más kultúrákban formálódó „emberi kísér-
let” Németh László-i eszméje ösztönzi őt, s a 
világirodalomból és -történelemből szerzett 
ismereteit is a lényegi magyarság minél jobb 
megértésére használja föl – nemcsak a népi és 
régi költészettel érintkező verseiben, hanem 
drámáiban is. Voltaképpen a XX–XXI. század 
egyik legéletképesebb költői irányzatát, a kül-
földön főként T. S. Eliot, Kavafisz, Babits és 
mások (pl. Kálnoky, Pilinszky, Nemes Nagy 
Ágnes) által kimunkált objektív líra módszerét 
követi: úgy személyes, hogy a lírai ént a tárgyi 
közvetítő által juttatja szóhoz valamely eszme 
kifejezésének érdekében. Sumonyi újszerűt al-
kotott bibliás, zsoltáros verseivel. 

Indulásakor, a hatvanas években nem tarto-
zott a nemzedék korán feltűnt költőtehetségei, 
Bella István, Ágh István, Utassy „súlycsoport-
jába”, de az évek múlásával föltűnés nélkül 
fölzárkózott a legjobbakhoz. Fejlődése köze-
lebb vonta az objektív líra olyan művelőihez, 
mint a vele egyívásúak közül Orbán Ottó vagy 

Tandori Dezső. Igaz, politikai gesztusairól 
nemigen beszéltek az irodalmi kávézókban 
olyan izgatottan, mint Petri György, Csoóri 
Sándor, Oláh János vagy Csengey Dénes 
közéleti természetű megnyilvánulásairól. 
Témáiban követhetők az önéletrajzi szálak is, 
utazásaival és barátságaival, de jóval fontosabb 
volt számára mindaz, amit a műveltség szóval 
összefoghatunk. Harmincadik évén innen már 
kiérlelődött a Nyugat költőitől örökölt stílu-
sa, mely a kötött formákat alkalmassá tette az 
árnyalt gondolatkifejezésére, de nagyszabású 
megújulása a későbbi évtizedekben követke-
zett be lírájában a keresztény kulturális hagyo-
mány mélységes újragondolásával. 

Visszatérve drámáira: történelmünk nagy 
író-politikusai (Pázmány, Zrínyi) és fejedelmei 
(a Báthoryak, Bethlen és a Rákócziak) azért 
oly fontosak Sumonyinak, nemcsak a drámá-
iban, hanem számos lírai művében is, mert a 
Szatmárnémetiben 1942-ben született költő 
a sokáig Erdélyben formálódó magyar sors 
énekese, szellemi örököse óhajtott lenni. Írott 
keresztény kultúránk is ebben a korban terem-
te nagy értékeit. Közben lehetett rádiószínházi 
rendező, lehetett Európa- és világjáró kultú-
ratörténész, progresszív nézeteket valló homo 
aestheticus és homo moralis (Kosztolányi) – a 
történelmi múlton, jelenen és jövőn, a magyar 
sorson tűnődő lényegi magyarság szellemi 
szolgálattevője maradt. (A „lényegi magyar-
ság” eredetileg Vas Istvánnak a Kálnoky 
Lászlóról ejtett kifejezése). Sumonyi világjá-
ró „odüsszeuszi” életformájában is egyre na-
gyobb szerep jutott az utazásoknak; hazafias 
öntudata világfias európai vonásokkal gazda-
godott. A templomokban, fejedelmi udvarhá-
zakban formálódó magyar nyelvű költészet, 
a zsoltárfordítások, a vallási és társadalmi re-
formgondolatok bizonnyal nemcsak az én ol-
vasatomban fejezik ki Sumonyi hosszú távra 
szóló időszerűségét. 

Sumonyi 
a dolgozószobájában
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Néhány hónappal ezelőtt, 2022 novem-
berében ünnepelte alapításának 220. 
évfordulóját az Országos Széchényi 

Könyvtár (OSZK). Erre emlékezve gyűjtöt-
ték össze azokat a digitális és digitalizált do-
kumentumokat, amelyek a nemzeti könyvtár 
megszületéséhez, az alapító gróf Széchényi 
Ferenc életéhez és családjához, a kortársaival 
folytatott levelezéséhez és máig élő emlékeze-
téhez kapcsolódnak. Az Esszencia című ma-
gyar és angol nyelvű állandó kiállítás tehát az 
OSZK alapítója, Széchényi Ferenc gróf előtt 

tiszteleg, ugyanakkor a történelmi előzmény-
nek tekinthető Corvina könyvtárat is felidézi. 
Ezen túlmenően pedig a többmilliós dokumen-
tumállomány összetettségét, az írott magyar 
kulturális örökség mértékét is bemutatja.

(Az OSZK Esszencia című, Gazdag Mária 
által megtervezett kiállítása ez évben belsőépí-
tészet kategóriában nemzetközi formatervezési 
elismerést kapott, az A’ Design Award díjat 
nyerte el.)

A Széchenyi – vagy a régi írásmód szerinti 
Széchényi – nevet nincs, aki ne ismerné ha-

zánkban. Már a legkisebbek is találkoznak a 
Lánchíd oroszlánjai vagy utcanevek, terek el-
nevezése kapcsán e családnévvel. Tény, hogy 
leggyakrabban Széchenyi Istvánt (1791–1860) 
említjük a legkülönfélébb vonatkozásokban, 
de édesapja, Széchényi Ferenc (1754–1820) 
nevét viseli a nemzeti könyvtár, akinek leszár-
mazottja, Széchenyi Zsigmond (1898–1967) 
kalandos élete sem ismeretlen sokak számára. 
Az érdeklődők ezekről az OSZK honlapján 
(oszk.hu) találnak további kuriózumokat. 

 (A szerkesztő)

220 ÉVES AZ OSZK

Gróf Széchényi Ferenc
(Czetter Sámuel rézmetszete 1798-ból)

A Széchényi család grófi címere

A Széchényi-könyvszekrény

FO
TÓ

: O
SZ

K

A corvinafal

Az Esszencia kiállítás bejárata A nemzeti könyvtár alapító okirata a lépcsősor fölött (Fotó Horváth Dániel)
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PRO FUTURO

FARKAS GÁBOR FARKAS

András, a könyvmester
Hess András első monográfusa, Fitz József találó megállapítása 

szerint mindent, amit tudunk a neve alapján német származású 
tipográfusról, az a könyveiben rejlik. Magáról a nyomdász 

létezéséről két nyomtatványa tesz tanúbizonyságot, ami ezen túlmutató 
jelentőségű: egy félezer és félszáz évvel ezelőtt élt emberről csak a köny-
vei erősítik meg, hogy élt és alkotott; enélkül nyomtalanul eltűnt volna, 
senki sem ismerné ma a nevét. Így személye és munkái a szokásosnál is 
szorosabban kapcsolódnak egymáshoz. Könyvtörténészek sora próbálta 
a rendelkezésre álló kevés adatból és az európai analógiákból megraj-
zolni a nyomdász arcát, megtudni honnan jött és miért tűnt el, ki is volt 
valójában Andreas Hess, hogyan nyomtatta ki a magyarok krónikáját a 
budai várban. A miértről maga a mester vallott híres előszavában: óriási 
és sok napot igénylő munkát vállaltam magamra, tudniillik Pannónia 

A CHRONICA HUNGARORUM HISTÓRIÁJA
A nemzeti könyvtár gyűjteményes ritkaságai közül folyóiratunk most Farkas Gábor Farkas, 

az OSZK munkatársa előadása jóvoltából a honi könyvnyomtatás kezdetére tekinthet vissza, az első magyarországi 
nyomtatott könyv, a latin nyelven íródott magyarok krónikája, a Chronica Hungarorum eseménydús históriájára. 

A szerkesztőség kérésére pedig Rozsondai Marianne kutató, korábban ő maga is az OSZK vezető munkatársa, megírta 
a Chronicával kapcsolatos személyes élményét. (A szerkesztő)

Krónikájának kinyomtatását, tehát olyan munkát, amely hitem szerint 
minden magyar ember számára kedves és szívderítő. E tettével nemcsak 
hogy elindította a tipográfia művészetét Magyarországon, hanem egye-
dülálló módon egy történelmi munkával kívánta ezt a lépést megtenni. 
Nem tudunk erre másik példát a XV. század Európájából.

Ugyanis a németeknek egy jóslatokat tartalmazó mainzi könyvecske; 
az olaszoknak egy Cicero-mű; a svájciaknak feltehetően egy datálatlan 
almanach; a franciáknak egy párizsi levélgyűjtemény; a spanyoloknak 
egy zsinati jegyzőkönyv Segoviából, a németalföldieknek Szent Ágoston 
kézikönyve; s végezetül a régiónkból a lengyeleknek egy Krakkóban 
nyomtatott csillagászati falinaptár jelentette a nyomdászat elindulását. 
E korai kezdetek nemcsak a téma, hanem a fennmaradt példányszámok 
tekintetében is említést érdemelnek. Ugyanis egy-egy példány létezik 

Buda látképe a Schedel-krónikában (1493)
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Mátyás király a Thuróczy-krónikában (1488)



       

9

PRO FUTURO
az első német, svájci, spanyol, valamint lengyel nyomtatványból, Hess 
Chronicájához hasonlóan tíz-tíz példány maradt fenn az első francia, 
illetve németalföldi könyvkiadás termékéből, míg Itália ennek több mint 
duplájával, huszonegy kötettel büszkélkedhet.

A nyomdászattörténet legfrissebb eredményei szerint nincs kétezer 
kiadás, alig ezerhétszázról beszélhetünk, amely – akár töredékben – 
fennmaradt volna Európában legalább egy példányban 1474 előttről. 
Ugyanakkor, hogy az arányokat lássuk, az évszázad utolsó negyedéből 
– tehát 1474 és 1500 között – több mint huszonkilencezer tételt ismernek 
a bibliográfiák. Nem könnyű feladat tehát annak a feltérképezése, hogy 
hány működő nyomda lehetett 1473-ban a kontinensen, és közülük me-
lyeket alapították újonnan, illetve azok milyen életciklussal rendelkeztek. 
Ennek bonyolultsága alapvetően az adatok bizonytalanságában rejlik, 
hiszen jócskán akad ellentmondás a szakirodalmi hivatkozásokban, 
a kézikönyvekben és az adatbázisokban az egyes nyomdaműhelyek 
működési idejéről, illetve az ősnyomtatványok datálásáról. Kihagyva 
a túlságosan nagy, sok esetben akár fél-egy évtizedes pontatlanságot, 
a pontos vagy körülbelüli időpontokra koncentrálva, alig kétszázötven 
inkunábulumról tudjuk, hogy egészen biztosan vagy szinte bizonyosan 
1473-ban nyomtatták Európában. Elmondhatjuk továbbá, hogy Hess 
Andrásét hozzászámítva hatvanhat officina működhetett.

Mennyire mondható tipikusnak vagy atipikusnak Hess András üzleti 
vállalkozása Budán? Úgy tűnik, hogy csupán két tucat kalandos kedvű 
tipográfus vágott bele a nyomdaalapításba 1473-ban Európában. A 
nyomdászok többségének officinája mindössze pár évet működött, de 
nem ritka az sem – Hesshez hasonlítva –, hogy csak 1473-ról van ada-
tunk a nyomda termeléséről: van, ahol még a mester neve sem ismert, 
mások pedig nyomtalanul eltűntek. A hetvenes évek első felében alapított 
nyomdák nagy részében a tipográfusnak volt társa – András mesterrel 
ellentétben –, és ha vállalkozása csődbe ment, egy másik városban foly-
tatni tudta a mesterségét, több-kevesebb sikerrel. Az itáliai Tommaso 
Ferrando sorsa tipikusnak mondható. 1473-ban alapította meg a műhe-
lyét Bresciában. Hesstől eltérően Ferrandóról viszont ismerünk életrajzi 
adatokat, tudjuk róla, hogy nem sokkal később elhagyta Bresciát, majd 
két évtizeddel utána visszatért oda, hogy újra belevágjon – kevés siker-
rel – a nyomdászatba. Az olasz városban közel háromszáz nyomtatvány 
jelent meg a XV. században, Budán pedig csak kettő.

Borsa Gedeon bölcs mondása szerint inkább az tűnik meglepőnek, 
hogyan tudott ilyen korán megtelepedni, még ha rövid ideig is, egy 
nyomdász Budán.

Vessünk egy pillantást a kolofónra: elkészült Budán az Úrnak 1473. 
évében Pünkösd előestéjén Hess András által. Ez a mondat nemcsak 
nekünk különleges, hiszen ezzel az utolsó sorral kezdődik a magyar 
nyomdászat története, hanem abban a tekintetben is fontos, hogy mind 
a három lényeges adat a rendelkezésünkre áll: ismert ki, mikor és hol 
nyomtatta az első magyarországi könyvet. Bármelyik adat hiánya ko-
moly vesztesége lenne a könyvtörténetünknek. Kérdés az, hogy mennyire 
volt általános Hess kortársai között, hogy a nyomdászmesterek nevük 
mellett feltüntették a helyet és az időpontot is. Csak zárójelben, Hess 
második kiadványában már csak nevének kezdőbetűi és a helynév, Buda 
szerepel, feltételezések szerint római mintára.

1471 elejére óriási változás állt be a kiadványok számát tekintve. Az 
addig eltelt szűk két évtizedből mindössze hatszáz ősnyomtatványról van 
ismeretünk, majd a következő három évben több mint ezer kötet jelenik 
meg, köztük Budán kettő. Míg a tipográfia első húsz évéből valamivel 
több mint száz könyvben láthatjuk valamelyik adatot a kolofónban, 
addig a 70-es évek elején mintegy divatossá válik megadni a hely- és a 
nyomdász nevét, a kiadás időpontjával. A katalógusok, a bibliográfiák, 
az adatbázisok és a kézikönyvek alapján nagyjából a feléről, harminckét 
nyomdaműhely hatvannégy kiadványáról tudjuk napra pontosan, hogy 
mikor készült el 1473-ban. A listán egy lyoni és egy párizsi nyomtatvány 
mellett feltűnik a mi Budánk, természetesen számos német és olasz hely-
név mellett. Az officinák első munkája jogi, egyházi mű volt, de akadt 
latin és kortárs irodalom, illetve bibliai történetek feldolgozása is. Ám 

emeljük ki ismét: Chronica viszont csak egy. Az adatsorokból látszik, 
hogy a német minta (Mainz, Bamberg, Köln, Augsburg) honosodott meg 
Itáliában (először Subiacóban, majd Rómában és Velencében), miszerint 
érdemes lehetőleg mind a három adatot (hely, nyomdász, idő) feltüntetni, 
mert komoly hírveréssel bírhat, a jogos büszkeség mellett. Mindent 
összevetve, óriási szerencsénk van, hogy András mester ötszázötven 
évvel ezelőtt hasonlóképpen döntött.

A könyvtörténészek egyik legnagyobb töprengése, hogy mi maradt 
meg, és miért ennyi példányban? Vázoljuk fel a magyar, majd utána az 
európai adatsort! Magyarországon két ősnyomda működött, a másik 
feltehetően Pozsonyban, meglehetősen rejtélyes körülmények között, 
az 1470-es évek végén; tehát öt kiadvány köthető hozzájuk, és ezekből 
mindössze tizenkilenc kötetet őriznek ma a könyvtárpolcokon. Van arra 
persze remény, hogy a salzburgi és a braunsbergi Hess-nyomtatványok 
előkerülhetnek valamikor, egyik talán az Egyesült Államokban, a má-
sik pedig Oroszországban várja a kíváncsi magyar kutatókat. A XV. 
század Európájában tizennyolc országban indult el a könyvkiadás, több 
mint kétszáz város büszkélkedhetett rövidebb-hosszabb ideig műhel�-
lyel, harmincezer címet ismernek a bibliográfiák, amiből több mint 
félmillió példányt tartanak számon világszerte. Árnyalva az eddigieket, 
könyvtörténészek néhány évvel ezelőtt megkísérelték megbecsülni azon 
nyomtatványok számát statisztikai elemzésekkel, amelyek elpusztultak 
és nem ismerünk róluk egyetlenegy adatot sem. A feltételezett szám 
igen magas lett: mintegy húszezer könyvet, még inkább alkalmi kiad-
ványokat, évkönyveket, búcsúcédulákat, hírlapokat nyomtathattak ez 
idő tájt a kontinensen, amelyekről nem maradt semmilyen emlékünk. 
Még ha ijesztően soknak is gondoljuk ezt a számot, figyelemre méltó, 
hogy milyen korlátok közé vannak szorítva ismereteink a korai nyom-
dászattörténettel kapcsolatban.

Mint már láttuk, a Chronica Hungarorum tíz fennmaradt példánya 
jó arány az európai elsőkhöz hasonlítva, s alighanem – egy kivétellel, 
ami az Egyetemi Könyvtár kötete, hiszen végig a Kárpát-medencében 
használták – annak köszönhetik túlélésüket, hogy idejekorán, legfőkép-
pen Mohács előtt, külföldre kerültek. Olvasta-e valaki a Budai krónikát? 
Nyilvánvalóan, de több jel arra mutat, hogy végzetes dolog történhetett 
az 1470-es évek első felében a Chronica-kötetekkel. Ugyanis az 1480-
as évekre erős igény keletkezett egy latin nyelvű történeti munkára 
Európában, hogy megtudják végre az olvasók: valójában honnan jöttek, 
mit akarnak, és kik is ezek a magyarok?

Csak korabeli kéziratos másolatából négyet ismerünk a Budai króniká-
nak, ami feltételezheti a nyomtatott tomuszok eltűnését vagy legalábbis 
hozzáférhetetlenségét. És tegyük hozzá, másfél évtizeddel később aligha 
lett volna remek üzleti ötlet Brünnben és Augsburgban, hogy – figye-
lem, három hónapon belül kétszer! – megjelentessék Thuróczy János 
krónikáját 1488-ban, ha nem hiányzott volna maga a történeti szöveg. 
A princetoni, a párizsi, a bécsi, a lipcsei és a pesti kötetekben maradtak 
fenn megjegyzések, amelyek tanúsítják, hogy nem porosodott olva-
satlanul a polcon András mester munkája, mintegy bizonyítékul, hogy 
mennyire kitűnő kikapcsolódás a magyarok történetének olvasása, sőt, 
a mai naptól kezdve: hallgatása.

Ma már megdönthetetlen tény, amelyet sok közvetett, de egy irányba 
mutató forrás támaszt alá, hogy a hazai könyvnyomtatás spiritus rectora 
Vitéz János esztergomi érsek lehetett. Az előzményekkel kapcsolat-
ban a következő időrend képzelhető el: Kárai László római követsége 
alkalmával – Vitéz megbízásából – 1470 késő őszén hívta meg Hess 
Andrást Budára. A tipográfus már nem számított fiatal, kezdő segéd-
nek; ahogyan ő fogalmazta meg ajánlásában: kívánságomhoz képest 
meglehetős előrehaladást tettem a nyomdászatban. 1471 késő tavaszán 
megérkezett Budára, ahol nem az elképzelései szerint alakult a könyv-
kiadás elindítása, hiszen pár hónappal később kirobbant a Vitéz-féle 
összeesküvés Mátyás király ellen, amit gyorsan felszámolt az uralkodó, 
s a következő év augusztusában, 1472-ben házi őrizetben halt meg az 
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esztergomi érsek, Hess fő támogatója. Úgy tűnt, hogy András mester 
egyedül maradt Budán.

Az eddigieket átgondolva fel kell tennünk egy megkerülhetetlen kér-
dést: mikor készülhetett el a Chronica első változata, amelyben még a 
Vitézhez szóló ajánlás szerepelt? A legkorábbi dátum: 1472. január, ami 
előtt nem születhetett volna meg az első magyar könyv első változata, 
kevés idő lett volna az előkészületekre és kinyomtatására, fél évet szá-
molva a nyomdai munkára. A legkésőbbi dátum: Vitéz 1472. márciusi 
letartóztatása és házi fogságba kerülése, ugyanis utána Hessben nem 
merülhetett volna fel egy Vitézhez szóló dedikáció.

Mindent együttvéve: 1472 tavaszán már lehetett egy nyomtatott és 
befejezetlen Chronicánk itt, Budán. Ugyanis nemcsak a Chronica elején, 
hanem a végén is történhetett utólag beavatkozás: túlságosan összecsa-
pott a Mátyás koronázásáról szóló fejezet. A két üresen hagyott utolsó 
levél (pontosabban öt oldal) papírja pazarlás, ám feltehetően Hessnek 
abba kellett hagynia a nyomtatást 1472 márciusában V. László magyar 
király történeténél, mert a rendelkezésére álló kézirat, amely jóval hos�-
szabb lehetett a most ismert nyomtatott szövegnél, politikailag érzékeny 
részletet tartalmazhatott: Kázmér lengyel herceg magyar trónra törését.

Bár mély tudományos kutatásra nem adódott lehetőségem, de az 
áttekintett adatokból és az online elérhető digitális másolatokból úgy 
sejtem, hogy, néhány római és egy firenzei példa kivételével, nem volt 
éppen elterjedt ezekben az években, hogy egy nyomdász előszót fűzzön 
a nyomtatványához. Ez az olvasókhoz szóló ajánlás egy munkájára 
büszke mesterember vallomása, aki nem volt híján sem az intellektuális 
bátorságnak, sem a vállalkozó kedvnek. Sajnos hiányzik forrás arra 
vonatkozóan, hogy terveiből mi valósult meg, és nem zárható ki az 
sem, hogy további kiadványai elpusztultak a történelem viharjaiban. 
Ugyanakkor az biztos, hogy 1473. június 5-én, pünkösd vigíliáján a 

budai vár egyik legboldogabb embere egy német származású, Itáliából 
elcsábított tipográfus, Hess András lehetett. Ez már a harmadik pünkösd 
volt, amit Magyarországon tölthetett, így tapasztalatból jelölhette ki a 
dátumot: a budafelhévízi vásár időpontját. Sokan kíváncsiak arra, hogy 
a Chronica mennyibe kerülhetett 1473-ban. Körülbelül száz aranyforint 
kellett (ennek fele a papír ára) hozzávetőlegesen kétszázötven példány 
előállításához. Ebből az összegből egy házat lehetett venni a királyi vár 
alatt fekvő mezővárosban. Egy kötet önköltsége tehát negyven dénár, 
s ha minden példányt eladott, akkor a profit elérhette a száz-százhúsz 
aranyforintot is. Akkortájt egy ehhez hasonló terjedelmű, díszítetlen és 
kötetlen könyv ára ugyanis száz dénár, azaz egy aranyforint volt. Ez 
megfelelt egy napszámos havi bérének, amiből egy ökröt tudott venni. 
Manapság egy fiatal, jól megtermett bika ára egymillió forint. Ennél 
azért olcsóbb a mi 2023-as hasonmás kiadásunk, legalábbis ökörben 
mérve.

A Rómában töltött pár év meghatározó volt Hess számára, ugyan-
is nemcsak a tipográfia művészetét sajátította el olyan szinten, hogy 
nyomdát tudott alapítani, és képes volt könyveket kiadni, hanem előtte 
állt egy minta: a történeti munkák népszerűsége. Sorra jelentek meg 
ugyanis a klasszikus históriák az Örök Városban 1469 és 1471 között: 
először Livius, majd őt követte Justinus, Plutarkhosz és Suetonius, míg 
végül megfordulhatott a kezében Rodrigo Sánchez Hispánia-története 
is 1470 októberében. Ahogyan a római Ulrich Han vallotta büszkén: 
megszülethetett a könyv kalamus és penna nélkül. Nem tudjuk, végül 
mi lett a mi Hess Andrásunkkal, nyomtalanul eltűnt, de két könyve 
bizonyítja, hogy itt élt és dolgozott, s tudásának legjavát arra használta, 
hogy örömet szerezzen nekünk, az olvasóinak. Ki ne cserélne most 
helyet András mesterrel, legalább egy pillanatra? 

(Elhangzott Budán, 2023-ban, kevéssel pünkösd vigíliája előtt.) 

Budai krónika – kolofon (1473)
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PRO FUTURO

Az 1473 pünkösdjének előestéjén be-
fejezett Chronica Hungarorum fenn-
maradt példányaiból kettő Buda-

pesten van, az egyik az Országos Széché- 
nyi Könyvtárban (OSZK), a másik az 
Egyetemi Könyvtárban, a többi külföl-
di könyvtárak féltett kincse. Betűrendben: 
Bécs (Österreichische Nationalbibliothek), 
Krakkó (Biblioteka Czartoryskich), Lipcse 
(Universitätsbibliothek), Párizs (Bibliothèque 
Nationale), Prága (Universitní Knihovna), Róma 
(Biblioteca Corsiniana), Sankt-Petersburg [lány-
nevén Leningrád] (Rosszijszkaja Nacionalnaja 
Biblioteka).

A szakma tudott egy tizedik példányról is, 
amely Lipcsében egy egykori lelkész leszár-
mazottjának magántulajdonában volt. És láss 
csodát: ez a példány a berlini fal leomlását 
követően hamarosan a müncheni Hartung & 
Hartung cég 1990 tavaszán tartott 62. árverése 
katalógusának 124. tételeként bukkant fel. A 
nemzetközileg is jól ismert magyar könyvtör-
ténész és bibliográfus, az OSZK főmunkatársa, 
Borsa Gedeon utazott ki Münchenbe, és az ár-
verés előtti bemutató napon sikerült alaposan 
megvizsgálnia a Chronica Hungarorum e példá-

Kraus cég megbízottja volt. A cég a Chronicát 
végül egy neves amerikai bibliofilnek adta el, 
de kínálta az MTA Könyvtárának is félmillió 
márkáért. (Jó lett volna… de hol van/volt ennyi 
pénz könyvre nálunk.)

2001-ben másfél hónapig férjemmel az USA-
ban kalandoztunk. Több mindent látni szeret-
tem volna, többek között a Niagara-vízesést, a 
Monument Valley-t, és persze az öt, Amerikába 
került corvina kódexet is. (Ezeket előre hivata-
losan leleveleztem.) Azonban ért ezeken kívül 
is egy nem mindennapi meglepetés, például 
Princetonban. William H. Scheide amerikai 
bibliofil csodálatosan gazdag könyvtára a 
Princeton University Library állandó letétje. A 
Scheide-könyvtár vezetője dr. Paul Needham, 
régről ismert kollégám. Régikönyves szakem-
ber és könyvkötéskutató. (Twelve centuries of 
Bookbindings: 400–1600. New York–Oxford, 
1979 c. könyvét megküldte nekem annak idején 
ismertetésre a Magyar Könyvszemlébe.)

Amerikai utunk egyik állomása éppen 
Princeton volt, s Paul bemutatta nekünk a 
Scheide-könyvtárat. Sok ritkasággal szolgált, 
pl. Gutenberg 42-soros Bibliáját is kitette 
szemlére, de egyszer csak kivett a páncélszek-
rényből egy könyvet, és a kolofonnál kinyitva 
hozta felém lassan lépkedve. Elkerekedett a 
szemem, tátva maradt a szám, több méter tá-
volságból felismertem, de alig hittem el, hogy 
a Hess-Chronicát látom! Fogalmam sem volt, 
hogy az amerikai Scheide vette meg az addig 
csak Európában létező Hess-Chronica eme, 
tizedik példányát. Nem akármilyen érzés egy 
ilyen könyvet kézben tartani, belelapozni, 
elmélázni a kolofonban olvasható utolsó két 
soron, hiszen ezt még Hess András keze is érin-
tette jó félezer évvel korábban Budán, a híres 
Mátyás király székhelyén:

Finita Bude Anno dñi M.CCCC.LXXIII. // in 
uigilia penthecoſtes: per Andreã Heſs.

A Lipcsében, Prágában, Bécsben és 
Budapesten őrzött példányok voltak a ke-
zemben előtte már, de hogy találkozom az 
Amerikába jutott, 1990-ig magántulajdonban 
lévő példánnyal, az felülmúlta képzeletemet. 
Igazán boldog magyar vagyok! 

ROZSONDAI MARIANNE

Hess András 
Chronica Hungarorumának 

tizedik példánya
nyát. Ebből a példányból hiányzik az első (a1), 
az utolsó előtti és az utolsó (g7-g8), valamint az 
53. (f1) levél. A nyomtatott lapokat facsimilékkel 
pótolták. A kötetet nagyon körbevágták – így a 
meglévő példányok közül ez a legkisebb –, s új, 
fehér pergamenkötésbe kötötték, tokot is készí-
tettek hozzá. A szöveget annak idején gondosan 
rubrumozták. Hess mesternek a Chronica elejére 
nyomtatott ajánlása alatt egy XVI. század eleji 
tulajdonos tintás bejegyzése („M. Joannis Czuly 
Ab ober Glogaw Siles”) és két kis festett címer 
látható. Az utolsó lap verzóján ötsornyi, későbbi 
(XVIII. sz.?) latin nyelvű szöveg a könyv sajtó-
hibáit sorolja fel.

1990. május 15-én a müncheni antikvári-
um zsúfolásig megtelt termében a 124. tételen 
szereplő Hess-féle Chronica 22 000 DM német 
márkával indult, s 90 000-ig még többen lici-
táltak, de ezután csak ketten. Az egyik a lon-
doni Quaritch cég (mert Angliában nincs ebből 
példány, és a British Library igyekszik minden 
1500 előtt működő ősnyomdásztól valamilyen 
kiadványt megszerezni), a másik, telefonon 
licitáló a tengerentúlról volt. A londoniak 400 
000 márkánál kiszálltak, és ezután 420 000-nél 
koppant a kalapács. Ez a licitáló a New York-i 

Budai krónika – Hess András ajánlása (1473) Fotó: OSZK
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(Részletek a Kiskőrösön 
elmondott beszédből)

Ha egy idegen rátekint a 200 éve szüle-
tett Petőfi Sándor életére, aligha hiszi 
el, amit lát. Születik a fővárostól több-

napi járóföldre eső kisvárosban. Születésekor 
olyan gyenge, hogy spirituszban fürdetik. 
Megmarad. Lesz belőle vándorszínész, csepű-
rágó. Majd az ország ünnepelt költőjévé emel-
kedik. Öt év alatt ezer verset ír, nemzetközi hír-
nevet teremt. Kirobbant egy forradalmat, amely 
elhozza hazájának a szabadságot. Katonának 
áll a függetlenségi háborúban. Huszonhat éve-
sen a megszálló csapatok fegyverétől elesik. 
Beteljesedik rajta saját versbe szedett kíván-
sága: nem ágyban, párnák közt, hanem a sza-
badság harcmezején éri a halál. A csatatéren 
szemtanúk nélkül esik el. Ekkor már senki sem 
él azok közül, akik látták érkezését az e világi 
életbe. Ahogy jött, úgy távozik. Egyszerűen 
átlépett a legendák világába. Egy huszonhat 
éves röppálya a magyar égbolton, amely mély 
Magyarországból indul, és a csillagösvényen 
végződik. Egy villanás, amelyet saját nemze-
te lélegzetvisszafojtva követ és csodál. Egy 
külföldi azt mondaná: rejtély. Egy amerikai 
filmrendező pedig azt, hogy Petőfi-rejtély. 
Mi, magyarok semmiféle rejtélyt nem látunk 
itt. Magyar sors – mondjuk inkább. Közülünk 
való, aki fölénk emelkedik. A magyar nehezen 
fogadja el az ilyesmit, de most örömmel bead-
juk a derekunkat, mert tudjuk, ha szeretnénk is, 
mi aligha tudnánk utána csinálni. Petőfi Sándor 
a mi szerelmetes fiunk. Minden magyar gyer-
mekkora óta tud legalább egy verssort tőle. 
Ezért nem kell kimondani, szavak nélkül is 
tudjuk: minden magyarban van egy kis Petőfi, 
és Petőfiben ott van minden magyar.

Amikor Petőfi megszületik, Kölcsey éppen 
véglegezi a Himnuszt. A Himnusszal örök ér-
vényűt alkot, és egyben programot ad a ha-
zának. „Megbűnhődte már e nép a múltat s 
jövendőt”, és ahogy Lukács evangélista foly-
tatja: „ezért egyenesedjetek fel, és emeljétek 

ORBÁN VIKTOR

Szerelmetes fiunk, Petőfi Sándor

Csillagösvényen
fel a fejeteket”. Szerezzétek vissza nemzetünk 
önbecsülését, és állítsátok helyre önérzetét. 
Ez a magyar nemzet programja a következő 
huszonöt évre. S így is lesz. Huszonöt évvel 
a Himnusz után, 1848-ban Magyarország 
már nem ugyanaz az ország. Fejét felemelő, 
felegyenesedő nemzet, amely önbizalom-
mal tekint szét az európai népek világában. 
Magyarország meghökkentő mennyiségben 
kezdte teremni a tudomány és az irodalom 
világszínvonalú remekműveit. Medret sza-
bott vad folyóinknak, vasutat épített Vácig és 
Szolnokig, kőhidat húzott Pest és Buda közé, 
gőzhajókat indított el a Balatonon és a Dunán, 
otthont emelt a magyar tudománynak és kultú-
rának. Szép jövő előtt álló, csinosodó ország. 
Ekkora utat megtenni óriási teljesítmény, nagy 
bravúr, igazi magyar virtus. Ez mind szép és 
jó, és egy bécsi vagy berlini polgárnak talán 
elég is lenne, de nekünk, magyaroknak kevés. 
Mi tudjuk, hogy kell még itt lennie, mindig 
kell lennie egy hivatásnak, amely a hétközna-
pok felett áll, és magasabb rendű értelmet ad 
véges életünknek. A nyugtalan magyar lélek 
azt kérdezte és kérdezi azóta is: mi is volna az 
a világraszóló tett, lelket felemelő küldetés, 
sursum corda, amiért érdemes volt felegyene-
sednünk? Vörösmarty írja: „gondolj merészet 
és nagyot, és tedd rá éltedet”. De mi is volna 
az, s merre induljunk el, hogy megtaláljuk? 
Mit kezdjünk a visszanyert önbecsülésünkkel, 
megtöbbszörözött erőnkkel? Búvópatakként 
felbukkanó kérdése ez minden öntudatra ébre-
dő nemzedéknek a magyar történelemben, fel, 
egészen a mi életünkig. Mindig a kor nyelvén 
és divatja szerint, de mindig ugyanaz. Ahogy 
Szörényiék énekelték: „bár tudnám, hogy hova, 
de hova, de hova megyek”. Ugyanígy várta a 
XIX. század közepének Magyarországa, keres-
ve a szót és keresve a hangot, amely elmondja, 
merre szabjunk irányt a saját személyes sor-
sunknak, s vele a hazának is. Ezt a várva várt, 
keresett szót, a keresett hangot, az iránykijelölő 
mozdulatot Petőfi adta meg a hazának. A szó 
egyértelmű, a hang tiszta, a mozdulat magával 

ragadó volt. Talpra magyar! Rabok legyünk 
vagy szabadok? Éljen a szabad és független 
Magyarország! Ha csak ennyit tettek volna, 
már helyük lenne a magyarok nagykönyvében. 

Annak, aki nem magyar, nehéz megérte-
nie, akár nevetségesnek is találhatja, hogy mi 
százhetvenöt éve, március 15-én újra és újra 
elmeséljük e nap történetét. Nem értik, miért 
nem ununk rá? Azért nem ununk rá, és nem 
is fogunk, mert ez egy születésnap. Egy nagy 
közös születésnap. És amikor eljön az ember 
születésének napja, összesereglik a család. És 
elérkezik a pillanat, amikor édesanyánk és 
édesapánk elmeséli annak a napnak a történe-
tét, amikor világra jöttünk. Így él a mi emlé-
kezetünkben a magyar szabadság születésének 
napja is. Ezért mondjuk el minden évben újra 
és újra annak az esős szerdai napnak a történe-
tét, amikor a márciusi ifjak nekiindultak. És az 
a menet, a magyar szabadságnak ez a hatalmas, 
korlátokat, kishitűséget, előző századokból 
itt maradt koloncokat elsöprő menete nem a 
Pilvax kávéháztól, nem is a Nemzeti Múzeum 
kertjéből indult el, hanem innen, Kiskőrösről…

Ha két magyar összetalálkozik, jó esély van 
arra, hogy perceken belül három véleményen 
legyenek. Ritka, mint a fehér holló, amikor 
valamiben mindannyian egyetértünk. E ritka 
dolgok közé tartozik, hogy Petőfi Sándor a leg-
nagyobb magyar költő. Különös, hogy éppen 
egy irodalmi kérdésben értünk egyet, holott a 
magyar lírában sorjáznak az írófejedelmek és a 
nagyasszonyok. Egy olyan józan nép esetében, 
mint mi vagyunk, meglepő, de irodalom nél-
kül nincs magyar élet. Bennünk, magyarokban 
verssé és dallá érik a szerelem, az öröm és a 
bánat. Talán a nyelv vagy a lelkialkatunk te-
szi, de mi, magyarok költőien lakozunk ezen a 
földön, ahol gyakran nagyon is prózaian zajlik 
az élet. Minden nagy költőnkben van valami, 
ami megtestesít egy arc- és jellemvonást a 
nagy magyar néplélek egészéből. Arany zse-
niális egyszerűsége, József Attila lelki tusái, 
Ady önvádló ostorcsapásai, Babits bölcseleti 
mélysége, Karinthy fergeteges feketehumo-

A PETŐFI-BICENTENÁRIUMHOZ 
Folyóiratunk a Petőfi 200 emlékév meghirdetésének kezdetétől figyelemmel kíséri a Petőfi-bicentenárium 

eseményeit és gondolati útját hazánkban.  Most, az emlékév vége felé közeledve – úgyszólván 
a Petőfi-év esszenciájaként – közreadjuk miniszterelnökünknek, Orbán Viktornak azt a beszédét, 

amely 2023. március 15-én hangzott el Kiskőrösön, Petőfi Sándor szülővárosában. (A szerkesztő) 
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ra: ez mind mi vagyunk. Mégis, amikor meg 
kell neveznünk valakit, akiben egyben találjuk 
mindazt, amit magyar sorsnak, magyar géni-
usznak tartunk, akkor Petőfi Sándort nevezzük 
meg. Nehéz megmondani, miért van ez így. 
Talán mert a szabadságnak saját nyelve, vi-
lágnyelve van. De van francia, német, olasz 
vagy lengyel nyelvjárása, s ebből a kórusból 
mi, magyarok azért nem maradtunk ki, mert a 
szabadság magyar nyelvjárását Petőfi Sándor 
megteremtette. Így lettünk mi, magyarok a 
szabad világ részévé. Talán megbocsátható 
részrehajlás, ha azt mondjuk, hogy a magyar a 
szabadság legsikerültebb nyelve, mert Petőfi 
nyelvét a világon mindenhol értik, mind az 
öt földrészen, több mint kétszáz nép nyelvére 
fordították le.

Petőfi úgy toppant be közénk, mint egy fer-
getegből előlépő garabonciás vagy a földből 
kibúvó, tövises vadvirág. Nem volt katonának 
való ember. Törékeny testalkatú volt, de az 
igazi bajokat inkább az okozta, hogy semmit 
se adott a katonaélet rigorózus rendszabálya-
ira. Valószínűleg mind a mai napig ő tartja a 
vérig sértett hadügyminiszterek világrekordját. 
Nem volt – az akkori világ fogalmai szerint 
– férjnek való sem. Szendrey Júliához való 
volt. Két elbűvölő különc, a szivarozó, kávé-
zó, nadrágban járó, öntudatos magyar nő és 
a lila frakkot viselő Petőfi, aki egy tenyérnyi 
széles, guillotine-nak becézett pallost tartott a 
szobájában. Barátnak sem volt könnyű eset. 
Igaz, könnyű úgy barátkozni, ha a barátunk 
tökéletes. Tudott cézárként uralkodni, ostoroz-

beérjük kevesebbel és hitványabbal, mint amik 
lehetnénk, méltatlanná válunk önmagunkhoz, 
hiszen mi nem akárkik, hanem magyarok va-
gyunk. S magyarnak születni kötelességet je-
lent. Méltónak lenni a fajtánkhoz. Petőfi ezt 
olvassa a fejünkre naponta. Vagy rabság, vagy 
szabadság – lehet választani. Úgy élt, hogy 
tudta, egyszer majd el fog jönni a döntés végső 
pillanata. Nemcsak úgy, ahogy eljön az em-
ber személyes életében, amikor elkötelezzük 
magunkat a hit, a házasság és a hazaszeretet 
szent kötelékeivel. Ő tudta, hogy el fog jönni a 
döntés pillanata a nemzet életében is. Ezért egy 
magyar hazafinak az a dolga, tanította Petőfi, 
hogy készen álljon, s ha itt a pillanat, harcba 
szálljon. Dereka legyen felövezve, kardja ki-
fenve, lova megabrakolva.

Petőfi, éppúgy, mint mi, mindannyian, egy 
szabad Magyarország szabad és boldog polgára 
akart lenni. Férj volt és apa. Biztosak lehetünk 
abban, hogy ő is szívesebben élt volna a kiví-
vott szabadságban, mintsem meghaljon érte. 
Választhatta volna a biztos, jómódú, már-már 
nagypolgári életet. Már megvolt a tágas ott-
hon, a szép feleség, az első gyermek, sikeres, 
sőt a legsikeresebb költő, sorban álló kiadók, 
zsíros szerződések és jogdíjak. Szép, gazdag, 
kerek polgári élet. Mi, mai, elpuhult utódai 
úgy gondoljuk, megérdemelte volna, hogy 
ágyban, párnák közt, Júliája kezét fogva, tisz-
tességben megőszülve, a nemzet koszorús köl-
tőjeként távozzon a dicsőségét visszanyert és 
világszerte megsüvegelt Magyarországból. Ő 
azonban másként döntött. Úgy halt meg, ahogy 
megénekelte: a világszabadság apostolaként 
a magyar szabadságért vívott csatában. Talán 
azt gondolhatta, amivel mi is csitítani szoktuk 
az idő előtti halál gondolata miatt nyugtalan-
kodó szívünket. Senki nem él egy nappal sem 
rövidebb ideig, mint ahogy az rendelve van a 
számára.

A magyar szabadság hatalmas menete, bár 
tett néha vargabetűt, s olykor zsákutcába is 
tévedt az elmúlt kétszáz évben, ma is tart. És 
Petőfi Sándor ebben a menetben ma is itt van 
velünk. Ebben akkor is biztosak lehetünk, 
ha éppen nem látjuk őt. De időnként mintha 
látnánk is, felrémlik a szemünk előtt. Mindig 
akkor, amikor elbizonytalanodunk, amikor 
megtorpanunk. Látjuk, ahogy fellázad, amikor 
idegenek akarják megmondani a magyaroknak, 
hogyan éljenek. Látjuk, ahogy szembefordul 
a világ hatalmasaival, akik újra be akarják ol-
vasztani a magyarokat egy európai szuperál-
lamba. Látjuk, ahogy odakanyarítja a 12 pont 
elé, hogy legyen béke. S ha a szó nem segít, 
látjuk, ahogy elindul helyettünk, újra meghalni 
a magyar szabadságért. Tartozunk neki. Ezért 
sohasem fogjuk megengedni, hogy a szabad-
ság zászlaját kicsavarják a magyarok kezéből. 
Nem fogjuk hagyni, és nem is fog sikerülni, 
mert minden magyarban van egy kis Petőfi. 

ta, akit fűzfapoétának tartott, és kárhoztatta a 
tehetséges költők tunyaságát. A kritikusokat 
és a kritikát végképp nem szívelhette. Azt írta: 
„ha nem volnának kritikusok, a tormamártást 
utálnám a legjobban a világon”. Nehéz ember 
volt, áradt belőle a lelkierő és a magabiztosság. 
Az ilyen embert a többiek általában, bár tehet-
ségét elismerik, inkább elutasítják, és kizárják 
a szívükből. Petőfi Sándort, épp ellenkező-
leg: bár okuk lett volna rá, nem elutasították, 
hanem a szívükbe zárták. A Jóisten megsegí-
tette őt, nem engedte, hogy tehetségéből gőg, 
önbizalmából pedig hamis magabiztosság, 
hübrisz legyen, amely a kevésbé tehetségese-
ket megszégyeníti a fölényeskedésével. Nagy 
kegyelem és nagy kiváltság ez a kiemelkedő-
en tehetséges emberek számára. Talán azért 
kaphatta a Jóistentől, mert bár a klérust nem 
szívelhette, elvégre evangélikus volt, de sosem 
hagyta el a szellemi világ keresztény erőterét. 
A világszabadság prófétájaként is tudta, hogy 
a szabadság, egyenlőség, testvériség hármasa 
nem a hit, remény, szeretet parancsa helyett, 
hanem amellett érvényes. Se a sértettség, se az 
igazságtalan hátratétel, se a politikai kudarcok 
nem sodorták át a teremtő Isten mellől a rom-
boló szellem, a nagy szétdobáló mellé. Ahogy 
az manapság oly sok celebbel és világsztárral 
megtörténik.

Megállás nélkül dolgozott. Annak az em-
bernek az elszántságával, aki tudja, a Sors 
szűk marokkal méri számára az éveket. Csak 
huszonhat évet élt, és ebből a huszonhatból is 
mindössze öt adatott valódi alkotásra. Verset 
úgy írt, ahogyan mi, egyszerű halandók leve-
gőt veszünk. Fordított valamennyi műnemben. 
Írt drámát, regényt, novellákat, vígeposzt és 
elbeszélő költeményt, útirajzokat és levele-
ket. Szerkesztette a Pesti Divatlapot, majd az 
Életképeket, és közben szervezte a magyar iro-
dalmi életet és a politikai ellenállást. Csak öt 
év, és Petőfi életműve mégis teljes. Nem úgy 
kerek és egész, ahogy manapság egy befejezett 
költői pályára gondolunk. Az ő életművét az 
tette teljessé, hogy maradék nélkül megfizette 
a hazának mindazt, amire verseiben kötele-
zettséget vállalt. Bár korán halt meg, mégis 
irigyeljük őt. Nem azért, mert korai halált kívá-
nunk magunknak, hanem azért, mert mi is úgy 
szeretnénk távozni a világból, hogy minden 
nekünk kirótt kötelességünket teljesítettük.

Ámulva és vágyakozva figyeljük azt is, hogy 
olyan világot teremtett magának, amely egy-
értelmű, egyenes, ahol a dolgok között nincs 
átmeneti szürkezóna. Az ő világában nincs 
olyan, hogy egy kicsit ebből, egy kicsit abból 
összerakott élet. Kardból lehet láncot, láncból 
lehet kardot kovácsolni, de olyan nincs, hogy 
a végeredmény egy kicsit kard meg egy kicsit 
lánc is legyen. S amikor megfeledkezünk erről, 
megrovóan és fenyegetően magasodik fölénk 
verseinek felhői közül. Érezteti velünk: méltat-
lanná váltunk. Nem hozzá, még csak nem is a 
szabadsághoz, de leginkább önmagunkhoz. Ha 

Barabás 
Miklós 
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– Hogyan kapcsolódik az új könyv a Porhoz?
– Nemcsak a Porhoz kötődik, minden fontos írásomban szerepel a 

Tündér utca. Szegeden Rókus és Felsőváros határán van: az Ősz utca 
és a Gyöngytyúk utca keresztezi. A Porban körülbelül hetven címszót 
látok, amit megírtam már a Tündér utcáról, és annak helye van ebben a 
regényben is. Miért írnék újra valamit, amit egyszer már megfogalmaz-
tam? Színre lépnek benne olyanok is, akikről szintén írtam már. Nemcsak 
a szüleimre gondolok, hanem például Tombácz Jánosra, a Jani bácsira, 
akiről mindig elmondom, hogy szerintem a legnagyobb szegedi író volt. 
Dacára annak, hogy ő „csak” a mesélésig jutott el. Tudott írni-olvasni, de 
a meséit mind fejben tartotta, és emlékezetből mondta el. Ha néhanapján 
valakitől átvett egy fordulatot vagy epizódot, mindig hozzátette, hogy 
„ezt ettől vagy attól hallotta”, tehát még a szerzői joggal is tisztában 
volt. Döbbenetes atmoszférát keltett, miközben mesélt, egyem meg a 
szívét! Három hónappal azelőtt hunyt el, hogy kiadták a meséit Bálint 
Sándor szerkesztésében. 

– Talán vigaszra lelt annak tudatában, hogy kiadó által gondozva 
jelennek meg a meséi?

– Az én válaszom erre az, talán az Úr meg akarta óvni attól, hogy 
lássa, miképpen omlik össze mindaz, amit addig képzeletben teremtett 
és élőbeszédben fenntartott. Kinyomtatva, könyv formátumban ugyanis 
már visszaadhatatlan volt a Jani bácsi mesélő volta, ahogyan előadta a 
történeteket a közönség előtt. Neki szüksége volt az eleven hallgatóságra 
ahhoz, hogy úgy meséljen, ahogyan csakis ő tudott. Hogy belenézzen a 
szemekbe, mintha onnan olvasná az egészet. Hogy megérezze, miképpen 
hangolják rá magukat mások a meséi rokon rezgéseire. Hogy visszahozza 
ugyanazt a közösségélményt, mint a regösök, akik a tábortűz mellett 
elbeszélték mondanivalójukat. 

– A készülőben lévő regény kapcsán már említette Edgar Lee Masters 
amerikai írót, aki 1915-ben megjelent, Spoon River-i holtak című ver-
seskötetében a Közép-Nyugat Illionis államában töltött gyermekkori 
élményeit úgy írta meg, hogy a szereplők a sírból vallják meg múltbéli 
kapcsolataikat. Az antológiában szereplő alakok olyan, valóságos sze-
mélyekre épültek, akiket Masters maga is ismert, vagy hallott róluk. 
Ilyesféle „múltidézés” a Tündér utca is?

– Masters költészeti bravúrja megismételhetetlen, ugyanolyan nagy 
becsben tartom, mint Faulknert, Hemingwayt vagy a többi amerikai 
regényírót, akikről folytatásokban írtam a Kölcsön időben. Kétségtelenül 
hatott rám, de én másképpen szerkesztem meg a Tündér utca ívét. Annál 
is inkább, mert meggyőződésem, hogy nincsen annál égbekiáltóbb bűn, 
mint amikor valaki ellopja egy másik szerzőtől az elbeszélés szerkezetét.  
„Tetemre hívom” azokat, akik valóban ott éltek, de ábrázolom azokat 
is, akik nem jártak arrafelé sohasem – legfeljebb az én képzeletemben. 

BORBÉLY LÁSZLÓ

Temesi Ferenc a Tündér utcáról, Páskándi Gézáról, 
Tombácz Jánosról és az Apám című hangjátékról

Temesi Ferenc évekkel ezelőtt új otthont talált magának a fővárosban. A közelmúltban Méhes György-díjjal 
is elismert Kossuth-díjas író a Damjanich utcában lakik, ugyanabban a régimódi házban, 

ahol anno Karinthy Frigyes megszületett. Képzeletben innen kalandozik el szüntelen szegedi 
– vagy ahogyan prózáiban ő nevezi: porlódi – gyermekkorának és készülő regényének helyszínére, a Tündér utcába.

HÁROM HALÁLON TÚL
ÚJRA A GYERMEKÉVEKBEN

Emlékezetből írom meg az egészet, úgy, ahogyan én láttam gyerekko-
romban, és ahogyan csak én tudom elmondani. Ha úgy tetszik, ez egy 
gyerekkönyv, sok bandázással és annak minden velejárójával. 

– Boldog írás közben?
– Ki nem szeret emlékezetében visszatérni a gyermekkorába? Nekem 

a Tündér utca érzelmileg a legbensőbb kör, vagy, ha úgy tetszik, a „hazai 
pálya”, ahová minden prózai művemből visszavágytam. Egyedül talán a 
Bartók volt kivétel. A gyermekkorom, az utca, a banda, a megélt tapasz-

Temesi Ferenc 
Fotó: Scolar Kiadó
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talatok. Annak a tudata, hogy az utcán legalább nem kellett hazudni, és 
nem kellett egészen mást mondani, mint odahaza vagy az iskolában. Már 
ötévesen befogadtak az utcakölykök, holott én voltam az iskolaigazgató 
fia. Hála az Istennek, hogy utcagyerek lettem… Nem volt rám idejük 
a szerencsétlen szüleimnek, akik látástól vakulásig dolgoztak. Még 
otthon is… Anyám néha éjjelig írta a másnapi órák vázlatát, apám pedig 
szépen könyörgött, hagyja abba, mert „ezeknek” teljesen felesleges. 
Én meg ott lapítottam a háttérben anyám jóindulatának védelmében, és 
úgy hallgattam a Luxembourg Rádió zenei műsorait. Hihetetlen rizsá-
kat, szlengeket, tájszólásokat tanultam meg. Freud megmondta, hogy 
tizennégy éves korunkig megtörténik velünk minden, ami a további 
életünket meghatározza. A regény cselekménye tizennégy éves koromig 
tart. Amíg nem tudom az utolsó mondatot, soha nem kezdem el írni az 
elejét – ez most is így van. A Por írásakor kiszámítottam, hogy húsz 
százaléknál ne legyen több ő-zés. Ezúttal nem osztok, nem szorzok, 
minden szereplő ugyanúgy beszél, ahogyan a valóságban. Elsősorban 
a Jóistennek és magamnak írom. 

– Nemrégiben hangjáték készült az Apám című regénye nyomán. Az 
elbeszélő írót Blaskó Péter Kossuth-díjas színművész alakította, külön 
említést érdemel a korhű zenei szerkesztés is.

– Nagyon élveztem Blaskó Péter narrációját. Visszatértek azok az ér-
zések, amelyek a regény megírására inspiráltak attól kezdve, hogy kikér-
tem az édesapámra vonatkozó besúgói jelentéseket az Állambiztonsági 
Szolgálatok Történeti Levéltárából. Kiváltképp tetszettek a zenék, 
minden epizód a Rolling Stones ikonikus számával – I Can’t Get No 
Satisfaction – indul, de helyén van a többi beat- és rockdal meg a ma-
gyar slágerek is. Nagyon sok ember hallhatta a Kossuth Rádióban és a 
Médiaklikk Rádiószínház oldalán, még sokáig vissza lehet hallgatni az 
interneten. Olyanokhoz is eljuthat így, akik a regényt még nem olvasták, 
de remélem, ezután elolvassák. A harmadik, bővített kiadás a Scolar 
Kiadó életműsorozatában kapható. A hangjáték rendezőjével, Horváth 
Péterrel régóta haverok vagyunk, fiatal íróként sokat jártunk bulizni, 
csajozni. Lengyelországban is voltunk együtt. Emlékszem, bementünk 
az „ottani Nagyvilág” szerkesztőségébe. Akkor tudtam meg, hogy már 
két novellám megjelent lengyelül. Utána elváltak egymástól útjaink, és 
a rádiójáték miatt kerültünk újra kapcsolatba egymással. Egy hangot 
nem változtatott a regényen. Szintén Horváth Péter rendezésében a 
Rádiószínház ősztől bemutatja öt folytatásban A szív böjtje című köny-
vem adaptációját.

– Májusban lett volna kilencvenéves Páskándi Géza író, akihez nagyon 
mély barátság fűzte. Az indián címmel emlékezetes előadást tartott róla 
a tiszteletére rendezett konferencián a Magyar Művészeti Akadémián.

– Géza életem egyik nagy adománya volt. Az írók közül talán Gion 
Nándorról, Császár Istvánról, Lázár Ervinről, Vathy Zsuzsáról, Ács 
Margitról, Ágh Istvánról vagy Száraz Miklós Györgyről mondhatom el 
ugyanezt. Én januárban jöttem Budapestre, Géza februárban érkezett. 
Tisztára úgy nézett ki, mint egy indián – miképpen azt megírtam róla. 
Gézának egyszerűen nem lehetett elég – hosszú, drága és erős! – ci-
garettája és elég – jó! – konyakja, bora, söre, nője. Egy börtönviselt 
embernek az ilyesmiből már sosem lehet elég. Talán Géza miatt van 
az is, hogy taxival járok. Gézát ötvenhat miatt csukták le. Mert verset 
írt, mert a Kossuth-nótát, a Rákóczi-indulót húzatta a cigánnyal, és 
mert reformjavaslatokat tett az univerzitás dolgában: tanítsanak más 
filozófiát is, mint a marxizmust, az orosz nyelv ne legyen kötelező stb. 
Mindezt Kolozsvárt mívelte. Egy nap, amikor az egyetemi kávézóban 
két férfi várta a pultnál, úgy köszönt el a kollegináitól: „Minek búcsúz-
zam? Mindjárt jövök!” Ez a mindjárt, mint talán már köztudomású, 
hat évig tartott. Egy férfi legpotensebb évei ezek. Előbb Szamosújvárt 
– ahol Rúzsa Sándor is raboskodott –, aztán a Duna-delta mocsaraiban. 
Segítették a barátok. Például úgy, hogy neki kellett a pallón feltolt talics-
kát kifordítani. Addig fejben írhatta a verseit. Mint a Nyulak miatyánkja 
című ötsorost, amelyből csak az első két sort idézem: „A nyúl miatyánkja 
rövid: az ámen előtt lelövik.” Gézát nem lőtték le, de a barátai tífuszba 
estek. Ivott a csajkájukból, felvette a ruhájukat, kiállt az esőre – semmi. 
Nem kapta meg a konstancai börtönkórház szállodás kényelmét, ami a 
barátaira várt. Egy ember barátok nélkül egy koncentrációs táborban 
el is pusztulhat. De Géza túlélte. A legtehetségesebb, legerősebb fiatal 
magyar költőt választották ki a szervek, nem óhajtottak mártírt faragni. 
Minden könyvét olvastam Ilia Mihály jóvoltából. Hogy Géza zseni volt, 
azt akkor is tudtuk, csak nem mondtuk. Megbántott, amikor azt mondta 
nekem: „Ha majd megöregszel, rájössz, hogy nincs idő a barátokra. 
Csak a munka számít.” Megveszekedett íráskedvvel dolgozott éjjel-
nappal. Hosszabb munkája közben néha ki kellett cserélni az írógépe 
kocsiszekrényét, olyan lendülettel írt. A kézikönyvek körülötte a földön. 
Úgy bánt az írással, mint véle az élet. Midőn megjelentek a Por első 
fejezetei, követelte, hogy szerepeljen a neve. Ezért Ézagh, a filozófus 
helyett Hézagként bukkan fel. Majd a mottó címszóban van egy tőle 
való idézet: „A betű: lásd a B betűnél – Nem mondhatod, hogy NINCS 
OTT.” Géza hatvankét évesen halt meg! Hát kor az?! Kérdem, három 
halálon túl. Hetvenhárom évesen.  Fotó: Scolar Kiadó
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Richly Gábor főtitkár

Enteriőr felvételek 
a Műcsarnok kiállításából
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LélekFormák
A II. Népművészeti Nemzeti Szalonról a Műcsarnokban

Három hónapon keresztül, tavasztól 
egészen július közepéig láthatta a 
nagyközönség a Műcsarnokban, a II. 

Népművészeti Nemzeti Szalon eseményeként 
azt a számos népművészeti alkotót bemutató, 
valamint még számosabb és különféle népmű-
vészeti alkotást felvonultató kiállítást, amelyet 
a Magyar Művészeti Akadémia rendezett. Az 
áprilisi megnyitóünnepségen Richly Gábor, az 
MMA főtitkára foglalta össze köszöntőjében a 
nagyszabású bemutató lényegét, elsőként tehát 
az ő gondolataiból idézünk. 

„A Magyar Művészeti Akadémia 2014 óta 
biztosítja a feltételeket a Nemzeti Szalon elne-
vezésű, nagyszabású kiállítássorozat évenkénti 
megrendezéséhez, amely a vizuális művészeti 
ágak kortárs hazai eredményeinek és trendjei-
nek átfogó bemutatására vállalkozik. Az ötéves 
ciklusokban egymást követő szalonok – épí-
tőművészeti, képzőművészeti, fotóművészeti, 
ipar- és tervezőművészeti, valamint népmű-
vészeti – a felsorolt művészeti területek leg-
fontosabb hazai seregszemléivé váltak, alkal-
manként több száz alkotó kiemelkedő műveit 
mutatva be a szakma és a nagyközönség előtt. 
Az egyes szalonok koncepcióját és konkrét 
tartalmát, megjelenését a Műcsarnok vezetése 
által felkért kurátorok, egy-egy művészeti te-
rület kiváló szakértői dolgozzák ki. 

Az MMA és a Műcsarnok az elmúlt években 
azt a gyakorlatot követte, hogy a kurátorok és 
szakmai tanácsadóik évente és szalononként 
változnak, új megközelítésmódokat hozva. 
Tudatos törekvés volt az is, hogy a kurátorok 
csak részben kerüljenek ki akadémikusaink 
közül, teret engedve az adott művészeti terü-
letnek az Akadémián kívüli szakembereinek.

A LélekFormák című II. Népművészeti 
Nemzeti Szalon meggyőzően tükrözi e szemlé-
letet. Újragondolt ősi motívumok és kézműves 
hagyományok, generációkon át öröklődő mes-
terségbeli fortélyok, kollektív tudás és készsé-
gek, ugyanakkor kreatív egyéni megoldások 
kölcsönhatása került bemutatásra. Hétköznapi 
funkcionalitás és művészi megformálás har-
móniája, anyag és lélek egybekapcsolódása, 
kivételes tehetségű mesterek és tanítványi kör-
ré nemesülő műhelyek szimbiózisa, a teremtett 
világ és a mára mindinkább kifosztott környe-
zeti erőforrások bölcs megbecsülése – mindez 
felfénylik a szemlélő számára… Akadémiánk 
ebben a perspektívában, ilyen gondolati kere-
tek között igyekszik élő kapcsolatot teremteni 
múltunk és jelenünk értékei között, hogy erre 
alapozhassuk nemzeti jövőnket és egyedi kul-

túránkat a mind bizonytalanabbá váló európai 
környezetben.” 

Vetró Mihály, a LélekFormák kiállításá-
nak főkurátora az I. Népművészeti Nemzeti 
Szalonnal hasonlította össze a mostanit. 
Elmondta, hogy a 2018-ban rendezett kiállí-
táson egy seregszemlét láthatott a közönség 
– hónapokon át tartó regionális pályázatokon 
választotta ki a zsűri azt a közel ötszáz alko-
tót, akik bemutatkozhattak. Ezúttal nem az 
alkotók személye volt az elsődleges, hanem 
az üzenet, amelyet az egész tárlat képviselt. 
A LélekFormák cím az egységet jelképezi, a 
kiállítás hármas rétegezettségében, a hármas 
üzenetben pedig a gyökerek a tudás átörökíté-
sére, az oldalágak a kortárs művészetekre tett 
hatásra, a termés a népművészet jövőjét jelentő 
fiatal alkotókra utalt. 

Vetró beszélt arról is: sokan azt gondolják, 
hogy a népművészet ma már múzeumba zárt 
emlék, amely a múlthoz tartozik. A kiállítás 
azonban ennek éppen az ellenkezőjét bizonyí-
totta.

A népművészet olyan kortárs művészet, 
amelynek képviselői műalkotásokat és hasz-
nálati tárgyakat egyaránt készítenek. Akkor 
hagyományozódik tovább, ha nemcsak máso-
lataiban él, hanem úgy reflektál a kor változá-
saira, hogy azt a mintát és szépséget, amelyet 
őseink sok száz éven át megőriztek, a min-
dennapjainkba illesztve használhatóvá teszi. 
Ezt bizonyították a kiállítás alkotói is, hiszen 
tárgyaik – melyek a mindennapi élet vagy a 
szakralitás eszközei – nem vitrinbe készültek, 
nem egy közülük már „a használó kezéből” 
került a tárlatra. A főkurátor örömmel állapí-
totta meg azt is, hogy nagy érdeklődés övezte 
a szalont, egész családok, iskolai csoportok 
érkeztek és járták be együtt a termeket. 

A tárlat létrehozásában az MMA népmű-
vészeti tagozata a Népművészeti Egyesületek 
Szövetségével működött együtt. Kolozsvári 
István elnök és Igyártó Gabriella ügyvezető 
igazgató pedig társkurátorként is részt vett a II. 
Népművészeti Nemzeti Szalon létrehozásában.  

 Weltler Ildikó

PRO FUTURO

Baloldalt Vetró Mihály, a kiállítás főkurátora



       

18

– Miért Imre Zoltán neve fémjelzi az ideig-
lenes kollégiumot?

– 2017-ben, a győri táncfesztiválon me-
rült fel az ötlet, hogy a Halmos Béla és a 
Hangfoglaló programhoz, amelyet „leánykori” 
nevén Cseh Tamás programnak hívtak, hasonló 
módon a fiatal alkotói generációnak alkotói 
lehetőséget biztosító, tagjait helyzetbe hozó, 
a táncművészet területén működő ideiglenes 
kollégium alakuljon meg. Amikor megszólí-
tották a szakmát, rögtön Imre Zoli neve jutott 
eszünkbe, hiszen Imre Zoltán, aki sajnos na-
gyon korán elhunyt, kimagasló alkotó koreo-
gráfusa volt a táncszakmának. Karrierjének 
nagy részét külföldön futotta be, de hazatérve 
a szegedi balett megalapításában az első pilla-
nattól kezdve szerepet kapott mint művészeti 
tanácsadó, művészeti vezető, majd később 
igazgató. Az ő szakmai krédója volt a nyitás a 
fiatal generáció helyzetbe hozása felé. Ebben 
az időszakban indult el pályáján Bozsik Yvett, 
ma már Kossuth-díjas alkotó, Juronics Tamás, 
aki később művészeti vezetője lett a Szegedi 
Balettnek, majd a Szegedi Kortárs Balettnek, 
szintén Kossuth-díjas. Hogy ők annak idején 
esélyt kaptak, az Imre Zoltán nevéhez fűződött. 
Szinte evidens módon Imre Zoltán neve jutott 
eszünkbe, hogy róla nevezzük el a programot.

– Ki az a szakember, akitől a legtöbbet ta-
nulta pályafutása során?

ZÖLD ÚT AZ IFJÚ 
TÁNCMŰVÉSZEKNEK 

Pataki András, a Szegedi Kortárs Balett igazgatója és a Nemzeti Kulturális Alap Imre Zoltán 
program ideiglenes kollégiumának vezetője vall a kollégium elmúlt éveiről, tapasztalatairól és arról, 

hogy miért tölt be fontos szerepet a magyar hivatásos táncművészet fiatal alkotóinak, koreográfusainak 
és előadóművészeinek indított táncművészeti program támogatása.

– Szerencsés voltam, mert amikor néptán-
cosként elkezdtem az iskolát, akkor az évfo-
lyamvezetőm Timár Sándor volt, négy éven 
keresztül első kézből, tőle tanultam a szakmát. 
Amikor befejeztem a tanulmányaimat, egyenes 
út vezetett a Honvéd Együttesbe, ahol Novák 
Ferenc volt abban az időben művészeti vezető, 
az ő világa határozta meg az együttes reper-
toárját. Három éven keresztül voltam tagja a 
Honvéd Együttesnek, majd onnan egyenes út 
vezetett a Győri Baletthez, hiszen ebben az idő-
szakban együttműködött a két társulat, három 
közös produkciót is létrehoztunk: A szarvassá 
változott fiúkat, a Jézus az ember fiát és az Izzó 
planétákat… Én még honvéd együttesi tag-
ként kerültem kapcsolatba a győriekkel, Markó 
Ivánnal, aki aztán a Győri Balettbe hívott. Ott 
eltöltöttem két esztendőt, majd itt voltam a 
Szegedi Balett megalakulásakor 1987-ben a 
bemutatón, és nem sokkal a bemutató után át is 
szerződtem Győrből Szegedre. Most már har-
mincöt éve Szegeden vagyok, korábban vezető 
táncosként, majd, amióta abbahagytam a szak-
mát, igazgatóként működöm a mai napig. És 
olyan nevekkel sikerült kapcsolatba kerülnöm 
aktív pályafutásom során, akik meghatározói 
voltak a magyar táncéletnek. Nem beszélve 
Imre Zoltánról, aki 1987-től ’93-ig a mesterem 
volt, akitől a kortárs tánc alaptechnikáját tudtuk 
elsajátítani.

– Mitől kortárs a kortárs tánc? Van-e pontos 
definíció erre?

– Örök kérdés ez. A klasszikus balettes 
kollégák azt szokták mondani, hogy mi is ma 
élünk, mi is kortársak vagyunk. Technikai 
szempontból talán annyiban lehet megkülön-
böztetni, hogy a kortárs tánc nem a klasszikus 
balett táncnyelvét használja, hanem azokat a 
XX. század második felében kifejlődött tánc-
technikai stílusokat, amelyek a mai napra már 
persze szintén klasszicizálódtak. És természe-
tesen nemcsak a táncnyelv, hanem a témavá-
lasztás, a mondanivaló is különbözik, inkább 
napjainkhoz szól.

– Milyen tapasztalatokat szereztek a fiatal 
generáció pályázóival kapcsolatban az Imre 
Zoltán program ideiglenes kollégiumában?

– Vízióink voltak, de nem láttuk át teljes-
ségben a területet, hiszen pont ez volt magá-
nak a programnak a lényege, és talán az egyik 

fő mottója is: láthatóvá tenni egy generációt. 
Azokat a táncművészettel kapcsolatba kerü-
lő fiatal alkotókat akartuk megszólítani, akik 
nem igazán jutottak lehetőséghez. Töredékes 
információink voltak, mégis ugrás volt a sötét-
be. Annak idején a Táncművészeti Kollégium 
volt az egyetlen lehetőség a Nemzeti Kulturális 
Alapon belül, ahol leginkább a befutott alkotók 
jutottak lehetőséghez.  Pont azért hoztuk létre a 
programot, hogy ne velük kelljen versenyezni 
egy pályázati rendszerben azoknak a fiatalok-
nak, akiknek nem volt még semmiféle refe-
renciájuk. A kockázat nagy volt.  A program 
első periódusában alakult ki az a fajta közös-
ség, az Imre Zoltán program közössége, akik 
megerősödve most már fókuszban vannak. A 
támogatás adott egy lehetőséget nekik, hogy 
minden, a pályázathoz kapcsolódó tevékeny-
séget maguknak kelljen elvégezniük. Ahhoz 
segítjük hozzá őket, hogy tudatos alkotókká 
váljanak, és saját maguk tudják menedzselni 
a produkciójukat.

– Tudják-e követni a megvalósult pályázato-
kat, illetve a minőségüket értékelni?

– Nemcsak mestermunkák születtek, ám a 
program ki is rostálja azokat, akik nem tudják 
hozni a színvonalat. Sokan vannak, akik befu-
tottak, egymást is megismerték, közös produk-
ciókban is részt vesznek, követjük őket, nézzük 
a bemutatóikat, úgy gondolom, nagyon sokan 
tudtak elindulni ezzel a programmal. Komoly 
archívumot is sikerült létrehoznunk, az előadá-
sokról felvételeket, fotókat készítettünk.   

– Mely színházak partnerszínházak? 
– Úgy terveztük a programot, hogy a be-

mutatóval ne a végére érjünk a programnak. 
Olyan színházakat kerestünk meg, ahol a tánc 
nem volt idegen a közönségnek. Gondolok itt 
Pécsre, Győrre, Szegedre, Miskolcra, a határon 
túl Nagyváradra, de más színházak is szerepet 
kaptak időről időre. Körbeutaztattuk az előadá-
sokat, eljuttattuk a közönséghez a kuratórium 
és az adott színházak vezetésével kiválasztott 
produkciókat, ami már némi piaci hangulatot 
teremtett, megmutatta a pályázóknak, hogy 
gyakorlatilag hogyan működik a kulturális 
piac. Úgy érzem, és a tapasztalatok is azt jel-
zik, hogy nagy szükség van erre a programra.  

 (Az NKA híranyaga alapján: W. I.) 

Pataki András portréja
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FEHÉRLÓFIA A TŰZFALON
Harmincéves lett a Nemzeti Kulturális 

Alap, a nemzeti és az egyetemes ér-
tékek létrehozásának, megőrzésének, 

valamint hazai és határon túli terjesztésének 
támogató intézménye. Ennek megünneplése 
alkalmából Jankovics Marcell, a Kossuth-díjas 
grafikus, rajzfilmrendező, művelődéstörtész 
emblematikus mesefigurája, a Fehérlófia alak-
ja elevenedett meg falfestmény formájában a 
Gyulai Pál utca 13. szám alatti székház udvari 
homlokzatán.

Jankovics Marcell (1941–2021) kétszer töl-
tötte be az NKA elnöki pozícióját, s ez alatt az 
időszak alatt számos maradandó intézkedésével 
és az általa megalkotott, életfamotívumot ábrá-
zoló logóval az intézményt a kultúratámogatás 
egyik legrangosabb helyévé avatta. A Nemzeti 
Kulturális Alap egykori elnöke tiszteletére és 
emlékére 2023 januárjától ismét a nevéhez fű-
ződő logót használja a szervezet.

A városképet is meghatározó falfestményen 

a sétáló Fehérlófia egy modern város fekete 
színű sziluettjének hátteréből tekint le a járó-
kelőkre. Az egész alakos hős aranyszínben és 
narancssárgában ragyogó arcával és lángoló 
hajkoronájával a Napot szimbolizálva utal a 
film utolsó jelenetének sugallatára.

Szentmártoni János, a KIM művészetért 
és közösségi művelődésért felelős helyettes 
államtitkára ünnepi köszöntőjében kiemelte, 
Jankovics Marcell élete bizonyosság volt arra, 
hogy a művészetnek és a művésznek nemzet-
építő küldetése és tudatformáló ereje van – 
Jankovics Marcell monumentális életművének 
megismertetése és ápolása pedig nemes külde-
tésünk és kötelességünk.

„A kultúra gazdagítása mellett a kultú-
ra támogatása is szívügye volt Jankovics 
Marcellnek – mondta el Bús Balázs, az NKA 
alelnöke. – Feladatunknak éreztük ezért, hogy 
szimbolikus alkotásait és ezek hordozott üze-
neteit életben tartva, azokat az NKA szimbólu-

mává tegyük. Ezért választottuk a művész által 
megalkotott életfát ismét a Nemzeti Kulturális 
Alap címeréül, s így valósult meg a Fehérlófia 
összetett karakterét ábrázoló emlékfal is. Az 
életfa a kultúra jövőjének és így az NKA 
missziójának is a jelképévé vált, és az NKA 
egybeforrt az ősi jelképpel, amit a szervezet 
támogatáspolitikája is tükröz.”

Rubovszky Éva, Jankovics Marcell özvegye 
köszönőbeszédében emlékeztetett arra, hogy 
a negyvenkét éve bemutatott Fehérlófia film 
üzenete ma is érvényes. Fanyűvőnek, akinek a 
hajában van az ereje, három sárkánnyal kellett 
megküzdenie, s nekünk is meg kell küzdenünk 
korunk sárkányaival.

Az animációs film egyedi képi világát idéző 
falfestmény tervét az Advertisz Reklám Iroda 
– Stúdió Kft. rajzolta meg, és a Színes Város 
Csoport festette mementóként az épület tűz-
falára.

 Weltler Ildikó

HIC ET NUNC

Balról Bús Balázs, az NKA alelnöke 
és Rubovszky Éva



       

20

„…arcod lesz 
tükrödnek a tükre”

Könyvjelzők Kányádi Sándor verseihez

ALFÖLDY JENŐ

Kányádi Sándor (Nagygalambfalva, 1929 – Budapest, 2018) 
azon költők közé tartozik, akinek nemcsak a verseit, hanem a 
személyét is szívébe zárta az olvasóközönség. Elragadó humo-

rú, bizalomkeltő és közlékeny egyéniség volt. Kifogyhatatlan ötlettárá-
val ’itthon’ is, ’otthon’ is lebilincselte hallgatóságát a tiszteletére rende-
zett irodalmi esteken. Kányádi Sándor mint költő, egészen azonos volt 
Kányádi Sándor magánemberrel. Úgy, „ahogy” e sorait írja: „ahogy 
nyelved a rímre rájár / mint ujjaid a billentyűkre / ahogy foncsorodva 
már-már / arcod lesz tükrödnek a tükre” (Ahogy, 1994). Érvényesül eb-
ben a poétikai elv, amelyet Babits így fejezett ki: „Nem az énekes szüli 
a dalt: / a dal szüli énekesét.” Weöres Sándor hasonló véleményen volt: 
„ne csak az ember olvassa a verset, a vers is az embert”. Nyelvünk is 
tudja ezt, amikor azt mondjuk: vers születik. Kányádi ezt is hozzátette: 
„vers az, amit mondanak”. A vers közvetlenül fejezi ki szerzőjét és elő-
adóját; a kölcsönösség megvalósul. 

Fényképein feltűnő karakterjegyek utalnak a költő gyászt és szen-
vedélyt kifejező, „fekete-piros” lelkületére: arcvonásai egyszerre árul-
kodnak a súlyos transzszilván évtizedek, történelmi korszakok okozta 
szenvedésekről, és arról az angyali derűről, amellyel el tudta viselni 
minden idők egyik legiszonyúbb zsarnokságát, a kondukátor bő másfél 
évtizedig tartó uralmát. Kányádi az állandó fenyegetettség állapotában, 
az illyési „szekértábor” elleni hajszában is helytállt az erdélyi és az 
összmagyar közösségért, a szabad szólásért. Megtalálta az ellenállás 
formáit. Számos közéleti versében szinte összekacsint azzal, aki egy 
húron pendül vele. A legbátrabb versekből jó néhányat ő írt a XX. 
század utolsó két évtizedében. Könyvjelző című versének alcímében 
kimondta: Az újfasizmus ellen (1984). Bátorító szavaival bölcsen járt 
elöl. Tanult az erdélyiekkel a legzordabb időben is együttérző anya-
országi mesterétől, Illyés Gyulától. Óvatosságra intette pályatársait és 
közönségét. Arra, hogy nem kell túlzottan hősködni: „csak hős ne légy, 
/ mert ebben / a hősietlen / korban hősnek lenni nem érdemes és nem 
szabad / de meg ne add magad” (Krónikás ének – Illyés Gyulának oda-
átra, 1988). Ám az utat akkor se tévesszük el, ha ki-kitér, kanyarog. 
„Légy okos, kanyarogj, mint az út, mint a kígyó” – Illyés így tanította. 

Kányádi szája szögletéből, szeme sarkából és homloka ráncvetésé-
ből angyali adottsága, az irónia nem hiányzott. Sokan mondták már, 
alig merem leírni a szót: veleszületett Tamási Áron-i „góbésága” derűt 
keltett akkor is, ha Szürke szonettjében összevonta szemöldökét: „meg 
ne tévesszen mosolyom / senkit az égvilágon / magamat rég nem álta-
tom / s téged se barátom”. A politikai bűnök elleni tiltakozása csípős 
malíciával és a derű önvédelmével párosult. Erőssége volt a játékosan 
elmés gyermekdal is. Székely paraszt őseitől kapott, s a magas művé-
szet fokán megnyilvánuló, csavaros észjárására büszke volt; gyönyö-
rűen írt mélyen gondolkodó édesapjáról, Kányádi Miklósról, legfőbb 
gyerekkori nevelőjéről. (Korán elhalt édesanyja után tízéves korától 
félárva volt.)

Apjának ragyogó költői emlékművet állított Levéltöredékek című 
költeményében. Ennek belső rétegződése a költészet igézetével szen-

tesíti a gyászban is minduntalan meg-megcsillanó derűt. A több rövid 
versből egyberótt költemény elején bocsánatot kér apja szellemétől, 
amiért tegeződve szólítja meg, holott a régi szokás szerint mindig ma-
gázta őt. ’Apja szellemét’ hamleti értelemben is emlegeti gyászában: 
„bosszút kin állhatnék azért / ami bennünket ért / meg a kínt kin torolha-
tom / és ha megtorolom mit érek azzal el”. Ebben az idézetben is meg-
süvegelhető a székely nyelvjárás: az erdőn túliak így vetik előre-hátra 
az igekötőt, különös nyomatékot adva az igének (meg a kínt kin torol-
hatom); a kin kérdőszó és a kín főnév szójátéka is figyelmet érdemel, 
akárcsak a mit érek azzal el szórendje. Kertjük végében állt a nagyapa 
sírja, apjával ásták egy emberöltővel korábban. A vers ’mostanjában’ 
ide temeti el az apát is. A költői gondolattársítás előhozza a régi jele-
netet: „századunkban van példa / hogy tréfálkoztak az utolsó percben 
is / végsőkig viccelődtek / akiket végül a gödörbe belelőttek”. Sándor 
a nagyapja sírját ásva tréfálkozott atyjával, közben elmélkedtek a vég-
zetről, „mint abban a híres darabban / melyet neked többször is fölol-
vastam” – eszerint apját Shakespeare-drámával szórakoztatta meghitt 
együttléteik alkalmával. S most felsugárzik a földből az angol remekíró 
képzetköre a székely család gyászában: „megbékül-e a lélek ha már 
nincs a test / vagy a testinél szörnyűbb kínokat növeszt” – a temetkezés 
komor hangulatában költőnk Hamlet nagymonológjának hangulatával 
vigasztalódik, és oldalvást céloz a hatalom bitorlóira. 

A székelység életének lüktető valósága Kányádi egész költői élet-

Kányádi 
Sándor 
portréja
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művében a magyar és a világirodalom nagyjainak gondolati vérkörébe 
kapcsolódik. Csak néhány név a verseiben megidézettek közül: Illyés 
Gyula és Weöres Sándor, Tamási Áron és Jékely Zoltán, Shakespeare 
és François Villon, a Biblia prófétái, a fő-kedvenc Petőfi – és a népköl-
tészet dalainak, balladáinak motívumai. A levélforma a halottsiratást 
humorral keverő Mikes Kelemen szellemét is fölidézi. Bartók Béla 
szelleme motiválja a hatvanas években Juhász Ferenc és Nagy László 
nyomán kibontakozó költő működését – a nagy zenész emlékének 
ajánlott Húros és ütőhangszerekre (1963) címe hasonlít Juhász Ferenc 
egyik, Bartókot idéző verscímére. A költemény félre nem érthetően utal 
Kányádi bartókiságára, úgy, ahogy ezt Csoóri Sándor, Tornai József, 
Fodor András és mások elméletben is lefektették. 

A népköltészet nemcsak a dalok, balladák, regösénekek vagy a ro-
mán beütésű kolindák eszközeivel hatottak ösztönzőleg Kányádira. 
Külön említendő a mese s az életből közvetlenül vett adoma és a mese 
is. Műveiben és előadó műsoraiban Kányádi az élőbeszédnek is mes-
tere volt. Bőven merített anekdotakincséből, amelynek hajszálgyö-
kerei a folklórból szívták éltető nedvüket. Nem titkolhatom ámula-
tomat, amelyben például Sörény és koponya című verskompozíciója 
részesített, meggyőzvén személyemet arról, hogy Kányádi nemcsak a 
politikai és történelmi igazmondásával lett népének, nemzetének hű 
szolgálattevője, hanem a költészetnek ama magasrendű mivoltával is, 
amelyet ’tiszta költészetnek’ – poesie pure-nek – mondanak a XIX. 
századvég nagy francia költői megújulása óta. Tudta: a szépség sem 
„öncél”: közügy.

A Sörény és koponya több szempontból is fontos poéma. A gyermek-
kori emlékek mélységes kútjából meríti önéletrajzi motívumait. Két 
kedves játszótársát idézi föl a múltból, a halálra ítélt alom öt kölyke 
közül kimentett, saját nevelésű, okos kutyáját, és a család kincset érő 
lovát, ’aki’ árva volt, akárcsak a gyermek Kányádi Sándor. Mindkét 
jószág a barátja és szeme fénye volt. Tízévesen mélyen átélte mind-
kettőnek halálát – a lovat farkasok marcangolták szét, a „sörény” és a 
„koponya” az ő maradványaira utal. A látomásos meseköltemény tiszta 
költészet, de a diktatúrában minden olvasója az erőszak jelképét látta 
a műben. Érdemes a művet összehasonlítani Nagy László ugyancsak 
gyerekkori emlékre utaló, táltosló-motívumára épülő költeménye-
ivel. A Búcsúzik a lovacska (1963) Nagy László mítoszteremtő, „lá-
zas beszéd” egy mén-ló – és jelképesen a paraszti kultúra – haláláról. 
Mementó a gépkorszak könyörtelen beindulásáról az iszkázi gyerek-
évek múltjából. A nevezett költőherold Vértanú arabs kancája pedig 
(1967) egy arabs kanca áldozati emlékét szenteli meg. Roppant ener-
giát sugárzó hosszúversek ezek. Az előbbi lázas siratóének a paraszti 
gazdálkodás gépesítő kényszerében fölöslegessé vált lovak „vértanú-
ságáról”, az utóbbi pedig egy csikóbőréért megnyúzott, újszülött lo-
vacska mártíriumának állít emléket fájdalmasan, prózavers formában. 
Kányádi hosszúkölteménye is ebbe a mítoszkörbe tartozik: azt a ’kol-
lektív tudattalant’ teszi közkinccsé a művészi érzékeltetés eszközével, 
hogy az ember és a ló tízezer éves szövetsége immár véget ért, s így 
az emberiség visszahozhatatlan értéktől vált meg. Ebben megegyezik 
Nagy László és Kányádi Sándor. Az eszmei rokonság mellett azonban 
jól látható a két költő között a stílustörténeti eltérés. Nagy László lá-
tomása szürreális: képsorai kozmikusan, szilajon magasodnak az égig, 
Kányádi a maga erős plaszticitásával és derűs csillogásával közelebb 
marad a realitások talajához. De nagyszerűen kiegészítik egymást, és 
bizonyságot adnak a magyar költészet egyik nagy, kulturális régiókat 
átfogó stílustörténeti áramlata, a bartóki eszme érvényességéről.

Kányádi hosszúverseihez hasonló jelenséget más erdélyi költőtár-
sánál is láthatunk, főként Szilágyi Domokosnál. Észrevehetjük, hogy 
nála is többféle műfajból épül föl a bonyolult szerkezeti kombináció. 
A „többdimenziós” módszerről ad példákat, az archaikus harmónia és 
a modern disszonanciák együttes hatásával. Ezt a Sörény és koponya 
mellett a Halottak napja Bécsben című verskompozíciójával is sze-
retném alátámasztani. E költemény a különböző kultúrák szembesí-
tésével tűnik ki. Mozart hazájában a vándorlelkű székelyföldi költő 

megigézetten szemlélődik és eszmélkedik, olykor elbájolón ironizálva 
az egykori császárváros furcsaságain. Regös énekbetét vegyül a klas�-
szikus menüettek hangulatába. Az objektív líra irányába való elmozdu-
lása arra utal, hogy Kányádi, bár Nagy Lászlóval is egy húron pendül, 
másféle hagyományokra és korérzületekre is fogékony. Ha Kányádi a 
látomásos képei révén Nagy Lászlóval tart rokonságot, akkor Szilágyi 
Domokossal az irónia, az ironikus színlelés mutat figyelemre érdemes 
párhuzamokat – különös tekintettel a hosszúverseire. Megerősíti azt az 
észrevételt, hogy a régi és a modern igenis összebékíthető a bartóki mi-
nőség konszonanciát és disszonanciát váltogató és egyesítő jellegével. 
Az egyazon korszakhoz tartozó, de más-más műveltségi régióból jött 
nagymesterek művészete sokszor meglepő egyezéseket mutat. 

Nagyobb kompozíciói mellett a szonettnek, a néhány soros versnek, 
általában a miniatűrnek is kiemelkedő művésze. Sírversnek, harangfel-
iratnak írt és „két köröm” terjedelmű költeményeiben egyetlen képbe 
tömöríti a velős igazságot – mintha egy nagy fa magját nyomná ujjával 
a földbe, hogy az majd kilombosodjon olvasói képzeletünkben. Ritkán 
éreztem még ennyire, hogy egy költő a cinkosává avatja olvasóját. 
Szinte összekacsint vele a szeku feje fölött. Így érzünk akkor is, mikor 
a Pergamentekercsekre írt szonettciklusában, mely a despotikus fáraót 
és az egyiptomi íródeákot állítja szembe: egyértelmű az írnok szellemi 
és erkölcsi fölénye és lelki szabadsága a diktátor fölött. Különös, nagy 
korszakára esik a Kányádi-életmű az erdélyi magyar irodalomnak. A 
romániai diktatúrában teljes gőzzel üzemelő irodalmi ellenőrzés, a ti-
lalmak sokasága okot adott a bújtatott, ellenálló gondolat költészetére. 
Ez pedig a közvetett érzelemkifejezés József Attila-i elvének kedve-
zett. Költői világa nyitott volt a tárgyias líra, ha nem is személytelen, 
de szemlélettágító minőségére, a modern kor változásainak özönében.

A Kányádival foglalkozó irodalom is érezteti a költő szeretetremél-
tóságát. A kiváló erdélyi kortárs-előddel, Székely Jánostól Gyimesi 
Éváig és más „urbánusokig” szinte minden jóakaratú irodalmár-kortár-
sa letette mellette a garast. Az anyaországi monográfusok és kritikusok 
is méltányolták működését, Pécsi Györgyitől, Görömbei Andrástól, 
Márkus Bélától, Szakolczay Lajostól Bertha Zoltánig és tovább. A 
folklór talajában is mélyen gyökerező költészetek közül Kányádit a 
modernizmus hívei is elismerték. 



KÁNYÁDI SÁNDOR
KÓS KÁROLY 
ARCKÉPE
Hajlékot Istennek,
hajlékot embernek
kőből, fából
házat,
raktál a léleknek
kőnél, cserefánál
erősebb igékből
várat.

Áldjon érte Isten,
áldjon érte ember,
Isten s ember
dolga.
Falak omolhatnak,
kövek is váshatnak,
magaslik, nem porlad
a megtartó példa.

Barázdált orcádról
az idő aláfoly,
mint az olvadó hó
a vén Maguráról.
		  1968

ÖREG ÉNEK

omladó falú cinterem
repedt hangú torony
korhadó hársfán zümmögő
gyermekkorom
kidőlt-bedőlt idő
süppedt sír mohos kövek
egyszer mindenkit
elfelejtenek

vár volt vár
de még milyen vár
tatár elől török elől
bújtunk mi a kántor elől
alagút is volt alatta
attila király rakatta
ha nem ő hát akkor istván
képében a megyés ispán
ha nem lászló ha nem kálmán
minden köve tiszta márvány
úgy bizony galambom
elszolgált budavárig
de látod-e kincsem
hogy elporlad minden
bim-bam bim-bam
mindenütt csak sír van. 
		        1968
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HARANGFÖLIRAT
    (ars poetica)

azért harang a harang
hogy hívja az élőket
temesse a holtakat
s hogy árvíz jégverés
tűzveszély idején
s hódító horda láttán
félreverjék
1986

SZERENCSÉS EMBER

szerencsés egy embernek mondható
az én nyolcvan felé
járó édesapám bal lába lábfejét
akna tépte s ezért hadi-
rokkant nyugdíjra jogosult ekképpen
háromszor annyit kap mint épen
meggörnyedt falusfelei mondogatják
is nem minden irigység nélkül
ellőtték a lábát ellőtték
de legalább megfizetik szó
ami szó haszonélvezője
ő is a háborúnak
akár a nagyhatalmak vagy
a fegyvergyárosok 
		           1983

INVOKÁCIÓ

Nagyasszonyunk hazánk reménye
tekints a déli féltekére
bús nemzeted csekély paránya
ítélve örök árvaságra 
zokogva esd
mint a pusztában a zsidókat
hajdan az Úr vezéreld óvjad
segítsd a nyelvben bujdosókat
s vezesd a vándorénekest
			   1983

PERGAMENTEKERCSRE

1
én a fáraó írnoka
ezennel kijelentem
bár kényszerítettek soha
semmit nem szépítettem

utáltam mit a hivatal
naponta rám rótt
packázásaival
a gyáva elöljárót

s mert szóval szólnom nem lehet
s mert törvény sincs mi védene
kivághatják a nyelvem

a számadások szélire
versekbe szedtem amiket
le kellett volna nyelnem

2
a fáraó nem hallgatott 
a geométerekre
maga döntött s az alapot
túlméretezte

aki tehette megszökött
hiába hajcsárolják
a népet a felügyelők
rabszolgákat a szolgák

nem jön össze a mű pedig
az idő egyre sürget
a munkát már csak mímelik

az arra kényszerültek
bőrük akár a pergamen
melyre írom az énekem 

3
olykor ha nem néztek oda
arról is maszekoltam
ami a való s a csoda
közötti félúton van

egy boldogtalan szárnyanincs
madárról kinek párja
egy áhított de lábanincs
égi madárka 

egy virágról nem ismerem 
csak az illatát érzem
arról amiben idelenn

s odafenn se lesz részem
arról mi már szerelem
s még nem bánat egészen

4
írónádamat leteszem
mintsem vályogból sziklát
hazudni legyek kénytelen
vakuljon ha vakítják

Kányádi 
Sándor 
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s higgye hogy véghezvihető
s törvénye szerint élnek
a kéjt csak kínzásban lelő
alattomos heréltek

és hallgassa az éjben
hallgassa hogy zokognak
hallgassa örök éjben

hallgassa hogy jajongnak
a nagy mű érdekében
szülésre parancsoltak

5
írónádamat letevém
és elfújtam a mécset
időm egy imbolygó tevén
a sivatagban léptet

ami belőle mérhető
becsülettel kimértem
most elhagy engem az idő
elporoszkál se érdem

se fortély soha vissza nem
hozhatja mit a teve visz 
ennyire tellett istenem

szikkadok holtraváltan
egy elfuserált piramis
fullasztó árnyékában
		       1985

ISTEN HÁTA MÖGÖTT

üres az istálló a jászol
idén se lesz karácsony
hiába vártok
nem jönnek a háromkirályok

sok dolga van a teremtőnek
mindenkivel ő sem törődhet
messzi a csillag
mindenüvé nem világíthat

megértjük persze mit tehetnénk
de olyan sötétek az esték
s a szeretetnek
hiánya nagyon dideregtet

előrelátó vagy de mégis
nézz uram a hátam mögé is
ott is lakoznak
s örülnének mosolyodnak
			   1985

KÖNYVJELZŐ
          Az újfasizmus ellen

van amikor máglyákba gyűjtve
fojtogat áldozati füstje
úgy érzed amíg könyvre könyv ég
mintha agyvelőd pörkölődnék
van amikor a megmaradtra 
vadásznak mint a ritka vadra
becsöngetnek éjnek évadján
és besurrannak mint a patkány
szimatolnak szaglásznak körbe
majd polcostul döntik a földre
és gyanúsított könyved örvén
elhurcol téged is a törvény
van amikor finomabb módját
eszelvén ki nem indokolják
miért s miért nem mint a zúzák
a bebegyelt ocsút bezúzzák
mielőtt még világot látna
átpréselik a másvilágra
van amikor csak lipve-lopva
elfelejti hozni a posta
ha merszed volna s tudakoznád
pilátusként kezüket mossák
van amikor szemük se rebben 
csak ráböknek hogy mi van ebben
s mi amabban leszedni mindet
átnedvesül a gatyád inged
megszégyenülten mint a tolvaj
maradsz a szennyes kis motyóddal
mintha velődet vetted volna
szédelegsz ki a folyosóra
reszkető kézzel matarászva
fordítva gyújtsz cigarettára
s egész életed kesernyéje
harap tikkadt szád szögletébe
                                       1984

KRÓNIKÁS ÉNEK 
	 Illyés Gyulának – odaátra

ég már a szekértábor is
remény sincs fölmentő seregre
    a föld is ég
    futja-e még
csonkán-bonkán elkeseredve
egy utolsó lesz-ami-leszre
    csak hős ne légy
    mert ebben
    a hősietlen
korban hősnek lenni nem érdemes
    és nem szabad
    de meg se add magad

    van aki már
    kötélre vár
csüggedni is erőtlen
ég már a szekértábor is
istenem hová vetődtem
    van aki sír
    van aki szül 

    van aki hallgat
    van aki jajgat
a zsoldosok az elmaradt
hópénzért kiabálnak
    a tisztjeik
az átállás esélyeit
latolgatják suttyomban
szorosra húzzák a hevedert
    s a tönkrevert
védők közt kilovagolnak
    van aki sír
    van aki hallgat
akik elmentek közülünk
nem voltak közülünk valók
mert ha közülünk valók lettek volna
    nem mentek volna el
szétosztjuk az úr testét
utolsó kenyerünket
    mindenki hallgat 

ég már a szekértábor is
ég már a szekértábor is
    a föld is ég
    füstje a kék
egekben tova ködlik
    potomság
    a többit
megírja ha megírja más
zizegni kezd zizegni kezd
    a hajdani
    a majdani
    kukoricás
		  1988

VALAKI JÁR 
A FÁK HEGYÉN
valaki jár a fák hegyén
ki gyújtja s oltja csillagod
csak az nem fél kit a remény
már végképp magára hagyott

én félek még reménykedem
ez a megtartó irgalom
a gondviselő félelem
kísért eddigi utamon

valaki jár a fák hegyén 
vajon amikor zuhanok
meggyújt-e akkor még az én
tüzemnél egy új csillagot

vagy engem is egyetlenegy 
sötétlő maggá összenyom
s nem villantja föl lelkemet
egy megszülető csillagon

valaki jár a fák hegyen
mondják úr minden porszemen
mondják hogy maga a remény
mondják maga a félelem
			        1994
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„EGY FÖL-FÖLDOBOTT KŐ”
Zilahy Lajos mint tehetséggondozó

ZILAHY L. ÁGNES

1939. december 15-én, a Kelet Népe ha-
sábjain jelent meg: „Zilahy Lajos író a 
Kitűnőek Iskolája létrehozásához 2 mil-
lió pengős adományával alapítványt ho-
zott létre.” Publikációjában kifejtette, hogy 
Magyarországon hiányoznak a kitűnően felké-
szült, nyelveket beszélő, a diplomáciai és társa-
sági életben otthonosan mozgó szakemberek. 
Külföldi minták alapján ki kell építeni a népi 
tehetségek felkutatásának és támogatásának 
intézményét. A Kitűnőek Iskolája nem egy új 
egyetem alapítását célozta, hanem a „szétszórt” 
népi ifjú tehetségek egy fedél alá gyűjtését, 
képzését, a társadalmi fejlődés szolgálatába 
való állítását.

Legtöbben a Kitűnőek Iskoláját Zilahy Lajos 
írónak egy kudarcra ítélt próbálkozásaként em-
legetik, mert vagy nem, vagy keveset hallottak 
erről a nagyszerű kezdeményezésről. Az előbbi 
megállapításra több szerző is utal, mivel 1942-
ben az író rózsadombi, Áfonya út 3. szám alatti 
villáját bombatalálat érte, így ezzel a ténnyel 
végleges kudarcnak tekintették az író eredeti 
céljának megvalósulását.

Papp Rezső a Tehetség 1997/1. számában 
saját pápai élménye alapján röviden ismertette 
a Kitűnőek Iskolája történetét, de más fontos 
körülményeket – mint például az eredeti in-

tézményi cél folyamatos változása vagy a ke-
retek szűkítése – nem vizsgálta. Bánfai József 
a Tehetség 2017/4. számú tanulmányában sok, 
eredeti dokumentumokkal (forrásul szolgált 
többek között Siklósi János Zilahy utolsó évei 
című, 1986-os munkája) alátámasztható konk-
rétumot közöl az iskolaalapítás eredeti céljának 
folyamatos változásáról, az utolsó tudósítástól 
kronológiailag visszafelé haladva. Az ok-oko-
zati összefüggéseket azonban nem taglalja.

Jelen írásban Zilahy Lajos kudarcra ítélt pró-
bálkozásaira szeretnék választ kapni, az ok-
okozati korrelációkat feltárni, amit két szálon 
közelítek meg; ezek az eredeti cél folyamatos 
változása az általános céloktól az elitnevelésig, 
valamint a keretek szűkítésének körülményei a 
történelmi éra kontextusába helyezve.

*
Az eredeti cél folyamatos változása az általá-
nos céloktól az elitnevelésig 

Zilahy Lajos Nagyszalontán született – épp, 
mint Arany János –, 1891. március 27-én. 
Apja Zilahy Lajos közjegyző, régi reformá-
tus család sarja volt, anyja dunántúli földbir-
tokos családból származott. Apja 1905-ben 
meghalt, a család vagyontalanná vált. Ahhoz, 
hogy tanulmányait tovább tudja folytatni, 
Nagyszalonta elöljárói Bihar vármegye bizott-

sági tagjaihoz fordultak, hogy támogassák a 
Száraz Alapítványhoz benyújtott ösztöndíjké-
relmüket. A sikeres pályázatnak köszönhetően 
750 korona jutalomban részesítették a szín-
jeles bizonyítványú diákot, így fejezhette be 
a nyolcosztályos református főgimnáziumot 
Máramarosszigeten, és tanulhatott tovább a 
Pázmány Péter Tudományegyetemen, ahol jogi 
doktorátust szerzett.  Az ösztöndíj elnyerése 
után személyes indíttatásból eredően határoz-
ta el, hogy egy saját alapítványú kollégium 
létesítésével fogja támogatni a szegény, ám 
tehetséges fiatalok kibontakozását. 1939-ben 
adománya segítségével létrehozta a Kitűnőek 
Iskolája alapítványt. Szándékáról élete során 
soha nem mondott le.

1942. február 3-án elhangzott, de csak a Híd 
(Zilahy folyóirata) október 1-jei számában kö-
zétett rádióelőadásában az író az államigazga-
tás megjavítását jelölte meg célul – több ízben 
hivatkozva Teleki Pál releváns gondolataira. 
Egy, az egyetemekkel párhuzamosan működő 
intézményről volt szó, melynek a Kitűnőek 
Iskolája csak ideiglenes elnevezése lett volna. 
Ennek diákotthonában – kifejezetten Horthy 
Miklós kormányzó javaslatára – katonai fe-
gyelmet kellett volna megkövetelni a hallga-
tóktól. A kormányzó indoka: „Fegyelmezés 
nélkül nincsen jellemfejlesztés.” Ebben a 
kontextusban az állami élet „vezérkari iskolá-
jára” utaló „civil Ludovika” képének víziója 
körvonalazódott.

 	 A Híd 1942. decemberi számában 
az író visszatekintett a kezdetekre: „Az első 
előadásom arról szólt, hogy kitűnő, tehetsé-
ges, erős jellemű, magas műveltségű ifjakat 
neveljünk, akik majd vezető helyeken fogják 
megoldani azokat a közigazgatási, műszaki, 
egészségpolitikai és egyéb feladatokat, ame-
lyek a népek egyre erősebb ütemű versenyé-
ben a közeljövőben Magyarországra várnak.”  
Ugyanebben az írásban későbbi fejleményként 
az önálló alapítvánnyá alakulásról, „a magyar 
mérnökök elitképzésének” kidolgozásáról 
olvashatunk. A mérnökök előtt álló hatalmas 
műszaki feladatok között szó volt az Alföld 
alatt található rejtett kincsek felhasználásáról; 
földgázról és meleg vízről, az egész Európát 
primőrökkel ellátó üvegházakról és a sikeres 
gyapottermesztési kísérletekről. Ezek a gon-
dolatok a Teleki Pállal való egyeztetés során 
merültek fel. A hangsúly egyértelműen a lehe-
tőségek kiaknázásának anyagi következményei 
felé tolódott. Írásában így érvelt Zilahy:

Zilahy Lajos 
portréja

Bajor Gizi A szűz és 
a gödölye című filmben

Bajor Gizi, Zilahy Lajos, Kiss Ferenc 
a Süt a nap című előadása után 
a Nemzetiben (1924)
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PRO FUTURO
„De ha igaz, hogy nekünk meg lehet gaz-

dagodnunk, akkor meg kell gazdagodnunk, s 
ezen a ponton válik a magyar jövő elsősorban 
műszaki feladatokká. Jöjjenek tehát a magyar 
mérnökök, mert szegény a népünk, szegény a 
középosztályunk – ők fognak minket gazdaggá 
tenni.”

Amikor kiderült, hogy az alapítványi forma 
sem megfelelő, Zilahy Lajos elfogadott egy, a 
terv megvalósítását a távoli, teljesen bizonyta-
lan jövőbe kitoló megoldást: „Alakuljon meg 
egy olyan társaság, amely (…) mint önálló 
jogi személy akkor is fennállhat és működ-
het, ha nincs olyan vagyontárgyak birtokában, 
amelyekkel az Iskola teljes felépítését és ön-
álló fenntartását mint végső feladatot belát-
ható időn belül teljesítheti (…)”. Így alakult 
meg a Bárdossy László által vezetett és pro-
minens személyekből álló Magyar Nevelési 
Társaság. A formai korrekciók megtörténtek. 
Felvázolásra kerültek a pedagógiai elkép-
zelések, az iskola építési tervrajza, illetve a 
szervezeti és működési szabályzat. A Kitűnőek 
Iskolája a „Magyar Nevelési Társaság műszaki 
intézete” néven szerepelt, ami már Bárdossy 
László (elődje Teleki Pál) és Zilahy, az utób-
bi által megfogalmazott elitnevelési célját 
szolgálta. Az író így érvelt emellett: „Új és 
magasabbrendű, magyar öntudattal átitatott 
magyar ifjakat akarunk nevelni, akiknek meg 
kell adnunk a tehetségüknek méltó legmaga-
sabb műveltség lehetőségét.”

1943-ban, a második világháború idején az 
író az épülő Iskolát hadiárvaházi célokra aján-
lotta fel. Zilahy a Híd 1943. szeptember 15-i 
számában a következőt írta Béke és háború 
című cikkében, egy évvel a házát ért bombatá-
madás után: „Bornemissza Géza ipari miniszter 
azt mondta, hogy tavasszal kezdődik a munka.” 
1944-ben, a hatalom nyilasok általi átvétele 
után mégsem került sor az építkezésre. 1946-
ban tudatosult az íróban, hogy a felszabadító 
orosz csapatok tulajdonképpen megszállókká 
váltak. Az őket kiszolgáló hatalomnak „szürke 
eminenciásokra van szüksége”, az elitnevelést 
nem támogatták. Zilahy többé nem látta bizto-
sítottnak, hogy szabadon alkothasson. 

Mivel rendkívül agilis személyiség volt, ha-

talmas munkabírással rendelkezett. Úgy érezte, 
hogy jelen helyzetben beszűkül a mozgástere, 
ami egy nyüzsgő, alkotó ember számára egyen-
lő a halállal. Úgy is fogalmazhatnánk, „nem 
lelte honját a hazában”. 1947-ben Amerikába 
emigrált családjával együtt, de soha nem mon-
dott le az alapítványi iskola megvalósításáról. 
1956-ban amerikai állampolgárságot kapott, 
és a Nemzetközi PEN Klubban az Amerikai 
Egyesült Államokat képviselte.

1971-ben az emigrációból hazatérni vágyó 
beteg és megtört író élete végén Szegeden ta-
lálkozott Nemeskürty Istvánnal, akinek ismét 
felvetette a kérdést, de az újabb alapítvány 
–eredeti elképzelésének folytonosságaként – 
már egy kutatóintézet és egy hozzá kapcso-
lódó könyvtár létesítését célozta volna, ami 
Zilahy Áfonya utcai telkén épült volna fel. 
„Gondolod, hogy kiröhögnének, ha megint elő-
hozakodnék vele?” – kérdezte Nemeskürtytől.  
Ebben a formában a felvetés a megfáradt író 
pillanatnyi ötletének tekinthető. 

Amikor Jugoszláviában az ottani magyar 
kiadó, a Forum elhatározta Zilahy összes ma-
gyar művének kiadását, a szerző Amerikából 
Jugoszlávia magyarlakta területére költözött. 
Hosszú éveken át élt Újvidéken a hazatérés 
reményében. Ekkor már egy színművét itt-
hon is játszották, és néhány könyvet szintén 
írt. Tervezte a hazaköltözését. Jugoszlávia és 
Spanyolország úgyszólván saját írójának tekin-
tette. És mégis, 1974. december 1-jén szinte 
teljesen magára hagyatva hunyt el egy újvidéki 
szanatóriumban a már megöregedett, elszegé-
nyedett író. Kívánságára itthon, hazai földben 
helyezték végső nyugalomra. Sírja a Fiumei 
úton van. „Egy pár fekete cipő a szék alatt, 
sötét öltöny, télikabát, sál és kalap a fogason, 
egy kopott bőrönd és egy még kopottabb, ócs-
ka írógép maradt utána a kórházban” – írja róla 
Fábián Titusz a Szép Szóban. 

*
A keretek szűkítésének körülményei a történel-
mi éra kontextusába helyezve. 

Zilahy Lajos a máramarosszigeti líceumban 
Száraz Zsigmond-ösztöndíjban részesült. Ezt 
tanárainak is köszönhette, akik korán felfigyel-
tek okos, szorgalmas és tehetséges diákjukra. 

Franz Mönks professzor többtényezős tehet-
ségmodellje – mely szerint „a család értéket 
ad, a tanár kaput nyit, a társak mint katalizátor 
hatnak” – mai szemmel tökéletesen érvényesült 
az író líceumi évei alatt, ami alkotói korszakára 
szintén nagy hatással volt.  Nem érdemtelenül 
kapta az ösztöndíjat, mert egyesült benne a 
tehetség, a tudás és a kreativitás, amit aztán 
gazdag életművével bizonyított is. A két vi-
lágháború között a magyar irodalom egyik 
legjelentősebb alakjává vált. 

A közönségnek olyan – bírálói szerint 
– „félgiccseket” írt, mint például a Halálos 
tavasz. Harmincegy évesen nyolc nap alatt 
alkotta meg! Mi ez a maga nemében, ha nem 
zsenialitás? A regényt a korabeli fiatalok falták. 
De melyik író az, aki nem a közönségnek pró-
bálna írni? (Az természetesen más kérdés, ezt 
befogadják-e, vagy sem.) Az 1939-es filmvál-
tozat romantikus érzelmességével igazi holly-
woodi típusú sláger, kasszasiker lett. A regény 
sokmilliós példányszámban jelent meg szerte a 
világban; háromszor vitték vászonra, de egyik 
változat sem közelítette meg a Karády–Jávor-
féle verziót. Telt házzal játszották a Fórum 
(a későbbi Puskin) moziban. A színész páros 
legjelentősebb filmjeit – a Halálos tavaszt és 
a Valamit visz a vízt (1939) – a magyar film-
gyártás nagy sikerként könyvelhette el itthon 
és a határon túl egyaránt.

A szerző tizenegy regényéből és színművé-
ből készítettek filmet. Hetet Magyarországon, 
a többit francia, NSZK-s, olasz–spanyol, 
cseh–amerikai és jugoszláv–amerikai vállal-
kozásban. Pegazus néven filmvállalatot ala-
pított, ahol A szűz és a gödölye (1941), illetve 
a Tűzmadár (1941) című műveiből forgatott 
filmet. Megannyi terve között szerepelt egy 
Krúdy-, valamint egy nagyszabású Kossuth-
film forgatása is. Több mint tizenöt filmet 
forgatott.

De mást is írt! A lélek kialszik, A fegyverek 
visszanéznek, továbbá A két fogoly fontos, iga-
zán színvonalas regények. Mind bestsellerhez 
közelítők. Már említett művét, A szűz és a gö-
dölyét műsorra tűzte az akkori Jókai Színház 
(Egri István, Bánki Zsuzsa és Csákányi 
László főszereplésével). 1923-ban a Nemzeti 
Színházban játszották A hazajáró lélek című 
darabját. 1924-ben Süt a nap című műve ke-
rült bemutatásra – témáját az első világhábo-
rú utáni falusi életből merítette – a Nemzeti 
Színházban. Ez utóbbi elnyerte a MTA Vojnits-
díját. Szintén említésre méltó a Zenebohócok 
(Lavotta gyönyörű zenéjével játszották annak 
idején) és a Fatornyok – utóbbi miatt bujkálnia 
kellett, mert a második világháború kitörése 
után következetesen fordult szembe a fasiz-
mussal.

Publicistaként, 1940-től 1944-ig tulajdonosa 
és szerkesztője a Híd című képes hetilapnak. 
Munkatársul a kor jeles íróit nyerte meg, köz-

Zilahy Lajos esküvője Bárczy Piroskával (1930)
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tük Móricz Zsigmondot, Németh Lászlót, Nagy 
Lajost, Tamási Áront, Jékely Zoltánt, Sinka 
Istvánt és még másokat. Több országos lap-
ban is publikált. A Pesti Naplóba vezércikket 
írt, az Új időkben novellái jelentek meg, az 
Apolló Kabarénak pedig egyfelvonásosokat, 
sanzonszövegeket készített. Ám a cenzúra nem 
volt mindig kegyes az íróhoz, többször meg-
keserítette az életét. Engedélye nélkül politikai 
okok miatt kihúztak a regényeiből sorokat – 
így végül többlapnyi terjedelmet likvidáltak. 
Bart István erről így ír a Népszabadság hasáb-
jain: „A Dukay család című regénytrilógiát 
(mely a magyar arisztokrácia társadalomrajza) 
az újvidéki Forum adta ki a hatvanas-hetve-
nes években, az opus természetesen hazánkba 
is eljutott, csakhogy az engedélyezők későn 
kaptak észbe, hogy a mű végén »már jönnek 
az oroszok«. Úgyhogy az utólagos cenzúra esz-
közéhez folyamodtak: egyszerűen kivágták ezt 
a részt. Minden egyes példányból. Pengével.” 

Pontosan egy évvel a villáját ért bomba-
találat után, a Híd különszámaként, 100 000 
példányban megjelent röpiratában közzétette 
ajándékozási nyilatkozatát (Ami a romok alatt 
s ami a romok felett van címmel). A röpiratban 
foglaltatott, hogy Bárczy Piroskával, feleségé-
vel együtt úgy határoztak, a „legszükségesebb 
életfenntartási ingóságok” és az írói jövedelem 
„szerény megélhetést” biztosító része kivéte-
lével összes ingó és ingatlan vagyonukat (…) 
visszavonhatatlanul a magyar királyi kincstár-
nak adományozzák.

A nagylelkű adományról értesülve a New 
York Times A hét emberének választotta 
Zilahyt. Az itthoni sajtó is több helyen méltatta 
az írót. De támadások szintén érték! Kodolányi 
János szerint például „az állam pénzéből akarja 
újraépíteni a villáját és kárpótolni magát”. Egy 
szélsőjobbos megnyilatkozás pedig így szólt: 
„kifúrja a fiát az örökségből”. Mondhatnánk 
erre: tessék tájékozódni, kedves „támadók”, 
mielőtt ilyen sorokat vetnek papírra! A valóság 
ugyanis merőben más.

A villáját ért bombatámadás után kilenc nap-
pal jelentette be Zilahy Lajos, hogy lemond 
minden vagyonáról az állam javára, azzal a 
feltétellel, hogy ebből feláll a tehetséges, sze-
gény gyerekek számára fenntartott Kitűnőek 
Iskolája. Markó István közjegyző rögzítette 
a feltételeit, és figyelmeztette, hogy mindez 
nemes cél, de gondoljon a gyermekére is. Így 
Mihály fiára testálták az új, fóti ingatlant – egy 
lakóházat gazdasági épülettel, valamint egy 
huszonöt holdas gyümölcsöst és szántót –, 
de az író kezelésében és haszonélvezetével. 
Továbbá mindezt megelőzőleg már 1933-ban 
a feleségével egyetértésben beszélgetett arról, 
hogy lemondanak vagyonukról, erről említést 
is tett 1938-ban készülő könyvében. Leírta, 
hogy a vagyont kollégiumi célra, az ifjúság ne-
velésére, szegény sorsú tanulók támogatására 
fordítják. Motivációját is megfogalmazta. (A 
Nagyszalontán kelt okirat hasonmását Kurucs 

Zsigmond tette közzé a Honismeret 2000. évi 
4. számában.)

Az író 1939-ben 2 millió pengős adományá-
val alapítványt hozott létre a Kitűnőek Iskolája 
megalapítására. 1940-ben a kormányzó szemé-
lyesen közölte: „Most már van rá pénz, meg-
lesz az iskola.” Egy millió pengőt ajánlott fel, 
amiből létrejött a Horthy Miklós Jubileumi 
Alapítvány. Horthy maga is támogatta a parasz-
tok tehetséges gyerekeinek taníttatását, vezető 
pozícióba emelését. Végül a pénzt mégsem 
kapta meg Zilahy, valószínűleg a Fatornyok 
bemutatása miatt. (Megjegyzés: 1943-ban volt 
a Nemzeti Színházban a premier, ami hatalmas 
sikert aratott. 1944-ben ezzel zárták be a szín-
házat, mert a szélsőjobboldali sajtó nekiment 
a darabnak németellenesség vádjával. Az író 
nem gondolta, hogy ezzel a színművel búcsú-
zik majd a magyar színpadtól.)

1942. szeptember 4-én éjszaka lehullottak 
az első bombák Magyarországra; Budapestet 
szovjet légitámadás érte. Az oroszok részéről 
valószínűleg egy teszt lehetett ez, mert mes�-
sze volt még a front. Csapataik Sztálingrádért 
küzdöttek. Kapott bombát Kispest, a város-
majori templom és a Rózsadomb is. Az egyik 
az író budai villáját érte. A Zilahy család pont 
vidéken tartózkodott, így „csak” a földszin-
ti bérlő két kislánya és nevelőjük halt meg a 
támadásban. 

Romokban hevert a villa és a gyönyörűen 
gondozott parkja. Az író szerette a növénye-
it, a fákat, a bokrokat. Sajátos kapcsolata volt 

velük, még nevet is adott nekik. A pusztítás 
borzasztó látványának lenyomatát, Búcsú a 
fáktól című versét a Nyugat utódja, a Magyar 
Csillag 1943. december 15-i száma közölte. A 
költemény utolsó versszaka a remény hangján 
az elkészülő iskola képének vágyálmát adja: 
„S e nagy fatemető helyén Hajnalban, / mikor 
ibolyásan kél a nap, / Tíz emelet ablaksorá-
nak fényeit Kelet felé nyilazva itt fog állni. / 
A dombtetőn az Épület.”

1943-ban A Kitűnőek Iskolájára vonatkozva, 
az állami kincstár kötelességét rögzítő megha-
gyásban a következő olvasható: „(…) ezt a va-
gyont a magyar ifjúság magasabbrendű magyar 
és igaz értelemben vett keresztény szellemű 
nevelésére fordítsa. Közelebbről meghatároz-
va azon elvek alapján, amelyek a Kitűnőek 
Iskolájának gondolata körül egyrészt a magyar 
közvélemény, másrészt magyar szakférfiak 
elbírálása során kialakultak. Feltételül szabjuk, 
hogy az iskola egykori házunk telkén épüljön 
meg (…)” Ezzel a nyilatkozattal biztosította az 
író a Kitűnőek Iskolájához szükséges ingatlant, 
valamint a telepítéséhez és működtetéséhez 
szükséges összeg – konkrét tervek hiányában 
nem meghatározható – hányadát. A megvaló-
sítandó intézmény munkájával kapcsolatban 
csupán általános elveket fogalmaztak meg. Az 
író és felesége csak nagyon korlátozott lehető-
ségeket tartottak fenn maguknak az ajándéko-
zás visszavonását illetően. Ilyen eset lett volna, 
ha „a meghatározott cél a megajándékozott 
hibájából nem valósulna meg”, illetve a „törté-
nelmi események folyamán nem érhető el”. (Ez 
a kitétel három évtizeddel később hivatkozási 
alapként szolgált a nyilas hatalomátvétel utáni 
hosszú bujkálásra kényszerült író terveiben – 
mint arra Bánfai József is utal.)

Magyarország német megszállása után, a 
Fatornyok betiltását követően az író bujkálni 
kényszerült a nyilasok és a Gestapo elől. Egyik 
bújtatója Vantsa János zongorahangoló volt. 
(Leszármazottja Vantsa Erika, aki az Egyesült 
Államokban tartotta a kapcsolatot Piroskával, 
Zilahy özvegyével, illetve Lisa Gravesszel, 
a szerző hagyatékának gondozójával. Mivel 
azonban az irodalomhoz nem értett, keresett 
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PRO FUTURO
egy kiadót, s Piroska asszony nevében a tulaj-
donosra, Giniger úrra bízta a Zilahy-jogokat.)

1945-től az író közéleti aktivitása megnőtt. 
A Magyar-Szovjet Művelődési (később Baráti) 
Társaság élén állt mint a szervezet elnöke. A 
díszelnök Szent-Györgyi Albert volt; vele kö-
zösen szerkesztette az Irodalom és Tudomány 
című új folyóiratot. (Az irodalmi részben a 
szerző folytatásokban közölte Ararát című 
regényét.) 

A Szabadság napilap megkeresése után ő írta 
meg a felszabadult magyar sajtó első vezércik-
két. A szimbólumokért mindig is rajongó író 
egy mondatában utalt arra, hogy az óvóhely-
ről feljőve az egyik szakállas orosz katonában 
Jézust vélte látni. Kapta is a fenyegető leveleket 
erre. „Te rohadt kommunista, ezért meg fogsz 
lakolni!” 1946-ban kommunista propagandate-
vékenységre akarták rávenni a MTA-ba beszi-
várgó kommunisták. Ezt követően lemondott 
elnöki feladatáról. Az orosz csapatokban először 
naivan a felszabadítókat látta, majd szomorúan 
tapasztalta, hogy tulajdonképpen hazánk meg-
szállásáról van szó. A kommunista fordulatot 
követően feleségével és Mihály fiával 1947-ben 
az Egyesült Államokba emigrált.

1949-ben alkotóerejét egy időre megtörte 
egyetemista fia egy lövészbalesetben bekö-
vetkezett tragikus halála. Majd a regényírás 
mellett művei kiadásával, színpadra állításá-
val, megfilmesítésével kezdett foglalkozni, így 
gyakran utazott külföldre. Az 1950-es évektől 
sokat tartózkodott Szabadkán. 

1965-ben, a puhulni látszó Kádár-
korszakban a Kardos György vezette Magvető 
Kiadó szerette volna megjelentetni A dühödt 
angyalt és előzményregényét, a Bíbor évszá-
zadot, amelyek New Yorkban láttak napvilágot 
angol nyelven. Aczél György felhatalmazá-
sával Kardos többször is Újvidékre utazott, 
hogy tárgyaljon Zilahyval a magyar kiadásról 
– mindeközben a hazatelepülésre is szerette 
volna rávenni. 

1972-ben Siklósi János, a Népszava főszer-
kesztője felkereste Szabadkán az írót. Sokat 
beszélgett vele életének jelentős eseményeiről, 
amit „epizódfüzetében” rögzített, majd 1986-
ban Zilahy Lajos utolsó évei címmel jelente-
tett meg. Ebben a következő olvasható: „Ezzel 
akart még egyszer és utoljára, a világ érdeklő-
désének középpontjába kerülni, és öregségére 
újra a régi Zilahy lenni.” Az író minden pénzét 
a Halálos tavasz újszerű, jugoszláv–spanyol 
koprodukciós forgatásába invesztálta abban 
a reményben, hogy az itt befolyt összeg egy 
részét az iskola megvalósítására fordítja majd. 
Sajnos az 1972-es film csúfosan megbukott, 
régi álma pedig – „Én nem kérni, hanem adni 
jöttem” –szertefoszlott.

Végezetül lássuk, kaptam-e válaszokat az 
esszé elején feltett kérdésekre. A Kitűnőek 
Iskolája megvalósításának céljai folyamatosan 
változtak a második világháború zűrzavaros 
évei miatt. Az iskola alapításának eredeti cél-

ja, „a hátrányos helyzetű, de tehetséges ifjak 
összeterelése” az író szociális érzékenységére 
utalt. Adni szeretett volna, a haza felemelke-
dését szolgálni. Ez a vonal végigkövethető a 
szerző egész életén át. 1939-ben a megvaló-
sítás alapfeltételei még adva voltak alaptőke 
formájában, sőt az épület, azaz saját villája is 
rendelkezésre állt az alapítványi intézmény 
működtetésére. Csupán az iskola menedzselé-
sére kért állami támogatást. Változás a célok-
ban akkor következett be, amikor az iskolának 
szánt épületet bombatámadás érte: ettől fogva 
a népi ifjú tehetségek felkarolásán, a Civil 
Ludovikán, a mérnökök képzésén, és az elitne-
velésen át a hadiárvaház koncepciójáig jutott a 
kezdeményezés – azaz a módosult elhatározást 
a háborús kényszerhelyzet szülte. 

Az író céljai közül változatlan maradt az 
adni akarás ténye, illetve az, hogy szolgálja 
„a haza felemelkedését”. Horthy kormányzó-
val és a miniszterekkel (Tiszával, Telekivel 
és Bornemisszával) való koncepcionális vál-
toztatások sorából számomra a Teleki Pál-féle 
változat volt a legértékesebb, mert az akkori 
történelmi érában az szolgálta volna leginkább 
„a haza felemelkedését”. 

1973-ban hazatérése előtt az „én nem kapni, 
hanem adni jöttem” szándéka foglalkoztatta: 
„Az Áfonya utcában olyan épületet építtetnék, 
ahol egy-egy évi időtartamra három nyugati 
és három keleti országból érkező természettu-
dós élhetne, kutató ösztöndíjasként. Az épület 
mellett egy szép könyvtárat létesítenék.”  A 
telken álló épületre nem tulajdonjogot, hanem 
csak lakhatási jogot szeretett volna kapni fe-
lesége és saját maga részére egészen a halálu-
kig. Valószínű, hogy ha 1939-ben egy komplex 
programmal áll elő – és az alapítványi pénzhez 
egy kidolgozott, a mai normához hasonló pe-
dagógiai-tehetségfejlesztő programot mellékel, 
nagyobb esélye lett volna az iskola tényleges 
elindítására… 

Mivel a Magyar Tehetséggondozó Társaság 
csak 1987-ben alakult meg, előtte kidolgozott 
tehetségfejlesztő programok sem léteztek. 
Viszont az akkori évek feltételeihez igazítva 
elkészített pedagógiai programmal megvaló-
sítható lett volna az iskola. A tehetségsegítés 
terén 1997-ben az Európai Tehetségsegítő 
Tanács (ECHA) indította el ezt a folyamatot. 
Hazánkban 1997-től volt lehetőség tehetség-
fejlesztői szakértő szakot végezni és nem-
zetközi tehetségfejlesztői diplomát szerezni, 
amit jómagam is elvégeztem a Kossuth Lajos 
Tudományegyetemen. A Kitűnőek Iskolája 
ekkor még nem volt része a hazai tehetségfej-
lesztő szakirodalomnak.

Végezetül elmondhatom: a válaszokat meg-
kaptam. Kirajzolódott előttem, hogy Zilahy 
Lajos írói és közéleti tevékenysége mellett 
milyen állhatatosan küzdött – sokak számára 
ismeretlen – fiatalkori álma megvalósításáért. 
Zilahy életétútját „babérok” és kudarcok kísér-
ték. Nem sikerült emelt fővel hazatérnie, sem 
az „én nem kérni, hanem adni jöttem” szándé-
kát beváltania. Ellentmondásos személyiségnek 
tartották; az igazság azonban a részletekben 
keresendő.  Jobbról és balról is támadták. 
Méltatlanul illették a következő jelzőkkel. 
Itthon „lelki zsidó, amerikanizálódott értelmi-
ségi”, míg az USA-ban „rohadt kommunista”. 
Tudomásom szerint nyugati tartózkodása alatt 
soha nem kritizálta a hazai eseményeket. Ezért 
így alaptalanul kerekedett Amerikában kom-
munista, itthon pedig reakciós híre.

Megítéléséről az „Oly korban éltem én e 
földön…” kezdetű Radnóti-vers jut eszembe. 
Sokszor igazságtalanul beletiportak pusztán 
azért, mert hiányos információkkal rendelkez-
tek róla és tevékenységéről. Generációk nőttek 
fel úgy, hogy Zilahy Lajos munkásságát nem 
ismerhették (ugyanis tiltólistára került), amit 
méltatlannak tartok. Megpróbálták a feledés 
homályába süllyeszteni, mint Márait is. Zilahy 
Lajos nem volt a mai értelemben vett „celeb”. 
De igenis gazdag életművet hagyott örökül. 
Olyan kitűnő, maradandó műveket adott ne-
künk, mint A fegyverek visszanéznek, A lélek 
kialszik vagy A két fogoly. Utóbbi regényével 
világsikert aratott. 1930-ban megkapta érte a 
Corvin-koszorút.

A név viselése nagy felelősséggel jár, 
még mindig tapadnak hozzá negatív jelzők. 
Örömmel tapasztaltam, hogy szülővárosában, 
Nagyszalontán szobrot állítottak emlékére. 
Büszkeséggel tölt el, hogy nagyrészt rehabili-
tálták a szerzőt – a Duna Tv például időnként 
vetíti a filmjeit. 2020-ban az Új Színház mű-
sorára tűzte a Fatornyokat, amit 2023 tavaszán 
újra láthattak a nézők. A Kitűnőek Iskolája pe-
dig – ezen esszé központi témája – az egye-
temi képzésben a tehetségfejlesztő szakon a 
szakirodalom részévé vált. 

A Halálos tavasz című film plakátja
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A világhálóra költöztetett emberi kapcsolatok napjainkban már 
inkább csak felszínes kulturális benyomásokat, pillanatokra 
töredező élményeket nyújthatnak. Hogyan reagáljon ebben a 

helyzetben a Magyar Művészeti Akadémia a közvéleményt formáló tö-
megkultúrára és divatokra? Ezekről a kérdésekről és a legújabb kulturális 
trendekről beszélgetett L. Simon László, a Magyar Nemzeti Múzeum 
főigazgatója Richly Gáborral, az MMA főtitkárával és Hoppál Péter mi-
niszteri biztossal július 19-én Tusványoson, a nyári szabadegyetemen. 
Richly Gábor erdélyi látogatása során három helyszínen – Kolozsváron, 
Sepsiszentgyörgyön, Csíkszeredában – találkozott erdélyi akadémiku-
sokkal, köztestületi tagokkal és ösztöndíjasokkal, hogy felmérje, miként 
látják az MMA eszközrendszerét, reális jelenlétét a térségben, illetve 
milyen lehetőség és igény mutatkozik a MMA Titkársága regionális 
központjának megalapítására Erdélyben. A főtitkár a beszélgetés so-
rán találkozott az ottani magyar kulturális élet szereplőivel is. A tágas 
spektrumú, nagy ívű beszélgetésből most Richly Gábornak az MMA 
álláspontját reprezentáló véleményét adjuk közre.   

– A kulturális trendek nem magyar specifikumok, hanem nemzetközi, 
európai vagy globális összefüggésekbe illeszkednek, és elválaszthatat-
lanok az aktuális gazdasági, társadalmi, technológiai folyamatoktól – 
állapította meg Richly Gábor a beszélgetés elején. Milyen reális célokat 
érdemes kitűzni válaszul? – Az atomizálódó társadalommal szemben 
lehet és kell akár szélmalomharcnak tűnő utóvédharcot is folytatni, még 
ha a világban zajló folyamatokat nem is tudjuk visszafordítani – mondta 
az MMA főtitkára. Majd így folytatta: – Hiszünk a valós jelenlét: a 
személyes kapcsolatok, a közösségteremtő események és a művészettel 
való elmélyült, testközeli találkozások erejében, mert ezek az élmények 
és tapasztalások az igazán meghatározóak életünkben. S ha ez így van, 
akkor az MMA-nak akár a pillanatnyi trenddel szemben is ennek meg-
felelően kell meghatároznia törekvéseit, céljait. Gyakran tapasztalhatjuk, 
hogy már nemcsak a fiatal nemzedék, hanem az idősebb generáció is a 
világhálóról szerzi a legtöbb benyomást és élményt. Elsőnek a mobil-
telefonjáért nyúl, ha tájékozódni akar egy kérdésben. Mindeközben a 
számunkra fontos értékek, a minőség és a hagyományos szépségideál 
defenzívája látható szerte a világban. Milyen válaszaink vannak erre a 
jelenségre? Az értékvilágunknak és minőségeszményünknek megfelelő 
kulturális termékek kerüljenek fel a világhálóra, magyarán nem elég 
könyvet kiadni, hanem minden államilag támogatott könyv jelenjen 
meg e-book, elektronikus könyv formában is – folytatta Richly Gábor. 
–  Kulturális programjaink szintén legyenek megtalálhatók a világhá-
lón: a YouTube-csatorna, a Facebook-oldal, a 3d-kiállítás és a digitális 
adatbázis ugyanis megsokszorozza a közönséget, és talán kedvet támaszt 
azoknak is a kimozdulásra, akik eddig csak az internetről követték az 
eseményeket.

A mélyülő nemzetközi gazdasági-társadalmi válság miatt élesedő 
feszültségek figyelhetők meg a közéletben, a politikában és a kultúra 
területén egyaránt. Miközben világtrend az eltörlés kultúrája – cancel 
culture –, és általános a valóságshow-val leírható szórakoztatóipar tér-
nyerése is, a különféle művészeti csoportok és irányzatok itthon egymás 
ellen hadakoznak. 

EÖTVÖS 175
Báró Eötvös Loránd, a természettudományok világszerte elismert, 
munkásságával máig ható kutatója és oktatója, a tudományszer-
vező, az államférfi és az ifjúságnevelő tudós 175 éve, 1848-ban 
született. Az Eötvös Loránd szellemi örökségét ápoló szervezetek, 
intézmények és egyesületek 2023-ban az évforduló alkalmából 
mindenütt rendezvényeket tartanak. A programok július 27-én, 
Eötvös Loránd születésnapján kezdődtek, és folyamatosan, szept-
ember végéig tartanak.

Különleges eseménynek ígérkezik a Magyar Tudományos 
Akadémián szeptember 20-án megrendezésre kerülő tudományos 
emlékülés, Freund Tamás akadémiai elnök megnyitójával. A nem-
zetközi Eötvös 175 programok közül kiemelkedik az International 
Union of Geodesy and Geophysics (Nemzetközi Geodéziai és 
Geofizikai Unió) berlini kongresszusa, ahol a Földfizikai és 
Űrtudományi Kutatóintézet kiállítja az egyik legszebb Eötvös-ingát.

Az Eötvös 175 eseménysoráról programfüzet készült, amely 
nyomtatásban és online is elérhető. Az érdeklődők informálód-
hatnak info175@eotvos100.hu honlapon is. 

Eötvös Loránd báró (Székely Aladár felvétele, 1912)

Báró Eötvös Loránd menedékház, Dobogókő A csíkszeredai megbeszélésen
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PRO FUTURO

Egyediség vagy 
reprodukálás?

Kulturális trendekről a 32. Bálványosi Nyári Szabadegyetemen 

– Miért ne gondolkodhatnának úgy a magaskultúra képviselői, hogy 
bár nem mindenben értenek egyet, de az eltörlés kultúrájához vagy a 
valóságshow-k világához képest mégiscsak ők azok, akik együtt maga-
sabbra tudják tenni a lécet? Most ugyanis már azért kell küzdeni, hogy 
a társadalom elfogadja: a magaskultúra is egy az érvényes narratívák 
közül, és nem csak az van, amit a tömegeknek kínálnak – figyelmez-
tetett Richly Gábor. – Mi, magyarok erősek vagyunk abban, hogy az 
igazság kizárólagos birtokosaként a másik ellenében fogalmazzuk meg 
önmagunkat. Némi malíciával szoktak utalni rá, hogy az MMA-t sokan 
a ketrecharccal – mixed martial arts – azonosítják, mert ugyanaz a szer-
vezet rövidítése, de mi, a magaskultúra követei mégse ketrecharcosként 
ugorjunk egymás torkának, inkább próbáljunk összefogni, mert külön-
ben menthetetlenül el fognak törölni bennünket. Aki a MMA történetét 
ismeri, az tudhatja, hogy az intézmény létrejöttét erőteljes ideológiai 
viták kísérték – emlékeztetett Richly Gábor. – Pedig ma már nem az 
alapítást kísérő ellentéteken kellene rágódni, hanem megfogalmazni 
közös célokat, amelyek mentén össze tudunk fogni, együtt tudunk mű-
ködni. Az MMA feladata az, hogy a kortárs magyar művészeti élet széles 
spektrumát lefedje, támogassa és képviselje – tiszteltben tartva, hogy 
nem mindenről gondolkodunk egyformán. 

Hoppál Péter „trendi” kékfestőmintás inge ürügyén Richly Gábor 
felidézte a Műcsarnokban rendezett, LélekFormák címet viselő II. 
Népművészeti Nemzeti Szalon koncepcióját: a kiállítás bemutatta, 

hogyan értelmezték elődeink a hagyományt, tették érvényessé a maguk 
számára generációról generációra, és mit jelent a népi iparművészet a 
mi hétköznapjainkban vagy a kortárs művészeteknek. 

– A kiállítás koncepcióját végigkövetve találjuk meg annak az álta-
lánosabb kérdésnek is a kulcsát: milyen módon érdemes reagálni a mai 
kulturális trendekre. A megmaradás tétje a változásokhoz való alkalmaz-
kodás képessége. Ennek konzervatív értékelvű formája, ha saját hagyo-
mányainkra, erősségeinkre támaszkodó választ adunk az új kihívásokra. 
Nem elég lemásolni mások sikeres mintáját, receptjét – jelentette ki a 
főtitkár –, vagy várni, hogy majd mások ránk kényszerítik a saját kor-
szerű válaszaikat. Magunkra szabott választ kell adni a kor kihívásaira, 
és ebben a művészeti élet korszerű, innovatív művelése segíthet.

L. Simon László kérdésére, hogy vajon az angolszász kultúra döm-
pingje mennyire fenyegető a magyarokra nézve, Richly Gábor kifejtette: 
önpusztító felülni a trendeknek, és csatlakozni ahhoz a nemzetközi kó-
rushoz, hogy konyhanyelvként vagy a szépirodalom „rezervátumában” 
tartsuk meg anyanyelvünket – mint egzotikumot –, mert minden, ami 
korszerű és jövőbe mutató, az úgyis angolul zajlik. 

– Tudományosan igazolt tény, hogy mindenki a saját nyelvén tudja 
kreatívan leképezni a világot. Versenyképes természet- és társadalom-
tudományos innováció csak anyanyelven, anyanyelvű egyetemi és 
doktori képzés révén érhető el, miközben természetesen az angol nyelv 
is szükséges a nemzetközi kommunikációban.

Richly Gábor a beszélgetés végén utalt az MMA elnökének, Vashegyi 
Györgynek és az MTA elnökének, Freund Tamásnak azon, tudományo-
san is megalapozott meggyőződésére, hogy a kreativitást és a szemé-
lyiség kiteljesedését a művészet általi nevelés révén lehet a leghatéko-
nyabban biztosítani.  

– Eszerint lenne érdemes újragondolni a közoktatást – tette hozzá.  – A 
mesterséges intelligencia ugyanis egzisztenciális kérdéseket feszeget, és 
visszavezet az ember teremtett voltáig. Megismételhető lenne a teremtés 
csodája? Az MMA-ban a legkiválóbb művészekkel és életművekkel 
kerülök nap mint nap kapcsolatba, ezért pontosan látom az egyediség és 
a reprodukció közötti különbséget: élesen elválik a született zsenialitás 
és az igazi tehetség a mesterséges intelligenciától! �  Tóth Ida

Hoppál Péter, L. Simon László és Richly Gábor Tusnádfürdőn

A három kulturális követ beszélgetése
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„Harmincöt ország kétszáz társulata érkezik 
hazánkba a 10. Nemzetközi Színházi Olimpia 
keretében 2023. április 1. és június 1. között. 
A magyarországi olimpiához csatlakozó bu-
dapesti és a vidéki teátrumok egy külföldi 
és egy határon túli produkciót fogadnak – 
hogy melyeket, arról ők maguk döntenek. 
Így a Magyarországgal szomszédos országok 
magyar nyelvű színházi műhelyei is része-
sei lehetnek az olimpiának, a külföldi tár-
sulatok meghívása pedig tartós nemzetközi 
kapcsolatok kialakulását jelentheti a magyar 
teátrumok számára” – így harangozta be a 
Nemzeti Színház még 2022 decemberében 
a 10. Nemzetközi Színházi Olimpia esemény-
sorát. És valóban, ahogyan joggal remélték, 
húsvéttól Szent Iván éjjeléig a világszínház 
ünnepi találkozópontjává vált Budapest és 
Magyarország. Sőt! A valóság túl is szárnyal-
ta a számításokat, hiszen, ahogyan a Nemzeti 
Színház főigazgatója, a Kossuth-díjas rende-

TEÁZÁS 
NAPFELKELTÉBEN

A 10. Nemzetközi Színházi Olimpiáról
– Húsvéttól Szent Iván-éjig a 10. színházi 

olimpia műsorainak többsége lezajlott. Hogyan 
értékeli a színházi olimpiát?

–Több szempontból is sikeres volt, vélemé-
nyem szerint színháztörténelmet írtunk. Mert 
lebonyolítottunk egy olyan nagyszabású, nem-
zetközi színházi eseményt, amilyen még nem 
volt Magyarországon. Ez a rendezvény a vi-
lág legfontosabb színházainak sorába emelte 
a Nemzeti Színházat. Ezen túlmenően a 10. 
színházi olimpia az idén a világ legjelentősebb 
színházi eseménye volt, amelyen négyszáz tár-
sulat hétezerötszáz képviselője vendégeskedett 
hazánkban. A társulatok száma még emelkedik 
a nyári és az őszi szabadtéri színházi bemuta-
tók által. Rendkívül sikeres volt a rendezvény 
azért is, mert a friss adatok szerint az előadások 
látogatottsága kilencvenöt százalék felett van. 
Ez óriási eredmény. Évtizedeken át egyfajta 
bezártság jellemezte a magyar színjátszást. 
Sokkal kevésbé kommunikáltak a magyar szín-
házak külföldi kulturális intézményekkel. Nem 
kerestek partnereket olyan intenzitással, mint 
például a románok vagy a lengyelek. Miközben 
csodálatosan széles spektrumú, színes színházi 
életünk van, a nemzetközi kapcsolatok mégsem 
működtek. Most – a színházi olimpiának kö-
szönhetően – megtörtént a találkozás a külföldi 
társulatokkal Budapesten és vidéken is, olyan 
intenzitással, amire nem volt példa. Úgy gon-
dolom, hogy ezek a kapcsolatok évekre megha-
tározzák majd a magyar színházak jövőjét. Jót 
tesz egy-egy társulatnak, ha külföldi vendége-
ket fogad vagy külföldre utazik, esetleg részt 
vesz nemzetközi fesztiválokon. Társulatépítő 
hatása is van, valamint sok erőt ad a színészek-
nek, színházi dolgozóknak a mindennapi mun-
ka mellett. Nem utolsósorban reális képet is al-
kothat saját magáról egy-egy színház, elhelyez-
heti magát Európa színházi térképén, ha látja, 
hogy milyen előadások születnek a világban. 
Az sem szégyen, ha egy-egy izgalmas, érdekes 
újdonságot, amit külföldön látnak, kipróbálnak 
itthon. Aztán sikeres volt ez az olimpia azért is, 
mert rengeteg fiatal látogatta az előadásokat, 
akik vagy már ifjú kollégák, vagy szeretnének 
bekerülni a szakmába, vagy éppen egyetemen 
tanulnak. Olyan lehetőséget kaptak, amire ko-
rábban soha nem volt példa. Látták a világot. 
Látták az utakat, a különböző színházi formá-
kat, megszólalási módokat. Azért is értékelem 

ző, Vidnyánszky Attila, a színházi olimpia 
művészeti vezetőjeként a fesztivál végén az 
Origónak elmondta: „Az idén a világ legje-
lentősebb színházi eseménye volt ez, ahol 
négyszáz társulat hétezerötszáz képviselője 
vendégeskedett hazánkban. És a társulatok 
száma még emelkedik a nyári és az őszi sza-
badtéri színházi bemutatók által.”

A számok tükrében is világos, hogy több-
kötetnyi élményanyagról lehetne beszámolni. 
Érdemes tehát az olimpia honlapján tallózni, 
és nemcsak a lezajlott színművészeti esemé-
nyek, kuriózumok felől tájékozódni, hanem 
a még hátralevő nyár végi és őszi színházi 
produkciókra is felfigyelni. Most lapunkban 
mi csupán arra vállalkozunk, hogy néhány, ké-
pekben megörökített pillanat révén növeljük a 
színházszerető közönség érdeklődését. Ezért 
közreadjuk Vidnyánszy Attila összefoglaló 
gondolatait is az olimpiáról az Origónak adott 
interjúból. (A szerkesztő)

Győrött, a Moby Dick előadásán

A Szlovák Nemzeti Táncegyüttes Passió című előadása

Lucifer egyik alakja 
Az ember tragédiájából az Eiffelben
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HIC ET NUNC

Pirandello IV. Henrik című darabjának 
előadása a temesvári társulattól

Madách Tragédiája a Hajógyári-szigeten

Bánk bán? Jelen! – diákelőadás 
a kolozsvári alternatív társulattól

A Figura Stúdió Színház 
Portugál című előadása, 
gyergyószentmiklósi társulat

Csíksomlyói passió, előadás a bazilikánál

Győr, mozgásszínházi játék Dél-Koreából

Passió a bazilikánál

Raszputyin, Szőcs Géza drámája, 
Szatmárnémeti Északi Színház
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Madách-projekt, Vidnyánszky rendezés közben Jelenet Az ember tragédiájából

Schwajda György: Csoda, a petrozsényi társulat előadása Büchner: Woyzeck, Nemzeti Színház

Jelenet a Mindaz, ami történt című előadásból a Tüskecsarnokban Madách-dráma 
a Hajógyári-szigeten

Jelenet a Nemzeti Woyzeck 
című előadásából

A Csíksomlyói passió 
a bazilika előtt
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HIC ET NUNC
továbbá sikeresnek a színházi olimpiát, mert 
ebben a keszekusza, zűrzavaros világban pár-
beszédet tudtunk folytatni. Kíváncsiak voltunk 
egymásra. Érdekelt minket az, hogy Tibetben 
vagy Szicíliában milyen a színház. Fontos volt, 
hogy a világról másként gondolkodó emberek 
egy nyelven – a színház nyelvén – megszólalva 
közelebb kerültek egymáshoz. Rendkívüli volt 
például a Madách-projekt, amikor tizenegy or-
szág kétszáz színészhallgatója tizenegy nyelven 
adta elő a hajógyári sziget egyik csarnokában 
Az ember tragédiáját. Azt hiszem, méltán 
megemlékeztünk Madách Imre születésének 
200. évfordulójáról. Egy sor esemény, pillanat, 
mozzanat miatt lehetünk büszkék, és még hó-
napok telnek el, mire fel tudjuk dolgozni azt az 
irgalmatlan mennyiségű dokumentumot, fotót, 
videót, érdekesebbnél érdekesebb felvételt, 
ami készült. Megjelenik majd egy dokumen-
tumfilm a 10. színházi olimpiáról, és köny-
vet is szeretnénk kiadni. Sok még a feladat. 
       – Milyen visszajelzések érkeztek a külföldi 
társulatoktól, művészektől? 

– Aki csak megfordult itt az elmúlt hóna-
pokban, mindenki elismerően nyilatkozott a 
fogadtatásról, a kiszolgálásról. A tízezernyi 
külföldi vendég, aki az olimpia miatt jött 
hazánkba, jó hírét viszi Magyarországnak, a 
magyar kultúrának. Büszkén mondhatjuk, a 
10. színházi olimpia azt is megmutatta a kül-
földieknek, hogy jeles kultúrnemzettel van 
dolguk. Megtapasztalták, milyen rendkívüli 
tudású, komoly színházi szakembergárda áll 
készen, hogy minden igényüket kielégítsék. 
A külföldi művészek szuperlatívuszokban 
beszéltek az olimpia szervezéséről és a ma-
gyar színházi szakemberekről. Azt is meg-
tapasztalták – és meg is osztották velünk –, 
hogy Magyarország és a rendezvény mennyi-
re szabad szellemiségű, ahol valóban szaba-
don lehet kommunikálni, vitatkozni, érveket 
és ellenérveket felhozni. Nincsenek tabuk, 
nincsenek kötelezővé tett témák, nincsenek 
rájuk erőltetett gondolatok. Sajnos, ha elin-
dulunk Nyugatra, ez már szinte sehol nincs 
így. Bátran merem állítani, hogy a 10. szín-

házi olimpia az egyik legszabadabb kulturális 
rendezvény volt, amit a világon rendeztek. 
       – Néhány héttel ezelőtt – a Madách-projekt 
keretén belül – Az ember tragédiájának egyik 
próbáján beszélgettem magyar és külföldi 
színészhallgatókkal, akik azt mondták: cso-
dálatos a közös munka, és egyetlen kívánsá-
guk van csupán: bárcsak minden évben lenne 
színházi olimpia, és minden évben újra és újra 
együtt dolgozhatnának egy ilyen nagyszabású 
előadásban. Nyilván nem lesz minden évben 
színházi olimpia Magyarországon, de vélemé-
nye szerint van lehetőség hasonló projektre az 
olimpián túl?

– Mivel meglehetősen költségigényes, ezért 
nem valószínű, hogy ilyen hatalmas méretben, 
ilyen szétterített formában minden évben le-
hetőség nyílik a megszervezésére. Elindultak 
viszont a színművészeti egyetemek közötti 
együttműködések. Azokkal az egyetemekkel 
kötöttünk előzetes megállapodásokat, ahol – 
úgy érezzük – komoly munka folyik, és érde-
mes együtt dolgozni velük, mert lehet tőlük 
tanulni, és ők is úgy gondolják, hogy nálunk 
is komoly szakmai munka folyik, és tőlünk is 
tanulhatnak. Ennek eredményeként tervezzük, 
hogy minden évben találkozókat szervezünk. 
Ha nem is lesz ilyen nagyszabású esemény, 
mint a Madách-projekt, de előreláthatólag 
nyári mesterkurzusokra várjuk majd a külföldi 
színészhallgatókat. A kurzusok középpontjában 
vagy egy jelentős színházi mű vagy színházi 
szöveg lesz, amelyen majd közösen dolgoz-
nak a magyar és a külföldi hallgatók. Hasznos 
esemény lesz ez nekik és az SZFE hallgatóinak 
is, ugyanis megismerik egymást, szót értenek 

„A 10. színházi olimpia jelképe 
egy bárka. A bibliai párhuzamot is 

megidézve ezen menthetjük át 
önmagunkat és értékeinket. Hogy hová? 

Azt reméljük, a békés jövőbe.”
(A 10. Nemzetközi Színházi Olimpia 

szervezői)

egymással, és akár életre szóló barátságok is 
születhetnek.

– Visszatérve a 10. színházi olimpiára: sze-
mély szerint önnek van-e olyan pillanat, ese-
mény, amely megmarad, amelyet nem felejt 
majd el?

– Nagyon sok ilyen pillanat van. Szeretetteli 
közeget sikerült kialakítanunk itt, a Nemzeti 
Színházban az olimpia ideje alatt – ez az ér-
zés, ez a hangulat egészen biztosan megma-
rad a szívemben. De az a pillanat is, amikor 
a gyerekek felszabadultan kihívtak engem 
Az ember tragédiája után, és együtt tudtunk 
örülni, hogy sikeresen színpadra vittük ezt az 
egészen különleges, nagy ívű előadást. Azt 

MADÁCH-PROJEKT 2023

A Madách-projekt 2023 az év kiemelkedő nemzetközi felsőoktatási kulturális eseménye, 
amelyben egy közös nagyprodukció keretében, négy kontinens tizenegy országának 
színművészeti szakos hallgatói mutatták be Madách Imre legismertebb alkotását, Az em-
ber tragédiáját, mégpedig a színházi olimpia programjának részeként. Tizenegy ország 
színművészeti egyetemeiről érkeztek hallgatók Budapestre, hogy saját feldolgozásukban 
adják elő a tragédia egy-egy jelenetét. A Madách Imre születésének 200. évfordulója al-
kalmából – Vidnyánszky Attila által – életre hívott projektben a tizenöt színt a hallgatók 
saját anyanyelvükön, saját rendezésben, az általuk megálmodott díszletekben játszották. 
Joggal tekinthetjük páratlan kulturális missziónak a Madách-projekt 2023 vállalkozást, 
hiszen négy kontinens fiatal egyetemistái a magyar irodalom egyik remekművével fog-
lalkoztak hónapokon át, hogy saját színházi gondolkodásmódjuk szerint, saját kultúrájuk 
szűrőjén keresztül mutassák be a magyarországi közönség előtt, gazdagítva ezzel a 
Madách-mű nemzetközi tekintélyét is.

sem felejtem el soha, amikor Szlava Polunyin 
előadása után több száz ember labdázott a 
nézőtéren, és nem akart elmenni a színház-
ból. Felejthetetlen az Alessandro Serra A vi-
har című előadása után felharsanó tapsvihar 
is. Heiner Goebbels Mindaz, ami történt és 
történhetne című előadásának záró képe is egy 
életre megmarad, amikor a Tüskecsarnokban 
az utolsó tíz percben madarak szálltak a mes�-
szeségbe. Örökké emlékezni fogok arra a 
hajnalra, amikor az indiai, hét és fél órás elő-
adás után kimentünk a színház elé a színházi 
olimpia zászlajához, és teáztunk a napfelkel-
tében. Még most is megindít, ha eszembe jut 
a Csíksomlyói passió a Szent István-bazilika 
előtt, amikor együtt énekeltük a közönség-
gel a Boldogasszony anyánkat és a magyar 
himnuszt. Zengett az egész tér. Felemelő 
érzés volt. Annyi, de annyi megható, csodá-
latos pillanat történt a színházi olimpia hetei 
alatt, hogy nehéz lenne felsorolni az összeset. 
Ráadásul egy sor rendezvényre nem tudtam 
eljutni, csak a hírét hallottam, hogy milyen jól 
sikerült a Duna menti városok fesztiválja és a 
pécsi diáktalálkozó. Tudom, hogy az amatőrök 
mennyire kiválóan szerepeltek Debrecenben. 
Ahogy azt is elmondták, hogy micsoda karne-
vált varázsoltak a bábszínházak az Andrássy 
útra. Rengeteg esemény zajlott az elmúlt he-
tekben Budapesten és vidéken is. Ha bárkinek 
megmutatom a 10. színházi olimpia műsorfü-
zetét, alig hiszi el, hogy a költségvetésünkből 
ezt mind meg tudtuk valósítani. 

(Vági Barbara, Origo.hu., 2023. július 3.)

Vidnyánszky Attila 
rendező, a színházi 
olimpia művészeti
 vezetője
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A CSÁSZÁRNÉ SZOLGÁLATÁBAN
Ezen a címen írta meg Marton Zoltán feleségének, Marton Évának, a világhírű operaénekesnőnek a káprázatos pá-

lyaívét, és a munka előkészületeiről a Lyukasóra múlt évi decemberi számában beszámoltunk olvasóinknak. A könyv az 
idei könyvhétre meg is jelent a Magyar Állami Operaház gondozásában, Ókovács Szilveszter főigazgató előszavával. A 
császárné szolgálatában című kötetében a szerző ötvenkét esztendő naplói alapján számol be teljes őszinteséggel életük 

történetéről, Marton Éva csodálatos karrierjéről a kezdetektől fogva. Mostani számunkban Marton Zoltán megjelent 
kötetéből adunk közre érdekes részletet, idézve néhány gondolatot Ókovács Szilveszter előszavából is. (A szerkesztő)

Manilai 
karácsony

DR. MARTON G. ZOLTÁN

(Részlet A császárné szolgálatában 
című kötetből)

Éva Chicagóból repült Manilába, ahol az 
Andrea Cheniér-ben Maddalenát éne-
kelt Plácido Domingo partnereként, én 

a gyerekekkel Hamburgból. 
1979. december 18-án Zolika még az első 

órán iskolában volt, aztán betegségre hivat-
kozva az au pair elhozta. Janet a gyerekeket 
és a csomagokat taxival hozta a repülőtérre, ott 
találkoztunk. Akkoriban a beszállás lényegesen 
simábban ment, mint manapság. A landolás 
alatt egy szülés beindulásánál segédkeztem, 
amit aztán a kifutópálya mellett a rohamkocsi-
ban a mentősök fejeztek be. A repülőtéren nem 
várt minket senki. Fülledt meleg volt. Taxival 
mentünk a hotelbe, ahol a San Franciscó-i 
Opera társulatát szállásolták el. Éva nem volt 
ott. A művészeket ugyanis a palotában he-
lyezték el. Miután sikerült tisztázni, hogy kik 
vagyunk, limuzinnal szállítottak minket. No 
ott már körülugráltak minket, közben Éva is 
megérkezett a próbáról. Nagy volt az öröm, 
Éva csak úgy sugárzott, jó volt látni, mennyi-
re boldog, legalábbis addig a percig, amíg ki 
nem csomagolták a gyerekek holmiját. Úgy 
látszik, a hazai női személyzet azt hitte, hogy 
az Alpokba megyünk, mert csak téli holmit 
pakoltak. Hát akkor én minden voltam, csak 
aranyos férj és gondos apa nem… A kedélyek 
persze hamarosan megnyugodtak. A gyerekek 
beestek az ágyba, mi pedig örültünk egymás-
nak. A virágok – és Éva – bódító illatát a mai 
napig érzem!

Az első reggelit egy közel tizenöt méteres 
asztalnál szolgálták fel, melynek közepén 
legalább egymázsányi friss déligyümölcsöt 
halmoztak fel, köztük olyanokat, melyeket 
most láttunk először. Néhány ma is a kedven-

ÓKOVÁCS 
SZILVESZTER 

ELŐSZAVÁBÓL
„Orvosok írását csak patikusok tudják 
olvasni.” A közkeletű vélekedést vissza-
kézből cáfolja Marton G. Zoltán sebész 
főorvos könyve, akit egész életében bos�-
szantóan leprofesszoroztak. Mivel az a ta-
pasztalatom, hogy emberek amúgy sosem 
kérik ki maguknak, ha egy grádiccsal fel-
jebb szólítják meg őket, ez az őszinteség 
máris megkapó. Marton főorvos kötete 
tehát nemcsak olvasható, de egyenesen az 
olvasmányosság új dimenzióját nyitogat-
ja: keresetlen, majdnem illetlen, csaknem 
kínosan szókimondó – de sosem bántó. 
Amiről pedig hallgat, látványos hallgatás 
az, következésképp diszkrét is. És min-
dig az igazság érdekli, ebben olykor még 
imádott asszonyával szemben is ugyanúgy 
kérlelhetetlen. 

De vajon ki szerző? Egy orvos? Egy 
férj? Egy apa? Egy autodidakta mene-
dzser? Egy született operarajongó? És ki a 
hős? A világ egyik legnagyobb szopránja? 
Egy feleség? Egy anya? Egy életre szóló 
játszótárs? Netán mégis inkább maga a 
szerző? Az orvos, a férj? Eldönthetetlen, 
mert Marton G. Zoltán (párhuzamos) 
életrajzi mimikrije szédítő villódzása egy 
nemzetközi karrier történetének, egy or-
vosi pályának, egy család életének. És az 
opera világának abból az idejéből, amikor 
még a lemezek és a közvetítések révén 
sztárokat lehetett felépíteni és megismer-
ni, amikor a rajongás ma már e körben 
ismeretlen mértéke volt természetes. 

A szerző e szálakat életszerűen össze-
gubancolja, és olyan kalendáriumszerű 
tálalásban adja elénk, amelyben hol saját 
életének pauszpapírján át sejlik fel Marton 
Éva utánozhatatlan pályája, alakja, hol 
fordítva: a művésznő sikereinek hátte-
rében, ha nem is objektívvel, de rendkí-
vüli szubjektívvel zoomolhatunk arra a 
személyre, aki valószínűleg ugyanolyan 
varázsló a backstage-ben, mint a XX. szá-
zad legjelentősebb magyar énekesnője az 
operaszínpadon. Komplementer működése 
ez egy kivételes házaspárnak…

ceink közé tartozik. Reggeli után szóltak, hogy 
előkészítettek mindent, mehetünk nyári ruhát 
vásárolni. Előállt a limuzin, biztonsági kocsi 
elöl, biztonsági kocsi hátul, megkülönbözte-
tett jelzéssel száguldottunk a kijelölt áruházba. 
Még New Yorkban mondta Zoli, mikor először 
ültünk együtt egy hosszú limuzinban, hogy 
kíváncsi lesz, milyen érzés, amikor majd egy-
szer rendőri kíséret vezet fel minket.  Hát most 
bekövetkezett, és persze nagyon tetszett neki 
a szituáció. Egyirányú utcában a forgalommal 
szemben haladtunk, előttünk a nyitott dzsipből 
kihajoló rendőr gumibottal verte az embereket, 
hogy kitérjenek az útból. Ez nagyon nem a mi 
világunk. A gyerekek arcára fagyott a mosoly, 
és elcsendesedtek.

Az áruház teljesen üres volt, kiürítették mi-
attunk, csak biztonsági emberek szaladgáltak 
ide-oda. Évát a tulajdonosnő kísérte néhány 
kiválasztott elárusítóval. Hűtött friss gyümölcs-
lével kínáltak, a kért árut odahozták, Évának 
csak ki kellett választania, amire a szüksége 
volt. Természetesen fizetésről szó sem lehetett. 
Mire hazaértünk, a lakosztályunkban volt a 
ruhás csomag.

Az első Tosca-előadás előtt eljátszották az 
amerikai és Fülöp-szigeteki himnuszt. Én a 
Marcos házaspáré (Ferdinand Marcos 1965 
és 1986 között volt az ország elnöke) melletti 
páholyban kaptam helyet, néhány bennfen-
tes és Marta Domingo asszony társaságában. 
Az előadás kiválóan sikerült, a Marton–
Domingo–Diaz-trió a legjobbat nyújtotta a San 
Franciscó-i zenekarral, Kurt Herbert Adler ve-
zényletével. Utána Marcos elnök ültetett vacso-
rást adott legalább ezer fő részére. Az elnöki 
udvartartás, az operai stáb, valamint a hozzá-
tartozók az óriási teremben, a pódiumon szem-
ben ültünk. Én az Adler feleségével egészen a 
szélen kaptam helyet, amiért az elnök jobbján 
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KÖNYVKÍNÁLÓ

ülő Éva panaszt is tett Imelda Marcosnál. A 
tömeg ellenére kellemes hűvös volt, a terem 
közepén egy óriási fából faragott csillár ezernyi 
égője világított, és felejthetetlen, bódító virág-
illat áradt. Néhány beszéd után, aminek a felét 
sem értettem, kezdődhetett a vacsora. Ennyi 
pincért egyszerre kiszolgálni azóta sem láttam, 
az volt az érzésem, hogy minden vendégre jut 
egy. Még vacsora előtt tájékoztattak bennünket, 
hogy enni csak akkor szabad, miután az elnök 
elkezdett, amikor pedig befejezte, mindenkinek 
abba is kellett hagynia. Miután nem tudtam, 
milyen étvágya van az elnöknek, mindent, ami-
lyen gyorsan csak lehetett – etikett ide, etikett 
oda – belapátoltam. 

A vacsora még éjfél előtt befejeződött. A 
társulat kb. kétszáz-háromszáz meghívott ven-
déggel a palota diszkójában folytatta a szó-
rakozást. Nejem megmutatta, hogy nemcsak 
énekelni, hanem táncolni is tud. Aztán Imelda 
asszony kedvesen felajánlotta nekem, hogy 
válasszak a tíz csodálatos, feltűnően átlátszó, 
abszolút mini, fehér tüllruhába öltöztetett helyi 
szépség közül. Bár az ötletet nem tartottam 
rossznak, mielőtt elcsábulhattam volna, megje-
lent drága nejem, és egy királynői mozdulattal 
eltávolította a tíz hölgyet. „Ő már választott” 
– mondta Imelda asszonynak, aki az arcomat 
látva jót nevetett. Hajnali öt körül indultunk 
haza. A diszkó a második emeleten működött, 
spirális alakú, gyönyörű, faburkolatú korlát-
tal szegélyezett lépcsőházzal. Évának, az első 
emeletet elhagyva, mint gyerekkorában oly 
gyakran, kedve támadt lecsúszni a korláton. 
A buzgó hadügyminiszter, aki különben is 
rajongva nézte nejemet, rögtön felajánlotta, 
hogy ő majd lent elkapja. A kis huncut kü-
lönben alig ért Éva melléig, de sportos kiál-
lású volt. Éva, rá oly jellemző módon azonnal 
cselekedett: felpattant a korlátra, és elkezdett 
fenéken lecsúszni. A gyorsulásban selyemru-
hája is segítette cseppet sem csontváz alkatú 
nejemet.  Hadügyminiszterünk elszántan várt a 
földszinten. Éva pillanatok alatt lesöpört a kor-
láton – egyenest a jóember karjaiba. Majdnem 
agyonütötte. A szerencsétlent úgy kellett Éva 
alól kibányászni – gondolom, nem ilyen pozí-
cióról ábrándozott –, isteni csoda, hogy nem 
történt semmi bajuk, legalábbis első orvosi 
vizsgálatom alapján. Gyorsan visszamentünk a 
lakosztályunkba. Ismét bebizonyosodott, hogy 
Évának igaza volt: igen, én már választottam, 
méghozzá milyen jól! A szobában Marcos 
elnök ajándéka várt, hatalmas, Éva-méretű 
orchidea. Másnapra kialudtuk magunkat. 
Miután lassan megszoktuk a trópusi időjárást, 
kérésemre precízen elkészítették a két darab 
kispályás focikaput, még hálót is raktak rá, 
ezzel megkezdődtek a mérkőzések. A csapa-
tokat a szereplők, a személyzet, a biztonsági 
emberek és mi alkottuk Zolival.  A kiadós játék 
után birtokba vettük a palota úszómedencéjét, a 

Marton Zoltán orvosi ügyelet 
előtt, Hamburg, 1979

Manilai karácsony 1979, 
Marton Éva a gyerekekkel

Imelda, az amerikai 
követnő, Éva és Diana, 
Manila 1979 december

Marton Éva 
lányával, 
Dianával

Marcos elnökkel és feleségével, Imeldával Manilában



       

36

személyzet emberei oda már nem követhettek 
bennünket.

Egyszer megpróbáltunk Zolival kiszökni 
a palotából, hogy egy kicsit körülnézzünk. 
Mondanom se kell, a biztonsági emberek 
még időben utolértek minket, és szinte sírva 
kértek, hogy ezt ne csináljuk, mert ha velünk 
valami történik, akkor nekik végük van. Így 
maradtunk továbbra is az aranykalitkában. Este 
fogadást adott a társulat részére az amerikai 
nagykövet asszony. Egy kedves fénykép őrzi 
a négy hölgyet: Imelda asszonyt, a nagykö-
vet asszonyt, Évát és Dianát.  Lett volna még 
egy fogadás, de azt a másnapi előadás miatt 
lemondtuk, és inkább a személyzettel és a gye-
rekekkel önfeledt bújócskát játszottunk, majd 
egy könnyű vacsora után nyugovóra tértünk. 
Másnap focival és fürdéssel telt az idő.

A második Tosca-előadáson ezúttal az a 
megtiszteltetés ért, hogy Imelda asszon�-
nyal ülhettem a páholyukban.  Kifejezetten 
szép nő volt. Számos grandiózus építke-
zést végeztetett, és élénken támogatta a 
kulturális életet. Ennek keretében került 
sor Manilában a Tosca bemutatására is. A 
páholyt jó néhány centis golyóálló, átlátható 
páncélüveg védte. Miután viszonylag magas 
növésű vagyok, a fejem kilátszott. Szinte ösz-
tönösen lecsúsztam az ülésen. „Félsz?” – kér-
dezte Imelda asszony nevetve. „Nem, csak 
nem vagyok golyóálló” – válaszoltam. 
Erre minden átmenet nélkül megmutatta 
a karján a merényletekből származó lövé-
si sérüléseket. Szünetben a VIP-helyiségbe 
tévedt, vagy szándékosan bejött egy far-
mernadrágos fiatalember, és egyenesen 
Imelda felé tartott. No, megmutathattam, 
mire vagyok képes, hogy engem sem a 
gólya költött. Miután ismét rend lett, 
Imelda teljesen megváltozott, a biztonsági 
embereket és a magas rangú kísérőit olyan 
hangon teremtette le, hogy nekem felállt 
a szőr a hátamon. „Még azt mondtad, hogy 
te félsz” – szólt oda nekem, amikor ismét 
a páholyában ültünk, de most már ismét a 
szépasszony volt, és nem az uralkodó. 
„Nem, csak nem szeretem, ha tehetetlenül 
kiszolgáltatott vagyok” – válaszoltam. 
Szótlanul, hosszan végigmért, én pedig 
ismét lecsúsztam a páncélüveg mögé. 
Kezdődhet a második felvonás…

Előadás után Imelda asszony adott fogadást 
a palota varázslatos parkjában. Kis idő után 
egy fiatalember csapódott hozzám. Magyarul 
szólított meg, és egy velünk szomszédos ország 
követségének munkatársaként mutatkozott be. 
Dicsérte az előadást, majd minden átmenet 
nélkül megkérdezte, hogy én, a művésznő fér-
je tényleg német sebészprofesszor vagyok-e, 
mint ahogy azt az amerikai sajtókonferencián 
mondták. „Először is magyar vagyok, másod-
szor, ugyan egy német sebészeti klinikán dol-
gozom, de csak főorvosként.” „Érdekes! És 
mondja, az előadás szünetében történtekkel 

kapcsolatban, hol kapott harci kiképzést?” „De 
kíváncsinak tetszik lenni… Még a katonaság-
nál, a határőrségnél, és azóta olykor magán-
emberként, felfrissítem ez irányú ismereteimet. 
Ha volna még további kérdése, azt a San Fran-
ciscó-i Opera sajtóirodáján írásban tegye fel. 
További kellemes estét!” – és barátságosan 
mosolyogva otthagytam. Nem láttam többet, 
és a sajtóirodához sem érkezett semmilyen 
kérdés. Sosem derült ki, hogy kinek a szolgá-
latában állhatott a jóember.

Másnap Imelda asszony vezetésével egy né-
met gyártmányú autóbusszal vittek minket egy 
kihelyezett kulturális ifjúsági központba, ahol 
az egész délelőttöt töltöttük. A fiatalok külön-
féle műsorait néztük meg, közös játékokban, 
népi szokásaikban vettünk részt. Kora délután 
tértünk vissza Manilába, városnézésre. A mi 
autóbuszunkból Imelda asszony jórészt maga 
mutatta meg az egyes helyeket, és mesélte el 
történetüket. Éva lemaradt minderről, mert A 
végzet hatalma keresztmetszetét próbálta. 

24-én este mindenki átjött hozzánk, hogy 
közösen ünnepeljük a karácsonyt. A feldíszí-
tett óriási műfenyő teljes fényében ragyogott, 
a vacsora után összegyűltünk körülötte, ka-
rácsonyi dalokat énekeltek, nélkülem, mert 
nekem – hála Istennek – hallásom ugyan van, 
de hangom nulla. A gyerekekkel játszottunk, és 
még kisebb ajándékokra is futotta. Nagyon sok 
országból gyűlt össze a csapat. Igazi hangula-
tos, békés nemzetközi karácsony volt. 

25-én A végzet hatalma keresztmetsze-
tét adták elő a Rizal Parkban lévő szabadté-
ri színpadon. José Rizal hazafi, író és költő 
volt, aki 1896-ban kivívta a spanyol királyság 
ellen a Fülöp-szigetek függetlenségét. Az ő 
tiszteletére nevezték el a hatalmas, száznegy-
ven hektáros parkot, és a közepén emlékmű-
vet emeltek, amely egyben a zéró pontnak is 
számít a Fülöp-szigeteken. Az ingyenes kon-
certre huszonöt-harmincezer néző gyűlt össze. 
Gyerekeink középen, külön ültek az első sor-
ban, Marcos és Imelda asszony tőlük jobbra, a 
biztonsági emberek gyűrűjében. Én a színpad 
mögött Évának segédkeztem. Főleg a folya-
dék-utánpótlás miatt, mert a hőség és a pára 
szinte elviselhetetlen volt. A színpad fedelet 
kapott. Szinte állt a levegő. Ennek ellenére a 
Marton–Giacomini–Diaz-csapat Kurt Herbert 
Adler vezényletével újra kitett magáért. Még 
a számtalan ide-oda futkosó – mi több, még a 
színpad tetején is figyelő – biztonsági ember, 
valamint a kóbor cicák nyávogása sem zavarta 
őket. A közönségnek nagyon tetszett a produk-
ció. Az előadás után a Marcos házaspár ismét 
fogadást adott, és minden résztvevőt gazdagon 
megajándékozott.

27-én lement a harmadik Tosca. Miután a 
Domingo házaspár a második előadás után már 
elrepült, így ezen az estén is Giacomini éne-
kelt. Én pedig a páncélüveg mögött lehúzódva, 
Imelda asszony oldalán hallgattam végig ezt 
az előadást is. 

Indulásunk előtt Imelda asszony még meg-
mutatta a gyerekeknek az Első Palotát és a 
nagytermet a fafaragásos óriási csillárral. 
Invitált maradásra, nehezen értette meg, hogy 
szilveszterkor ügyeletes vagyok. „Mindenki 
által szeretett doktor, vigyázzon a családjára, 
és New Yorkban, a Gioconda-premieren ta-
lálkozunk” – mondta búcsúzásul.   Az egész 
személyzet kikísérhetett minket egészen a re-
pülőgépig. Érzékeny, szeretetteljes búcsút vet-
tünk tőlük, sajnálták, hogy elmegyünk, mert, 
ahogy mondták, a következő állami küldöttség, 
amelyiket ide várnak, már közel sem lesz ilyen 
barátságos társaság.

*
Eilbeckben. Hamburg, 1979. december 31. A 
Fülöp-szigeteki repülőtársaság gépe Imelda 
külön bemutatója miatt másfél órás késéssel 
indult el.  Természetesen első osztályon repül-
tünk, a gyerekek vacsora után már el is aludtak. 

Amikor 29-én délben landoltunk a hideg 
Hamburgban, a vámos rögtön kiszúrt egy 
fafaragásos ládát, ami nem is volt olyan 
kicsi. Mi csak annyit tudtunk róla, hogy 
Marcosék külön ajándéka. – Honnan jöttek? 
– Manilából – Mi van benne? – Ajándékok a 
Marcos házaspártól. – Viccel? – Nem, miért 
viccelnék!? – Nyissa ki! Előkotortam a lakat-
hoz tartozó kulcsot, és kinyitottam a ládát. 
Rögtön a tetején volt a Marcos házaspár beke-
retezett képe és a szöveg: „To Eva and Zoltan 
with Love Imelda and Ferdinand Marcos.” 
Miután útlevelünkben láthatta, hogy egyikünk 
Éva és a másikunk meg Zoltán, rájött, hogy 
nem füllentettünk…

Pedig amikor otthon kipakoltuk a ládát, 
kiderült, hogy bizony bőven lett volna el-
vámolni való. Először is két karóra, Évának 
egy Chopard-21 Happy Diamonddal (azóta is 
hordja), nekem egy sportos Cartier. Két cse-
resznye nagyságú igazgyöngy fülbevaló és egy 
ugyanakkora gyűrű, nekem egy aranybevonatú 
asztali állóóra, amelynek a számlapján min-
den harmincadik másodpercben megjelenik 
Imelda asszony profilja. Még most is itt van, 
velem szemben, de sajnos már nem működik. 
Kaptunk még egy ezüstből font kosarat, benne 
egy kagylókból összeállított virágcsokorral, és 
egy kagylókból készült fürdőszoba-garnitú-
rát. De voltak még a ládában különféle nem-
zeti szőttesek, terítők, valamint bambuszból 
készült, leheletvékony, ingnek való anyag, 
no és kagylóból készült keretben Imelda és 
Ferdinand Marcos nekünk dedikált képe. 

Arra a kijelentésemre, hogy ez egy felejt-
hetetlen, meseszerű élmény volt, de számunk-
ra messze van a valóságtól, az ötéves Diana 
csendben megjegyezte: „Igen, papa, de ennyi 
szegény embert sem láttam még soha.” A va-
lóság számunkra az volt, hogy december 31-
én várt a munka, ügyeletes voltam a klinikán, 
Évának pedig január 2-án be kellett ugrania a 
római Toscába, melyet Daniel Oren dirigált. 

A szilveszteri buli ezúttal elmaradt. 
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KÖNYVKÍNÁLÓ

„A nemzet a tudás maga. S ha ez így van, 
létünk, nemzeti szuverenitásunk és egyéni 
szabadságunk ma egyaránt e tudás meglétén, 
illetve hiányán áll vagy bukik. Az egyszerre 
modern és konzervatív L. Simon László ide-
jekorán fölismerte ennek a nemzeti hagyomá-
nyainkban gyökerező tudásnak a fundamentális 
jelentőségét. S dacosan vállalja az ezzel a fölis-
meréssel mindenkor együtt járó írói felelőssé-
get is” – írja Soltész Márton irodalomtörténész 
L. Simon László A megőrzés kultúrája című 
legújabb esszékötetének konklúziójaként. A 
kötet szerkesztőjeként Soltész így folytatja: 
„L. Simon az a típusú gondolkodó ágens, aki 
a pártpolitikán túl íróként is utolsó leheletéig 
politizálni fog. Mert hiszi: nemcsak joga, de 
kötelessége is megszólalni, véleményt nyilvá-
nítani – és ezáltal közvéleményt formálni.” A 
Kertész Imre Intézet gondozásában, a Közép- 
és Kelet-európai Történelem és Társadalom 
Kutatásáért Alapítvány kiadásában 2023 júli-
usában megjelent könyv az alkotó elmúlt két 
évben született alkalmi írásaiból válogat. 

A szerző csaknem húsz írását összegző es�-
székötetének első ciklusában az író műhelytit-
kaiba nyerhetünk bepillantást. A Miért írok? 
című, szenvedélyes hangú vallomás a szerző 
írói jubileumát, azaz első kötete megjelenésé-
nek negyedszázados évfordulóját ünneplő esten 
hangzott el, ahol Kassákra és Vörösmartyra 
hivatkozva jelölte ki saját feladatát: küzdeni, 
ereje szerint „a legnemesbekért”.

A címadó ciklus – A megőrzés kultúrája – a 
magyar múzeumügy megújítása jegyében fo-
galmaz meg diagnózist és terápiás javaslatot 
is egyszersmind. L. Simon egyszerre ironikus-
szórakoztató, egyszerre statisztikai adatokkal 
és konkrét stratégiai érvekkel körülbástyázott 
vitairatai nyilvánvalóvá teszik: őszinte elkö-
telezettje a közgyűjtemények megmentésének 
és modernizálásának, a mindenkori magyar 
értékek közkinccsé tételének. 

„Fekete Rajmund könyve a Kennedy-
mítosszal foglalkozik. Azzal a tudatosan 
formált Kennedy-képpel, amelynek a ki-
alakításában minden megtervezett és alapo-
san végiggondolt volt… Mert korunknak is 
szüksége van legendára, mítoszra és hősre. 
Adta magát, hogy Kennedy legyen az” – írja 
Schmidt Mária történész Fekete Rajmund 
Az amerikai álom vége című kötetének elő-
szavában, amelyet a KKETTK Alapítvány 
az idei könyvhétre jelentetett meg. A lassan 

hatvan éve lejátszódott elnökgyilkosság, a 
dallasi események mindmáig foglalkoztat-
ják nemcsak az amerikai nemzetet, hanem 
a világ közvéleményét is. A kötet egyik fon-
tos törekvése, hogy a média útján teremtett 
Kennedy-képet összevesse a valós közéleti 
személyiséggel és teljesítménnyel. Az alapo-
san, egyben érdekesen megírt tudományos 
munka számtalan újszerű gondolatot felvet-
ve egy modern fellépésű és kommunikációjú 
politikust mutat be.  W. I.

Az amerikai álom vége

A MEGŐRZÉS 
KULTÚRÁJA

L. Simon László József Attila-díjas 
író, költő, szerkesztő, kultúrpolitikus. Az 
irodalmi élet szenvedélyes résztvevője 
és képviselője, a magyar kultúrpolitika 
sokszínű és összetett életművel büszkél-
kedhető szereplője. Húszéves kora óta 
publikál, kezdetben verseket, rövidebb 
prózai munkákat, recenziókat és kritiká-
kat, majd esszéket, tanulmányokat. Két 
és fél évtizedet tevékenykedett szerkesz-
tőként olyan rangos folyóiratokban, mint 
a Magyar Műhely, a Szépirodalmi Figyelő 
és a Kortárs. Alapítása óta szerkesztője a 
Kommentár konzervatív társadalomtudo-
mányi folyóiratnak, ahol publikál is. A 
Magyar Írószövetségben eltöltött hatéves 
vezetői munkája során számtalan hazai és 
nemzetközi kulturális program, konferen-
cia, előadás, könyvbemutató szervezése 
fűződik a nevéhez.  Évek óta foglalkozik 
a kultúra finanszírozási kérdéseivel, a ma-
gyar közgyűjtemények helyzetével. 2010-
ben egyéni országgyűlési képviselőként 
kezd el politizálni, 2011-től három évig a 
Nemzeti Kulturális Alap elnöke, közben 
az Emberi Erőforrások Minisztériumának 
kultúráért felelős államtitkáraként is dol-
gozott. Kormánybiztosként irányította 
a budai Várbazár felújítását. 2014-től a 
Miniszterelnökség államtitkáraként kul-
turális örökségvédelemmel foglalkozott: 
elindította a budai Várral foglalkozó 
Nemzeti Hauszmann Tervet, a Nemzeti 
Kastély- és Várprogramot, részt vállalt 
a Rómer Flóris Terv és a Népi építészeti 
program kidolgozásában is. 2021-ben le-
mondott országgyűlési képviselői man-
dátumáról, s felhagyott az aktív politi-
kusi munkával, azóta a Magyar Nemzeti 
Múzeum főigazgatója. 2023 óta a Magyar 
Művészeti Akadémia tagja.  A megőrzés 
kultúrája a tizenhetedik kötete.

„A nemzet közös ihlet” – ezen József Atti-
lától származó idézet adja a harmadik ciklus 
címét, amelyben ismét az író L. Simon szólal 
meg: egyebek között kiemeli a hatvanéves Ma-
gyar Műhely köre általa vallott és védelmezett 
alapelveket és értékeket, majd a két legutóbbi, 
immáron a szerző elnöksége idején szervezett 
tokaji írótanácskozás megnyitó előadásait is 
olvashatjuk ebben a fejezetben.

A Művészet és mesterségbeli tudás című 
utolsó ciklusban négy kiváló kortárs művész, 
Pogány Gábor Benő, Horváth Éva, Elekes 
Gyula és drMáriás egy-egy kiállításának meg-
nyitóján elhangzott beszédét gyűjti csokorba 
– folytatva a 2012-es Szubjektív ikonosztázzal 
megkezdett műkritikusi és művészetnépszerű-
sítő hagyományt.  W. I.
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Orosz István Kossuth-díjas grafikusművész, író, animációsfilm-
rendező legújabb kötetét Apakönyv címen írta édesapjáról, 
Orosz László irodalomtörténészről, Kecskemét jeles személyi-

ségéről, opusát az idei ünnepi könyvhéten mutatták be Kecskeméten, a 
Katona József Könyvtárban. A tanár, irodalomtudós apa emlékiratát és 
többkötetnyi naplóját a szerző saját emlékekkel megtoldva, archívumok 
dokumentumaival és íróasztalfiókok mélyén talált levelekkel kiegészítve 
a kecskeméti Forrás folyóirat számára rendezte sajtó alá, majd a Katona 
József Könyvtár kérésére formálta könyvvé. A könyv tehát önéletrajzi 
ihletésű, és megelevenedik benne a korabeli Kecskemét is. 

A könyvbemutató után Horvát Péter, a Magyar Nemzet munkatársa 
beszélgetett a szerzővel, beszélgetésüket most lapunkban is közreadjuk. 

– Mi indította arra, hogy könyvet írjon az édesapjáról?
– Apu halála után előkerült a memoárja és ötkötetnyi naplója. Ezeket 

egészítettem ki a saját emlékeimmel. Nem könyvnek szán-
tam, a Forrás folyóiratban – amelynek szerkesztő-
ségi tagja volt – jelentettük meg tizenhárom 
részben az anyagot. Ezután ajánlotta fel 
a Katona József Könyvtár igazga-
tója, Bujdosóné Danyi Erzsébet, 
hogy kiadnák mindezt könyv 
formába rendezve is. További 
anyagokat kezdtem gyűjteni, 
és beszélgettem régi tanítvá-
nyaival, ismerőseivel, akik 
megosztották velem az 
emlékeiket. Miután 1956-
ban exponálta magát, 
így az Állambiztonsági 
Szolgálatok Történeti 
Levéltárában is átnéztem 
a róla és a korabeli kecs-
keméti értelmiségről szóló 
jelentéseket. A memoárban 
és a naplókban is sok, velem 
kapcsolatos konkrétum szere-
pelt, amit igyekeztem beépíteni a 

Beszélgetés Orosz Istvánnal
APAKÖNYV

könyvbe, így az Apakönyv cím nem egészen pontos; egy kicsit önéletrajz 
is lett.  Sőt nem is kicsit. Sokkal könnyebb úgy írni magamról, hogy az 
általa meghúzott sorok mögé vagy közé fűzöm be a sajátjaimat. Még va-
lami indokolhatta, hogy megírtam az apámmal kapcsolatos emlékeimet: 
az, hogy féltem, el fogom felejteni őket. Azzal nyugtattam magam, hogy 
amit leírok, azt már nyugodtan el lehet felejteni, de kezdek rájönni, épp 
fordítva van; a leírt mondatok mélyebben vésődnek be a szürkeállomány 
barázdái közé, mélyebben, mint az emlékek, átveszik a helyüket, és egy 
idő után pontosabban emlékszem a leírt mondatokra, mint az emlékek-
re, amelyek felidézték őket. Természetesen Kecskemét is szerepel a 
könyvben, ahol kisdiák volt, s ahova felnőttként tért vissza tanítani, de 
megjelenik benne az első bécsi döntés értelmében visszatérő Kárpátalja, 
a szülők, nagyszülők vidéke, ahol gimnazista, s ahol leérettségizik, és 
a budapesti Eötvös Collegiumban töltött időszakról is szól egy jókora 
rész, meg persze a téri határok közé alig beszorítható háborúról. Apám 
barátaitól, illetve inkább a barátok leszármazottjaitól sok, általa írt leve-
let is megkaptam, a legtöbbet Nagy Miklós irodalomtörténész lányától, 
amelyekből sok, számomra korábban ismeretlen információ is előkerült.

– Mit tudott meg a levelekből és az elmondásokból, illetve hogyan 
árnyalta az édesapjáról kialakított képét?

– Több tudott vagy inkább csak sejtett dolog felől megbizonyosod-
tam, de új, ismeretlen adatok is kiderültek róla, illetve a környezetéről. 
Elolvastam a tőle származó és róla szóló írásokat. Nagyon sok tanul-
mányát, cikkeit, kritikáit, könyveit, melyeket életében nem olvastam, 
most szereztem meg. És persze megpróbáltam felfedezni a kapcsolatot 
a kutatási területei és a személyisége között.

– Milyen volt a viszonya az édesapjával?
– A mi apa-fiú kapcsolatunk talán egy kicsit fegyelmezettebb volt, 

mint egy átlagos szülő-gyerek viszony. Jó kapcsolat volt, de messze 
nem majomszeretet, hanem – most úgy látom –, kicsit távolságtartó. Ő 
klasszikus tanárember volt, és ebből valamit a családban is megőrzött.

– Édesapja 1956-os szerepvállalása miatt nyolc hónapig előzetes 
letartóztatásban volt, majd egy abszurd drámának is be-

illő perben felfüggesztett börtönbüntetésre ítélték. 
A könyvbemutatón említette, hogy a leveleit 

olvasva 1956 előtt egy más ember képe 
rajzolódott ki ön előtt.

– ’56-ra nem emlékszem, arra, 
hogy 1957–58-ban hiányzik 

az apám, már igen. Az, hogy 
mennyit változott ő az élmé-
nyei hatására, nehezen fel-
mérhető. Való igaz, hogy 
korai írásaiban levelezé-
sében sokkal több a kön�-
nyed humor, mint később, 
és akikre visszaemléke-
zik, azokkal kapcsolatban 
sokkal több vidám emléke 
van ’56 előttről. Ez persze 

betudható annak is, hogy fi-
atalon az ember könnyedebb 

életet él. Azután megváltozott, 
de talán nem ’56-hoz kell köt-

ni, hanem természetes folyamat, 

Orosz István dedikálja 
az Apaköny című kötetét
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hogy az idő előrehaladtával az ember kedé-
lye már nem olyan oldott.

– Azt gondolnám, hogy érzékeny dolog 
egy édesapáról és életének szereplőiről írni. 
Vigyázni, hogy ne sértsük az emlékét, és ne 
bántsuk meg azokat, akik még itt vannak. 
Mennyire érezte ezt nehézségnek a könyv 
írása során?

– Csak a vége felé éltem ezt át, amikor 
nagyjából megvolt a törzsanyag. A kérdés, 
hogy publikálhatom-e, illetve mennyit oszt-
hatok meg másokkal. Meglehetősen zárkó-
zott ember volt, főképp idős korában, tehát 

a memoár és a naplók írása idején, amiből az következne, hogy ne 
jelenjenek meg ezek az emlékezések; de abba is belegondoltam, hogy ha 
egy ember évtizedeken keresztül szépirodalmi igénnyel, arányos szer-
kesztéssel és a pontos olvashatóságra is ügyelve vezet naplót, azzal 
lehet, hogy más szándéka is volt, nem csak az, hogy később elolvasva 
visszaemlékezhessen élete fontos és kevésbé fontos epizódjaira. Szerény 
ember volt, aki aligha hozakodott volna elő azzal, hogy publikáljuk, de 
nem hiszem, hogy nagyon ellenére lenne, hogy közzéteszem. Elismerem, 
hagytam ki olyan részeket, melyek bántóak lehetnek másokra nézve, de 
inkább magamra vállaltam a szöveget megszakító kommentárjaim révén 
a keményebb megfogalmazásokat.

– Az ő ‘56-os szerepe, illetve tudósi nagysága mennyiben határozta 
meg az ön pályáját?

– Az ‘56-os szerepvállalása olyannyira meghatározta, hogy nem lettem 
bölcsész, noha gimnazista koromban sokkal többet foglalkoztam iro-

dalommal, mint képzőművészettel. De ő és egyetemen dolgozó barátai 
is azt ajánlották, hogy nem érdemes bölcsészkarra felvételiznem, mert 
csak egy kudarcélménnyel lennék gazdagabb, úgysem juthatok be ilyen 
életrajzzal. Ezért mentem az Iparművészeti Főiskolára, ami nem csak he-
lyileg, ideológiai szempontból is periferikus hely volt. Oda kis túlzással 
elég volt, ha jól rajzolt az ember, de azt nem kérdezték, hogy honnan jön. 
Azért így is meglepetésként ért, hogy bejutottam. Persze megismerve a 
hangulatot és tanárokat, ez később mégsem volt már annyira meglepő. 
Azért is jelentkeztem oda, mert úgy gondoltam, hogy nem távolodom 
el az irodalomtól, mert könyveket illusztrálhatok, színházi plakátokat 
tervezhetek, tehát irodalmi miliőben dolgozhatom.

– Igen jelentős pályát futott be képzőművészként és szépíróként is. 
Hogyan viszonyult önhöz mint képzőművészhez és íróhoz az édesapja?

– Az utóbbi tizenöt-húsz évben lettem intenzívebben író, amikor már 
elő mertem hozakodni az otthoni irodalmárkörnyezetben is a dolga-
immal. Apám 2016-ban halt meg, így csak egy-két korai könyvemet 
ismerte. Elég kritikus volt, és ha valamire nem mondott semmit, az akkor 
volt rendben. Én viszont sokszor kihasználtam a tudását. Amikor például 
elkezdtem foglalkozni egy XVI. századi írnokkal, Bocskay Györggyel, 
az ő gyönyörű kalligráfiáival, őt kértem meg, fordítsa le nekem magyarra 
a latinul írt szövegeket. Nem volt könnyű, mert szépséges kalligráfiákról 
volt ugyan szó, de a rengeteg cirkalom miatt nagyon nehéz volt kiolvasni 
őket. Azt hiszem, örömmel segített.

– Amikor könyvet ír, hallja őt magában?
– Amikor az Apakönyvet írtam, igen, hallottam, amikor más könyve-

imet írtam, akkor nem.
– Az Apakönyvben nemcsak édesapjáról és önmagáról, hanem az 

akkori Kecskemétről is mesél.
– Apám Csépán született, Kecskeméten tanult, majd Beregszászra 

került, és ott érettségizett, azután Budapesten, az Eötvös Collegiumban 
diplomázott. Ezután tért vissza Kecskemétre. Ez alatt a bő évtized alatt 
is nagyon sokat változott a város, úgy érezte, mintha egy másikba tért 
volna vissza. Én pedig ismerem az 1956 utáni, majd a rendszerváltást 
követően megváltozó Kecskemétet és a mait, így tulajdonképpen egy 
többszörösen átváltozó város jelenik meg a könyvben. Emocionálisan 
nem mindig egyféleképpen viszonyultunk a városhoz. Apám gyerek-
korában kemény dresszúra volt az itteni egyházi kollégiumban tanulni. 
Az 1950-es években gyakran írt arról, mennyire szeretne elkerülni 
Kecskemétről, ez persze ’56 után szóba sem jöhetett. De lehet, hogy 
épp ekkor változott meg a város iránti ellenszenve is. Sok szeretetet, 
megható baráti gesztust idézett föl ő is, és rengeteget találtam én is, 
amelyek az igaztalanul büntetett embert karolták föl. Sok ilyen pozitív 
élmény van a könyvben, messze több, mint a megtorlók oldalán jelent-
kező negatívum. Én Kecskeméten nőttem fel, sok barátom volt és van 
itt, esetemben nem nagyon tudta átírni az idő a gyerekkor eredendő bol-
dogságát. A főiskola elvégzése után a kecskeméti színházban, később az 
itteni rajzfilmstúdióban is dolgoztam. Budakeszin élek, de sokat jártam 
haza, főleg amíg éltek a szüleim, és a KTE-meccseket néha nem csak a 
tévében nézem meg. 
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Orosz István rajzai

Orosz István a kecskeméti 
Katona József Könyvtár vendégeként
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Kicsi falu a határ mentén. Kicsi ház a 
megfekedett, lehuppant, zsúpszalma 
púpja alatt. A házban egy magányos 

öregasszony, aki betértemkor ölbe ejtett kézzel 
üldögélt az ajtó mellett, a pitvaron. Jöttömre 
nehézkesen mozdult, kissé görnyedten bekí-
sért a házba. Az előtérbe lépve a nagyon régi, 
szabad tűzhelyes kormosság fogadott. Oldalt 
egy későbbi születésű búbos vasajtós etetője. 
Nem tudni, mikor sült itt utoljára kenyér. Az 
agyagpadlatos szobában aztán földbe gyöke-
rezett a lábam. A filmes kiváncsiság hozott 
ide, de ilyen élményre nem számítottam. A 
dohos szoba közepén, ott állt egy asztal, amely 
nyomban szembelökött. – Úristen! – mondtam 
magamnak. – Ez nem akármilyen asztal. Ha jól 
nézem, ez egy késő gótikus, kora renaissance, 
úgynevezett bölcsőasztal. Látványtervező lé-
vén, szinte kötelességem volt ezt szakszerűen 
megállapítani. Ezen az asztalon kívül csak 
egy dikó, fölötte a Szűzanya olajnyomata és 
három kifakult, barnás fotó, s az asztal körül 
négy támlás ülőke, de az asztal uralt mindent. 
Miért hívják bölcsőasztalnak? Talán mert az 
alsó szerkezetén tartották a kosarat, amelyben 
a csecsemő feküdt. 

– Mami! – fordultam az öregasszonyhoz, 
mikor magamhoz tértem – Tudja maga, mi ez?

– Hogyne tudnám, lelkem, hát egy asztal.
– De miféle asztal?!
– Egy szegény, rozoga asztal. Csoda, hogy 

még szét nem hullott.
– Nem mondták még magának, hogy milyen 

érték ez a rozogaság? Ilyen talán még a múze-
umoknak sincs! 

Az öregasszony nagyot sóhajtott. 
– Nem járnak erre ilyen népek, még másmi-

lyenek se nagyon… Annyit már mondtak, hogy 
mindjárt összeroskad, meg azt, ha közel viszi 
a fülét az ember, hallani a szú muzsikáját. Én 
már nem nagyon használom, tálalni már nem 

BERTALAN TIVADAR

AZ ASZTAL
– Hagyja már azt az asztalt! Errefelé se kel-

lett már senkinek.
– És el tudja látni magát így, egyedül?
– Hát, bizony, kegyelemkenyéren élek, de 

van néhány tyúkom is. Tojnak.
– Na, ez az asztal sokat javíthat a helyze-

tén… És hol vannak a község vezetői?
– Jaj, aranyfiam, van azoknak elég gondjuk, 

semhogy velem törődjenek! Kapok segélyt, és 
hoznak a boltból ezt-azt, amíg a segély futja… 
Már mindenki kihalt mellőlem. Nem tudom, 
engem miért tartogat a Jóisten. Nem látta a bo-
lond lányt? Azt beszélik, ott mutogatja magát, a 
főút mellett az árokparton. Vele se tudnak mit 
kezdeni. Őt is az Ég tartja el, meg amit odadob-
nak neki… És mondja, még meg se kérdeztem, 
maga hogy kerül errefelé?

– Nem csak én, egy egész csapat, úgy hívják, 
hogy stáb, van itt. A kastélyban fészkeltünk be. 
Egy ilyen öreg háznál is szeretnénk forgatni, 
ha megengedi nekünk, ez a ház alkalmasnak 
látszik. Persze fizetnénk érte és a pénz, ugye, 
mindig jól jön.

– És pont ilyen düledező ház kell maguk-
nak? Vannak itt szép házak is.

– Ilyen. Éppen ilyen kell. Régi történeten 
dolgozunk. Le is fotóznám, hogy megmutat-
hassam a rendezőnek.

– Fotózzon csak nyugodtan, nem árt az sen-
kinek, én arrébb megyek…

– Nem, nem, maradjon csak nyugodtan! 
Tudja, kivételes engedélyt kaptunk, hogy itt, 
a határsávban forgathassunk.

    Búcsúzáskor utánam szólt: – És az asz-
tal? Jó lenne egy másik, nem összeroskadni 
készülő…

– Majd a múzeum, szólok nekik! 
Megígérem.

    Utánam lépett, egészen a kapuig. – De 
ugye, maga nem csap be? És mondja csak, mi-
féle az a régi történet, amit itt akarnak forgatni?

– A történet? Egy öregasszonyról szól, ho-
gyan él magányosan egy öreg házban. Na, is-
ten áldja, nemsokára jövünk! Addig is nagyon 
vigyázzon az asztalára! 

mernék rá, még ha volna is mit és volna kinek. 
Összerogyna a tányérok súlyától. Azt ismondták, 
hogy hoznak helyébe egy rendes asztalt, ez meg 
jó lesz a kályhába, de nem hoztak.

– Atyavilág, de jól tették! Tudja, milyen ér-
ték ez? Legalább hétszáz éves lehet. Van egy 
bútorokkal is foglalkozó múzeum Pesten, ott 
rendbehoznák, restaurálnák, és akkor egy ki-
állítás különleges dísze is lehetne.

   Az öregasszony lehuppant az asztalnál jó-
val fiatalabb ülőkék egyikére, és hitetlenkedve 
legyintett. 

– Ugyan már! Látom, hogy itten körbejárja 
ezt az asztalt, mint a tojós tyúk, nagyon tet-
szik magának ez a rozogaság. Elviheti, csak 
hozzon helyébe egy épkézlábat. De tényleg 
hozzon ám!

 – Isten őrizz, kirabolnám!  Erre maga na-
gyon vigyázzon, hogy egy szélhámos el ne 
vigye! Ezért az asztalért maga sok pénzt kap-
hat. Megígérem, hogy én felhívom a múzeum 
figyelmét erre a kincsre. És mondja már, ma-
mikám, honnan van ez az ősrégi darab? 

– Honnan volna? A szüleimtől, nekik meg 
az ő szüleiktől, szépapámtól, meg azok szép-
apáitól, bizony mennek az évek, fiacskám…

– És maga egyedül él itten? 
– Úgy bizony. A két fiamat elvitte a Don-

kanyar… A lányomat meg elvette egy ameri-
kánus, és elvitte valahová. Oh… Ohióba. Már 
van családjuk, egyszer talán hazajönnek. Az 
uram? Az uramat úgy megrúgta a lova, hogy 
belehótt. Szegény akkor már többet ivott, mint 
kellett volna, tudja, a fiai miatt. Nincs énnekem 
már senkim. Ha van is valaki távoli, tőlem nem 
lehet örökölni, nem jelentkezik. 

– Nem lehetne örökölni? Hát ez az asztal? 

A Magyar Örökség díj átadása a Ráday Házban 
Áldozatos életeket és a köz javáért végzett életműveket díjaztak a Ráday Házban június 
24-én, a Magyar Örökség díj 105. átadási ünnepségén. Ez alkalommal Sebő Ferenc nép-
zenekutató és posztumusz az ötvenes években a kommunisták által brutálisan meggyilkolt 
Boldog Brenner János katolikus pap is elismerésben részesültek. Szalai Béla filológiai 
munkássága, gróf Kálnoky Tibornak az erdélyi magyarságért végzett szolgálata, Hegedűs 
Loránt református püspök teológiai és írói munkássága is jutalmat kapott. Ők építik tovább 
a magyar szellem láthatatlan múzeumát, amelyet 1995-ben a Magyarországért Alapítvány 
kurátorai – Makovecz Imre elképzelése nyomán – elgondoltak. Ezzel a díjjal méltányolták a 
Gyergyószárhegyi Művésztelep képzőművészeti 
értékteremtő és értékőrző ténykedését, valamint 
a Magyar Történelmi Társulat múltunkat kutató 
és feltáró tudományos munkásságát is.
Magyar Örökség díjat évente négy alkalommal 
adnak át példaértékű életművekért.

Bertalan Tivadar a műtermében

Sebő Ferenc az együttesével



       

41

Egy nemzedék 
betiltott névjegye

Beszélgetés Mezey Katalinnal

KÖNYVKÍNÁLÓ

– A Kilencek költőcsoport első nagy volumenű 
szellemi alkotása az Elérhetetlen föld című anto-
lógia volt, amely kitartó munkával 1969-ben sza-
bad utat kapott. Ezután egy új irodalmi folyóirat 
indítását készítették elő 1970-ben. Ez az anyag 
csak most látott napvilágot. Mi történt vele?

– 1970 tavaszán állt össze a szerkesztőbizott-
ság: új periodika indítását terveztük, amelyben 
nemzedékünk költőinek, íróinak javát szerettük 
volna publikációhoz juttatni. A szerkesztőbi-
zottság tagjai Fajó János festőművész, Molnár 
Mátyás, a vajai Vay Ádám Múzeum igazgató-
ja, Oláh János költő, Rózsa Endre költő, Varga 
László irodalomtörténész és jómagam voltunk. 
A periodika ötlete Molnár Mátyás fejében szü-
letett meg, és eredetileg a vajai kastélymúze-
umban kialakított alkotóotthon baráti körének 
kiadványa lett volna. Az engedélyt augusztus-
ban meg is kaptuk a megyei tanácstól. Nagyon 
központosított volt akkoriban a politikai élet, az 
irodalompolitika is, így sejtettük, hogy nem lesz 
hosszú életű a vállalkozásunk, ezért indulásként 
egyszerre három számmal akartunk kirukkol-
ni. Az első két szám bevezetőjét Juhász Ferenc 
Kossuth-díjas költő, a harmadik számét Voigt 
Vilmos, a későbbi neves folklórkutató, akko-
riban egyetemi adjunktus írta, a borítókat Fajó 
János tervezte. A kiadványok nyomdai kivite-
lezése ősszel meg is kezdődött. De a dekoratív, 
színes borítók idő előtt feltűntek egy miniszté-
riumi „illetékesnek”, és 1970. november 14-i 
dátummal a kiadási engedélyt visszavonták. A 
három folyóiratszám kész belíveit a Szabolcs-
Szatmár Megyei Könyvtár sokszorosítójában 
rendőrileg lefoglalták, soha egyetlenegyet sem 
kaptunk kézhez belőlük.

– Mivel indokolták az engedély visszavo-
nását?

– Az indoklás szerint: „az engedély megadá-
sa során hatásköri túllépés történt […], mert az 
engedélyezés nem a Megyei Tanács Igazgatási 

Kísérlet 1970 – egy nemzedék betiltott névjegye címmel jelent meg az Írók 
Alapítványa – Széphalom Könyvműhely újdonsága a 94. Ünnepi Könyvhéten. 

A kötetet az egyik akkori szerző és szerkesztő, a Kilencek költőcsoport 
tagja, Mezey Katalin Kossuth- és József Attila-díjas prózaíró, költő, műfor-

dító gondozta. A könyv az 1970-ben, az akkori fiatal költő- és írónemzedék 
bemutatkozását szolgáló, megszerkesztett, majd betiltott és rendőrileg 
elkobzott irodalmi periodika első három számának anyagát tartalmazza, 

Juhász Ferenc és Voigt Vilmos bevezetőivel. Mezey Katalinnal a kötetről, 
múltról és aktuális kérdésekről is beszélgettünk.

Osztálya, hanem a Művelődési Minisztérium 
Kiadói Főigazgatósága hatáskörébe tartozik”. 
Aztán elkészült a Magyar Szocialista Munkáspárt 
Központi Bizottsága kulturális „szakértőinek” ál-
lásfoglalása, amelynek értelmében a Kilencek el-
nevezésű költőtársaság is a magyar irodalmi élet 
nemkívánatos eleme, mivel műveikben azt a tör-
ténelmi folytonosságtudatot képviselik, amely 
anno nagyban elősegítette az ötvenhatos ese-
mények kirobbanását. Nincs szükség a nemzeti 
identitásban gyökerező művészeti alkotásokra, 
irodalmi művekre különösen nincs, mert ezek 
ismét olyan felfordulások előkészítői lehetnek, 
amilyen az „ellenforradalom” volt, amikor is az 
írók jelentős politikai tényezőkké váltak. Ehelyett 
a nemzetközi kötődésű, bonyolult kontextusú, 
belterjes témákat körüljáró modern irányzatokat 
kell előtérbe helyezni, hogy csökkenjen a nép-
szerű írók, költők nemkívánatos társadalmi be-
folyása. Ezt később magától az állásfoglalás szö-
vegezőjétől, Király István irodalomtörténésztől, 
a kor nagyhatalmú kultúrpolitikusától hallottuk. 
1989-ben ismét a Művelődési Minisztériumhoz 
fordultunk, hogy megpróbáljuk visszaszerezni 
az elkobzott lapszámokat. Annyi történt, hogy 
Glatz Ferenc, az akkori művelődési miniszter 
írásban rehabilitálta a periodika hat szerkesz-
tőjét, és megkaptuk a 2. szám rotalemezeit. 
   – Hogy született meg mégis ez a kiadvány?

– 2020-ban elhatároztam, hogy mementóként 
legalább a nyomólemezeken visszakapott máso-
dik számot és a lesújtó történet dokumentumait 
megjelentetem könyv formájában. A szerkesz-
tés során megkerestem Molnár Sándort, a Vay 
Ádám Múzeum jelenlegi igazgatóját, egykori 
szerkesztőtársunk fiát, kérve, hogy gyűjtse ki a 
múzeum irattárából a periodikával kapcsolatos 
eredeti dokumentumokat. Nagy örömömre az 
archívumból előkerült a periodika mindhárom 
számának eredeti kézirata is. Ennek és az NKA 
támogatásának köszönhető, hogy a 94. Ünnepi 

Könyvhétre megjelenhetett a kötet. Sajnos, mire 
ifjúságunk nagy vállalkozása mégiscsak révbe 
ért, rajtam kívül már az egykori szerkesztőbizott-
ság valamennyi tagja eltávozott az élők sorából.

– A Kísérlet 1970 egy olyan kezdeménye-
zésről szól, amelyet csírájában elfojtott a ha-
talom. A Kossuth-díjak kapcsán akadnak, akik 
úgy érzik, a demokratikus Magyarországon is 
hasonló elnyomást kell megélniük… Honnan 
származik ez a rettenetes sértettség, amit egy-
másra vetítenek a szemben állók?

– Véleményem szerint két lényegi mozgatója 
van a vitának. Az egyik nyilvánvaló: többen 
szeretnének díjat kapni, mint ahányan megkap-
ják. A másik, ami miatt elmérgesedett a vita, a 
posztmodern irodalmi irányzat képviselőinek 
az elégedetlensége, akik a 70-es, 80-as évek óta 
fokozatosan az irodalmi élet vezető irányzatává 
nőtték ki magukat, mind több fórumot, elisme-
rést, díjakat kaptak, az egyetemi oktatásban, a 
nyilvánosságban, a könyvmarketing területén is 
máig kiemelkedő helyet foglalnak el. Az elmúlt 
évtizedben pedig azok a kiemelkedő alkotók 
is megkapták a megérdemelt elismeréseket, 
díjakat, akik nem kifejezetten a posztmodern 
irányzatok képviselői, akiknek a műveiben a 
maguk érdemi súlyával jelennek meg történelmi 
sorsfordulóink, a közösségi elkötelezettség, de 
létünk szakrális dimenziói is átélhetők műveik-
ben. A „progresszív” esztétika mindezt elavult-
nak állítja, miközben a XX. és XXI. századi 
magyar irodalom, de a világirodalom elismert, 
kiváló alkotói is kiemelkedő életműveket hoztak 
létre például a történelmi realizmusban vagy 
a szakrális szemléletben gyökerező művészi 
látásmóddal. Tehát a vitában nemcsak egyes 
alkotók díjak utáni sóvárgása, hanem a poszt-
modern és más, „haladónak” tartott esztétikai 
irányzatok kizárólagosságra törekvő mentalitása 
is megszólalt, amikor azokat a kiváló alkotókat 
becsmérelték, akik az elmúlt évtizedben – kicsit 
megkésve ugyan, de – megérdemelten kaptak 
jelentős elismeréseket. És egy további szépség-
hibája is volt az említett tiltakozásnak: ha egy 
művész nincs valamely díjra hivatalosan felter-
jesztve, akkor a díjbizottságok nem tárgyalják a 
díjazásukat. Márpedig az úgynevezett ellenzéki 
írók és írószervezetek az elmúlt években nem 
terjesztették fel a véleményük szerint elismerés-
re méltó költőket, írókat állami kitüntetésekre, 
ennek ellenére indulatosan számon kérik a díjak 
elmaradását. 

Forrás: Bényei Adrienn (Magyar Nemzet) Fotó: Éberling András

Mezey Katalin 
legújabb 
kötetével
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Csernus Tibor Kossuth-díjas gra-
fikus és festő, valamint Boldi Kossuth- és 
Munkácsy-díjas szobrászművész TEST-
KÉPEK című tárlata július 15-én nyílt meg 
Kápolnásnyéken, a Halász-kastélyban. A 
Csernus festményein, Boldi szobrain a test 
szépségét hangsúlyozó nagyszabású kiál-
lítást Hoppál Péter országgyűlési képvise-
lő, a KIM miniszteri biztosa nyitotta meg, 
és Kosinsky Richárd művészettörténész, a 
KOGART kurátora mutatta be a megnyitó 
vendégeinek. Magát az anyagot is Kosinsky 
rendezte a Halász-kastély tereiben a KOGART 
Művészeti Alapítvány, a Kárpát-medencei 
Művészeti Népfőiskola, valamint a Velencei-
tavi Kistérségért Alapítvány jóvoltából. 

Hoppál Péter Csernus Tibor munkássá-
gáról elmondta: halála után a Kovács Gábor 
Művészeti Alapítvány karolta fel örökségét, 
hozta haza, dolgozta fel és gondozza ma is. Nem 
véletlenül, hiszen a KOGART legfontosabb 
missziója a magyar képzőművészet értékeinek 
feltárása és bemutatása. Csernusra, a világhírű 
művészre hatással volt Bernáth Aurél, ám ké-
sőbb a saját útjára lépett. Boldi kapcsán pedig 
kiemelte: Bencsik István volt a mestere, de az 
iskolai kereteken túllépve nemzetközi szintre 
indult. Mindkét művésznél felfedezhető az az 
inspiráció, melyet az emberi test szépsége és 
esendősége jelentett nekik az ábrázolás során. 
Mindkét kiállító jobbára aktokkal van jelen a 
kápolnásnyéki kiállításon, s a kettőt – a szobro-
kat és a festményeket – együtt szemlélve ismer-
hető fel a művészettörténész-kurátor üzenete.

CSERNUS TIBOR Kossuth-díjas festő és 
grafikus 1927-ben született Kondoroson, és 
2007-ben, nyolcvanévesen hunyt el Párizsban. 
Mivel Csernus újszerű, szürrealista, illetve 
szürnaturalista látásmódja nem felelt meg a szo-
cialista rezsim kultúrpolitikai elvárásainak, ezért 
fokozatosan ellehetetlenítették, akadályozták, 
hogy kiállíthasson Magyarországon. Egy ideig 
még a barátai által szerzett könyvillusztrációkból, 
film- és más témájú plakátok tervezéséből élt, 
majd 1964-ben feleségével, a szobrász Sylvester 
Katalinnal végleg Párizsban telepedtek le.

Csernus Tibor festészete az 1980-as években 
a régi mesterek felé fordult, azok technikájá-
nak kortárs interpretációját adva. Témájában 
visszanyúl az előképekhez, de szabadon vá-
logatja és rendezi össze a mitológiai és bibliai 
történetek szereplőit egy jelenetbe. Aktjai és 
tanulmányrajzai nem egyszerű előképek, ha-
nem gyakran egy gondolat különféle aspektusú 
vizuális kibontásai. A látszólag befejezetlen-
nek tűnő részletek, átjavított felületek, türel-
metlennek tűnő festékelhúzások egymás fölé 
kerülnek a vásznon, s expresszivitásuk hiába 
sugall sietséget, valójában egyre lassúbb, egyre 
alaposabban kiérlelt munka eredményei.

BOLDI, azaz Szmrecsányi Boldizsár
Kossuth- és Munkácsy-díjas szobrász Budapes-
ten született 1970 októberében. Szobrászata 
természetelvű, középpontjában az ember és 
az emberi test áll. Mindezt a márvány vagy 
a különleges patinájú bronzöntvények zárt 
formáival hozza párbeszédbe. A klasszikus 
szobrászati hagyományokra épített, letisztult, 
a humánum alapformáiba redukált modern 
nyelvezete teszi rokonná alkotói gondolko-
dásmódját Csernus festészetével. BOLDI ese-
tében a moralitás kérdése is megjelenik, de 
aktjai szimbólumként kerülnek bemutatásra, 
és ezáltal egy-egy problematika szó szerint is 
körbejárhatóvá válik az alkotások sorozatán 
keresztül. A szobrászművész az emberi testhez 
visszafogottan nyúl hozzá, annak szcenírozott, 
expresszív jellege helyett inkább jelentéshor-
dozó tulajdonságaira épít. 

A két alkotó egy kiállításon való szerepelte-
tése izgalmas kísérlet. A kurátor szavaival élve: 
„A festék megengedő puhasága kerül szembe 
a kő kérlelhetetlen merevségével. A két alko-
tó elsőre ellentétesnek tűnő formanyelvének 
metszéspontját az azokban megfogalmazott, 
kutatott művészeti kvalitások képpé és alak-
ká formálásában találjuk.” A tárlat a Halász-
kastélyban november 12-éig látogatható. 

(Weltler Ildikó)

       

TEST-KÉPEK
Kettős tárlat a Halász-kastélyban

Csernus Tibor 
festőművész

Baloldalt L. Simon László, 
középen Boldi,
jobboldalt Hoppál Péter 
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HIC ET NUNC
Enteriőrképek a Halász-kastély termeiben 
a TEST-KÉPEK kiállításból

Kiállítás-megnyitó a kastély udvarán
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VÁNDORÚTON 
KICKELHAHN FELÉ

TAXNER-TÓTH ERNŐ

Kickelhahn magasán írta Goethe a Ván-
dor éji dalát – persze egy asszony-
hoz, Charlotte von Steinhez: Über 

allen Gipfel ist es Ruh… Kosztolányi Dezső 
fordításában: „A szikla-tetőn / tompa csönd. 
/ Elhal remegőn / odafönt / a szél lehellete 
is. / Madárka se rebben a fák bogára, / várj, 
nemsokára / pihensz te is.” Ahogy a vers le-
fordíthatatlan titkaihoz, úgy az erdős táj fölötti 
csúcshoz is – ott a Nagy Hermann-sziklához 
– hosszú út vezet. Ilmenauból a tizennyolc és 
fél kilométeres Goethewanderwegen jutha-
tunk el Stützerbachba és onnan Gabelbachba. 
A fölöttük – 881 méter magasban – található 
pazar kilátás ihlethette meg a költőt, na meg 
a szerelem. Ez a magasság ma ugyanakko-
ra, mint a Német Demokratikus Köztársaság 
idején volt. A másik azonosság az lehet, hogy 
Goethe korában is sokfélék voltak az emberek 
(és szerelmeik). E sorok írója sem csak kutyás 
határőrökre emlékszik ott, hanem barátokra 
is Ilmenautól Weimarig, Berlinig – és vissza.  

A Petőfi Irodalmi Múzeum nemzetközi kap-
csolatokért felelős munkatársaként – a tallinni 
Petőfi-kiállítás után – eljutottam Berlinbe is. 
Nem tudom, sokat megélt főigazgatóm milyen 
szándékkal társította mellém Szekeres Lászlót, 
aki nem beszélt németül, én pedig nem tudtam, 
hogy közös munkahelyünkön ő a III/3. egyik 
legbuzgóbb beépített ügynöke. Különben szor-
galmas és hozzáértő munkatársa volt a Jókai 
kritikai kiadásnak. Kutatónak indult, a szege-
di egyetem tanársegédeként csukták le 56-os 
tevékenysége miatt, és nyilván a börtönben 
vállalkozott besúgói szerepre. Tudományos 
pályafutása megtört, felesége elvált tőle. Ez 
utóbbiról keveset tudtam, amikor a repülő le-
szállt velünk a schwechati betonra. Ott nem 
várt minket senki, noha a többi szovjet csatlós 
országban ez volt a szokás.  

Magunk jutottunk el az Alexanderplatzra, a 
Hotel Stadt Berlinig, ahol közös szobát kap-
tunk. Rég elfelejtettem, milyen volt Szekeres 
szobatársként, csak arra emlékszem, naponta 
többször tiszta zoknit húzott, a használtat pedig 
esténként kimosta. Az elegáns szállodában ter-
mészetesen szép fürdőszobánk is volt, reggelit 
viszont csak akkor kaptunk – volna –, ha annak 
árát napidíjunkból fedezzük, de azzal mind-
ketten takarékoskodtunk. Az NDK-ban sok 

minden olcsóbb és jobb minőségű volt, mint 
Magyarországon. Engem ebből a Salamander 
cipő és a fiamnak szánt gyerekjáték, főleg a 
modellvasút érdekelt, ezért a keleti márká-
nak is mindig szűkében voltam. Sokat sétál-
tam és nézegettem. Minden sarkon hirdették: 
„Hauptstadt der DDR”, noha senki nem vonta 
kétségbe, hogy Berlin az NDK fővárosa. Első 
benyomásom mindenesetre az volt: a világ 
legellenszenvesebb városa. 

Emlékezetemben magammal vittem Alfred 
Döblin Berlin, Alexanderplatz című, 1929-ben 
megjelent regényét, de amit láttam, az nem 
emlékeztetett sem annak Berlinjére, sem a több 
magyar író által emlegetett – szabados mulató-
ival sokakat vonzó –, vidám és fényes városra. 
Erősen magán viselte a háborús pusztítás nyo-
mait és a politikai rendszer jellegzetességeit. 
Ahhoz, hogy megkedveljem Berlint, ahová 
1990-ig legalább évente egyszer mindig elvitt 
valamilyen hivatalos feladat, nagyban hozzájá-
rul a Múzeum-sziget. Különösen a roppant gaz-
dag Pergamon Múzeum. Ritkán fordultam meg 
úgy Berlinben, hogy az asszírokat és babilónia-
iakat meg ne nézzem. Lassan megszerettem ezt 
az igen ellentmondásos várost. Néhány év múl-
va följutottam – többek között – a szállodánk 
közelében lévő híres tv-torony tetején körbe 
forgó kávéházba, ahonnan az egész környéket 
be lehetett látni, s a külvárosok bizony a való-
ságban is sokkal hangulatosabbak, mint a belső 
(keleti) rész. Szabad óráimban bemászkálhat-
tam Kelet-Berlint, a nyugati külvárosokba csak 
1990 után jutottam el. Korábban csak a Spree 
városnéző túráin hajókázhattam. Nyugaton 
éreztem rá az üdülői hangulatot árasztó tavak 
lenyűgöző szépségére. Az NDK-ban rendezett 
konferenciák révén eljutottam – Berlinen és 
Weimaron kívül – Drezdába, Lipcsébe, Jéná-
ba, Erfurtba, Meissenbe is. Láttam különböző 
jellegzetességeiket. 

Berlin városképét a lehangoló paneltö-
meg ellenére építészetileg igyekeztek „mo-
dern” épületekkel javítani. Lehetőleg minél 
nagyobbakkal. A Palast der Republik – amit 
a berliniek „Erich csillárboltjának” neveztek 
– hatalmas üvegfelületeivel mintha az átlát-
hatóságot sugallta volna, noha az aligha volt 
jellemző Honecker rendszerére. Viszont a 
nagy építmények bombasztikus jellege helyett 

szakszerűség uralta a műemlékek helyreállítá-
sát. A hencegő benyomást keltő tv-toronytól, 
nem messze a „régi Berlin” megőrzésének 
szándékával rekonstruálták a Nikolaiviertelt, 
melynek történelmi légkörét megkedveltem. 
Az Ephraim-Palais és a Knoblauchhaus mel-
lett remek kiskocsmák sokasága nyílt itt. Régi 
fényében állították helyre a konyhájáról neve-
zetes Fischer és Lustig vendéglőt is. Ezekbe 
időnként sorban állás nélkül is be lehetett ülni. 
A berliniek szerettek dicsekedni a helyi kony-
hával, csúcspontján a hagyományosan készített 
csülökkel, amit én túl zsírosnak találtam. Noha 
a városban a háború után betelepültek közül 
sokan erős szász dialektusban beszéltek (amit 
nehezen értettem), a pincérek és pincérnők 
mindenhol már a bejáratnál poroszos szigor-
ral állították meg a betévedőket. Addig senki 
nem ülhetett le, amíg nem találtak neki helyet 
valamelyik asztalnál. Mit sem törődve, hogy 
ott összetartozó társaságok ültek, az egyedül 
(vagy kettesben) érkezők helyét asztaluknál 
jelölték ki. Más lehetőségünk nem volt, vállal-
nunk kellett ezt a kellemetlenséget.  

Visszatérve az első berlini utamhoz, a 
szállodában ránk váró utasítás szerint meg-
érkezésünk után rögtön föl kellett keresnünk 
az NDK Művészeti Akadémiájának illetékes 

Johann Wolfgang von Goethe, 
Joseph Karl Stieler 
festménye, 1828
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PRO FUTURO
munkatársát. A minket fogadó intéz-
ményt az ország első miniszterelnöke 
1950-ben alapította, a hatalmukba ke-
rült (1694/1696-tól létező) Porosz 
Művészeti Akadémia jogfolytonos 
utódaként. Fennállása időszakában 
a miniszterelnökség közvetlen ha-
táskörébe tartozott, ami nagy belföl-
di tekintélyt és kiemelt költségvetést 
biztosított. A világ művészeti-tudomá-
nyos közege azonban nehezen fogadta 
be, együttműködésre az MTA sem mutatott 
érdeklődést. Ezért Magyarországon az állam-
közi egyezmény keretében a Petőfi Irodalmi 
Múzeummal állapodtak meg a munkatársak 
kölcsönös fogadásában. Ennek köszönhetően 
mehettünk Berlinbe, majd 1975-ben én képvi-
selhettem országunkat – életemben először VIP 
vendégként –, amikor miniszterelnöki szinten 
ünnepelték fennállásuk 25. évfordulóját. Más 
országokból sok magas rangú főelvtárs érkezett, 
s persze a fontosabb helybeliek is megjelentek. 
Mellettük néhány világhírű írót is meghívtak. 
A véletlen úgy hozta, hogy a díszvacsorán az 
akkor világszerte roppant sikeres Peter Weiss 
mellett kaptam helyet, aki kommunista párt-
tagsága ellenére inkább Svédországban élt, ahol 
a drámái előadásának honoráriumát kemény 
valutában kapta. Nem sokan lehettünk a vendé-
gek között, akik a Marat/Sade 1964-es londo-
ni előadását (és magyar bemutatóját is) látták. 
Készségesen elbeszélgetett velem a sikerről és 
a színészi teljesítményekről, a rendezésekről, ér-
telmezésről.  Érdekes volt, egy színikritikámban 
föl is használtam. 

Ahogy első alkalommal kiléptünk a szál-
lodából, jobbra hosszan sorakoztak a Karl-
Marx-Alle vadonatújnak látszó, többszintes 
panelházai. Később ezek egyikében több-
ször vendégeskedtem kolléganőmnél, aki a 
Hitlerjugendből jutott egy munkásmozgalmi 
férjhez (nagyon kedves, idősebb cipészből lett 
pártvezető személyében), ami őt is pártvonalra 
sodorta, ahonnan a muzeológiába ejtőernyő-
zött. (A Lenin-békedíjas Johannes R. Becker 

emlékházát vezette.) Kis lakásuk jellegzetes 
paneltermék volt, szerény, de kielégítő polgá-
ri berendezéssel. Mivel az NDK lakosai Ma-
gyarországon és Bulgárián kívül máshová nem 
mehettek nyaralni se, jövedelmüket – több-
nyire szűk – lakásuk berendezésére, például 
szép porcelánokra költötték. És jó vacsorákra. 
A múzeumügy állandó kapcsolatot alakított 
ki köztünk, Berlinen kívül más városokban 
– köztük Budapesten is – sokat találkoztunk. 
Nagyon elszomorított, amikor özvegyen ma-
radva Ausztráliába költözött. Legnagyobb 
meglepetésemre ott is férjhez ment, majd újabb 
özvegysége idején – a német újraegyesítés után 
– visszaköltözött Berlinbe, ott halt meg nem-
rég, százéves korában.

Nekünk a másik irányba, balra kellett indul-
nunk, hogy a híres Unter den Lindenen végig 
gyalogolva a kutyákkal és fegyveres határőrök-
kel szigorúan vigyázott falhoz jussunk, s egy 
pillantást vessünk a Brandenburgi kapura, ami 
1974-ben Nyugat-Berlin területén elérhetetlen 
messzeségben (kb. száz méterre) volt. A fogadó 
intézmény illetékes irodája a háborúban súlyo-
san megsérült – egykor ugyancsak híres – Adlon 
Hotel megmaradt és rendbe hozott szárnyában 
működött. Tudtommal az épületben vendégszo-
bák is voltak, én azonban a következő évtizedek 
számos berlini útján mindig vagy szállodában, 
vagy – néhányszor – egy ide jó kétszáz méterre 
lévő vendégházukban laktam. Annak a szobának 
az ablakából, ahol napidíjat kaptunk, és ahol 
a következő hét programját megbeszéltük, át 
lehetett látni Nyugat-Berlinbe, amitől szöges-
dróttal ellátott fal választott el. (A Spree hídjain 
is szögesdrót akadályozta, hogy vízbe ugorva 
Nyugatra ússzunk.) A székház kapuján belép-
ve elvették az útlevelünket, kísérő nélkül nem 
mehettünk föl az emeleti irodákba. Az állam-
közi csereegyezményeket az NDK-ban sokkal 
fontosabbnak tekintették, mint nálunk, rögtön 
megkaptuk előre rögzített összegű napidíjun-
kat, s annyi színház- meg hangversenyjegyet, 
amennyit kértünk. (Láttam a híres özveggyel, 
Helene Weigellel érdekes, a hazaitól erősen el-
térő értelmezésű Brecht-előadásokat.) 

Nem tudhatom, Laci mit jelentett, de prog-
ramunkat jórészt kívánságaim szerint állítot-

ták össze, tanulmányutunk inkább 
ismerkedő jellegű volt, irodalomtör-
téneti kutatásokra nem jutott időnk. 
Vendéglátónk képviselője lelkesen 
egyetértett, menjünk csak három 
napra Weimarba, hogy fölvehessük 

a személyes kapcsolatot ottani part-
nerünkkel. (Odáig sincs ránk gondja.) 

Hogy másik kérésünk (kérésem) milyen 
ideológiai-politikai akadályba ütközött, az 

nem világos. Csak saját költségünkön enge-
délyezte, hogy elmenjünk Potsdamba. Egyetlen 
szóval sem figyelmeztetett, hogy ez nem olyan 
egyszerű, ahogy a térkép alapján gondoltam. 
Mivel a vasút- és gyorsvasútvonalak Nyugat-
Berlinből indulnak, az NDK területén csak 
óriási kerülővel lehetett oda eljutni. A remélt 
fél helyett három órát utaztunk. Potsdam is 
csalódás volt. A második világháborút lezá-
ró. történelmi jelentőségű potsdami találkozó 
színhelyére, a kastélyba be se jutottunk. A park 
sem volt jó állapotban. 1996-ban megint fölke-
restem a várost, helyén már egy másik – igen 
élénk – Potsdamot találtam. A park gyönyörű 
volt, de a kastély akkor sem mutatkozott olyan 
fényesnek és nagyszabásúnak, mint valaha 
képzeltem.    

Az állandóan nyüzsgő Friedrich-strasse ál-
lomásra érkeztek a nyugati vonatok, s innen 
indult az egyetlen igénybe vehető járat Nyu-
gat-Berlin Zoo állomására. Amikor feleségem-
mel magánúton Skandináviába utaztunk, az 
akadémia egyik vezetője – valamilyen hazai 
szívesség viszonzásaként – szállást biztosított 
nekünk. Berlini megállónknak oda-vissza az 
volt az oka, hogy a „szocialista utak” repülő-
jegye igen olcsó volt, onnan viszont vonattal 
kellett mennünk. (Arra a jegyet forintért meg 
lehetett venni.) Turistáskodásunk végállomása 
Hamburg volt, az onnani érkezésünk időpont-
ját jó előre megadtuk vendéglátónknak, aki 
vacsorameghívással várt ránk. Mi azonban 
– nagy ravaszul – egy korábbi járatról „kék” 
útlevelünk többszörös NDK-s ellenőrzése és 
pecsételése után Nyugat-Berlinben leszálltunk, 
hogy megnézzük a „mi” keleti oldalunkról 
oly kívánatos városrészt. Azután a megadott 
időpontban gyanútlanul bevonatoztunk a 
Friedrich-strasséra. Az útlevélablaknál elvet-
ték az iratainkat, és igen sokáig vártunk rá, 
hogy visszaadják. Közben meghívónk is egyre 
türelmetlenebb lett. Végül magas kapcsolataira 
hivatkozva bejutott az útlevélparancsnokhoz. 
Az ő révén kiderült, megérkeztünk, de bajban 
vagyunk. Elég nagy befolyással bírt ahhoz, 
hogy meggyőzhesse őt, ne csináljon vendégei 
szabálysértéséből hivatalos ügyet. „Utolsó fi-
gyelmeztetéssel” visszakaptuk útleveinket. A 
többórás idegeskedés „jutalmaként” a vacso-
rameghívás érvényét vesztette, mert addigra 
minden étterem bezárt. Szerencsére a szálloda 
nem, s másnap minden nehézség nélkül haza 

Medálon a Schiller-ház

Goethe és Schiller 
szobra Weimarban
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is repülhettünk. Ezúttal a repülőtéri motozás 
sem lépte túl a szokásos szigor határait. Más 
alkalommal azonban előfordult, hogy a fülké-
ben levetkőztettek, egyszer a végbelemben is 
kotorásztak – fogalmam sincs mi után.  

Mulatságosabb epizód, hogy egy berlini 
utam előtt a Váci utcán összefutottam régi 
ismerősömmel, aki éppen a drezdai magyar 
konzulátuson volt diplomata. Tanácsára kér-
tem az MTA-tól pecsétes igazolást arról, hogy 
kutatási anyagom forrásai csak a nyugat-berlini 
könyvtárakban találhatók meg. Mivel a Nyu-
gaton dolgozó NDK-állampolgárok „többszöri 
átlépési engedéllyel” rendelkeztek, a berlini 
nagykövetség nekem is ilyen engedélyt kért és 
kapott az NDK illetékes hivatalától. Talán mert 
az NDK-soknak fizetésüket át kellett váltaniuk 
keleti márkára, azon vehették meg a földalatti 
menetjegyét. Úgy gondoltam tehát, én is kap-
hatok keleti márkáért jegyet. Ám hiába ma-
gyaráztam a pénztárosnak, hogy a magyarok 
ugyanabban a rendszerben élnek, mint német 
barátaink, mindössze a sorban állókat tartottam 
föl. Végül egy határozott fiatalember türel-
metlenül félretolta az előtte állókat, s NDK-
személyazonosságijára vett két retúrjegyet. 
Az egyiket nekem adta, s legyintett, amikor 
legalább az árát meg akartam neki téríteni. 
Másnap kerestem egy bizalomgerjesztő arcot 
a sorban állók között, aki ezzel a módszerrel 
ismét megvette a jegyemet. 1989-ben viszont 
már senkinek sem kellett engedély a nyugat-
berlini utazáshoz. Igaz a Zoo-ra megérkezve 
nagyon irigyeltem az NDK-állampolgárokat, 
mert ők egy az egyben válthatták át márká-
jukat (márkájuk egy részét) nyugati devizára. 
De kevés nyugati márkámmal is eljutottam 
Dahlenbe. Mivel volt ingyenes belépésre 
jogosító igazolványom, a festményekben és 
néprajzi tárgyakban különösen gazdag – új – 
múzeumot is megnéztem. 

Berlinben voltam a fal lebontása előtt né-
hány nappal is. Eszembe se jutott, hogy ha-
marosan világtörténelmi esemény szemtanúja 
leszek. Még az NDK fővárosának vendégei 
voltunk, s az irodalmi múzeumok ügyében 
gyűltünk össze. Nyugatiak mellett párttag kol-
légák (köztük két moszkvai) körében mindenki 
nagyon óvakodott másról, mint szakmáról be-
szélni. November 6-án este viszont kis baráti 
társaság gyűlt össze egy kelet-berlini panella-
kásban. Méreteit tekintve sokan voltunk, va-
lójában talán nyolcan: Berlinből, Marbachból, 
Londonból, Párizsból, Prágából, és már nem 
emlékszem, honnan, de egyforma lelkesedéssel 
iszogattuk a bolgár vörösbort, vagy talán a ha-
sonlóan tömegszínvonalú magyart. Váratlanul 
nagy vitát robbantott ki a német újraegyesítés 
kérdése. Lehetőségében talán ketten hittünk, 
a többiek vagy kételkedtek, vagy egyenesen 
elképzelhetetlennek tartották, hogy a nagy-
hatalmak (köztük az angolok, franciák) bele-
egyezzenek. 

Házigazdánkkal régi barátságban voltam, 

sokszor sétáltunk – különféle alkalmakkor – a 
berlini utcákon. Egyszer megállított egy kü-
lönös kis téren, amelynek négy pontján olyan 
korlátok nőttek ki a betonból, amilyenek a 
lejárókhoz szoktak vezetni. „Le van falazva, 
mondta, pedig gyerekkoromban mindig itt 
szálltam föl a metróra, hogy iskolába men-
jek. Ha figyelsz, kis idő múlva hallod: most 
megállás nélkül haladnak át alattunk a nyugati 
szerelvények.” Ez jutott eszembe, amikor már 
sejtettük, de még nem tudtuk, hogy mi követ-
kezik. Nehéz volt elképzelni is. 

A kilencvenes évek közepén ismét Berlinben 
jártam, de ismerőseim színes köréből senki 
nem maradt, akinek ne lettek volna kisebb 
vagy nagyobb sérelmei az újonnan vezetők-
ké kinevezett – német – szakemberek miatt. 
Ugyanakkor szemmel látható volt, hogy még 
azok az „elvtársak” is, akik elvesztették állásu-
kat és szerényebb hivatalokba kényszerültek, 
sokkalta jobban élnek, mint korábban. Régi 
Trabantjuk (Wartburgjuk) helyet új Volkswa-
gennel jöttek-mentek. 

Weimarba először Szekeres Laci társasá-
gában jutottam el. A vonatok az NDK-ban is 
gyakran késtek, de Berlinből akkor közvetlen 
járattal utazhattunk. Noha a vasút már 1848-
ban eljutott ide, a – kisvároshoz képest kissé 
túlméretezett, sokvágányú – pályaudvar eredeti 
változatát csak az első világháború előtt kezd-
ték el építeni, és megőrizve klasszicista jellegét 
utoljára 1998-ban újították föl. A hosszabban 
elnyúló egyemeletes részből a középső kiemel-
kedik, külön teteje is van. Karakterét három, 
nagyon magas ablak határozza meg, szélein 
eredetileg „antik” oszlopokkal, amelyek már a 
hetvenes évekre ablakkeretté egyszerűsödtek. 
Az állomás előtt ma szépen gondozott park 
fogadja az érkezőket, én azonban lebetonozott 
térre emlékszem, ami olyan lehangolóan szürke 
volt, mint a régi városrészbe vezető félórás 
gyalogút mentén sorakozó, majdnem egyfor-
ma, XX. századi emeletes bérházak.  

Néhány évig rendszeres repülőjárat volt 
Budapestről Erfurtba. Később többnyire itt 
várt az NFG egyik gépkocsija, hogy átvigyen 
Weimarba. Nem emlékszem, hogy egyetlen 
éjszakát eltöltöttem volna itt, csak átutazóban 
jártam Erfurtban. Weimarból szabad időmben 
néhányszor átjöttem, mert nagyon szerettem 
történelmi hangulatát. Talán Erfurt volt az NDK 
legbarátságosabb városa. Emlékeimben persze 
nem a modern rész, hanem a középkori hangu-
latot árasztó városmag lopta be magát: a dóm, 
a sok száz éves templomok és az óváros északi 
részén található – a X. századra visszanyúló – 
András negyed favázas házaival, kis üzletekkel, 
kocsmákkal. A szűk, macskaköves utcákon és 
a színes házak mellett sétálva egy kicsit vis�-
szarepülhettem az elmúlt évszázadokba, ami-
kor a mai Marktstrasse még a fontos Via Regia 
kereskedelmi útvonal része volt. Itt található a 
Krämerbrücke is, Erfurt legrégebbi világi épüle-
te és a város legismertebb nevezetessége. 

Weimarban az Ilm folyó mellett egy magas-
laton áll a Goethe- und Schiller-Archiv hatal-
mas, XIX. századi épülete. Szerényebb külsője 
mögött – egyebek közt – roppant impozáns 
lépcsőháza lepi meg a belépőt. Innen jutnánk 
el a raktárakba, ha oda és az egyszerű munka-
szobákba idegen beléphetne. Ez a német nyelv-
terület legrégibb kézirattára, több mint ötmillió 
autográffal és több száz – részben tudományos 
– munkatárssal. Tekintélye olyan óriási, hogy a 
gazdag nyugatiak vetélytársaként építették meg 
a legnagyobb német archívumot Marbachban 
(Stuttgart mellett). A két intézmény azonban a 
hidegháború kellős közepén is szorosan együtt-
működött, közösen dolgoztak több klasszikus 
(köztük Goethe) műveinek kritikai kiadásán. 
Ennek következtében innen sokan eljutottak 
Nyugatra, ami a szigorúan szabályozott NDK-
ban a magyarnál is nagyobb privilégium volt. 

Az NFG elnevezés a National Forschung 
und Gedenkstattën der Klassischen Deutschen 
Literatur in Weimar nevű „birodalom” rövidí-
tése. Jelentőségét szemlélteti, hogy vezetőit 
– akárcsak a NDK Művészeti Akadémiájáét 
– a miniszterelnök nevezte ki, s hivatala biz-
tosította költségvetésüket. A Goethe–Schil-
ler-archívumon és a weimari múzeumokon 
kívül számos emlékhelyet is gondoztak. Tü-
ringiában emlékhelyként kezeltek majd minden 
építményt, ahová Goethe néhányszor betette a 
lábát. Nem emlékszem, hogy az NFG-nek több 
ezer vagy csak több száz munkatársa volt – a 
kertésztől a nemzetközi rangú kutatóig. Népi 
demokrácia ide vagy oda, külföldi munkatárs-
cserékbe csak a vezető réteg tagjai kerültek be, 
ők jártak Magyarországra is. Az igazgatóság 
a weimari hercegek egykori kastélyában szé-
kelt. Itt tárgyaltunk az első alkalomtól kezdve 
az együttműködés különböző feltételeiről és 
programjairól. (Többek között a Budapestre 
látogatók magyarországi kívánságainak elő-
készítéséről.) Volt magas beosztású vezető, 
aki velem küldte Budapesten tanuló lányának 
a jellegzetesen fekete német kenyeret. Volt, 
aki ki akarta próbálni a Balatont is. Egyik 
vendégünknek Pécsett voltak kutatási felada-
tai, ahová saját autóján utazott, mert azzal jött 
Budapestre is. Innen azonban nekem, aki nem 
tudok vezetni, kellett elirányítanom Tihanyba. 
Pécsre vonattal mentem, onnan meg kocsival 
tekeregtünk Somogyországon keresztül a Ba-
laton felé, mert a derék úr, aki persze elvtárs is 
volt, de Herrnek szólíttatta magát, nem nagyon 
ismerte ki magát a térképen. Elég későn értük 
el a szántódi kompot, de szerencsésen meg-
találtuk a tihanyi bencés kolostorhoz vezető 
utat. Az akkoriban múzeumként működött, s 
épületében a minisztérium vendégszobát tartott 
fenn. Miután előkerítettem a gondnokot, aki 
persze nem tudott németül, s rám ezért volt 
feltétlenül szükség, itt helyeztük el vendégün-
ket. Jól is érezte magát. Végül buszra szálltam, 
hogy Füredről az utolsó vonattal hazamenjek. 
Az viszont elkerülte a figyelmem, hogy előtte 
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való napon tértek át a nyáriról a téli menet-
rendre, és az utolsó vonat rég elment. Sikerte-
lenül próbáltam stoppolni, senki sem vett föl. 
Szerencsére ősz volt, találtam szabad szobát 
az egyik szállodában. Sokféle feladat volt a 
weimari élmények rám háruló ára. 

Első alkalommal tájékozódási pontom a szín-
ház épülete volt, amiben később néhány Schil-
ler-előadást is láttam. Noha Károly Ágost nagy-
herceg rokonszenve hozta Goethét Weimarba, 
tőle kapta miniszteri megbízatását (és vele ment 
először a Kickelhanhra), de édesanyja, Anna 
Amália varázsolta a kisvárost kulturális köz-
ponttá. Mondhatni irodalmi és zenei nagyhata-
lommá. (Emiatt választotta székhelyévé 1920-
ban a császárkort váltó köztársaság.) Színházát 
is őfelsége Anna Amália támogatásával alapítot-
ta Goethe. Leghíresebb szerzője (és rendezője) 
Schiller lett. Emlékmű utal az összetartozásukra, 
noha más hírességek is éltek itt. Weimar régi 
központja elég kicsi ahhoz, hogy közel legyen 
mindkét költő szülőháza. Goethének emeletén 
a berendezés a miniszter életformáját örökítette 
meg, de a költő állítólag jobban érezte magát a 
földszinti, puritánabb környezetben, ahol a háló- 
és dolgozószobája volt. No meg a könyvtára, 
amelynek katalógusában megtalálhatjuk Toldy 
Ferenc – személyesen átadott – Handbuch der 
ungrische Poesie című köteteit. Mivel pedig 
a klasszikus irodalmi fejedelmek után Liszt 
jelent meg a zenei élet reprezentánsaként, az 
ő háza sincs ide messze. (A nyolcvanas évek-
ben magyar asszony volt múzeumja kurátora.) 
Az NDK-idők nem elégedtek meg a két köl-
tőfejedelem emlékházával, Goethe kultuszát 
egy modern épületben terjedelmes kiállítással 
ápolták. Ennek a vezetője lett itt a legszorosabb 
együttműködő partnerem. Segítőkész ember, 
szívélyes intézményvezető volt, és természete-
sen párttag. Annyira, hogy az irodalmi muzeo-
lógusok egyik békés találkozóján, ahol nyugati 
vendégek is jelen voltak, fölös vitát provokált 
a NATO raktétatelepítései ellen. Budapesten 
pedig Schiller munkásságáról tartott előadásán 
állításait Marx-, Engels- és Lenin-idézetekkel 
támasztotta alá, ami a nyolcvanas években már 
elég meglepő volt. Kapcsolatunk azonban igen 
jó, már-már baráti volt. Nem is nagyon lepőd-
tem meg, amikor az újraegyesítés után – amikor 
állása Weimarban megszűnt – sikeresen ejtőer-
nyőzött valamelyik közeli város múzeumába. 

Weimar történelmi középpontja azonban a 
Marktplatz, ahol néha valódi piac is működött. 
Közelében találjuk a nagyhercegek kastélyát, 
az Anna Amalia Hercegnő Könyvtárat és azt 
a nagy parkot, amelyben számos költő szobra 
között ott áll Petőfié is. Itt találjuk azt a házat, 
ahol Goethe későbbi feleségével, Christiane 
Vulpiussal élt. A piactér nevezetessége a neo-
gótikus városháza, mellette az ugyancsak régi 

Goethe a dolgozószobájában diktál, 
J. J. Schmeller olajfestménye

Goethe szülőháza Frankfurtban

Eredeti 
Schiller-kézirat

Friedrich Schiller portréja, 
Ludovike Simanowiz festménye, 1794

Goethe Iphigeneia Taurisban, 
1827-es lipcsei kiadás

Goethe és Schiller 
Archívumának bejárata
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Cranach-ház, egy Goethe-kori patika, és a 
többször átépített Hotel Elephant. Helyi törté-
net szerint, akik a XVIII. században átléptek a 
városkapun és a nagy klasszikusok, Wieland, 
Herder, Goethe, Schiller (majd Liszt vagy 
Wagner) lakása után tudakozódtak, azokat az 
Elephantba küldték. Én is többször laktam ott, 
végül a takarékosság szelleme ide is elért, s 
inkább a Nietsche-ház vendégszobáinak egyi-
két kaptam szállásul. (Hacsak nem mentünk 
inkább Kochbergbe.) Az Elephant a híréhez 
méltóan elegáns szálloda volt, jó konyhával. 
Az étteremmel csak az volt a baj, hogy árait 
nem a mi napidíjunkhoz méretezték, hanem a 
bőven érkező nyugati turistákhoz. A szokás-
rendhez tartozott, hogy fontosabb „államközi” 
vendégeknek ebéd-, vagy vacsorameghívás 
járt: itt – az NFG igazgatóinak egyikétől. Egy 
alkalommal – véletlenül – a türingiai hurka 
nagyszabású „fesztiváljának” megnyitóünnep-
ségére érkeztem, amelyen részt vett a város 
minden előkelősége, köztük az NFG vezetői, 
akik engem is meghívtak asztalukhoz. A disz-
nótoron százféle hurka – hideg és meleg – vál-
tozatát kóstolhattam meg. Egyik jobb volt a 
másiknál. A németek roppant büszkék Türingia 
konyhájára. Kár, hogy a városban töltött héten 
több hasonló meghívást nem kaptam. Noha itt 

GOETHE 
VÁNDOR 
ÉJI DALA
Immár minden bércet
Csend ül,
Halk lomb, alig érzed
Lendül:
Sohajt az éj.
Már búvik a berki madárka,
Te is nemsokára
Nyugszol, ne félj…
      
(Tóth Árpád fordítása)

A beutaltak – kivételezett írók és művészek 
– igényeit kielégítő konyha ízletes étkezést 
biztosított. Az alagsori borospincében fran-
cia borok is voltak, amelyek erősen hozzájá-
rultak a baráti hangulat elmélyítéséhez és az 
együttműködési szándék eredményességéhez. 
A híres parkban szép sétákat tehettünk. Egy 
korábbi összejövetel alkalmából betértünk a 
falu kocsmájába, ahol csak pálinkát és sört 
lehetett kapni. A német szocializmus is meg-
őrizte a falusi és városi élet közti különbséget, 
de az ő falvaik – talán a hűvösebb időjárás, 
talán a nagyobb léptékű gépesítés, talán csak 
hagyományai miatt – egészen mások, mint a 
magyarok. De a távolság az itteni és a kas-
télybeli életminőség között alig lett kisebb, 
mint Goethe idejében volt. Más volt persze 
minden, hiszen mi nem lóháton jöttünk, ahogy 
a költő-miniszter gyakran tette, de nem is várt 
bennünket semmi abból, amit a bevezetőben 
idézett költemény titokzatosan sugall. Kérem, 
olvassák el a Charlotte von Steinhez című 
Goethe-verset! Az tudja csak tolmácsolni, mi 
vonzotta a nagy költőt egy korosodó asszony-
hoz. Magyar fordításban így kezdődik: „Miért 
adtál mély betekintést, / hogy jövőnket sejtse 
szűntelen, / s ne ringasson üdvösségbe minket 
/ se földi boldogság, se szerelem?” 

Goethe szerelmi életében rejtélyes szerepet 
kapott – a saját írói munkáival is figyelemre 
méltó – Charlotte Albertine Ernestine Frau von 
Stein (hogy egyszer a teljes nevét is leírjam). 
Költőnkkel Anna Amália weimari udvarában 
került kapcsolatba, s viszonyuknak 1786-ban 
Goethe itáliai utazása vetett véget. Hazatérve 
szerelmi életének későbbi felesége, Christiane 
Vulpius lett a főszereplője. A kutatók 1700 le-
velet tartanak számon, amelyek részben vagy 
egészben a költő szerelmeihez kapcsolódnak. 
1801-től jelentős részüknek a címzettje Von 
Stein asszony. Kochbergbe a leveleket kül-
dönc hozta, de Goethe személyesen is sok időt 
töltött itt. Charlotte 1927-ben halt meg, előbb 
a költőnél. Öregen, talán élete lezárásaként 
tért vissza Weimarba. (Thomas Mann Lotte 
Weimarban című regénye azonban nem róla, 
hanen a Werther hősnőjének modelljéról – 
Charlotte Kestnerről – szól.)  

Kochberg remek francia bora azért volt 
különlegesség, mert az NFG szívesebben kí-
nálgatta az istentelenül rossz dornburgit. Ezt a 
Salee folyó partján emelkedő hegyek (dombok?) 
egyikén szüretelik. Meglehetősen északon, ahol 
a jó borhoz kevés a napfény. Nem tudni, Goethe 
nem erre gondolt-e, amikor egy anekdotában azt 
állítja, az igazi úr mindig hígítva issza a bort. 
Dornburg fő nevezetességei azonban a 90 mé-
terrel a folyó szintje fölötti mészkősziklákon 
álló, Dornburger Schlösser néven ismert kas-
télyok. A költő a három egymás melletti közül 
a reneszánsz koriban lakott időnként. Én pedig 
egy csodás kínai porcelángyűjteményt láttam 
itt, híres európai műhelyek porcelántermékei-
vel kiegészítve. Csak utólag tudtam meg, miért 
rendezhették ezt a lenyűgöző tárlatot.  

A porcelántárgyaknak nagy kultusza volt az 
NDK-ban, s ma is jó drágán kaphatók. Az eu-
rópai porcelángyártás első receptjét jóval Goe-
the születése előtt a szászországi Meissenben 
egy alkimista fejlesztette ki. Ez a találmány 
döntően befolyásolta azt, hogy az európai 
asztali és terítési kultúra arany-ezüst étkész-
leteit – részben – fölválthatta a vékony, fehér 
porcelán. A receptre azért volt szükség, mert e 
művészi különlegesség készítésének a titkát a 
kínaiak őrizték. A XVIII. század elején a szász 
választófejedelem dekrétumban rendelkezett a 
magvalósításról, és e célból Meissenben gyárat 
(manufaktúrát) alapítottak. Azóta a meisseni 
porcelán a legmagasabb minőséget képviseli, 
amit 1722 óta védjegye garantál, a fejedelem-
ség címeréből vett, két keresztbe tett kard. 
Ilmenau környékének legnagyobb birtokosa, 
Von Henneberg gróf 1771-től (a közelmúltig) 
hasonló recept alapján gyártotta saját neve alatt 
forgalmazott porcelántárgyait és étkészleteit. 
Tudományos kutatáson alapul Ilmenau híres 
üvegművészete is. A nagyhercegség a bányá-
szat és az ipar (iparművészet) segítségével 
gyarapítani igyekezett adóbevételét. Goethe 
miniszteri feladatkörébe tartozott a réz, más 
fémek és ásványok (közte a kaolin) bányásza-
tának fejlesztése is. Hivatali munkája végett 
lakott 220 napon át (a vidékbe is szerelmes) 
Goethe kegyelmes úr Ilmenauba, a főterén álló 
többszintes barokk házba. Ennek emlékére ma-
napság múzeum található itt. A szalon korabeli 
hangulatát barokk bútorok idézik. Több vers 
dallama született az itt álló asztali zongorán 
– utólag. (Korábban dalhagyományra írtak 
verseket. Az „új kor” hozta magával, hogy a 
szöveg előbb készült.) E kis tudóskodást csak 
azért írtam ide, mert az emlékmúzeum megidé-
zi Geothe kedvenc énekesnőjének, Wilhelmine 
Schröter asszonynak az alakját is. Abban az 
úri társaságban, ami a Max Grimm ilmenaui 
művész által készített üveggömbben látha-
tó, s középpontjában maga a költő szavalja: 
„Über allen Gipfeln / Ist es Ruh’, / In allen 
Wipfeln / Spürest Du / Kaum einen Haucht; / 
Die Vögelein schweigen in Walde / Warte nur 
Balde / Ruhest du auch.”   

a vendéglői asztalra ritkábban kellett várakoz-
ni, s bőven voltak olcsóbb éttermek is. 

Amikor utoljára meghívtak Weimarba va-
lamilyen értekezletre Frankfurtból (odáig re-
pültem) vonatoztam oda. Ahogy megérkeztem, 
Kochbergbe vittek, ahol előtte már többször 
megfordultam, mert az NDK utolsó idősza-
kában az irodalmi múzeumok nemzetközi bi-
zottságának esedékes üléseit ide telepítették. 
A kastélyt a XIII. században kezdték építeni, 
később a von Stein család tulajdonába került. 
A sok más Goethe-emlékhely közül ez a leg-
nagyobb épület, illetve épületegyüttes. 1975-ös 
nagy felújítása óta írói-művészi alkotóházként 
működött, nem tudom, meddig. Berendezése 
– jórészt rekonstruált – XVIII. századi búto-
rokból állt. Többször laktam egy szobában, 
ahol súlyos klasszicista íróasztal kínált írói 
munkalehetőséget, és minden más tárgy is a 
Goethe-kor sajátos hangulatát idézte. Beleért-
ve a konferenciatermet és a képtárat, ahol egy 
Mányokit fedeztem föl. A híres Rákóczi-portrét 
véltem fölismerni abban a festményben, amely 
a Von Stein-ősök egyikét örökítette meg. 

Goethe, 
Az ifjú 
Werther
 első 
kiadása
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Életének 96. évében távozott el közülünk Lator László 
Kossuth-díjas és József Attila-díjas költő, műfordító, 
esszéista, a Nemzet Művésze, a Széchenyi Irodalmi és 
Művészeti Akadémia alapító tagja. Augusztus 2-án, 

Budapesten a Farkasréti temetőben családja, pályatársai, 
barátai és tisztelői vettek végső búcsút tőle a református 

egyház szertartása szerinti búcsúztatóján.

Búcsú Lator Lászlótól
Teljes élet

Lator László 1927. november 19-én született az akkor Csehszlo-
vákiához, ma Ukrajnához tartozó Tiszasásváron. Kicsi gyerekként 
kezdett verset írni, apja adta a kezébe Négyesy László Magyar 

verstanát. 1947-től a budapesti tudományegyetem magyar–német szakán 
tanult, és felvették az Eötvös Collegiumba is (onnan hamarosan kizár-
ták). Részben nyomasztó háborús élményeiből, fogolytábori tapaszta-
lataiból állította össze 1948-ban első verseskötetének, az Őserdőnek 
az anyagát, amelyet az akkor már működő cenzúrahivatal elutasított és 
bezúzatott azzal az indokkal, hogy a versei pesszimisták. Az egyetem 
elvégzése után Körmenden tanított gimnáziumban, és mivel versei 
nem jelenhettek meg, műfordítással foglalkozott. 1955-ben visszatért 
Pestre, az Európa Kiadóhoz került orosz szerkesztőnek, majd az ún. latin 
szerkesztőség főszerkesztője lett, s olasz, spanyol, francia és portugál 
szerzőkkel foglalkozott. Biztos ízlésű, hatalmas szaktudású szerkesztő-
ként vezető szerepet játszott abban, hogy a világirodalom a legmagasabb 
szinten honosodott meg magyarul. 

A hetvenes évek közepétől az ELTE világirodalmi tanszékén tartotta 
hamar népszerűvé váló műfordítói szemináriumát, amely később egyfajta 
költői mesterkurzussá vált. Tanítványai között a kor-
társ magyar irodalom olyan jeles képviselői voltak, 
mint Ferencz Győző, Imre Flóra, Tóth Krisztina, 
Szabó T. Anna, Lackfi János, Vörös István.

A nyolcvanas évektől gyakran szerepelt rádió- és 
televízióműsorokban. 1991-ben – Mészöly Dezsővel, 
Gyurkovics Tiborral és Lukácsy Sándorral – elindí-
tották a Lyukasóra című műsort, amelyben szellemes 
játékok segítségével ismertették meg a közönséggel 
a magyar irodalom elfeledett kincseit. Folyóiratunk 
tőlük kapta meg a Lyukasóra nevet.

Kevés versű költő, az 1948-as cenzori elhallgatta-
tás után csak 1969-ben jelentkezett kötettel, amely-
nek a Sárangyal címet adta. Későbbi kötetei közül 
kiemelkedik az 1986-os Fellobban, elhomályosul, 
majd a 2007-es Az egyetlen lehetőség című, váloga-
tott költeményeit közreadó könyve. 

Műfordítóként többek között Shakespeare, Burns, 
Heine, Schiller, Lermontov, Blok számos költemé-
nyét ültette át magyar nyelvre, fordításai több ön-
álló kötetben jelentek meg. Válogatott esszéiből a 
Szigettenger (1993), valamint a Szabad szemmel 
(2016) című könyvében publikált. 2012-ben jelent 
meg A megmaradt világ című emlékezéskötete, 
amely nem önéletrajz vagy memoár a szó szoros 
értelmében, a szerző maga önelemzésnek hívta a 
kötetet.

Lator László 1992-ben a Széchenyi Irodalmi és 
Művészeti Akadémia alapító tagja, 1998-tól 2008-

ig ügyvezető elnöke volt. Számos 
rangos elismerés birtokosa, ame-
lyek közül a József Attila-díjat 
1972-ben, a Kossuth-díjat 1995-
ben kapta meg. 2007-ben Pro 
Urbe Budapest díjjal tüntették ki, 
2008-ban – Az egyetlen lehetőség 
című verseskötetéért – neki ítélték 
a Rotary Tabán Klub első irodalmi 
díját. 2009-ben Prima díjat kapott. 
2012-ben a Magyar Érdemrend 
középkeresztje polgári tagozata 
kitüntetést, 2015-ben a Magyar 
Irodalomtörténeti Társaság Babits 
Mihály alkotói díját vehette át. 
2017-ben az Európa Könyvkiadó 
Wessely László-díjjal ismerte el 
több évtizedes kimagasló vers-
fordítói, irodalmi, oktatói és iro-
dalomszervező tevékenységét. 
2018-ban megkapta a Nemzet 
Művészet címet. 2022-ben a 
Magyar Érdemrend középkeresztje a csillaggal kitüntetésben részesült. 
A Kulturális és Innovációs Minisztérium Lator Lászlót saját halottjának 
tekinti.

A hónap költője rovatunkban, a Lyukasóra folyóirat 2018/9-10. szá-
mában Lator László verseit adhattuk közre. Akkor alkotói munkájáról 
Alföldy Jenő irodalomtörténész írt átfogó laudációt. Idézzünk most ebből 
egy megindító részletet: 

„Annyira egyenletes színvonalon űzi mesterségét-művészetét, hogy 
nehéz súlypontokra, »kedvencekre« lelni versei között, mert mintha 
korán eldöntötte volna: csak a válogatott költeményeit írja meg. Azért 
ő is összegyűjtött verseiből egy karcsú válogatottat (Az elhagyott színtér, 

1992). Ezen felbátorodva, most első nagy ráisme-
résem tárgyát emelem ki, a Fa a sziklafalon címűt. 
Személyes emlék fűz hozzá. Körülbelül tízéves 
koromtól meglett koromig figyeltem a csikorogva 
kanyarodó hatvanhármas villamosból a Krisztina 
körút és a Széll Kálmán tér közötti szurdok mere-
dek falán egy surján fácskát, amely egy kőszikla 
réséből hajtott ki. Szurkolója lettem, mintha egy 
évekig tartó mérkőzésnek lettem volna tanúja. Talán 
négy vagy öt év kellett a megizmosodott suhángnak, 
hogy szétfeszítse iszonyatos életerejével azt a Toldi 
Miklósnak sem éppen könnyű, két fél malomkőnyi 
koloncot. Amikor a fa húsz-huszonöt éves lehetett 
már, jó arasznyi távolság választotta szét a két nagy 
szikladarabot. Micsoda erők feszülnek a holt kő-
nél sokkalta lágyabb fa anyagában? – gondoltam 
már felnőtten. Lator László szavaival, »mostoha 
sorsa kényszereibe« vetve »hogy nyomta, gyűrte, 
kanyargatta fel / a csökönyös, fortélyos akarat / a 
puhacsontú, vékony sudarat? « Verseiben általában 
is érzem ezt az energiát, s azt, ami még ugyancsak 
közös benne és Jékely Zoltánban: a nagy ellentétek 
romantikáját, a stílustörténeti előítéletekkel nem 
törődő, Liszt Ferenc-i dinamizmust, elragadtatást, 
s nem utolsósorban a finomkodás nélküli, bravúros 
technikát, mely nélkül aligha lesz nagy költészet, 
míg világ a világ.”

És olvassuk el újra az akkor közölt versei közül 
a Most minden más lehet című versét!  (Sághy)

(A Magyar Nemzet július 18-i híradása alapján.)

LATOR LÁSZLÓ
MOST MINDEN 
MÁS LEHET

Ki tudja, hogy mi jön még?
Jaj annak, aki lát.
Korhadt halomba romlik
a széthulló világ.
A megáradt idő
agyunkon átfolyik,
otthagyja iszamós,
vad hordalékait.
Feloldó tisztaságot
mi hozhat még nekünk?
Csak befelé növekszik
ijesztő életünk.
Most minden más lehet,
formáját nem leli,
a dolgok burka fojtott
feszültséggel teli,
mert rég tudjuk magunkban,
mint egy cellába zárt
rabok a közös sorsot,
hordozzuk a halált.
(A Lator László összes versei 
című kötetből, 1946–1996)

Lator László
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Schéner Mihály pályaívéről
„A MARADANDÓSÁG-KERESŐ”

JUBILEUMI SCHÉNER-KIÁLLÍTÁS BÉKÉSCSABÁN
Békéscsaba díszpolgára, a 100 éve született sokoldalú alkotó, Schéner Mihály Kossuth-díjas festő, grafikus, szobrász, 

keramikus és bábtervező emlékére ez év július közepén kiállítás nyílt gazdag életművéből a békéscsabai Munkácsy 
Mihály Múzeumban. Szarvas Péter, Békéscsaba polgármestere – aki a megnyitón megmutatta saját Schéner-képét is – 
mondandójában fontosnak tartotta hangsúlyozni, hogy a város díszpolgárára emlékezni nemcsak büszkeséget jelent, 
hanem kötelességgel is jár. A kiállítás 2023. október 1-jéig látogatható a Munkácsy-múzeum Rell Lajos-termében.

Mottó: „Én a fantáziát éppúgy az alkotás do-
mináns szférájának tekintem, mint a termé-
szetet. A fantázia határtalan, soha nem látott 
területekre sodor… A fantázia intenzívvé válá-
sa: az ember áldott állapota.”

 (Schéner Mihály)

Schéner Mihályra emlékezve érdemes 
Szakolczay Lajos irodalomtörténész 
és művészetkritikus szavaira figyel-

nünk, amelyek a Schéner munkáit gondozó 
Körmendi Galéria emlékkiállításán hangzottak 
el 2009-ben. 

„Érzékeny vevőkészüléke volt mindenre. 
Szinte vonzotta magához a furcsát, a gro-
teszket, a különcöt, hogy az ítéletnek sem 
utolsó világméretű ordenáréban (a bunkóso-
dó szellemvilágban) megmutathassa életet-
történelmet-közjót átvilágító lámpásait. Mi 
mást szolgálnának szentséges Szent István-
ikonjai és archaikus – nemritkán a templom-
épületeiben is élőlényekké magasodó – szent-
jei, mint a hit mögötti bástyák (országépítő 
jellemoszlopok) megingathatatlanságát, a fegyelmező jó, az időt munká-
val múlató teremtés hallatlan erejét… Schéner kedélyvilága – a művész 
ecsetjét és ceruzáját többnyire a lélekpukkasztó kivagyiság tengerébe 
merítette – a jól észlelhető fullánkok mellett a véghetetlen szeretetet, az 
örömös örömök paradicsomi kiskátéját is magában foglalta. A viharos 
vizeken – volt belőlük elég – azért nem süllyedt el a hajója, mert a 
kazánokat rakó ördöghadon kívül mindig ott tüsténkedett a szépségbe 
tántorult, megannyi gályarabból álló angyalsereg is…

Attól volt hiteles – önarcképei egyfajta jól megkonstruált gúnyrajzok 
–, hogy volt bátorsága, mersze saját magán is nevetni. Komor méltó-
sággal, a feladattól átszellemülve rajzolta-festette a templomokat, és 
gyermeki hittel szervezte (részvevőként is tündökölt) a boldogságbe-
takarító ünnepeket és virágkarneválokat. Személyiségében a komoly 
tudós és a csínytevő gyermek szétválaszthatatlan volt. S ami a legfőbb: 
mélyről jövő, szenvedések során kialakult-kialakított népisége – a népi egyházán, és Békéscsabán érettségiztem 1941-ben. Húszéves koromig 

paraszti környezetben éltem. 1942-ben kerültem fel Pestre. Rudnay 
Gyula mesternél tanultam a Képzőművészeti Főiskolán. 1947-ben sze-
reztem tanári diplomát. Különböző helyeken tanítottam. 1956-tól kizá-
rólag festészettel foglalkozom. 1962-ben volt első önálló kiállításom a 
budapesti Csók-galériában. Akkori, expresszionista felfogásom vitákat 
váltott ki. Ebben az időszakban egy jelentős londoni galéria tulajdonosa, 
aki műgyűjtő is egyben, megvette kiállított anyagom nagy részét. 

Pályámra nagy hatással volt két külföldi utam. Az első 1964-ben 
Párizsba vezetett, ahol a modern európai művészetet tanulmányoztam. 
Innen Londonba kerültem. 1965-ben a londoni Grosvenor Galéria tulaj-
donosa kiállította anyagomat. Második egyéves külföldi tanulmányutam 

kultúrához (kézmívességhez, népköltészethez, 
hagyományvilághoz) való vonzalma – nem 
jelvényként fityegő önigazolás volt, hanem az 
így erezett modernség vállalása. Egyetemesség. 
Amelyben az archekincsünket Európára for-
dító Csokonai Vitéz éppúgy tartópillér, mint a 
modern építészet – nem egy konstruktív rajza a 
bizonyság – megannyi nagyja. »A népiség szív-
ügyem, nehéz küzdelmet ró rám. Az én meg-
lehetősen stilizált és átstrukturált népiségemet 
ugyanis soha nem fogadták szívesen a magukat 
igazi népieknek tartók. Nem tudták megérteni és 
befogadni, mivel szelleméhez sem tudtak közel 
kerülni« – vetette papírra 1994-ben.”

Ezután pedig olvassuk el Schéner önéletrajzi 
mondatait, amelyeket a Békéscsabán 1970-ben 
megjelent katalógusának előszavában adott közre.

„1923. január 9-én születtem Medgyes-

Schéner 
Mihály 
portréja

Mézesbábok (1964)

Dorottyás-kocsi
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során ismét Párizsba utaztam, innen Svédországba mentem. Párizsban 
kezdtem először magyar folklórral foglalkozni, midőn idegenben a 
gyerekkorból feltörő paraszti emlékeim találkoztak a modern művészet 
iránti igényemmel. Pásztorok, betyárok, szegénylegények, mézeskalács 
huszárok tűnnek fel munkáimban az építés és konstruálás szándékával, 
melyre ez a kor különböző anyagok felhasználásával nagy lehetőséget 
kínál. Alkotásuk során az a törekvés vezetett, hogy a magyar folklórt 
az európai stílustörekvésekbe építsem.”

Folytassuk Mezei Ottó művészettörténész szavaival! 
„Schéner Mihály negyvenegy évesen rendezhette meg első önálló 

kiállítását a Csók István Galériában. Erre 1962 tavaszán került sor, 
a régi-új művészetpolitika megszilárdulásának kényes időszakában. 
A hivatalos kritika (más ugyanis nem volt!) – egy-két rokonszenves 
kivételtől eltekintve – dühödten rontott neki a bemutatott anyagnak 
és magának a művésznek, aki végül is egy szerencsés véletlennek 
köszönhetően felülemelkedhetett az alpári csatározáson. Egy, a vas-
függöny innenső oldalára vetődött, mint később kiderült, Chagallhoz 
hasonlóan vityebszki származású angol műgyűjtő, Eric Estorick a 
kelet-közép-európai progresszív művészet iránti lelkes buzgalmában 
megvásárolta az anyag java részét. Ezzel és egy londoni kiállítás-
sal biztosította Schéner Mihály – akkortájt kivételes szerencsének, 
kegynek számító – többrendbeli nyugat- és észak-európai, valamint 
észak-amerikai tanulmányútjának, sőt egy egyéves franciaországi tar-
tózkodásának minimális költségeit. Következő egyéni kiállítására csak 
1969-ben kerülhetett sor, ismét a Csók István Galériában. Nagyjából 
erről az időszakáról nyilatkozott úgy a művész, hogy ezt, a hatvanas 
évek közepétôl a hetvenes évek elejéig tartó korszakát tekinti a legiz-
galmasabbnak művészetében…”

Fejezzük be mostani Schéner Mihály megemlékezésünket Juhász 
Ferenc A maradandóság-kereső című írásából idézett gondolatokkal.

„A halál ellen: játszani! kiáltottam fel Schéner Mihály játék-dolgai, 
látomás-játékai előtt bűvölten ácsorogva! És most is ezt mondom 
másképp-szavakkal, kitekerve, mint egy embertestből kiboncolt szívet 
(hogy lássuk rejtelmeit), a jelentés-lényeget! Dolgunk megkeresni a 
maradandóságot!

Az esztétika a szív erkölcse! Ezt mondtam én fiatal költőknek egy-
koron. És hadd fordítsam Schéner Mihályra e rejtelmesnek mondható 
meghatározást: lám, Schéner Mihály gyermek-szíve a szeretet égő 
csipkebokra. Ez az ő esztétikája. És ez a csoda! Mert fordítva is igaz: 
a szív esztétikája az erkölcs!”

 (Weltler)

SCHÉNER MIHÁLY
DIABOLIKON

Az ördögök visszajöttek a középkorból.
A világ egyre gonoszabbá válik.
Az ember pusztítja a természetet és önmagát.
Az ördögök bennünk és köztünk vannak,
hol rejtve − alakoskodva puhán −,
hol zsarnokain életünkre törnek.
Korunk ördögei rafináltak és sokfélék, szaporák.
Teherként hordozzuk őket;
nyomasztanak, félelemmel töltenek el,
és szinte elviselhetetlenek.
A művészet feladata,
hogy formát adjon és felmutassa ördögeinket,
melyek mint víziók elkentek, homályosak.
De a leírt ördögöknek is
csak a művész tud ezerféle formát adni.
Célja, hogy megmutassa és megnevezze őket,
azért, hogy az ember megszabaduljon nyomasztó terhüktől.  

Cím nélkül I. (1985)

Cím nélkül II. (1985)

Kézkivirágzások 
(1969)
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Szent István misztériuma (1990)

Összejövetel (1996) Ördöghalászat a Tiszán (2000)

Emlékek 
a velencei 
karneválról

Magyar Golgota 
adoráció (1983)

Önarckép 
huszárral 

(1999)
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TEST-KÉPEK
Csernus Tibor képei és Boldi szobrai 

a Halász-kastélyban
Cikkünk a 42. oldalon

Pillanatképek a kápolnásnyéki kiállításról


	0000-LY5
	000-LY5
	01-LY5
	02-LY5
	03-LY5
	04-LY5
	05-LY5
	06-LY5
	07-LY5
	08-LY5
	09-LY5
	10-LY5
	11-LY5
	12-LY5
	13-LY5
	14-LY5
	15-LY5
	16-LY5
	17-LY5
	18-LY5
	19-LY5
	20-LY5
	21-LY5
	22-LY5
	23-LY5
	24-LY5
	25-LY5
	26-LY5
	27-LY5
	28-LY5
	29-LY5
	30-LY5
	31-LY5
	32-LY5
	33-LY5
	34-LY5
	35-LY5
	36-LY5
	37-LY5
	38-LY5
	39-LY5
	40-LY5
	41-LY5
	42-LY5
	43-LY5
	44-LY5
	45-LY5
	46-LY5
	47-LY5
	48-LY5
	49-LY5
	50-LY5
	51-LY5
	52-LY5
	b3-LY5
	b4-LY5

