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Örvendhetünk-e tiszta szívvel az ünnep 
fényeinek 2023 karácsonyán, amikor 
nem a Megváltó születését hirdető 

betlehemi üstökös fénye, de a rakéták tűzcsóvái 
ívelnek át az égen? Lakhat-e béke a szívünk-
ben, amikor bombázott házak omlanak ártatlan 
emberekre, újkori Heródesek öletnek kisdede-
ket, földönfutóvá lesznek százezrek és milliók, 
vallási fanatizmustól felajzott csoportok kezébe 
jutnak pusztító fegyverek, nagyvárosok utcáin 
mészárolnak le embereket hitük és származá-
suk miatt? Ha feltámadt a második világhá-
ború minden aljassága, újraélednek az ordas 
eszmék, ha újra kérdés, meddig lesz hely, hol 
fölolvashatol, te, ember, ki még hiszel, hinni 
akarsz abban, hogy nem veszett ki a világból 
az erkölcs és a korunkban megcsúfolt szeretet. 

Néhány éve Párizsban a járvány idején 
így köszöntek egymásnak az emberek: „Bon 
courage!” Ott is, és Európa, Amerika metro-
poliszaiban ma újra érvényes biztatás a félel-
mek, veszélyek idején. A tisztességes emberek 
még küzdenek, a főtereken felállítják az óriás 
fenyőket, a szentséges éj pásztorai körülállják 
a Jászolt, Mária kebléhez szorítja a Kisdedet, 
József őrködik felettük az éjszakában, de kö-
rülöttük mélységes sötétség, csak a bombák 
becsapódásainak robaja, csak a sebesültek jaj-
szava, az anyák sikolya, a tankok dübörgése 
hallatszik, és az égő otthonok lángja festi be 
az ég alját.

Hová menekítsük sebzett lelkünket? Hogyan 
csillapítsuk le dühünket, enyhítsük keserűsé-
günket? Hogy békéljünk meg legalább a szent 
éjszakára, hogy egymásra nézhessünk örömmel 
a gyantaillatú fenyő körül? Van-e elég erőnk 
felidézni a hócsikorgású, békés teleket, a rorá-
ték hajnali áhítatát, a havas Krisztus-keresztet
az erdőn, holdas, nagy téli éjszakában s a szán-
csengők csengését, az ajándékozás örömét? 

Bízhatunk-e abban, hogy a hatalom és a pénz 
imádatában, a te fajtád, az én fajtám őrületében 
gonosszá lett világot egyszer valóban meg-
érintik, megfékezik, kijózanítják a Názáreti 
tanai, bízhatunk-e abban, hogy az ember lelke 
mélyén bizonnyal ott lévő szeretetérzés felül-
kerekedik a gyűlölet, az irigység, a gonoszság 
érzetén?  

Karácsonyi tárcát írni 2023-ban nehéz. A 
szavak nem tudnak röpködni angyalszárnyon. 
A szavak a szenvedő emberek fájdalmától ter-
hesek. De végigfut a világon a kétségbeesésben 
a fohász: Pax alma veni.* Áldott béke, jövel!

SZAKONYI KÁROLY

*Radnóti Miklós: Pax alma veni…
A napilap hírei között olvasom, hogy augusz-

tus másodikán, kedden hajnalban, az angyalföldi 
elmegyógyintézet szomszédságában egy férfi 
fára mászott és a magasból beszédet intézett a 
csoportosuló emberekhez. Felszólította őket, 
hogy parafadugóikat azonnal szolgáltassák be 
neki, mert azokkal akarja betömni a világ összes 
fegyvereit. Aztán harsány hangon a békét éltette. 
A rendőr leszedte a fa tetejéről és bevitte a köze-
li tébolydába, ahol „megállapítást nyert”, hogy 
a szónok az intézet szökött „ápoltja”.

Cigarettára gyújtok, és újra elolvasom a hírt. 
Dédelgetem, színezem magamban a képet. Egy 
ember a fa tetején békességet kiált. Egy „ápolt” 
végre nem Napóleonnak, nem japán császár-
nak képzeli magát. Majd borzongani kezdek 
és óvatosan körülnézek. Nyár elején felka-
paszkodtam, egy dobogóra s békehimnuszt 
szavaltam egy irodalmi társaság előadóest-
jén. Nemrégiben pedig lefordítottam Tibullus 
Detestatio belli-jét.**

Csak a fatetőn múlna, s a parafadugón? 
Viselkedés és műforma kérdése lenne az egész?

Nyugat, 1938. szeptember

PAX ALMA VENI!

HIC ET NUNC

Fohász 2023 karácsonyán

**

Ó, ki találta fel 
a rettentő fegyvereket rég?

Míly fene vasból vert, 
marcona vad lehetett!
Akkor kezdte a harcot 
a békés emberiség itt,

akkor lelt rövidebb útra 
a szörnyü halál!

Tibullus: Detestatio belli 
(A háború elátkozása), részlet

Barabás Miklós: 
A háborgó tenger, 

háttérben a Vezúvval

Radnóti Miklós portréja
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Hogy is kezdődött?
A gyermek ezen a sámlin állott,
ebbe a falitükörbe bámult és sírt.
S itt bámult bátyja – 
kezében katonaláda –
az ablak mögé
akasztott történelembe.

(Jaj, még megvan a keze,
tapinthatná az arcom,
még itt van a házban, melynek
csontjai vagyunk,
ketten a tükör-jelenben,
háttal a történelemnek.)

Aztán elindult,
s valószínűtlen lett egyszerre,
valószínűtlen, akár egy vázlat:
két karja, háta, feje:
görbék, vonalak, pontok
egy ismeretlen,
készülő táj térképén.

BEJÁRAT MITTEL ÚR EMLÉKEIBE
Szóval ez itten Mittel úr,
szólt ki a ketrecből az amerikai költő.
Belső szervre hasonlít,
…hasnyálmirigy… érzékenység…
minden irány nélkül… ez itt…
Ez itt a függőlegesek 
feszültsége a lent és fent között,
mondta a platinaszőke pesti tanárnő.
Között. Kő. Tanknyomok.
Osztom az urak és hölgyek véleményét,
mondta a szlovákiai magyar poéta.
Ez a nyombél formájú bugyor itt valóban
egy homokóra nyaka.
Ez a felfelé hulló hasas pasas itt
pan Zbigniew Herbert,
ez a szúrós fekete szem a képzetek üvegfalában
Vladimir Holan,
s ez a goszpodin, aki
a tárgyak szemhéja alatt hajózgat:
Vasco da Popa. Tudni kell
róluk, hogy pan Mittel 
fia mind, de nem mittelt jussoltak apjuktól:
csak titelt.
Mittel úr legutoljára Moszkvában, a Gosztyinica Szálló
hetedik emeletén fogadta fiait.
Az egyik, 
a cluji egyetem jeles tanára
ott rakta le a mittelszolipszizmus alapjait.
A másik,
a nem kevésbé jeles
bratislavai író, kinek hóna alól nyeles
kézigránátként meredt 
a jelenlevőkre egy vodkásüveg,
szóval a pozsonyi író arról beszélt, hogy
Károlyi Mihály dakszlija egy lausanne-i cukrászdában
már 1927-ben levizelte XIII. Alfonz spanyol király
székének lábát, de hát Benešék

nem értették meg az egy szájba tartozó idők
csikorítását.
S a harmadik,
a száguldó pesti riporter
nem beszélt s nem is száguldott, csak ült részegen,
s szájából vékony csíkokban
csorgott a cseppfolyós
haza.
S a negyedik,
s az ötödik,
s mind – furcsa sorsokról beszélt,
albérletekről a nemzet szemgödreiben,
a haza szájában
s Európa véredényrendszerében.
Ez hát Mittel úr utódaiban,
folytatta a szlovákiai magyar költő,
s elődeiben sem furcsa alak. 
Emlékeinek befagyott tavából,
mint béka orrát ha kidugja,
száz fej kékül ki, kelepel fogával.
Míg éltek, e fejeket millió láb taposta.
Feküdtek két kontinensnyi zsinagóga 
küszöbén, a létezésből is kiátkozva:
számtalan fejű Uriel Costa.

S beszéd közben a szlovákiai magyar költő
– mintha valami előszobában állt volna – 
egyre vetkezett.

Elegáns mozdulattal letette fejét, majd karját,
előbb egyiket, aztán másikat.
Kibújt a húsából is, s mikor
a hajlongó vers az utolsó
csontját is átvette tőle,
s már csak lebegő érzékenysége s pőre
tudata jelezte, hol volt azelőtt feje és szíve,
egy álltól az alsó szelelőig hasított sérven keresztül
belépett Mittel úr emlékeibe.

TŐZSÉR ÁRPÁD
FEJEZETEK EGY 

KISEBBSÉGTÖRTÉNELEMBŐL

2
Tizenöt éves voltam, és addig
nekem még senki sem mondta, hogy „maga”.
Pirultam, izzadni kezdtem,
szűk lett az ingem nyaka.
„Maguk eszik meg Magyarországot!”
mondta. Egy kaszárnya előtt
álltunk. Én vakációra
igyekeztem, de a határon
egy buzgó katona majdnem lelőtt.
Behoztak. Álltunk. A túloldalon
háztetők: piros remegés.
„Maguk…” Falvak feszengtek.
Fehér tornyokban harang
rángott, mint nyakban a nyelés.
Húsz éve… – Maguk eszik meg…
mondja a hadnagy és nevet.
Ebben a „maguk”-ban nőtt fel
egy gyermek, s kapott egy néptöredék
létet és – nevet.

A HÓNAP KÖLTŐJE
TŐZSÉR ÁRPÁD

Tőzsér Árpád portréja
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JALOUSIONISTÁK⁕

Nemzedéktársainak, egy outsider

Ha én azokra a bizonyos „hatvanas évekre” gondolok,
nagy, kopaszodó, szögletes homlokot látok,
a féltékenység zöld szeme vizslatja alóla
Prága, Varsó és Párizs költői iskoláit.

A homlok s a szem enyém, s enyém a féltékenység is – 
koncát féltő kutya módjára morogtam mindenkire,
akiben több költészetet sejtettem, mint magamban. 
A legféltékenyebb természetesen magyar 
nemzedéktársaimra voltam, például a két Ottóra:
Orbánra, Tolnaira, de közvetlen mellettük állt
s hányta magából avantgárd szövegolvadékait az égre
Cselényi Laci is, a gömörpanyiti Popocatepetl.

Orbán a kentaur-mivoltával képesztett el,
azaz, hogy elölről nézve Berzsenyi-formájú
világképző léleknek láttam, de ha mögéje kerültem,
nyírfasöprűnyi farka alól Csokonaiként szellentgetett rám.
De a lényeg persze az volt, hogy az Orbán-vers kemencéjében
nemzedékünk közhelyei nehézfémekké tömörültek.
Tolnai mester kohójában viszont a nehézfémek olvadtak vissza 
a közhelyekbe. De végezte e salakosítást a mester 
olyan rokokós könnyedséggel, hogy egykori csipkéi,
sajtüregei ma is úgy muzsikálnak,
mint Francois Boucher kagylói a Kagylók,
rovarok, csúszómászók című nagy képeskönyvben.

A Tandori-sokk a Luxor kávéház szeparéjában
ért. Emlékszem, amikor Zs. Nagynak felolvastam a Töredékből 
A szobákat, az elhagyás és hiány e karcoló elégiáját,
kezemnél nyitott csapokként kezdtek süvíteni az üres flaskók.
Szilágyi Domokost is akkor ismertem meg.
Korábbi versei nemigen hatottak rám, de
1968 táján a Kényszerleszállás s az Egy nyár 

porcelán szinesztéziái kétségbeejtettek: újabb rivális!
S aztán megjelent Oravecz Imre furcsa kötete,
a Héj: Régi órán iszik ló a számok gazban
mohás a kismutató – mit tudtam én még akkor,
hogy itt valaki szemem láttára éppen
garantáltan urbánus verset csinál abból a nehéz
szalmaszagból, amelyből én csak valami suta
népi avantgárdot tudtam kevercselni, azt láttam,
hogy vége a hatvanas éveknek, s valaki leereszti
a hallgatás gondolatjelének kozmikus sorompóját, 
s ugyanazon a mondaton belül bár, mégis valami
teljesen mást kezd. Ez volt Oravecz Imre.

Ő is besorakozott hát a platzra, amelyen
féltékenységem ordítozta az appel!-t. S nevezettek
ilyenformán először talán éppen bennem
sorakoztak föl nemzedékként. Fontolgattam is erősen,
hogy új kritikai iskolát alapítok, s elnevezem, mondjuk,
„jalousionizmusnak”, de nem lett belőle semmi,
mert a feledés guanója a hatvanas évek legvégén
már nemcsak a strukturalizmusra hullott,
perdült belőle Robbe-Grilletre is itt-ott,
s nem lett volna helyes az irodalmi csecsemőt
egy avuló szóval megnevezni.

Elégtétel számomra viszont, hogy egykori virtuális
jalousionistáim híre-neve a hatvanas évekkel 
távolról sem múlt el, sőt gloriolájukban
mintha éppen most fénylene föl úgy istenigazában a fémgőz.
egy keserű homéroszi kacaj kíséretében azonban
kénytelen vagyok e „jalousionistákat” arra is emlékeztetni,
hogy minden nemzedék az Isten igazába való távoztában
szokta önmaga méreteit robbanásszerűen telenőni. 

⁕ Jalouisonionisták: Tőzsér Árpád e műszóval Robbe-Grillet
A féltékenység rései című egzisztencialista regényére utal, egyben
esetleg Tandori A zsalu sarokvasa című esszékötetére.

Tőzsér Árpád
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A HÓNAP KÖLTŐJE
TŐZSÉR ÁRPÁD

MITTEL ÚR FELTALÁLJA 
A VERS NÉLKÜLI VERSET

Mittel Ármin költő és szerkesztő 1922. április 21-én
verset írt Švejkről. A vers egyébként nem Švejkről szólt, 
sőt egyáltalán nem szólt semmiről,
mert Mittel Ármin költő és szerkesztő meg sem írta
a verset. Nem jutott tovább a címnél.
Valamivel később megint verset írt,
ezúttal magáról a Versről, a versről azonban
most is csak a cím készült el.
S mikor Mittel Ármin ekképpen összeírt 
egy kötetre való vers nélküli verset,
az u.-i nyomdában saját költségén 
kinyomatta őket.

Fél évszázad távlatából nehéz lenne megítélni,
hogy mi volt Mittel Ármin célja ezekkel az antiversekkel,
tény, hogy az irodalmi lexikonok ma is
ötkötetes költőként jegyzik, holott a fenti,
sorrendben második kötetét senki nem látta.
Még in albis formában sem, mert az ötven számozott
példányban kinyomtatott furcsa verskötet
az u.-i nyomda pincéjéből sosem került föl.
Az irodalomtörténészek feltehetőleg
a költő előzetes nyilatkozataiból szereztek tudomást a kötetről,
a költő pedig annak ellenére, hogy meggyőződéses
marxista volt – visszaállította a fejére
a dialektikát, s a kötet tudatához
megírta a kötetet. Illetve, éppen hogy nem írta meg,
hanem a lét és a tudat között
egy olyan harmadik minőséget produkált,
amelynek jelene egyenlő volt a zérussal,
s csak a jövőben, illetve a jövő irodalmi lexikonaiban,
irodalomtörténeteiben és tankönyveiben létezett.
Így igazította ki Mittel Ármin költő és szerkesztő
a majdani irodalomtörténeteket 
s a majdani irodalomtörténetekben saját portréját.
Ezt a múltat-jövőt teremtő képességét
már korábban is s később is gyakran gyümölcsöztette.
1916-ban például, mikor tizennyolc éves korában sor alá ment,
a sorozó orvosoknak váltig azt bizonygatta,
hogy ő nem Mittel Ármin, hanem Josef Švejk
cseh kutyakereskedő, s ennél fogva nem is tud
magyarul, sőt még nem is él,

csak 1920-ban fogja kitalálni egy
Jaroslav Hašek nevű prágai illetőségű úriember.
A katonaorvosok először barátságtalanul rámordultak,
hogy Maul halten und weiter dienen!,
da aztán rájöttek, hogy Mittel Ármin 
nem egyszerűen szimuláns, hanem valóban beteg,
s betegségének a lényegét a következőkben
foglalták össze: poeta cretenicus,
amit talán magyarra így fordíthatnánk:
hülye játssza a hülyét. S miután
ezzel a kellőképpen egzakt diagnózissal
megnyugtatták magukat, Mittel Ármin költőt
bedugták az n.-i elmegyógyintézetbe.
Mittel Ármin pedig akkor még nem tudta,
hogy viselkedésével éppen megteremtette
a csehszlovákiai magyar avantgarde költészetet,
annak a költészetnek az avantgarde-ját,
amely az idő szerint még nem is létezett.
Az arriére-garde nélküliségnek ez a természetellenes
állapota egyébként költőnk számára
természetes állapot lett, mert a
csehszlovákiai magyar költészettel
– amelyhez pedig tartozott volna – 
később sem sikerült találkoznia,
s mindig csak úgy habzsolta a világot,
mint Münchhausen báró kettészelt lova a vizet:
átzuhogtak rajta a dolgok. 
Szomorú, többdimenziós tudatához
sehogyan sem talált létet.
Talán ezek a képsorok dolgoztak a költőben, 
mikor 1922. ápriklis 21-én verset akart írni Švejkről, 
de mivel az akkor már javban virágzó
csehszlovákiai magyar irodalom képviselői
mélységesen erkölcstelennek tartották
a léttelenségnek azt az állapotát, 
amelyben a költő leledzett,
elhatározta, hogy csak azért is tovább megy
a megkezdett úton, a lét nélküli tudatához
lét nélküli, vagy ha úgy tetszik: vers nélküli
verseket fog írni. Így született meg
1922. április 22-én az a Švejk-vers,
amely tulajdonképpen nem Švejkről szólt, 
sőt egyáltalán nem szólt semmiről.

Szentmártoni János az írószövetségi örökös 
tagsági díjat adja át Tőzsér Árpádnak
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Az 1930 és 1940 között született költő-
nemzedék abban a korban lépett szín-
re hazánkban, amikor a diktatórikus 

ideológiai hatalom lehetetlenné tette a szabad 
szólást: az ötvenes-hatvanas években. A szabad 
világ lírájában a világháború okozta sokk s 
az emberi egzisztencia válságos állapotában 
a személyesség helyett a tárgyiasság lépett a 
költői én alanyisága helyébe. Az ontológiai 
válság művészi kifejezése vált általánossá, a 
költői eszközöket illetően pedig a formabontás, 
az abszurd kép és a töredezettség adott jelzé-
seket a krízistől. 

Az ötvenes évek elején a tizenöt évesen in-
duló Tőzsér Árpádot, Pozsonyban élő költőnket 
minden arra jelölte ki, hogy az anyaország népi 
indíttatású költőihez csatlakozzon. A „néptri-
buni” és szociográfiai ihletésű Illyés Gyulát te-
kintette első mesterének; alkati nyugtalansága s 
mélyen megélt természeti világának megfelelően Juhász Ferenc és Nagy 
László is hatott rá. Férfikor című, 1967-es, jussát követelő, „csillagot 
rúgó” verse közelebb áll hozzájuk (és József Attilához), mint Illyéshez.

Adyval szólva, a „sors, szándék, alkalom” mégis úgy hozta, hogy a 
háborús nemzedék lírájának (Nemes Nagy Ágnes, Pilinszky János, Rába 
György, Rákos Sándor) folytatója legyen. A költői személyiség háttérbe 
szorításában, az áttételezés merészségében és a kételyekben fogant új 
eszmék megszenvedésében velük lett rokonítható. Ahhoz viszont, hogy 
létét, a szinte áttekinthetetlen nemzetiségi helyzetét meghatározza, 
további fogódzókra és csak általa kiküzdhető újításokra volt szüksége. 

Mindent újra kellett gondolnia, hogy kiírja magából a létezés talánya-
inak fájdalmát, és definiálja kisebbségi sorsát. Betegségek, neurózisok 
nehezítették a dolgát, kényszerű lakóhely- és munkaköri változtatások 
szabdalták ifjúkori éveit. Magyarország és a vele szomszédos Szlovákia 
(sokáig Csehszlovákia) határainak változásai önazonosságtudatát vetették 
alá keserves próbáknak. Az abszurd kép a stilisztikában képtelenséget, 
lehetetlenséget jelent. „Képtelen”, mert metaforáiban meglepően asszociált 
érzékleteket és fogalmakat egyesít. Tőzsér emberi állapotában is megjelent 
az abszurd, mivel körülményeit a politikai és a kulturális élet is szétzilálta. 
Meghasonlásokhoz vezette nem egy személyes és szociológiai tapasz-
talata. Trianon örökségét a határ közelében élő szlovákiai magyarként 
itthon is, otthon is sokszor idegenként élte meg. A tudathasadás szó neki 
úgy is fájdalmas, ha nem betegségre, hanem képletesen értik. A tudatosan 
abszurd kép Tőzsér mellett főként a Romániában Tőzsérrel nagyjából egy 
időben kibontakozó Páskándi Géza avantgárd stílusában lett nevezetes. 

A lét és a tudat szó két, nagyhatású gondolkodói irányzatnak is kulcs-
fogalma: Marxénak és Heideggerének. A bölcselet nem nélkülözheti 
ezeket az alapfogalmakat. Tőzsér egyre több visszásságot fedezett föl 
létének és tudatának kölcsönviszonyában. Gondolkodói élményei szkep-
tikussá tették az ideológiává torzult filozófiákkal szemben. Önismerete 

ALFÖLDY JENŐ

KÜZDELEM AZ 
ÖNAZONOSSÁGÉRT

a szolipszizmushoz is elvezette, s verseiben 
a nonszenszig is eljutott a lét és a tudat meg-
bomlott szinkronján gondolkodva. A borúlátó 
költő (első, 1963-as kötetének címe: Mogorva 
csillag) észrevette, hogy világlátása groteszk és 
komikus. E fölismeréséből született az irónia 
is, mely segítette abban, hogy a megdönthe-
tetlennek beállított, álmarxi ideológiát elvi-
selje, mert nevetséges. Életérzése a kettősség 
jegyében alakult: távolságot tartott a társadalmi 
álrenddel szemben, de szórakoztatónak állította 
be visszásnak érzett tapasztalatait.

Fontosnak tartja, hogy föltételezze az egyé-
nisége és sorsa fölött uralkodó genetikát (1979-
es válogatott kötetének a Genezis címet adja). 
Ilyen költői képekkel sokkolja a hagyományos 
vers híveit: „Gyémánt a hegyben, ember a kín-
ban / törvénnyé tömörül, egyenletté. / Feláll az 
isten s lemennydörög rám: / nyomorult vagy, 

fél egyenlet lettél.” És: „Világom egyre öntörvényűbb – / ahogy kínom 
nő, úgy fordul vissza / világra szabott öt érzékszervem, / s mint a csi-
gacsáp, magát tapintja”. // Kínban születek, túl a léten (…)” (Kiáltás). 
Ez a léten túli állapot elvezeti őt a Pandora szelencéjéből kiszabadult 
szenvedésözönig és a képtelen képekig, sőt, a „verstelen vershez” is. 
Igényesen felfogott antilírájának késztetése: gyönyörűséget lelni abban, 
hogy a változatlannak tartott ízlésnormák, a műélvezet előfeltételezett 
szabályai saját elnevezésükben lepleződnek le. Nem lett nihilista, klasszi-
kus elődeinek értékeit nem „vonta vissza”, csak újbóli felköhögésüknek 
akarta elejét venni.

Fájdalmai részben testi, részben idegrendszeri és lelki eredetűek. 
Gyerekkora óta rossz közérzetű volt, nemcsak melankolikusan boron-
gó, hanem kolerikusan haragtartó is: önismerete szerint dühei haraggá 
csomósodtak. Ebben szerepe volt kisebbségi helyzetének, amely ki-
sebbrendűségi érzésének adott tápot. Gondoljuk meg, mit élt át pél-
dául akkor, amikor szlovák elemi iskolába kellett őt átíratni csekélyke 
nyelvtudásával. Képzeljük el nemzeti identitásának kínját: az 1935-ös 
Csehszlovákiában született, az 1938-as Magyarországon tanult meg 
beszélni, majd csehszlovák állampolgár lett 1945-től, s ettől fogva a 
határnak hol inneni, hol túli oldalán járt iskolába. Szinte a senkiföldjén 
tengett-lengett, s hol emitt, hol amott szerzett lelki sérüléseket. 
Léthelyzetének abszurditása olykor leírhatatlan volt (kamaszként ma-
gyar iskolába gyalogolt át a szlovák határon), s csak fokozódott, amikor 
ennek történelmi okait is boncolgatni kezdte. Annyiszor s oly sokféle 
helyzetben tartották idegennek, hogy önmagától is elidegenedett. Az 
egzisztencializmus előbb volt számára tapasztalat, mint elmélet. Tízéves 
volt, amikor bátyját megölték egy verekedésben, ugyanez évben apját 
is elveszítette. Haragban volt a világgal, de talán nem is a magyarokat 
általában sújtó trianoni veszteség fájt neki legjobban, hanem – mivel 
értelmiségiként élte meg létezését – egyre inkább a peremlét senkiföldje, 

Tőzsér Árpád pályaíve

A HÓNAP KÖLTŐJE
TŐZSÉR ÁRPÁD

A koronázási palást központi része 
Krisztussal, részlet 
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a provincia. Ő ennek „köszönhette” legfőbb ihletőjét, a hazátlanságot, mi 
pedig ennek tulajdoníthatjuk ma, a XXI. század harmadik évtizedében, 
hogy az egyik legeurópaibb és legmodernebb és mégis mélyen a magyar 
kultúrában gyökerező költői életművet hozott létre. 

Tőzsér körül sokszor brutálisan változtatta arculatát a világ, s ő ide-
gennek érezte magát kétlakiságában, hol a szlovák fennhatóság packá-
zásai közepette, hol egyszerűen a saját bőrében, ezért sokáig nem tudta 
(Adyval) „megmutatni magát, hogy látva lássák”. Aránytalanul sokáig 
kívül maradt a magyarországi irodalmi életen, holott a világirodalom 
korszerű áramlataiba egyre szervesebben bekapcsolódva vált egyre 
mélységesebben magyarrá. Ebben az is benne foglaltatik, hogy mélyülő 
önkritikával szemlélte fajtáját, a magyart, a közép-európait és általában 
az emberit, napjainkban is.

Mi mindent kellett elszenvednie 1968. augusztus 21. után, amikor 
a prágai tavasz néhány hónapra kizöldült reményét részben magyar 
tankok taposták el. Vagy akkor, amikor a husáki Csehszlovákiában 
hosszú időre lehetetlenné tették irodalmi működését, s csak annak kö-
szönhette megélhetését, hogy egy rimaszombati tanárképzőben régi 
magyar irodalmat taníthatott. Önkéntes száműzetését sikerült javára 
fordítania: ebben a korszakában írta meg egyik legragyogóbb művét, 
az Adalékok a Nyolcadik színhez című költeményét, Az ember tragé-
diájának modorában. 

Az Európát bejáró Szenczi Molnár Albert 1604-ben elzarándokolt 
Prágába, s meglátogatta Keplert. Ők a szereplői a mintegy hat könyv-
oldalnyi, verses drámának álcázott költeménynek. A két lángelme pár-
beszédje Madách soraival kezdődik, amelyeket Kepler nagyravágyó 
felesége, Éva női hívságán bosszankodva mond maga elé. Szenczi 
Molnár ekkor lép a színre, s el akar búcsúzni vendéglátójától. A zsol-
tárfordító és gondolkodó itt szólja el magát a szerző, Tőzsér szívfáj-
dalmáról: „Indulok – majdnem azt mondtam: haza.” (Kiemelés: A. J.) 
Íme Tőzsér fanyar vallomása az imádott hazáról. Kepler válasza: „A 
hazád ott van, hol gyökereid, / S mindnyájan a nőben gyökerezünk, / S 
a Nő – nőnk, anyánk – a Földdel rokon, / La terre, tá zem – tanúsítja a 
nyelv”. Kepler német ugyan, de megbecsült tudósként Prágában is ott-
hon van csillagászati tornyában. Szenczi Molnárnak elevenébe vágnak 
a szavak: szűk, regionális létezési módjából ki szeretne törni, szétnézni 
a nagyvilág szellemi műhelyeiben, Prágába is ezért hozta a szél. Kepler 
így folytatja gondolatát: „A Világegyetem absztrakció, / Ha léted nem 
érintkezik vele. / S ha érintkezik: a Nő a kapocs.” Albertnek, azaz Tőzsér 
Árpádnak legféltettebb álmát zavarja föl ezzel a szóval: „Világegyetem”. 
Szenczi Molnárnak az a legfőbb óhaja, hogy összeegyeztesse földszagú 
gyerekkori édenét, a naivan megélt otthonlét elvesztett érzését – és a 
modern világvárosok, kulturális centrumok szellemi-eszmei terepét. 
Hivatása: átjárót létesíteni a provinciális és az egyetemes emberi között. 
Vele szemben a „Világegyetem” a fülig szerelmes, bár felszarvazott 
Keplernek az, ami (Weöressel mondva: „a professzortól a sintérig”) min-
den férfi leghőbb vágya: a hús-vér Nő, – Albertusnak, illetve Tőzsérnek 
pedig a Haza, mely otthont ad nemcsak neki, hanem minden szellemi 
kincsnek, ami a világ nagy műhelyeiben felhalmozódott. Keplernek a 
centrumok egyikében az értékek jókora halmaza adatott meg, otthona 
van, beavatottja a csillagos ég titkainak, de a Nő – csapodár neje – nem 
övé igazán. Vele szemben Albertus könyvei elférnek a hátizsákjában, s 
nincs szerelmes kedvében: „Lebecsülöd s túlbecsülöd a nőt” – mondja, 
mivel belépésekor akaratlanul hallotta Johannes szavait Éváról, s most 
azt is hallja, hogy a nő pusztán: anyag. Albertus mintha megbékélne: 
„Igényünk egy: a megtartó anyag. / Csak te Nőt mondasz, amíg én 
Hazát.” Ebből – mintegy mellékesen – az is látható, hogy mennyire 
nagy ihlető az anyanyelv: a nyelvújítók az anya szóból képezték az 
anyag szót. A párbeszéd két, egyenlő szinten álló férfi eszmecseréje, és 
Tőzsér az általa újjáteremtett két, egykor valóságos személy együtt: az 
anyatermészet és a haza istenítője, s a tudásvágy megtestesítője. Mint 
minden igaz költőnk: magyar és európai.

Tőzsér életéletművét végigtekintve, stílustörténeti és gondolkodói 
korszakai úgy következnek egymásra, mintha előre eltervezte volna 

szenvedéstörténetét, oly módszeresen, mint ahogy Dante rajzolta meg 
egyre sokkolóbb pokolköreit. Csak prózaibb keretek közt: dolgozószo-
báját „vergődéseim helyének” nevezi. Költői eszközeivel így is elérte 
azt, amit a Pokol költője: a kívülálló szenvtelenségével szemléli saját 
kínjait. Első monográfusa, Pécsi Györgyi jól látja ezt 1995-ben megjelent 
könyvében: oeuvre-jében a költő kötetről kötetre újabb és újabb próba-
tételeknek veti alá magát. Személyes „ketrecéből” az egyetemességgel 
azonosulva szeretne megszabadulni, miközben egyetlen embert láttat 
vergődni „görnyedve terhei alatt”: önmagát (idézet József Attilától). 
De megpróbáltatásaiban manírt és öncélt nem találunk: korszakok és 
eszmék torlódnak össze az életműben, mint folyamban a jégtáblák, és a 
költő egész szellemi energiakészletét bevetve tör magának utat a költői 
ethosz jégtörő hajójával a szabad gondolat és eszme. 

Egyik legfőbb vívmánya a némi fenntartással hasonmásának nevez-
hető Mittel Ármin paradox típusának megalkotása egy versciklusában, 
s az, amit ebből busásan kap az olvasó: a humor. Tőzsér azt a minőséget 
fejleszti ki, amely régóta érlelődött groteszk látásmódjában: létszemlé-
letének iróniáját. A tragikum végső megfeszülései lökték ki magukból, 
mert máskülönben összeroppant volna az alkotó. Mittel Ármin magya-
rul a köztesség tragikomikus alapembere, a közép-európai értelmiség 
helyzetének megtestesítője. A szerző és antihőse közt hasonló a viszony, 
mint Švejk és Hásek, Pan Cogito és Zbigniew Herbert, Esti Kornél és 
Kosztolányi vagy a fiatalabb kortársak közül Sztyepan Pehotnij és Baka 
István között. És mint Homálynoky Szaniszló és Kálnoky László, stiláris 
szempontból Tőzsér fő ötletadója között. Olvasom a Mittel-verseket, 
s a terjengős méltósággal hömpölygő, precízen részletező versszöveg 
egyszercsak ismerőssé válik: arra a Homálynoky Szaniszlóra emlékeztet, 
akivel furcsa és komikus dolgok estek meg a történelem, a közélet és 
kultúra útvesztőiben. 

Mittel úr onnét kapta németesen csengő nevét, hogy élete során mind-
untalan az átmenetiség kínjaival kellett szembesülnie. A Mittel név 

Gizella királyné ábrázolása a paláston, kezében a székesfehérvári királyi 
bazilika modelljével (A Magyar Nemzeti Múzeum Tóth Endre A koronázási 
palást című legújabb kötetéből)
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Nemes Nagy Ágnes címszavára, a Között névutóra is visszavezethető. 
Tőzsér egy teljes sort is átvesz az objektív lírikus nevezetes verséből: 
„Között. Kő. Tanknyomok.” E három szóból a tanknyomok arra jó, 
hogy emlékeztesse Tőzsért s az anyaországi magyarokat a kádári szo-
cializmus szégyenére: az 1968-as prágai tavasz elárulására. A tiltakozás 
kiáltó szava is ez – s a köztesség vagy közöttiség ironikus gúnyneve is. 
Között: például az 1968-as év libikókája a rabság és a szabadság között. 
Nemes Nagy magasztosabb értelmezése szerint: a lent és fent között; 
az ég s a föld között. 

Elvontságában is feszültséggel terhes, lelki és testi gyötrelem ez. Még 
nem szabadság, de már rabság, megint. Még szerelem, de már gyűlölet 
is. 1989-től: még nem európai, de már nem is lehet, mert hol van már az 
az Európa, amelyet akár a szörnyű harmincéves háború idején is a ma-
gáénak vallhatott a Prágában élő német, Kepler? Mittel-Tőzsér már nem 
ismeretlen az irodalmi berkekben, csak még nem eléggé ismerik; már 
nem köszörülik rajta tollukat bértollnokok, de még csak az irodalmárok 
közül sejtjük vagy tudjuk – késve – egyre többen, hogy kiváló költő. S 
hogy életének nagy részében mennyire félreismerték, hadd mondjam, 
banálisan: már nem nézik lokálpatrióta palócnak, csallóközi magyarnak, 
de még nem tudják, hogy közép-európai gondjaink egyik legavatottabb 
költője: még nemzeti, de már univerzális a javából.

Mittel úr történeteit – főként fenékre eséseit, farba rúgattatásait – a 
költő mintha az olvasó szórakoztatására találná ki. „Bölcs bolond”, mint 
Švejk vagy Homálynoky, mert megtanulta, hogy az embereknek úgy 
szerezhet örömet, ha saját kárvallottságát taglalja részletesen és érzék-
letesen, önsajnálat nélkül, a hallgatókkal cinkosan össze-összenevetve: 
ugye vicces a piros orrú bohóc eme szerepe, a kínban legörbült szája 
köré rajzolt nevetésráncokkal. És azt sem bánja, ha Adyval mondják, 
no persze viccesnek tartva szavát: „S ki egyszer rúgott a magyarba, / 
Szinte kedvet kap a rúgáshoz.” Tőzsér Árpád így írt huszonkét évesen 
a Férfikorban: „Szúrok, ha szúrnak, / rúgok, ha rúgnak, / nem hajlok 
se új, / se régi úrnak.” Ezt az Adyt is eszembe villantja: „Ha bennem 
is ébresztik a bestiát: / Ütök és vágok.” Tőzsér nem Ady-rajongó, de 
a költészetben a legjobbak olykor meglepőn hasonlítanak egymásra. 

Eleinte talányosnak tetszik a Jalousionisták – Nemzedéktársaimnak, 
egy outsider, már a címével fejtörést adva az olvasónak. Az ötödik 
versszakban kapjuk meg hozzá a kulcsot: az itt említett Robbe-Grillet, 
a hatvanas évek új hullámának francia szerzője írt A féltékenység rései 
címmel kisregényt (La jalousier), amelyben a férj a szobáját a terasztól 
elválasztó zsalu résein lesi meg feleségének liezonját a házibaráttal. A 
strukturalista irodalmi irányzat hívei sokáig példálóztak ezzel a művel. 
Tőzsér verse pedig azokat a pályatársait gyűjtötte koszorúba ironiku-
san, mégis komolyan veendő elismeréssel, akiknek költői arcvonásait 
a sajátjaival rokonnak találta, és akkor is rokon lelkeknek tartja őket, 
ha a költészetszakmai „féltékenység résein” át szemléli őket. Ők, név 
szerint: Orbán Ottó, Tolnai Ottó, Cselényi László, Tandori Dezső, 
Szilágyi Domokos, Baka István, Oravecz Imre. Bertók Lászlónak nem 
jutott hely, de Tőzsér külön verset ajánlott neki. El is várható tőle, 
mert a pécsi költőre is illik a másoknál méltányolt érdem: „garantál-
tan urbánus verset csinál abból a nehéz / szalmaszagból, amelyből 
én is csak valami suta / népi avantgardot tudtam kevercelni” (sic). 
A fölsoroltak közül ugyan nem mindenkinek van életre szóló falusi/
népi eredetű lélektani determinációja, de mindnyájuk közös érdeme, 
hogy az autentikus létért folytatott küzdelmükben egyetemes költé-
szetet, tudatos képzavarral mondva (a bartóki kozmoszt is magában 
foglaló) világcentrikus lírát dolgoztak ki a maguk kisvilágában. (A 
világ nem lehet centrum, de központi kategória igen.) Kérdésként 
csak az fogalmazódik meg bennem, hogy ha már a jelentős költői Ént 
magas hőfokon üzemeltető, de „rebellisen” modern, 1930-as születésű 
Csoóri, érthetően, nem került rá a tablóra, akkor miért hiányzik róla a 
mittelpozícióra bízvást benevezhető Marsall László, Papp Tibor vagy 
Parancs János? Vagy az ugyancsak világszerű verseket író Kiss Anna, 
akinek falusias-kisvárosias verseiben szinte állandóan fúj az atlanti 
szél? A költő kérdez – írta Tőzsér egykoron. Én is csak kérdezek. 

ÚRVACSORAI 
KANNA FÜLEKRŐL 

A Magyar Nemzeti Múzeum A hónap kincse sorozatában, az októberi 
tárlaton különleges műkincset mutattak be a közönségnek. Az Egy 
hírnök a múltból – Úrvacsorai kanna Fülekről című kamarakiállítást 
Miklós István füleki református lelkipásztor nyitotta meg, és Kiss 
Erika, az MNM főmuzeológusa mutatta be az érdeklődőknek. 

Az elegáns, mesteri kézzel alkotott ötvösmű 2021 karácsonya előtt 
bukkant fel a párizsi műkereskedelemben. A tárgy megléte kisebbfajta 
szenzációt jelentett: a kvalitásos, a maga korában is reprezentatív 
mű teljesen ismeretlen volt korábban, egyetlen kiállításon, gyűjte-
ményben, de még írott forrásban sem volt nyoma. A pandémia má-
sodik évének egyik „hozadéka” volt, hogy a nemzetközi műkereske-
delem is átállt a távolsági, online értékesítésre. Így sikerült a Magyar 
Nemzeti Múzeumnak eredményes licitálással megvásárolnia az 1649-
es feliratot viselő, részben aranyozott, ezüst úrvacsorai kannát. Ma 
már elmondhatjuk, hogy a kora újkori magyarországi ötvösség egyik 
kiemelkedő emléke, esztétikai értékei mellett jelentős forrásértékű 
tárgya került a Magyar Nemzeti Múzeum ötvösgyűjteményébe.

Miklós István lelkipásztor elmondta, hogy a füleki reformátusok 
számára a XVI. század elejéről való ezüstpohár mellett most már 
– annak ellenére, hogy nem Füleken, hanem a Magyar Nemzeti 
Múzeumban lehet majd megcsodálni – az úrvacsorai kanna is azt 
a szent bibliai tanítást fogja erősíteni, amelyet eleiktől örököltek. 

A magas, karcsú kanna hengeres testén oszlopos díszítés fut körbe. 
Az előoldalon az ezüstben hagyott felületen kartusban antikvabetűs 
magyar nyelvű felirat olvasható: „ANNO 1649/ EZ KANNAT CI/
NALTATA AZ/ NEMES BODOG/HAZI KIS IANOS/AZ FILEKI 
ECLE/ZIIAHOZ/ 40 TALLERBOL”. A felirat alatt tájban lovas had 
élén haladó lovas alakja, kardja hegyére tűzött török fejjel.

A füleki úrvacsorai kanna egy hónapon át volt látható a Magyar 
Nemzeti Múzeum rotundájában. � W. I.

PRO FUTURO

Gizella királyné ábrázolása a paláston, kezében a székesfehérvári királyi 
bazilika modelljével (A Magyar Nemzeti Múzeum Tóth Endre A koronázási 
palást című legújabb kötetéből)
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JÓZSA ÁGNES

A HŐS CSONGORTÓL 
A POCAKOS PADOVAI FIÚIG

Beszélgetés Blaskó Péterrel
Blaskó Péter, a Nemzet Művésze címmel kitüntetett Kossuth- és Jászai Mari-díjas színművész 1970-ben végzett 

a Színház- és Filmművészeti Főiskolán. A Nemzeti Színház tagja lett. 1974-ben a Miskolci Nemzeti Színházhoz, majd 
1987-ben a budapesti Katona József Színházhoz szerződött. 1995-től különféle társulatokban játszott, míg 2002-ben a 

Nemzeti Színház következett, amelynek azóta is tagja. Kis és nagy szerepekben egyaránt jelentős, ezt a közönség szerete-
tén kívül díjainak sora is bizonyítja. A jegyzék szerint hetvenkilenc játék- és tévéfilmben szerepelt. Szinkronmunkássága 
is jelentős. Jelenlegi színpadi szerepei: Ők tudják, mi a szerelem (Berlioz), Rómeó és Júlia (Lőrinc barát), Kassai pol-

gárok (Gergely páter), Macskajáték (Csermlényi Viktor), Csongor és Tünde (Tudós), GRANE – képzelgések a Peer Gynt 
nyomán. Ez utóbbinak az az érdekessége, hogy a darabot lánya, Blaskó Borbála Harangozó Gyula-díjas balettművész, 

táncpedagógus, koreográfus szerkesztette és állította színpadra, és fia, Blaskó Bence is közreműködik benne.

„Önmagam megismeréséről szól a pályám”

Goldoni: Házasság Palermóban, jelenet

Örkény István: Macskajáték

Molière: A fösvény, Törőcsik Marival

Szörényi–Bródy: István, a király, Szeged, 2013

Katona József: 
Bánk bán, tévéjáték, 1987

GRANE – Képzelgések 
a Peer Gynt nyomán
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HIC ET NUNC
– Örülök, hogy azt mondta: szeretet árad az 

előadásból. Az volt a célunk, hogy érzelmileg 
is megragadjuk a nézőt azon túl, hogy átadunk 
gyönyörű gondolatokat. Ennek az előadásnak 
ezért volt hangsúlyozottan családi környezete. 
Az Apám hitte című Zorán-dallal kezdődik, 
amelyet a fiam énekel saját gitárkíséretével. 
Ezzel szerettünk volna huszonegyedik századi 
hangot adni a tizenkilencedik századi darab-
nak. Érezzük, hogy a rendezői jobbon ül egy 
fiatal Peer Gynt, aki végignézi az apja sorsát, 
életének történeteit. A fiam, Bence, szavakkal 
nem igazán tudja magát kifejezni. Itt a főhős 
elmondja azokat a szituációkat, stációkat, ame-
lyekből leszűrhető az élettanulság. Ez a fiatal-
ember, a fiam ezt jelenlétével és a zenei effek-
tekkel segíti. Bori a testvéri szeretet kivételes 
példáját adta, amikor beemelte Bencét az elő-
adásba, ebbe a közös munkába, vállalva, hogy 
– velünk ellentétben – nincs színpadi gyakor-
lata. Bencének ez a szeretetgesztus különleges 
élményt és élvezetet adott. Megtalálta önmagát 
is, fölszabadult gátlásaiból.  Én is szeretet-
ben nőttem föl két testvéremmel, szeretetteli 
családi miliőben. Bátyám, János Munkácsy-
díjas szobrászművész, öcsém, Balázs az egri 
Gárdonyi Géza Színház igazgatója, rendezője, 
színésze, tehát művészettel foglalkozó testvé-
rek vagyunk. Édesapánk volt az, aki ráveze-
tett minket a művészet szépségeire. Otthon, 
a festőműtermében sokat beszélgettünk. A 
bátyám a képzőművészeti főiskolára járt, én a 
színművészetire, az öcsém is oda igyekezett, 
vagyis, volt miről beszélgetnünk. Édesapám a 
képekről mesélt, arról, hogyan is indul el a képi 
gondolat. A színésznél is valami hasonló zajlik, 
mert a szerepet saját magából kell kikutatnia, 
a teljességének egy darabkájából, ami ahhoz a 
karakterhez tartozik, amelyet éppen alakítani 
fog. Minden ember egy teljesség, van benne jó 
és rossz, szerethető és nem szerethető. A szí-
nész pedig ezzel dolgozik. Ez a munkaeszköze. 

– A képzőművészet által meghatározott lég-
körben nőtt föl. Hogyan választotta mégis a 
színészetet?

– A családban nem volt a színészetnek előz-
ménye. Igaz, hogy édesanyám vágya lett vol-
na ez a pálya, de jött a háború, a házasság, a 
gyerekek, a három fiú, mint az orgonasípok, 
ami elmosta ezt a vágyát. Talán egy picit kár-
pótolta őt két fiának nem akármilyen színházi 
karrierje.

–Gyermekkorában szerepelgetett? 
–Az az igazság, hogy inkább féltem. Volt 

olyan szituáció – talán negyedikes voltam, tíz 
év körüli – amikor megbíztak volna egy sze-
reppel, de én inkább mindent kitaláltam, hogy 
edzésem van, angolórám, csak hogy ne nekem 
kelljen játszanom.

– Hogyan fordult és miért változott ez meg?
– Édesanyám színházi rajongása, ahogy ő 

beszélni tudott egy-egy színházi élményéről, 
felkeltette érdeklődésemet, és közel hozott en-
gem is a színházhoz. Autogramokat kezdtem 

– Bori ötlete volt ez a különleges Peer Gynt. 
Éppen negyven éve mutatta be a Miskolci 
Nemzeti Színház Csiszár Imre rendezésében 
és az én címszereplésemmel Ibsen drámáját. 
Kislány korában látta Bori azt az előadást, és 
olyan élményt jelentett számára, ami tovább 
foglalkoztatta, s elhatározta, hogy egy sajátos 
változatot készít belőle. Az eredeti darabban 
Peer fiatal emberként indul neki az életnek, 
tele kíváncsisággal, vággyal, aztán az évek 
során megöregedve tér vissza oda, ahonnan 
elindult. Bori azt találta ki, hogy fordítsuk meg 
a történetet, egy idős ember lépjen be a térbe, 
és jelenjenek meg előtte életének különféle 
eseményei. Csiszár Imre, amikor látta a darabot 
azt mondta, ez olyan, mint egy kaleidoszkóp, 
azaz optikai játék. Nem kéri számon a történet 
kronológiáját, de összerázva a kis mozaikda-
rabkákat mindig változik a kép, jön egy emlék, 
és ha újra megrázzuk, egy másik emlék buk-
kan elő. Az egész előadás az elmúlást idézi, 
amikor az embernek el kell számolnia az éle-
tével: mi volt benne jó, mi volt benne rossz, 
megtaláltam-e  önmagamat az életem során. 
Egyáltalán, mit jelent az, hogy önmagam, s ha 
elszámolásra kerül a sor, akkor mit tudunk a 
tetteinkből bevallani. Ezek a kérdések minden-
kit foglalkoztatnak, akár idős, akár fiatal, és ezt 
a történetet – a közönség is – Peer Gynt-ként 
nézi. Mit jelent számára az út, megtalálta-e a 
helyét, az élete célját? Ha jó, nagyon jó, ha 
rossz, akkor nagyon rossz? Mert a különbözés-
hez, a kiváláshoz valamelyiknek lennünk kell, 
különben az ember – ahogy mondani szoktuk 
– megy a levesbe, vagy, ahogy itt történik, a 
gomböntő kanalába kerül.

– Blaskó Bori volt a rendező, és ő is állította 
össze a darabot. Színész és rendező, vagy apa 
és lánya? Hogy dolgoztak ebben az előadás-
ban?

– Ilyenkor, sok-sok tapasztalattal a háta 
mögött az ember, a színész, ha elvállalta az 
előadást – a lányom ötlete nyomán miért ne 
vállaltam volna boldog örömmel! –, akkor oda-
adja magát az elképzelésnek.  Természetesen 
közösen dolgoztunk. Nekem színész életemben 
fontos, hogy alkotótársa legyek a rendezőnek. 
Nagyon jól beilleszthető dolgok voltak, ame-
lyeket Bori nekem a saját rövidebb szakmai 
tapasztalata alapján mondott. Sokszor szá-
momra is meglepő észrevételt tett, de olyan 
jó pillanatban mondta, hogy engem tovább-
segített. Közben a szövegen is változtattunk, 
csiszoltunk. Egy nagyon tehetséges fiatal 
dramaturg, Cseh Dávid volt, akivel Bori több 
mint egy évig dolgozott a visszafelé alakított 
Ibsen-történeten. Sokat dolgoztunk közösen, 
hogy ez a darab megszülethessen.

– Az egész előadás szeretetteli, átütő ere-
jű benne az őszinte és mélyről jövő szeretet. 
Olyan, mint egy ölelés, amelyben benne vannak 
az elődök is, a család, a szülők, a festőművész 
édesapa, a gyógyszerész édesanya, s a jövendő, 
a gyerekek is…

gyűjteni, színészeket lestem, hogyan jön be a 
színházba, és aztán a színpadon mennyire más. 
Kamasztudatlansággal közeledtem a színház-
hoz. Nagyon sokat jártam előadásokra, vágyam 
volt, hogy bejussak egy próbára, hogy megtud-
jam a titkot: hogyan történik az átalakulás, a 
művészbejárón belépő civilből hogyan lesz a 
színpadon egészen más.

–	 Volt kedvenc színésze, akire azt 
mondta, hogy én is ilyen szeretnék lenni?

– Igazából több kedvenc volt. Sinkovits 
Imre fantasztikus drámai színész volt, ugyan-
akkor egy clown, egy vérbeli bohóc. Latinovits 
Zoltánnak a szuggesztivitása fogott meg, ahogy 
teljes idegrendszerével, lényével átadta magát 
a szerepnek. Lenyűgöző volt Darvas Iván ele-
ganciája, természetes könnyedsége, férfibája. 
Így rakosgattam én össze magamban a példa-
képeket, amikor fölvettek a főiskolára. 

– Várkonyi-osztályba járt, olyan osztálytár-
sakkal, akik a mai színházi élet jelesei, mint 
Bodnár Erika, Detre Annamária, Kern András, 
Papp János, Piros Ildikó, Sunyovszky Szilvia, 
Verebes István…

– Vámos László tanított bennünket szép 
magyar beszédre, először verseken keresztül, 

majd a klasszikusok következtek, Shakespeare, 
Moliere, Goldoni. Várkonyi Zoltánnal pedig a 
XX. századi műveket vettük. Nagyon nehéz 
volt számomra különösen az első két év. A 
színpadi léthez kell valamiféle talpraesettség, 
megmutatkozni vágyás, ami belőlem akkor 
még hiányzott. Voltak az osztályban olyanok, 
akik szinte a színházban nőttek föl, mint Kern 
András és Verebes István. Nekik egyszerű volt, 
míg én nagyon nehezen oldódtam.

– De már a főiskolán visszaigazolódott, hogy 
nagyon is alkalmas erre a pályára…

– Igen, mert Nádasdy Kálmán volt akkor a 
rektor, aki látta egy vizsgámat, és azt mondta 

Blaskó Péter 
portréja
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Várkonyinak, hogy „ez a gyerek nagyon jó”. 
Attól kezdve Várkonyinál is jó helyzetbe ke-
rültem. 

– Végzés után rögtön a Nemzeti Színházhoz 
szerződött.

– Ilyen nagy színházban nagyon kevés le-
hetőség vár egy fiatal színészre. Különösen 
olyanok mezőnyében, akik akkor vitték vál-
lukon az előadásokat: Sinkovits Imre, Kállai 
Ferenc, Kálmán György, Agárdy Gábor, és 
sorolhatnám. Nyilvánvalóan ők játszották a 
vezető szerepeket.  Sokat figyeltem őket, de a 
figyelés kevés. A színészetet gyakorolni kell, 
és az embernek magát a színpadon kipróbálnia.

– Sokféle szereplési lehetőség Miskolcon 
adódott, ahol 1973-tól – egy évadot kivéve – 
1987-ig a színház egyik vezető színésze volt.

– Miskolcon lettem színész. Ott éreztem 
meg azt, hogy mit jelent az embernek nap 
mint nap különböző szerepekben a közönség 
elé állnia. Mindent kellett játszanunk – és ez 
nagyon fontos! –, tragédiát, vígjátékot, zenés 
darabot, vásári komédiát. Ezek mindegyike 
olyan készségeket hívott elő belőlem, amit 
nem is hittem volna. Kiírták a szereposztást: 
Menato, padovai fiú tájszólással, nagy pocak-
kal. Én, aki tegnap Csongor voltam? S ahogy 
elkezdtünk próbálni Csiszár Imre rendezővel, 
rájöttem, hogy bizony, a pocakos tájszólásos 
fiú is bennem van, s egyre nagyobb örömömet 
leltem ebben a szerepben.

– Egy rendező neve már elhangzott, de sok 
helyszínű és sok nagyszerű alakítással gazdag 
ez a pálya…

– Úgy gondolom, hogy a színészi pályám 
két meghatározó állomása a Miskolci Nemzeti 
Színház és a budapesti Katona József Színház. 
Ebben a két színházban dolgoztak azok a ren-
dezők, akik segítettek, új dolgokat mondtak, új 
oldalamról ismertettek meg engem. Zsámbéki 
Gábor rendezte a Revizort. A Katonában ez 
volt az első szerepem. Nagy ajándék volt, 
meg is lepett, mert azért ott a társulatban vol-
tak hárman-négyen, akik eljátszhatták volna 
a Polgármestert. Az előadás óriási siker lett, 
bejártuk vele a világot, sok helyen megfor-
dultunk, mentünk fesztiválról fesztiválra. Ha 
jelentős szerepeimről beszélünk, akkor a Peer 
Gynt mellett a Revizor Polgármestere is a sorba 
tartozik. Dolgoztam sokat Ascher Tamással. 
Ő rendezte Csehov Platonovját, s én voltam 
Vojnyicev, a tábornok fia, akinek feleségét 
– őt Udvaros Dorottya játszotta – elszereti 
Platonov. A darabot Párizsban, az Odeonban 
mutattuk be, méghozzá az utolsó két hetet is 
ott próbáltuk. Akkora siker lett, hogy állva tap-

soltak. Nagyszerű élmény volt és nagyszerű 
emlék. Ascher sok olyan dolgot mondott, amit 
jó szívvel vettem, mert éreztem, hogy terel-
get a szerep lényege felé. Szikora Jánossal is 
dolgoztam jó párszor, ő Szegeden rendezte a 
Mester és Margaritát. Ott a Mester voltam, itt, 
a Nemzetiben, pedig Woland, egy másik elő-
adásban., Nagyon jó volt Szikorával dolgozni, 
mert ő gyönyörű látványokban gondolkodik, 
nagyszerű térérzékű és remek színészvezető. 
Vele készítettünk több tévéfilmet, és később 
a székesfehérvári Koronajátékokba is bevont. 
Voltam ott király, püspök, ezek a szerepek nya-
ranta is izgalmas feladatokat adtak.

– Huszonegy éve már ebben az épületben 
a Nemzeti Színház tagja, sokféle szerepben, 
sokféle feladattal…

– Ez alatt a huszonegy év alatt hat igaz-
gató – Schwajda György, Bosnyák Miklós, 
Huszti Péter, Jordán Tamás, Alföldi Róbert, 
Vidnyánszky Attila – vezette a Nemzeti 
Színházat…  Nagy sikere volt Csiky Gergely 
Buborékok című vígjátékának – rendez-
te: Jordán Tamás 2004-ben –, ahol Udvaros 
Dorottyával játszottunk, s bár kétszer leadta 
akkor a tévé, még utána is telt házunk volt. 
Nagyon szerettük. A Fösvényt Rába Roland 
rendezte, abban Harpagon voltam, azt is na-
gyon szerettem. Különös feladat volt, mert mi-
közben kacagtató vígjáték, de sokkal mélyebb 
rétegei is vannak. Molière-nek sok mániákus 
szereplője van. Harpagon a harácsolás máni-
ákusa, de egy idő után már sajnálatra méltó. 
Nevetünk rajta, de sajnáljuk is. A Mester és 
Margaritát itt Szász János rendezte 2005-ben. 
Több mint százszor játszottuk, és ennyiszer ját-
szani Bulgakovot, igazán nagy dolog. Wolandé 
is jelentős szerep az életemben.  

– Miközben folyamatosan játszott nagyszerű 
szerepeket színházakban, nagyon sok filmben 
és tévéjátékban is láthattuk…

– Akkoriban sok tévéjáték és tévéfilm ké-
szült. Nagyon nagy baj, hogy ez már kikopott. 
Gyakran kérdezik, hogy mi a különbség színé-
szi játékban a színpad és a film között. Először 
is az, hogy a színházi előadás egy folyamat, 
egy este, egy előadás. A film pedig felborítja az 
időrendet, teljesen más sorrendben vesszük fel 
a jeleneteket, mint ahogy azt a történet megkö-
vetelné.  Sokat dolgoztam Dömölky Jánossal és 
Esztergályos Károllyal is, sok szép tévéjátékot 
rendeztek. Horváth Z. Gergellyel emlékezetes a 
Leviathan című tévéfilm (1986). Voltak tévéjá-
tékok, amelyek díszletben történtek, és voltak 
a tévéfilmek, amelyeket, mintha nagy filmek 
lettek volna, a filmgyárban forgattunk. Akkor 

LEXIKON: Blaskó Péter díjai: Érdemes művész – 1986, Kazinczy-díj – 2001, Gábor Miklós-
díj – 2004, Farkas–Ratkó-díj – 2005, Fővárosi Önkormányzat, az évad legjobb férfialakítása 
– 2005, Dottore-díj, Vidor fesztivál – 2006, Amphiteátrum-díj – 2007, Sík Ferenc-díj – 2012, 
Budavár díszpolgára – 2012, Prima díj – 2017, Sinkovits Imre-díj – 2018, Tolnay Klári-díj – 
2020 és a Magyar Érdemrend parancsnoki kereszt kitüntetés – 2023. 

tanulja meg az ember, hogy a kamera előtt mi-
nimalizálni kell a gesztusokat, mert a kevés 
is erősebben hat. Fiatalkoromban dolgoztam 
Jancsóval a Fényes szelekben (1968), Kósa 
Ferenccel az Ítéletben (1970), Fábri Zoltánnal a 
141 perc a befejezetlen mondatból (1985) című 
filmben, ez utóbbiban Latinovits Zoltánnal volt 
egy közös jelenetem. Kovács Andrással forgat-
tunk egy filmet a rendszerváltozás környékén, 
a Két választás Magyarországont (1987). Ez 
abban az időben különösen izgalmas politikai 
téma volt, s én játszottam Bodnár mérnököt, 
a főszereplőt.  

– Színészkollégák közül is többekkel játszott 
sokszor…

– A miskolci időszakban Timár Évával a 
férfi-nő viszony szinte minden árnyalatát vé-
gig játszottuk. Voltunk férj-feleség, szeretők, 
a Peer Gyntben ő volt az édesanyám, Aase, 
a Cseresznyéskertben testvérek voltunk, a 
Tribádok éjszakájában pedig a válófélben lévő 
házaspár. Ő volt Elmira, és én a Tartuffe. Jól 
tudtunk együtt játszani. A Katonában Udvaros 
Dorottya volt sokszor partnerem. Az Ascher-
rendezte Goldoni Az új lakás (1994), abban 
voltunk férj-feleség, s ugyancsak házaspár 
a Katharina Blum elvesztett tisztességében 
(Heinrich Böll–Bereményi Géza, 1995). 
Most pedig újra együtt játszunk. Ő Estella, 
én Berlioz, aki negyvennyolc év után jön, 
hogy megszöktesse az Ők tudják mi a szere-
lem (Hubay Miklós darabja, bemutató: 2022) 
című darabban. A Macskajátékban én vagyok 
Csermlényi Viktor (bemutató 2019), aki egy 
életen át szereti Orbánnét.  

– Folyamat ez: a volt, a van és a lesz is…
– Igen, tavasszal kezdünk el egy cigány 

Rómeó és Júliát. Vidnyánszky Attila Gorkij 
Makar Csudrájából készít egy előadást. A 
zenei anyag nagy része már kész, a Ghymes 
együttes szép muzsikájával. Ebben lennék én 
egy idős mesemondó, aki végigvezeti a nézőt 
a történeten. 

– Évtizedek óta jelentős szerepekben szín-
padon: szélsőséges karakterekben, a leggono-
szabbtól a fensőségesig… 

– Igen, voltam Lucifer és az Úr a Tragédiá-
ban. Szerencsés dolog ez, mert azt jelenti, 
hogy nem vagyok beskatulyázva. Ott van az 
emberben a teljesség, a tehetség pedig arról 
szól, hogy mit tudok ebből a teljességből 
előbányászni, ami fontos az adott szerephez. 
Szerepet megalkotni abból az alapanyagból 
lehet, ami megvan az emberben. Ez az előbá-
nyászás, ez a színészi munkafolyamat legiz-
galmasabb része. Ha a szerepek sorát végig-
vesszük, akkor önmagam megismeréséről szól 
ez az egész pálya. Én azt gondolom: a színész 
dolga az, hogy emléket hagyjon, hogy átad-
jon. Átadni pedig csak azt lehet, amit az ember 
kiküszködött magából, amit belülről hoz: a 
szenvedélyt, az érzelmet, a gondolatot. Nekünk 
ez az átadás kötelező, mert ez a mi dolgunk, s 
ez nem is kevés. 
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HIC ET NUNC
Blaskó Péter Euripidész 
Oresztész című drámájában

Miller: Az ügynök halála, jelenet

GRANE, Blaskó Péter 
a fiával, Blaskó Bencével

Tévéfelvételen 

Koronázási 
szertartásjátékok, 
2017

Hubay Miklós: 
Ők tudják, mi 
a szerelem, 
Udvaros 
Dorottyával

Lázár Ervin: Berzsián és Dideki, jelenet

Shakespeare: 
Rómeó és Júlia, 
Lőrinc barát

Bródy Sándor: A tanítónő, jelenet
	 	 FOTÓ: EORIFOTO
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„MINDEN JÓ IRODALOM ÖSSZEESKÜVÉS A KOR ELLEN”
Bárki is találta ki nagyjaink évfordulókhoz kötött ünneplését, bizony jól cselekedte, hiszen ezzel esedékessé tette, 

hogy kimagasló pályaívüket, műveiket újra és újra felmutathassuk a későbbi nemzedékeknek. 
Illyés Gyula hatalmas hagyatékának mindig is komoly olvasótábora volt, költeményei, prózái, szociográfiai 

és monográfiai munkái ma, az általános bizonytalanság és értékvesztés közepette újólag magukra tudják hívni 
a figyelmet. A Magyar Művészeti Akadémia az ő alkotói munkássága ismeretének elmélyítéséhez kívánt hozzájárulni 

azzal, hogy meghirdette az Illyés Gyula-évet – már negyven éve, hogy Illyés Gyula nincsen közöttünk –, ennek
 záróeseményeként pedig „Minden jó irodalom összeesküvés a kor ellen” címmel a költő életművét megidéző 

tablókiállítást rendezett. A kerítéskiállítás megnyitóján Illyés Mária művészettörténész, a költő lánya mondta el 
emlékező gondolatait. A vendégeket Richly Gábor, az MMA főtitkára köszöntötte, a megnyitóbeszédet pedig 

Lezsák Sándor, az Országgyűlés alelnöke tartotta. Az ünnepi alkalom háziasszonyi tisztét Juhász Judit, 
az MMA szóvivője vállalta. A fővárosban, az MMA Andrássy úti székházának kerítésén látható tablók november 22-től 

állítják meg a járókelőket néhány élményt ígérő percre a karácsony előtti forgatagban. (A szerkesztő)

ILLYÉS MÁRIA

„MILYEN HAMAR…”

(Elhangzott a tablókiállítás megnyitóján.)

Kedves közönség, tisztelt megjelentek! 
Szeretettel köszöntök mindenkit Illyés 
Gyula tablókiállításának megnyitóján, 

amikor apám születésének 120-adik, halálának 
40-edik évfordulóját idézhetjük föl. Köszönöm 
a Magyar Művészeti Akadémiának, hogy eb-
ben az évben több alkalommal is megemléke-
zett Illyés Gyuláról. Először szokásos, éves 
gála-ünnepén, majd egy irodalmi esten Gy. 
Szabó András szövegmondásával, azután pedig 
egy kétnapos tudományos konferencián Gróh 
Gáspár szervezésében, ahol irodalomtörténé-
szek és kutatók idézték föl apám személyét 
és műveit. A Magyar Művészeti Akadémia a 
Nemzeti Örökség Intézetével együttműködve 
felújította és ünnepség keretében átadta anyám 
és apám síremlékét a Farkasréti temetőben, ezt 
külön köszönöm. Ennek a sorozatnak a záró-
eseménye a mai kiállítás, amelynek a mottó-
jaként választott Illyés verssorok az elmúlás 

gondolatát – apám költészetének egyik jelentős 
motívumát – idézik föl.

Az utóbbi időben egyre népszerűbb, tabló-
kiállításnak nevezett kültéri bemutatók vál-
tozatos elnevezése (tabló-, poszter-, kerítés-, 
plakátkiállítás) jól jelzi, hogy bizonytalanul 
meghatározható műfajról van szó. Egy biztos 
jellemzőjük van: az, hogy a beltéri bemutatók 
helyett külterületre viszik anyagukat. Így a leg-
lényegesebb jellemzőjük az, hogy ellentétben a 
beltéri bemutatókkal, ahova célirányosan indul 
a néző, másfajta közönséget kell megszólítani-
uk: az utcai járókelőt, a mindennapi embert, aki 
sürgős lótása-futása közben esetleg felfigyel a 
tablókon elhelyezett egy-egy mondatra vagy 
képre, megáll, majd fut tovább.

Ezért a kiállított anyagnak rövidnek kell len-
ni és frappánsnak. Ismeretlen, új közléseket 
kell tartalmaznia, de mégis olyat, amit min-
denki tud valahova kapcsolni. És kis helyen 
kell nagyon sokat összefoglalnia. Azért mon-
dom el mindezt, hogy fölhívjam a figyelmet 
Gróh Gáspár irodalomtörténész áldozatos és 
nehéz munkájára. Ő válogatta ki apám hatal-
mas életművéből az idézeteket, ő fogalmazta a 
magyarázó szöveget, ő választotta ki a képeket, 
őtőle származik a kiállítás koncepciója, sőt, azt 
hiszem, a kiállítás létrehozásának gondolata is 
tőle származik. Ezúttal szeretném megköszönni 
a munkáját.

Ez a munka azért is volt különösen nehéz, 
mert apám munkássága úgyszólván az egész 
XX. századot fölöleli, az 1920-as évektől az 
1980-as évekig. Ugyanakkor és elsősorban 
lírai költőnek vallotta magát. A lírai költő a 
lénye legmélyéből veszi ki az érzéseket, az 
élményeket, az indulatokat és teszi közzé át-
tételes – vers – formában. Az olvasónak pedig, 
hogy megértse, hogy értékelje a verset: szintén 
csöndre, elmélyülésre, időre van szüksége. Erre 

nemigen alkalmas az utcai találkozás a művel.
Illyés Gyulának azonban volt egy másik 

arca, egy közéleti arca. Pontosabban úgy 
mondhatnám, hogy egy a közélet felé forduló 
arca, mert hiszen hivatalos közéleti szerepet 
igencsak módjával vállalt. Nem volt szerepe a 
politikában sem, csak életének igen rövid idő-
szakában. Kétségtelen azonban, hogy írásait – 
verseit, prózáját, színdarabjait – át- meg áthatja 
a közéleti gond: a közügy. A jelen idejű vagy a 
történelmi. Kora ifjúságában erősen kialakult 
igazságérzete nem viselte el sem az egyéneken, 
sem a közösségeken esett igazságtalanságokat. 
Legyen az a pusztai cselédek sorsa, a két hábo-
rú közötti szegényparasztságé vagy a határon 
túl élő magyarok közösségéé, amelyeket ma 
sorskérdéseknek tekintünk. Érdekükben föl-
szólalt sokszor erőteljes, máskor, ha másként 
nem lehetett, áttételes formában, de mindig 
olyan módon, hogy fölfigyeltek rá. Ez Illyés 
Gyulának a ma ismert arca. És Gróh Gáspárnak 
teljesen igaza volt, amikor ezen a tablókiállítá-
son Illyés Gyulának ezt az arcát mutatta meg, 
mint ahogy a kiállítás címe is jelzi: „Minden jó 
irodalom összeesküvés a kor ellen.”

A kiállítás megnyitóján most két motívum-
ra hívnám föl a figyelmet. Mindkettő vers. 
Az egyik egy szerelmes vers. Illyés szerelmi 
költészetéről az irodalomtudósok eldöntötték, 
hogy nem jelentős. Vannak ugyan szép szerel-
mes versei, de kevés. És ez igaz. Illyés Gyula 
valóban viszonylag kevés szerelmes verset 
publikált, de többet írt. Hogy miért nem kö-
zölte a többit, annak az elmondásába itt nem 
tudnék belefogni. Halála után azonban anyám 
közölt belőlük egyet-kettőt, majd abbahagyta. 
Anyám halála után én tettem közzé egy részü-
ket. Az itt említett vers, amelyet Gróh Gáspár 
kiválasztott, a Csak néztük egymást… kezdetű 
ezek közül való. Apám versei általában tárgyi-

Illyés Mária
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PRO FUTURO

as versek, erőteljesen bennük van a köröttünk 
létező világ. A  szóban forgó vers azonban 
transzcendens létet idéz föl, amelyben a múlt, 
a jelen és a jövő összemosódik egy földön túli, 
meghatározhatatlan létben.

A másik itt kiállított vers apám legismertebb 
verse, illetve annak az első oldaláról készített 
másolatfragmentuma.  Az Egy mondat a zsar-
nokságról verséről sokat írtak, sokat idézték, a 
Nap Kiadó például kötetbe gyűjtötte a versről 
írt legkiválóbb méltatásokat és komoly tanul-
mányokat. De tudunk-e mindent a versről? Az 
egyik legtöbb vitát kiváltó kérdés az volt, hogy 
mikor írta? 

Tudjuk, hogy két változata van. A rövidebb 
jelent meg az Irodalmi Újság 1956. november 
2-diki számában, ezt mondta apám lemezre 
Washingtonban, ez az, amelyik antológiákban 
és iskoláskönyvekben is szerepel. Kézírásos 
kézirata Szabó Lőrinc hagyatékában volt, 
és amikor az 1990-es évek elején a Petőfi 
Irodalmi Múzeum kiállítást rendezett apám 
emlékére, Szabó Lőrinc örököse engedélyezte, 
hogy a versről készített fotómásolat szerepeljen 
a kiállításon. 

Tíz évvel később, magam is egy kiállításra 
készülve, kértem a Szabó Lőrinc hagyatékból 
a kézírásos kéziratot, hogy igényes másolatot 
készíttessek belőle, de azt a választ kaptam – 

Lóci akkor már nem élt –, hogy a kézirat nincs 
ott, nincs meg. Tehát ennek a változatnak a 
kézírásos kéziratáról csak a fotómásolat maradt 
fönn.  Az Irodalmi Újságban kinyomtatott vers 
alatt az 1950-es dátum szerepel. Megvan azon-
ban a mi hagyatékunkban ennek az újságnak 
az a lapja, amelyiken apám kézírással – ceru-
zával – áthúzta az 1950-es dátumot és fölé írta 
az 1951-et. Számomra ez azt jelenti, hogy az 
1950-es dátum jelkép, szimbolizálja mindazt, 
amiről a vers szól. Hiszen 1950-ben indult meg 
az első ötéves terv és 1950 jelentheti a köz-
beszédben az „ötvenes évek” leglényegét. A 
ceruzával átjavított 1951-es dátummal viszont 
talán azt akarta jelezni apám, hogy a vers akkor 

kapta meg a végleges formáját. Jóval később 
találtam meg a hagyatékban azt a kézírásos 
változatot, amelyről úgy vélem, hogy az az Egy 
mondat a zsarnokságról első megfogalmazása. 
Ezen a kiállításon csak egy részlete szerepel, de 
ez a fragmentum is érdekes és új ismeretekre 
vezetheti rá a figyelmes nézőt. 

A lap fölső jobbsarkában áthúzva szerepel 
az 1849-es évszám, amely félreérthetetlenül 
utal a vers keletkezésének idejére. Ugyanis 
az 1848-as forradalom és az 1849-es szabad-
ságharc százéves évfordulójának ünneplése 
1948–1949-ben óriási eseményt jelentett. Illyés 
Gyula ennek kapcsán kezdhette el fogalmazni 
XIX. századi kontextusba helyezve mindazt, 
amit a zsarnokságról meg akart fogalmazni. 
Ámde amikor leírta azt, hogy Hol királyság 
van…, azonnal éreznie kellett és át kellett húz-
nia ezt a szót, hogy fölé írja: Hol zsarnokság 
van... Ettől a pillanatól a vers, mint egy höm-
pölygő, megáradt folyó megindult magától: 
a vers elkezdte írni önmagát. És Illyés Gyula 
tudta, hogy ezt a verset csak a saját tapasztala-
tából kiindulva fogalmazhatja meg, nem teheti 
XIX. századi keretbe, és hogy meg kell írnia az 
őt körülvevő rettenetet, ha túl akarja élni azt.

Kedves barátaim, menjenek ki és győződje-
nek meg mindezekről! Jó kiállításnézést kívá-
nok és köszönöm a figyelmüket! 

Milyen hamar megszokod a 
fákon a lombot; 
milyen hamar megszokod, ha
a lomb lefoszlott; 
milyen könnyen véglegesnek
veszed a nyarat, telet; 
milyen hamar elfogadnád
öröknek az életet…

(Illyés Gyula: Milyen hamar)

Richly Gábor virággal köszönti Illyés Máriát
FOTÓ: NYIRŐ SIMON

Illyés Mária, 
Richly Gábor 

és Lezsák Sándor

Tablók 
az Andrássy úti 
székház kerítésén

A kerítéskiállítás megnyitóján



       

14

A Rácegrespusztán 1902. november 2-án született Illyés 
(eredetileg Illés) Gyula ugyan a „puszta fia”, de családja 
szabadabb és igényesebb környezeténél. Uradalmi gé-

pész édesapját szaktudása, jövedelme a cselédség fölé emeli, a 
gyermek Illyést francia nyelvórákra küldik, gimnáziumba íratják. 
1916-ban anyjával (aki varrásból tartja el kettejüket) Budapestre 
költözik, kereskedelmi középiskolában tanul tovább. 1918‒19-ben 
a háborús összeomlást követő forradalmaktól a társadalmi rendszer 
megújítását, szociális igazságtételt és a nemzet önvédelmi harcának 
megszervezését várja.

A kommün végnapjaiban kulturális előadást tartani indul vidékre, így 
találkozik az összeomló frontról visszaözönlő katonákkal. Az ebből az 

GRÓH GÁSPÁR

„… költoi 
szintjén 

a világnak”

"

Illyés Gyula, 1902–1983

élményéből született vers lesz az alapja annak az általa sokszor cáfolt 
legendának, hogy „vöröskatona” volt.

1919 őszén az üldözött kommunisták családjainak segélyezésében 
vesz részt. Érettségijét követően a bölcsészkaron egy szocialista moz-
galomhoz kapcsolódó szervezkedés tagja, letartóztatása elől menekülve 
1921-től 1926-ig Párizsban él. Beiratkozik a Sorbonne-ra, magyar és 
francia nyelvű szürrealista verseket ír, barátságot köt az avantgárd élen-
járó alkotóival (Tzara, Cocteau, Aragon, Éluard), műveiket magyarra 
fordítja. Életműve kihagyhatatlan része két vastag kötetnyi műfordítása. 
Párizsban méri föl igazán hazája sorskérdéseit: a társadalom elmaradott-
ságát, milliók kiszolgáltatottságát. Amikor már veszély nélkül megteheti, 
visszatér Magyarországra.
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Az avantgárdtól az újnépiességig és újklasszicizmusig 
Hazatérve előbb avantgárd lapokban publikál, majd a tehetségére fölfi-
gyelő Osvát Ernő a Nyugathoz hívja. Írói függetlenségének biztosítására 
hivatalnoki munkát vállal. Verseiben az idejétmúltnak tekintett paraszti 
világot, a szülőföld élménykörét jeleníti meg. Költői realizmusának 
újszerűségét a hagyományos formák és az avantgárd vívmányainak 
szintézise adja.
A húszas éveiben járó költő nemzedéke egyik vezéralakjává vált. Nem 
szakad el népi örökségétől, de legfőbb mestere Babits Mihály lesz, aki 
bevonja a Nyugat szerkesztésébe, és szűkebb baráti körébe fogadja. 
Babits 1941-es halála után Illyés a Nyugat helyébe lépő Magyar Csillag 
főszerkesztője lesz: működésének legfontosabb jellemzője az esztétikai 
és közéleti ellentétek fölé emelkedő értéktisztelet.

Nemzeti elkötelezettség és baloldaliság 
Kamaszkori Petőfi-élménye jegyében alakul ki az meggyőződése, hogy 
a nép (a társadalom kiszolgáltatott tömegei) és a nemzet igazsága elvá-
laszthatatlan. Emigrációjából visszatérve azt tapasztalta, hogy a forra-
dalmak után a jobboldal minden szociális követelésben a kommunizmus 
visszatértétől retteg, az egykori forradalmi baloldal viszont elzárkózik 
a nemzeti érdekek védelmétől. Illyés szemben állt minden erőszak-
kultusszal, embertelenséggel, következetesen demokrata maradt – egy 
demokráciaellenessé váló világban. Szociális igazságérzete jegyében 
elkötelezett baloldali volt, aki az emberi és politikai jogokat eltipró 
kegyetlensége és a nemzetköziség gondolatából levezetett nemzetelle-
nessége miatt elutasította a kommunizmust. Hitler 1933-as kancellárrá 
kinevezésétől fogva fölerősödött a német birodalmi eszme. Dunántúli 
térhódításának és a magyarság egyidejű fogyásának veszélyeire hívta 
föl a figyelmet a nagy vihart kavaró, Pusztulás című cikkében. Írásával 
indult a rövidesen megerősödő népi írói mozgalom.

A prózaíró születése 
Illyés elsősorban költőnek vallotta magát, de azt tapasztalta, hogy prózai 
művei verseinél nagyobb hatást keltenek. Publicisztikája különösen 
felértékelte Illyés közéleti szerepét, ennek jegyében régi, kommunista 
szimpatizáns ismerősei elérték, hogy 1934-ben meghívást kapjon a 

„… költoi 
szintjén 

a világnak”

szovjet írók kongresszusára. Utazásától azt várták, hogy fenntartás 
nélkül csatlakozik hozzájuk. Ennek ellenkezője következett: a sztálini 
rendszer fanatikussága megerősítette alkati idegenkedését a kommu-
nizmustól. Oroszországi útjáról írt könyve lett az első átfogó magyar 
beszámoló a kommunista világról. Könyvében elismeri a szovjet mo-
dernizáció eredményeit, de bemutatja a jövőbe vetett hit fanatikusainak 
érzéketlenségét és a rendszer embertelenségét. Összefoglalója mesterien 
kiegyensúlyozott, de így is egyértelműen jelzi, hogy mit gondol a Sztálin 
által tudatosan előidézett tömeges éhhalálról, az elárvult gyerekek sorsa 
iránt közömbös kommunizmusról. Útirajza nem akadt fenn a cenzúrán, 
de más írásainak szociális élessége miatt többször idézték bíróság elé. 
Megváltozott lírai hangvétele. 1937-ben a Rend a romokban című köteté-
ben gyűjtötte össze a magyar viszonyok elleni indulatait kifejező verseit.

PRO FUTURO

Babits Mihály, 
Török Sophie, 
Németh Lászlóné, 
Farkas Zoltánné, 
Erdélyi József, 
Németh László 
és Illyés Gyula, 
1930 
FOTÓ: FORTEPAN
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Költészet és próza egyensúlya 
A hazája sorsáért aggódó, de társadalmát, valós helyzetét nem isme-
rő közvélemény látókörének bővítését, „Magyarország felfedezését” 
szolgálta Illyés a Puszták népe megírásával: a hárommillió föld nélküli 
cseléd kiszolgáltatottságára és nyomorúságára hívta fel a figyelmet. 
Műve az irodalmi szociográfia műfajteremtő klasszikusa. Első regénye, 
a Kora tavasz 1918–1919 nemzeti és társadalmi válságának, elvetélt 
forradalmainak hátterét, történetét mutatta be. Ekkor már az esszé is 
meghatározó műfaja, a Magyarokkal magától értetődő természetes-
séggel érkezik az „esszéíró generáció” legjava alkotói közé. 1931-ben 
házasságot kötött Juvancz Irmával.

A népi írói mozgalomban 
Tájékozottsága, ösztönös politikai és kapcsolatteremtő képessége Illyést 
a harmincas években a népi írói mozgalom vezéralakjává tette. E kö-
zösség meggyőződése volt, hogy a paraszti milliók sorsa olyan súlyú 
nemzeti sorskérdés, amely csak a trianoni békediktátumhoz mérhető. 
Átfogó földreformot sürgettek, de ennél többet akartak. Úgy látták: a 
társadalmi életen kívül rekedtek tulajdoni és műveltségi egyenjogúsítása, 
teljes integrációja és demokrácia nélkül a magyarság pusztulása megál-
líthatatlan. 1938-as válása után 1939-ben másodszor is megházasodott, 
Kozmutza Flóra gyógypedagógust vette el. Hamarosan megszületett 
lányuk, Illyés Mária.

Szétfoszló remények 
A népiek és más reformerek törekvéseit a második világháború kitörése 
nem hagyta tovább erősödni. A háborúba sodródott Magyarország az 
1944-es német megszállással elvesztette maradék szuverenitását, az 
üldözötteket segítő Illyés maga is üldözött, hazája a világháború egyik 
legnagyobb vesztese lett. A romhalmazzá vált, majd milliónyi polgárát 
elvesztő ország a szovjet érdekszférába került. A rövid, 1945– 1947 közti 
látszatdemokráciában Illyés politikai szerepet vállalt, a parasztpárt képvi-
selőjeként vett részt a földosztásban és kiállt a méltatlanul meghurcoltak, 
így írótársai (Németh László, Szabó Lőrinc) mellett. A megszállók fegy-
vereire építő, kizárólagos hatalomra törő kommunisták törekvéseit látva 
1946-tól eltávolodott a politikától, és (az 1956-os forradalom napjaitól 
eltekintve) többé nem vállalt a két háború közöttihez mérhető közéleti 
szerepet. Bár a Moszkvából hazatérő kommunista vezetők szemében 
Illyés volt a legnagyobb élő magyar költő, helyzete ellentmondásossá 
vált, mert a ránehezedő nyomás ellenére sem állt a nyílt kommunista 
diktatúra idején a rendszer író-propagandistáinak sorába.

A forradalom és ami utána következett 
Az 1956-os év Illyés életének is kivételes állomása. 1947 után ekkor 
jelent meg először új verskötete. A forradalom kitörésekor Miskolcon 
papírra vetette az évekkel korábban megírt és elrejtett, de emlékezetében 
őrzött versét: az Egy mondat a zsarnokságrólt, mely a forradalom emb-
lematikus költeménye lett. Illyést a forradalom vérbe fojtása miatti meg-
rendültsége egész további életében kísértő depresszióba sodorta. Belső 
emigrációba vonult, melyet a legutolsók között, Déry Tibor 1961-es 
szabadulása után adott fel (érdekében korábban sikertelenül járt közben). 
A rezsim ideológusai az írókat (különösen a népi írókat) a forradalom 
legfőbb felelősei közé sorolták, ennek ellenére a kádári restauráció első, 
véres szakaszát követően a megnyerésükre törekedtek. Illyés nem tett 
hűségnyilatkozatot a rendszer mellett, de tudomásul kellett vennie a 
kialakult helyzetet: a terror nélküli diktatúrát. 

A lírai költő megújulásai 
Illyés verseit a harmincas-negyvenes években a költői tárgyiasság jel-
lemezte. A háború és az ötvenes évek, majd a forradalom utáni vis�-
szavonultságának verseiben azonban gyakoribb téma a táj, a természet 
sugallta gondolatiság: az elmúlás képei mellett ott van az újjászületés 
reménye. A Kézfogások (1956) és az Új versek (1961) nagy versei-
ben költészete olyan kortárs nagyságok szintjére érkezik, mint Auden, 
Reverdy, Ungaretti vagy Eliot. Verseiből több francia és angol vá-
logatás is megjelenik, sok nyelvre lefordítják a Petőfit és a Puszták 
népét. Számos hazai és külföldi elismerés között 1965-ben megkapja 
az egyik legrangosabb költői kitüntetést, a knokke-i költői nagydíjat. 
Nobel-díjra is javasolják, de jelölése hivatalos részről nem történik 
meg. A hatvanas évektől köteteinek hangvétele egyre komorabb (Dőlt 
vitorla, Fekete-fehér, Minden lehet, Különös testamentum). A tárgyias 
verseket áttételekkel, asszociációkkal gazdagító modernségét forma-
bontó, vívódó vagy drámai, tragikus hangvételű gondolati lírájában 
folytatja. Apokaliptikus látomások és tényleges tragédiák találkoznak, 
teret nyer a laza, szaggatott szerkesztés és a realitást a képzeletbelivel, 
a jelent a múlttal egyben látó, többszólamú, metafizikus tartalom; újra 

Az első sorban balról a második Püski Sándor, majd Püski Sándorné 
Zoltán Ilona, Zoltán Margit, Németh László, Gulyás György, Illyés Gyula, 
Duskó Antal FOTÓ: FORTEPAN
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Az utolsó évek
A betegségeivel küzdő, idősödő Illyés költészete, költői nyelve megújult, 
elvontabbá, sűrítettebbé vált. Utolsó, befejezett prózai vállalkozásában, 
a Beatrice apródjaiban ifjúkori útkeresését bemutatva egyedülálló ös�-
szefoglalást adott a XX. századi magyar történelem legsúlyosabb kérdé-
seiről. 1983-as halála után vált igazán egyértelművé, hogy mit jelentett 
Illyés a nemzet életében: fejedelem volt – az irodalom köztársaságában. 
Hasonló szerepet többé senki sem tölthetett be: a nemzeti-közösségi 
küldetéstudat irodalmi és közéleti szereppé formálásának kora elmúlt. 
Temetésén akkora tömeg gyűlt össze, amely fölért egy rendszerellenes 
demonstrációval. Személyében a XX. századi magyar szellemi és köz-
élet legátfogóbb intellektusú, minden műfajában maradandót teremtő 
alkotója, a nemzet kivételes rangú szószólója ment el: halálával egy 
korszak is véget ért. 

ír prózaverseket is. Költészetében rendszeresen visszatér a feleségével 
kötött, életre szóló szövetség témája, szerelmes verseinek nagy része 
csak halála után jelent meg.

Drámák, esszék 
A közéletből kiszorított Illyés a nemzeti függetlenség, a szabadság 
eszményét drámáiban jelenítette meg. Az 1848 centenáriumán Bemről 
és Petőfiről írt dramatikus műve lett alapja a Föltámadott a tenger 
című filmnek, majd a Fáklyalángban és a Dózsában a vesztes igazság 
jövőt építő, erkölcsi győzelmét mutatta meg, a Tisztákban a katharok 
(albigensek) végzetének példázatában a nemzethalál vízióját állította 
színpadra. A magyar történelem drámai pillanatait megjelenítő művek 
(Kegyenc, Különc, Testvérek, Malom a Séden) mellett vígjátékokat és 
komédiákat is írt (Bölcsek a fán, Bál a pusztán). Kötetet szentelt az 
elkerülhetetlen öregedésnek (Kháron ladikján), sűrűn követve egymást 
jelentek meg régebbi és újabb tanulmányai, versei (Hajszálgyökerek, 
Fekete-fehér, Minden lehet). 

A magyarság jogainak védelmében 
Illyés vállalta a közéleti tekintélyével járó felelősséget, ezzel a hata-
lommal való párbeszédet is. Hogy e kapcsolatai formálisak vagy szí-
vélyesek lettek, az a vele találkozást kereső politikusok jó szándékán 
és képességein múlt. Az 1956-os forradalom után a hatalom a demok-
ratikus és patrióta gondolkodásban látott fenyegetést. Ezért Illyést is 
akadályozta ezek megjelenítésében – noha élő klasszikusként ünnepelte. 
Jellemző példája volt e kettős játéknak, hogy eltűrte a Válasz Herdernek 
és Adynak című tanulmány (1977) megjelenését. Ebben Illyés a szom-
szédos nacionálkommunista rendszerek sanyargatta magyarság jogaiért 
emelt szót. Írása a nagyközönség körében hatalmas elismerést kapott. A 
megrettent hatalom ugyan megengedte az e cikket is közreadó, Szellem 
és erőszak című kötet kinyomtatását, de forgalomba a könyv már nem 
kerülhetett. Csak nyugati kiadásban és szamizdatként volt megsze-
rezhető. A korlátozások ellenére Illyés mindent megtett a magyarság 
védelmében. Ezért írt előszót Janics Kálmán A hontalanság évei (1979) 
című könyvéhez, mely a csehszlovákiai magyarüldözés tényeit mutatta 
be. Baráti kapcsolatot ápolt a Kárpát-medence és a nyugati diaszpóra 
magyarságának íróival, költőivel, nélküle nem valósult volna meg az 
irodalmi nemzetegyesítés. 

A kiállítás anyagát 
szerkesztette, szövegét írta: 

Gróh Gáspár, 
az MMA levelező tagja.  

Grafikai tervezés: 
Alajbeg Afrodite. 

Fotók: Illyés Mária, 
Móser Zoltán, Fortepan. 

Magyar Művészeti 
Akadémia, 2023
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Illyés az otthonában, 1964
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Németh László, 
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Barabás Miklós festményei, olyanok, 
mint a Galambposta vagy a Vásárra 
menő román család, az egész századról 

alkotott vizuális képünket és gondolkodásun-
kat meghatározzák. Ezeknél kevésbé ismertek 
grafikái és akvarellképei, pedig ezeken az al-
kotásokon mutatkozik meg igazán a művész 
kreativitása és virtuozitása.

Barabás Miklós képei nélkül egészen más-
képp látnánk a reformkort, az azt követő évti-
zedeket, valamint a korszakot alakító és meg-
határozó szereplőket: a művész szinte minden 
jelentős kortársát megörökítette, sokukat sze-
mélyes ülések alkalmával. Megismerkedhetünk 
Petőfi Sándor, Kölcsey Ferenc, Csokonai Vitéz 
Mihály, Berzsenyi Dániel, Kazinczy Ferenc, 
Vörösmarty Mihály, vagy épp Bajza József 
arcképével, valamint a művek segítségével ké-
pet kaphatunk arról, hogy milyen volt a XIX. 
század közepén az Alagút és a Lánchíd építése, 
hogyan nézett ki egykor a Budavári Palota lát-
képe, vagy milyenek voltak a hétköznapok a 
Barabás műtermének is helyt adó otthonában, 
a ma is létező városmajori Barabás-villában.

Valóságos időutazás részeseivé válhatunk a 
125 alkotást felvonultató kiállításon. Az azóta 
eltelt évtizedekben számos alkalommal feldol-

A RAJZ MESTERE
csak az Altamira-barlang falain lévő vadász-
jelenetekre). Az autonóm rajzok végül a XIX. 
században, Barabás Miklós korában terjedtek 
el igazán. A papíralapú alkotások ráadásul ér-
zékenyek a fényre, hőre és nedvességre, így 
állandó kiállításon nem szerepelhetnek. Ezért 
is különleges, hogy átfogó képet kaphatunk 
a teljes grafikai Barabás-életműről: a korai 
munkáktól a pályafutása csúcsára érő mester 
akvarelljein át a kései alkotásai közül is meg-
ismerhetünk néhány remekművet.

Hessky Orsolya és Dsupin Luca művészet-
történész-kurátorok gondoskodtak arról, hogy 
nemzetközi kontextusba is belehelyezzék a 
magyar művész grafikáit, így német, osztrák 
és angol művészek munkáiból is láthatunk iz-
galmas párhuzamokat.

Barabás Miklós önéletrajza ugyancsak lebi-
lincselő a XXI. század embere számára: nem-
csak a művész életével, hanem a XIX. századi 
magyar művészettel kapcsolatban is az egyik 
legfontosabb dokumentum, teli érzékletes idé-
zetekkel és humorral. „Hároméves koromban a 
dálnoki falusi iskolába adtak. Olyan kis legény 
voltam még ekkor, hogy télben, ha hó esett, 
ölébe vett a nagyatyám bérese, s úgy vitt az 
iskolába. Egy kis hársfatábla volt a nyakamba 
akasztva, melyen írni tanultunk, mert a papí-
rért pénzt kellett volna adni.” A korai nehézsé-
gek ellenére végül ő lett az első olyan művész 
itthon, aki képes volt megélni a festészetéből. 
Kvalitásaival és kreativitásával az 1830-as 
évek második felétől már befutott alkotónak 
számított, aki képes volt emlékezetből felidézni 
arcokat, akár évtizedek múltán is. „Folyto-
nosan abban gyakoroltam magamat, hogy az 
olyan arczot, a ki érdekelt, vagy épen kitünőbb 
emberé volt, fejből fessem le s annak minden 
arczvonását szinte könyv nélkül megtanuljam 
(…) ennek az emlékezet után való festésnek 
azután olyan híre terjedt, akár csak a tatár-
járásnak.” Az évek múlásával és a technikai 
tudás gyarapodásával egyre élethűbb portrékat 
tudott készíteni. Barabás az anyagi sikereknek 
köszönhetően számos helyen megfordult Eu-
rópa-szerte, így Itáliában is 1834–1835-ben. A 
sok szempontból meghatározó tanulmányúton 
készült alkotásaira különösen vigyázott: piros 

gozták már a munkásságát, ám ebben a váloga-
tásban most olyan, magántulajdonban lévő mű-
vek is megtekinthetők, amelyeket ritkán vagy 
még sosem látott korábban a nagyközönség.

Miért is fontos a grafika műfaja? A rajz min-
den műfajnak az alapja: a festő, a szobrász és 
az építész is először rajzban fogalmazza meg 
a majdani végső alkotást. Nem tudni, hogy az 
ember mikor örökített meg először valamit 
vonalak segítségével, de az biztos, hogy sok 
ezer éves késztetésről van szó (gondoljunk 

Barabás Miklós kiállítása a Magyar Nemzeti Galériában
125 éve halt meg Barabás Miklós, a XIX. századi magyar képzőművészet egyik legmeghatározóbb mestere. 

Az évforduló alkalmából a Magyar Nemzeti Galéria 125 művet mutat be 
a Barabás Miklós – A rajz mestere című kiállításon. A tárlaton néhány ismert festmény mellett elsősorban 

olyan rajzok és akvarellek láthatók, amelyekkel korábban még nem találkozhatott a közönség. A kiállítás átfogja 
a teljes grafikai életművet, így a korai munkák mellett láthatjuk majd Barabás itáliai képeit 

(köztük a Velence alkonyatkor című különleges remekművet), az 1840-es években a pályafutása csúcsára érő művész 
akvarelljeit, a korabeli fürdőéletet bemutató grafikáit, litografált arcképeinek sorozatát és néhány késői alkotását.

Barabás Miklós a családjával, 1864

Barabás Miklós három lánya, 1864
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HIC ET NUNC

Enteriőrök Barabás Miklós kiállításából

Róma a Ponte Rottónál, 1835 
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bársonymappába gyűjtve őrizte őket, a kor-
szak vándorfestőihez hasonlóan. Az itt töltött 
idő alatt bejárta Firenzét, Nápolyt, Velencét 
és Rómát, és sok inspirációt szerzett későbbi 
alkotásaihoz. A művész ráadásul nagy teherbí-
rású ember volt, rendkívül sokat dolgozott, és a 
magyaron kívül még öt nyelven beszélt és írt.

Az 1840-es évek második felétől a festő a 
városmajori Barabás-villában fogadta a tanít-
ványait, így például Than Mórt, aki egy zsá-
nerképén meg is örökítette a polgári otthonnak 
tetsző műterembelsőt. A villa nem egy egysze-
rű műterem volt, hanem a művész otthona is: 
emiatt nem látunk lecsöppent festékfoltokat a 
padlón, ellenben a térben egymás hegyén-hátán 
sorakoznak a festmények, a falakon pedig a 
tanulmányok, vázlatok és metszetek. Ugyanaz 
a rendezettség és tisztaság sugárzik a műterem-
ből, amely Barabás egész életművét is áthatja.

Érett alkotóperiódusában gyakorlatilag ő 
lett a nemzet festője, és számos korabeli sztárt 
örökített meg a képein amellett, hogy állami 
megbízásokat is ellátott. Laborfalvi Rózáról 
vagy Felekynéről készült alkotásai a magyar 
színjátszás ügyét is nagyban erősítették. Mű-
vein büszkén jelezte, hogy „természet után 
készültek”, és az egyik legérdekesebb példa a 
Petőfi Sándorral egykorú portré, amelyet élő 
modell után örökített meg. Bár kései önélet-
rajzában azt írta, „Az ötvenes években művészi 
tekintetben nem sok érdekes történt velem”, 
valójában megrendelésre ekkor készítette el az 
ifjú Ferenc József császár első életnagyságú, 
reprezentatív portréját, amelyet a sajtó is lel-
kendezve méltatott. Az 1860-as években az or-
szág gazdasági helyzete nehéz volt, és – lévén 
a képzőművészet is háttérbe szorult – Barabás 
megrendelései is megcsappantak. 1861-ben 
meghalt szeretett felesége, ezután kezdett el 
nyitni a korban újnak számító fotográfia fele. 
A fényképeken a festményei beállításait vitte 
tovább, mégsem aratott velük olyan sikereket, 
mint velük, így végül visszatért hozzájuk.

Az idősödő mester az 1870-es és 1880-as 
években ismét számos megrendelést kapott, 
és korai alkotásait is gyakran másoltatták vele. 

Ekkor születtek a reprezentatív, hivatalos port-
réi, amelyekre már hűvös elegancia és komoly-
ság jellemző, szemben az 1830-as években 
készült, néhol megmosolyogtató munkáival. 
Az egyik legkedvesebb mű a kiállításban 
egy aprócska akvarell, amelyen Bánffy Ilona 
grófnő ül egy szamár hátán. Barabás tudato-
san törekedett a meghökkentésre az egyszerre 
zsánerképnek és portrénak is tekinthető képpel, 
amelyen keresetlen egyszerűséggel, ugyanak-
kor humorral megfűszerezve a grófnőt látjuk, 
akit – sok más kíváncsi utazóval egyetemben 
– állatok hátán szállítottak Tivoliba. A szamár 
a nőalak mellett a kép egyik főszereplője, rá-
adásul a művész teljesen elhagyta a környezet 
megfestését, amellyel még inkább fókuszba 
helyezte a két alakot. A virtuóz akvarell fron-
tális beállítása kedves fricska, hiszen egyszerre 
szokatlan és bájos, ahogyan nemcsak a grófnő, 
hanem a szamár is felveszi velünk, nézőkkel a 
szemkontaktust.

Visszakanyarodva Barabás időskorára: 1878-
ban, munkásságának ötvenéves jubileumán a 
munkatársai köszöntötték, és kiállítást rendez-
tek műveiből a Műcsarnokban,  mintegy négy-
száz alkotását mutatták be. 1896-ban már a 
hatvanadik évforduló előtt tisztelegtek. A festő 
élete utolsó éveit bártfai nyaralójában töltötte, 
ahol kedvtelésből több könnyű akvarellt fes-
tett. Kutatóját és szakértőjét, Hoffmann Edithet 
idézve: „Az egész magyar sajtó meleg han-
gon méltatta a művész érdemeit, megállapítva 
róla, hogy a 19. századnak ecsettel dolgozó 

történetírója volt, ki műveiben halhatatlan 
emléket állított egy dicsőséges korszaknak.”

Barabás fáradhatatlan, a festészet és a gra-
fika szinte minden műfajára évtizedeken ke-
resztül kiterjedő tevékenysége hosszú időn 
keresztül példaként és mintaként szolgált az 
őt követő generációk számára. A halála után 
minden jelentős újság megemlékezett róla, és 
nem sokkal később emlékkiállítást is rendeztek 
a tiszteletére. Galambposta című olajfestménye 
a Nemzeti Galéria XIX. századi kiállításának 
szerves részét képezi. Barabás alighanem leg-
ismertebb alkotása 1843-ban született meg, 
a művész harminchárom éves korában, ám 
azt megelőzően már többször feldolgozta a 
témát. Az eredeti mű ugyanis csakhamar olyan 
népszerű lett, hogy számos másolatot kellett 
készítenie róla, de a kompozíció azonos mind-
egyiken: a nőalak ugyanabban a pozícióban, 
galambbal a kezében ül egy ablak mellett. 
Nemcsak egy megkapó női portrét látunk, ha-
nem egy különleges, biedermeier szobabelsőt 
is. Ez az intim szoba értelmezhető egyfajta ka-
litkaként is, minthogy a fiatal nő nyitott ablak 
mellett ül kezében fehér galambbal, amelynek 
az egyik szárnya szabad. A biedermeier stílus-
nak az Osztrák–Magyar Monarchiában volt a 
legnagyobb hatása, a lakáskultúrából terjedt el 
a képzőművészetben. A pátoszmentes, békét 
és nyugalmat árasztó lakberendezési tárgyak 
kielégítették a feltörekvő polgárság igényeit és 
nagy hangsúlyt helyeztek a kényelemre. A pi-
ros, fehér és zöld szín a nemzeti színeket idézi 
elénk, ami különös jelentőséggel és gesztus-
sal bírt a nemzeti festészet megteremtésének 
éveiben, emellett a fehér az ártatlanság színe 
is. Érdemes összekötni a Barabás Miklós – 
A rajz mestere című kiállítás megtekintését a 
múzeum állandó kiállításain fellelhető egyéb 
Barabás-művekkel.

Egyik rendhagyó tárlatvezetésen Csorba 
László történész Barabás Miklóst, az embert, 
a művészt, valamint a közéleti személyiséget 
mutatta be. A szegény székely család sokadik 
gyermekeként született Barabást a tehetsége és 
a szorgalma juttatta odáig, hogy ő lett Magyar-
országon az első festőművész, aki a családjával 
együtt kizárólag a művészi honoráriumból meg 
tudott élni a gyarapodó Pest-Budán. Életút-
jának fontos jellemzője, hogy feleségét egy 
svájci francia polgárcsaládból választotta. Va-
jon milyen közösségek formálták a gyermek, 
majd a pályakezdő, a fiatal férfi és a sikeres 
művész világát, gondolkodását, s mit hagyott 
hátra maga mögött, majd hová jutott el abban 
a korban, amikor – képein is megörökítve – 
megszületett a modern Magyarország?

Kellemes sétát kívánunk az MNG termeiben 
a 2024. január 14-éig látogatható kiállításon, 
ahol rendhagyó módon most még nagyítóval 
is megvizsgálhatják az érdeklődők az egyes 
képek részleteit.

 Az MNG híradása alapján: 
Weltler Ildikó Fo
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HIC ET NUNC

Enteriőr a Dózse-palotában, 1834

Kirándulás 
Tivoliba 
(Bánffy 
Ilona grófnő 
szamárhá-
ton), 1835
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A fájdalom nem múlt el, nem 
múlik. Férje, szerelme, gyer-
mekei apja, Lajos halott! Az Úr 

magához vette. Az Úr, akiben mindig 
bízhat. Odatérdelt a falra függesztett 
kereszt elé, hangosan imádkozott, ez 
kicsit megnyugtatta. Férjének képe tűnt 
fel előtte, amint együtt lovagolnak egy-
más mellett. Ahogy akkor is, amikor II. 
Frigyes hívására a keresztes hadjáratba, 
végzetes útjára indult. Lajos, itt hagytál 
engem! — sóhajtotta.  Te megértettél, 
segítettél mindenben, a rokonaid alig 
várják, hogy belém marjanak! 

Gerti, a szolgálója robbant be szo-
bájába.

 – Asszonyom, gyorsan szedd rendbe 
magad, Henrik úr jön látogatásodra!

Gerti segítségével hamar átöltözött, 
megtörölte arcát, megigazította haját. 
Ne panaszkodjon a fogadtatására a só-
gora! Henrik elegáns alakja hamarosan 
megjelent az ajtónyílásban. Ruhája szí-
nes, haja, rőt szakálla ápolt.

– Remélem, nem zavartalak meg 
semmi fontos dologban – mondta ár-
nyalatnyi gúnnyal hangjában.

– Az imádkozásban – lehelte Erzsébet.
– Hát mi másban tudtalak volna?
Henrik recsegve nevetett, majd Gertire né-

zett.
– Eredj ki, beszédem van az asszonyoddal!
 – Megbocsásd, az én szolgámnak én pa-

rancsolok! Erzsébet arca kipirosodott. – Gerti, 
kérlek, hagyj magunkra minket! – A szolgáló 
kisuhogott, Henrik megköszörülte a torkát.

– Igazad van, a közvetlen szolgáidnak va-
lóban te parancsolsz – vágott bele mondan-
dójába –, de a mai naptól csak nekik! Annak 
a kettőnek! Mindenki más nekünk, nekem en-
gedelmeskedik! A grófsági vagyon felett én 
rendelkezem, minden kiadást, bevételt sze-
mélyesen vagy megbízottjaim által ellenőrizni 
fogok. Véget vetek a javaink koldusoknak való 
szétosztásának, herdálásának, amit szegény 
testvérem, Lajos, képtelen volt nálad elérni! 
Mostantól, ha gyermekeidnek vagy neked 
szükséged lesz bármire, hozzám fordulj! Úgy 
vedd, amit itt elmondtam, az a családi tanács 
döntése!

Kurtán meghajolt, aztán döngő léptekkel 
elhagyta a szobát.

Erzsébet leült a heverőjére. Az Árpád-házi 
vér tüze lassan lohadt. Mit merészel ez a kifent 
ficsúr! – fújtatott maga elé. Bezzeg, ha élne 
Lajos… Vele mennyi jóra, hány szegény éhező 
megsegítésére fordították azt a vagyont, amit 
az Úr rájuk bízott! Ennek vége. De imádkozni 
még imádkozhat a rászorulókért… meg önma-
gukért. Szokása szerint végigterült a földön, 
és hangosan könyörgött a Mennyek Urához, 
hogy bocsássa meg neki, amiért a büszkeség 
erőt vett rajta, és kérte, adjon erőt sorsa elvi-
seléséhez.

Zeke úr és színpompás kísérete a palota 
dísztermében felsorakozott Henrik székével 
szemben. Zeke kilépett közülük, üdvözölte a 
tartománygrófot a nagy hatalmú magyar ki-
rály, II. András nevében. Henrik szorongva 
hallgatta a cifrán öltözött barbárt. Jövetelük 
oka – mondta az – „királyuk szeretett lányának 
mostohára fordult sorsa.” A mindenségit ennek 
a szenteskedő magyar nőnek! – nyelt nagyot. A 
végén miatta kerül bajba? András ugyan nincs 
a szomszédban, a keze azonban messzire elér, 
ha zokon veszi lánya kisemmizését! Ráadásul 
a mainzi érsekben hamar szövetségesre talál-
na… De nem! Hiszen ezek csak haza akarják 
vinni Erzsébetet! – könnyebbült meg a követ 
körmondatainak végén. Alig palástolt örömmel 
adta meg a hozzájárulását az özvegy távozá-
sához.

Lefelé jövet Wartburg várából Zeke úr-
ban forrt a méreg. Nem értette, mi ütött 
ebbe a gyönyörű királyi nőbe, Erzsébetbe? 
Elismerte, hogy megalázták, kisemmizték 
férje rokonai, mégsem akar visszatérni velük 
Magyarországra. Merthogy itt van dolga, a 
férje népén kíván segíteni! Ezzel indokolja a 
királynak, miért jött dolgavégezetlenül haza? 
Lovag létére miért hagyta kiszolgáltatott hely-
zetben hűbérura lányát? Dühösen a nyeregká-
pára vágott. Ej,  Andrástól kér egy sereget, és 
móresre tanítja ezt a pimasz  német népséget! 
Ebbe a gondolatba burkolódzva lassan meg-
nyugodott.

Erzsébet nézte a magyarok távolodó csoport-
ját. Csak a vezetőjük dolmányán lévő drágakö-
vekből hosszú időkig jóllakatná egy falu népét 
– gondolta. Menjen vissza a pompába, kénye-
lembe, a király megözvegyült lánya szerepébe? 
Bájologjon az udvaroncokkal naphosszat? Ez 

várt volna rá, ha elfogadja apja segítő 
kezét. Most, amikor lehetősége adódott, 
hogy szíve szerint, az evangéliumok 
szellemében, szegénységben, a mások 
iránti segítségnek éljen? Apja kétségbe-
esne, ha az ő udvarában kezdené el ezt 
gyakorolni! Jobb itt, ahová Isten keze 
irányította – térdelt le a kereszt elé.

Képzeletében felidéződött, amikor 
Lajos távollétében három évig ő irányí-
totta a grófság ügyeit: ispotályt hozott 
létre a rászorulóknak, a rossz termés 
miatti éhínség elkerülésére megnyittat-
ta az uradalmi csűröket, hombárokat a 
szegények ellátására, és mindenütt ott 
volt, mindent személyesen felügyelt. És 
így békében, lázadozások, fosztogatá-
sok nélkül vészelte át a grófság a meg-
próbáltatásokat. Ezek után volt képe 
Henriknek gúnyolódni vele? A pimasz!

– Uram, bocsáss meg nekem, megint 
vétkeztem, gőgös és gyűlölködő vol-
tam! – rogyott térdre. Bár, abban iga-
za van a grófnak, jó ideje csak a saját 
sebeit nyalogatja. Felpattant, Gertiért 
kiáltott, rövid készülődés után már por-

zott az út lova patkói alatt. Hamarosan jobb-
ról-balról köszöntötték a vár körül lakó népek. 
Látta, maradt itt rászoruló elég. A friss levegőn 
lassan oldódott benne a feszültség. Visszafelé 
vette az irányt, a palota felé. A várhoz közeli 
kunyhó előtt elkínzott arcú asszony üldögélt, 
körülötte két visítozó apró gyermek. Kérdésére, 
mi a baj, azt válaszolta a nő: éhesek.

A palotába érve elküldte szolgálóját a 
konyhára friss kenyérért. A három nagy cipót 
belehelyezte egy kosárba, mindent eltakaró 
köpenyt kanyarított magára, s útnak indult. 
Sikerült észrevétlenül kisurrannia a várból, 
mosolyogva, boldogan lépkedett lefelé a lej-
tőn. Mindjárt segít azon a szegény családon! 
Ekkor, mintha a földből nőtt volna ki, Henrik 
jelent meg a kanyarulat mögül, vadászaitól 
körülvéve.

– Micsoda meglepetés, a könyörületes öz-
vegy! – kiáltott fel. – Hadd lám, tiltásom elle-
nére, most éppen mit csempészel ki tőlünk a 
dologtalanoknak?

– Rózsákat! – lehelte megsemmisülten a 
királylány.

 – Télvíz idején? – Henrik kiragadta kezé-
ből a kosarat, felnyitotta a tetejét, s meglátta a 
csokornyi illatozó rózsát! Elvörösödött, vis�-
szalökte a kosarat Erzsébethez, akinek szintén 
lángolt az arca.

– Eredj utadra! – mondta durván a gróf, ajka 
remegett, kerülte az asszony pillantását.

Erzsébet alvajáróként lépkedett, közben 
folytak a könnyei a hálától és a megdöbbenés-
től. Örömére a kunyhónál a kosarából a három 
cipó került elő. A farkasként faló gyerekeket 
nézve eldöntötte: még ma kikötözik a várból. 
Ne akadályozhassa senki, hogy amije maradt, 
megoszthassa a szegényekkel! Fo
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Rózsák

Árpád-házi Szent Erzsébet 
kenyeret oszt a szegényeknek, 
festmény, 1895
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A magyar történelmi emlékezet előszeretet-
tel őrzi nagy hadvezéreinek, hőseinek, forra-
dalmárjainak emlékét, s kevésbé azokét, akik 
nem hajtottak végre valamiféle hőstetteket. 
Ebben máig közrejátszik az egykori „baloldali, 
kommunista” történelemszemlélet, amely a tör-
ténelmet mintegy a „haladó” társadalmi moz-
galmak, a parasztfelkelések, a forradalmak, a 
munkásmozgalmak sorozatának fogta fel, és 
így mutatta be több nemzedéknek. Ennek révén 
alakult ki egy furcsa „hőssorozat” a magyar 
történelemben Budai Nagy Antaltól kezdve 
Dózsa Györgyön át Szegedinác Péróig, illetve 
a Thököly-, Rákóczi-, Kossuth-féle szabadság-
harcokig, majd egészen a Tanácsköztársaságig 
és a második világháborús partizánokig.

Ez a – valljuk be – primitív történelemszem-
lélet nagyban torzította a magyar múlt megíté-
lését, és kevert össze valós és valótlan fogal-
makat, jelentéktelen és jelentős személyeket. 
Ebben a kontextusban a „nem forradalmárok” 
nem kerülhettek a magyar történelemben az 
őket megillető méltó helyre, és ezek közé tar-
tozott Deák Ferenc is. Illő tehát, hogy születé-
sének 220. évfordulóján megemlékezzünk róla, 
különösen azért, mert ő volt a XIX. századi 

SZÖGI LÁSZLÓ

220 éve született Deák Ferenc

AKI A SZABADSÁG, ÉS 
NEM A SZABADOSSÁG 

ÜGYÉT KÉPVISELTE

LEXIKON: 
Szögi László (Budapest, 1948) történész, 

levéltáros, könyvtáros. 1995 és 2013 
között a budapesti Egyetemi Könyvtár 

főigazgatója. Több nemzetközi 
történésztársaság tagja.

nemzeti liberalizmus egyik legnagyobb alak-
ja Magyarországon. Napjainkban különösen 
fontos, hogy megértsük a különbséget a Deák, 
Eötvös, Trefort és mások nevével fémjelzett 
valódi liberalizmus, és a napjainkban ennek 
nevezett, egészen más eszmerendszer között.

Deák Ferenc életútja jól ismert, így csak 
röviden utalok rá. A Zala megyei Söjtörön 
született 1803. október 17-én középnemesi 
családban, amelyben felmenői már megyei 
tisztségeket töltöttek be. Anyja, akinek ő volt 
a hetedik gyermeke, belehalt a szülésbe, majd 
ötéves korában apja is meghalt, így rokonai 
nevelték fel. Az árvaság bizonnyal hatással 
volt jellemére és fejlődésére. Tanulmányait 
a Dunántúl híres szerzetesi gimnáziumaiban 
kezdte. A keszthelyi premontrei, a pápai ben-
cés, majd a nagykanizsai piarista gimnázium-
ban tanult. Felsőfokú képzésre a Győri Királyi 
Jogakadémiára iratkozott be, ahol elvégezte a 
kétéves bölcsészeti, majd a szintén kétéves jogi 
tanfolyamot. Érdekes, hogy számos kortársával 
ellentétben még rövid időre sem ment külföldi 
tanulmányútra. Pesten a Királyi Táblánál ügy-
védi vizsgát tett, és megkezdte jogi pályáját. 
Már Győrben kitűnt 
a magyar történelem 
és közjog iránti ér-
deklődése, kiváló ta-
nulmányi eredményei 
és szónoki tehetsége 
is. Mindezek követ-
keztében gyorsan 
emelkedett a megyei 
közigazgatás ranglét-
ráján, és már 1832-ben helyettes alispán lett, 
majd 1833-ban Zala megye követeként eljutott 
a pozsonyi országgyűlésbe. 

Bekerülve az országos politikába, barátjává 
fogadta Wesselényi Miklós, Kölcsey Ferenc, 
Klauzál Gábor és a reformellenzék több tag-
ja. Deák a magyar reformellenzék törekvéseit 
támogatta, de következetes volt abban, hogy 
ezt nem erőszakos úton, hanem az ellenfelek 
fokozatos meggyőzésével, szívós és pontos 

jogi érveléssel, mindig a törvényesség tala-
ján maradva, de nem megalkudva lehet elérni. 
Jellemének alapvető tulajdonságai már ekkor 
megmutatkoztak. Sohasem kereste a maga 
hasznát, nem kívánt fényes karriert, magas 
hivatali rangot elérni. Önzetlensége és egyben 
hazaszeretete, a nemzet felemelkedése iránti 
elkötelezettsége, a jobbágyfelszabadítás, a va-
lódi szólásszabadság, a vallási türelem melletti 
kiállása biztosított tekintélyt számára. Valóban 
a szó eredeti értelmében volt liberális, a sza-
badságot, és nem a szabadosságot képviselte. 
Védte a szólásszabadság nevében Wesselényi 
Miklóst, amikor az udvar hűtlenségi pert indí-
tott ellene. 1837-ben a Magyar Tudós Társaság, 
az Akadémia tiszteleti tagjává fogadta, majd 
1855-től annak igazgatósági tagja lett.

Az utolsó két reformországgyűlésen Deák 
személyesen nem volt ott, de így is részt vett 
a politikában, többek között az ellenzék 1847-
es programjának kompromisszumos össze-
állítása is a nevéhez fűződött. 1848-ig nem 
akart összekülönbözni Kossuthtal, bár nem 
értett vele mindig egyet. Az egyetlen magas 
tisztség, amit életében elvállalt a Batthyány-

kormányban 1848-
ban, az igazságügy-
miniszteri tárca volt. 
Pozsonyban részt vett 
az áprilisi törvények 
kidolgozásában, szi-
gorúan ragaszkod-
va a törvényesség 
talajához. Mivel az 
áprilisi törvényeket 

az uralkodó jóváhagyta, a felelős magyar mi-
nisztérium teljes legitimációval alakult meg. 
Deák és Kossuth útja 1848. szeptember elején 
végleg elvált. Batthyány és Deák 1848. augusz-
tus legvégén még Bécsben tárgyalt az udvar 
és a magyar kormány közti ellentét elsimítása 
érdekében. A megegyezésre azonban ekkor már 
minden esély elszállt, és ezért a kormány tag-
jai szeptember 11-én lemondtak tisztségükről, 
Szemere Bertalan és Mészáros Lázár kivételé-

Székely Bertalan: Deák Ferenc portréja, 1869
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PRO FUTURO
vel. Kossuth a katonai ellenállást választotta, 
és megkezdődött a szabadságharc, amely máig 
a magyar történelmi emlékezet méltán dicső 
fejezete. Nyilván 1848 őszén még nem lehetett 
tudni, hogy a magyar szabadságharc milyen 
sikereket fog aratni, és végül miért bukik el, 
de az bizonyos, hogy túllépett a szentesített 
törvényeken. Deák ezt nem fogadta el, Kossuth 
pedig a legvégsőkig elment a magyar szabad-
ságharc védelmében, beleértve a Habsburg-ház 
trónfosztását.

A magyar mentalitáshoz kétségtelenül job-
ban illik a hazáért a végsőkig harcoló és akár 
életét áldozó forradalmár személyisége, mint 
a kompromisszumokat kereső, a szívós, nem 
látványos tárgyalásokat folytató, óvatos poli-
tikus egyénisége. Nem véletlen, hogy szinte 
minden magyar településen van Kossuth és 
Petőfi utca, és számtalan Kossuth-szobor dí-
szíti a magyar városokat. Érdekes beszélgeté-
sem volt egyszer egy kiváló cseh történésszel. 
Mikor   a magyar és lengyel történelem híres 
forradalmait hoztam szóba, csupán annyit kér-
dezett: „Na és mit értetek el?” És valóban, a 
cseh történelemben Fehérhegy óta nem voltak 
ilyen forradalmak, mégis úgy nyertek meg két 
világháborút, hogy csak a diplomáciájuk volt 
nagyon sikeres. Nyilván nem tagadhatjuk meg 
Kossuth érdemeit, de azért valljuk be, 1849-
ben a Habsburg-dinasztia trónfosztása nem 
volt valami logikus lépés, és a későbbi poli-
tika törekvései sem valós helyzetértékelésen 
alapultak. 

Deák a levert szabadságharc után követke-
zetes maradt, hiszen a Habsburg-udvar nem-
csak hogy az 1848-as törvényeken lépett túl, 
de – Magyarország 1848 előtti jogállását is 
megszüntetve – egy centralizált birodalmat kí-
vánt létrehozni. Ahogy mondani szokás, a ma-
gyarok ellen fellépett nemzetiségek azt kapták 
jutalmul, amit Magyarország büntetésül, így 
senkinek az elképzelései nem valósultak meg. 
A vereség után Deák a passzív rezisztenciát 
választotta, arra várva, hogy eljön az az idő, 
amikor a magyar alkotmányosság helyreállhat. 
Híres mondása, ami szegedi szobrára is ki van 
írva: „Amit erő vagy hatalom elvesz, azt idő és 
szerencse visszaadhatják, de amiről a nemzet 
önként lemondott, annak visszaszerzése nehéz 
és kétséges.” Deák következetesen képviselte 
a visszatérést az 1848-as törvényes alapokra, 
és ebben véleménye mind Kossuthétól, mind 
Széchényiétől eltért. Miután 1859-ben Ausztria 
vereséget szenvedett a Franciaország és a Szárd 
Királyság elleni háborújában, az udvar előtt 
is nyilvánvalóvá vált, hogy Magyarországgal 
meg kell egyezni. Az 1860-as „októberi dip-
loma” azonban csak az 1848 előtti helyzetet 
állította helyre, de nem ismerte el az 1848-as 
törvényeket. Deák Ferenc pedig nem fogadta 
el a neki felajánlott országbírói méltóságot, 
vagyis következetesen képviselte korábbi ál-
láspontját. Az újra összehívott országgyűlésben 
Deák fogalmazta az uralkodóhoz intézendő 

feliratokat, elutasítva a radikálisok határozati 
álláspontját. Az osztrák kormány ekkor még 
nem volt hajlandó a kompromisszumra, így át-
meneti újabb abszolutista korszak következett. 

1865. április 16-án jelent meg a Pesti 
Naplóban Deák talán legismertebb és leghíre-
sebb írása, a Húsvéti cikk. Ebben Deák leírta 
azt a híres mondatot, hogy „Készek leszünk 
mindenkor törvény szabta úton saját törvé-
nyeinket a birodalom szilárd fennállhatásának 
biztonságával összhangzásba hozni.” Ezzel 
lényegében megalapozta a kiegyezés lehe-
tőségét Ausztria és Magyarország között. A 
porosz–osztrák háború késleltette a tárgyalá-
sokat, de az osztrák vereség egyben végleg a 
kiegyezés irányába mutatott. Nem kívánom itt 
részletezni a kiegyezés folyamatát, de érdemes 
megjegyezni, hogy Ferenc József személyesen 
tárgyalt Deák Ferenccel a kérdés részleteiről. 
A kiegyezés híre ellentétes érzelmeket váltott 
ki. Kossuth 1867. május 22-én nyílt levelet 
intézett Deákhoz Párizsból. A híres Cassandra-
levélben Kossuth így fogalmazott: „…köteles-
ségemnek tartom megtörni hallgatásomat, nem 
avégett, hogy vitatkozzam, hanem hogy Isten, a 
Haza s az utókor nevében esdekelve felszólítsa-
lak… Ne vidd azon pontra a nemzetet, melyről 
többé a jövőnek nem lehet mestere!” Bár a le-
vél nagy hatást keltett, de a kiegyezés hívei ab-
szolút többségben voltak, az 1867. július végén 
életbe lépett, és megkezdődött Magyarország 
fél évszázados, addig soha nem látott ütemű 
fejlődése. Deák következetes maradt, és az új 
kormányban nem vállalt szerepet, de élete vé-
géig (1876) hatással volt a magyar politikára. 

Máig nagyon nagy kérdés, vajon iga-
za volt-e Kossuthnak. A kiegyezés vezetett 
Trianonhoz? Lehetett-e a jövőt látni 1865-ben? 
Meggyőződésem, hogy nem lehetett. A dua-
lista Magyarország a klasszikus liberalizmus 
mintaállama volt, legalább a századfordulóig. 
A nemzetiségek sok helyen ma is örülnének, 
ha olyan helyzetben lehetnének némelyik ál-
lamban, mint az 1867 utáni Magyarországon; 
a zsidóság emancipációja sehol nem valósult 
meg olyan mértékben, mint éppen nálunk, 
hogy csak néhány példát említsek. A dualizmus 
fél évszázadában egész Magyarország olyan 
fejlődést produkált, amelynek eredményei ma 
is láthatók itthon is, és az elcsatolt országré-
szekben is. 

A XX. század elejére a nemzetközi viszo-
nyok teljesen megváltoztak. Olyan kérdések 
kerültek előtérbe, amelyekre Deák nemzedéke 
nem is gondolhatott. A magyar és a nemzetközi 
politika is egyre inkább távolodott attól a klas�-
szikus liberalizmustól, amelynek Deák egyik 
legkiválóbb képviselője volt. Nem az ő politi-
kájuk vezetett Trianonhoz, így különös tiszte-
lettel emlékezhetünk erre a reformnemzedékre, 
köztük a haza bölcsére, Deák Ferencre. 

Deák Ferenc szülőháza Söjtörön

Koronázási 
szertartás, 
1867

Deák Ferenc a Batthyány-kormány, az első 
felelős magyar kormány igazságügy-minisz-
tereként

Zichy Mihály: Erzsébet királyné Deák Ferenc 
ravatalánál
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„ANYÁM KÖTŐTŰJÉVEL 
VEZÉNYELTEM…”

Beszélgetés Vásáry Tamással

SIMON ERIKA

– A Magyar Rádió 2014-ben felkérte önt: legyen zenei együtteseinek 
főzeneigazgatója. A szonátaforma zenei eseményeinek sodrában fontos 
pillanat a téma visszatérése: a rádiózenekar élén egykor eltöltött tizenkét 
esztendeje után milyen érzés volt a visszatérés?

– Nagyon jó analógia. Az életemben minden fontos esemény váratla-
nul ért, jó is, rossz is, életet megváltoztató módon.  Csak egy régi példa: 
fiatalon az Operaházba szerettem volna bekerülni, erre huszonhárom 
éves koromban mód is lett volna. Tóth Aladár, az Operaház akkori igaz-
gatója, a kor kiváló zenekritikusa azt mondta: jöhetsz hozzánk dolgozni. 
Ez lett volna az én életem, szerettem a színházat, boldogan mentem 
volna, hogy ott a zene minden ágával találkozhassam. Történelmünk 
súlyos napjaiban azonban másképp alakult, édesapám börtönbe került, 
a forradalom után én Nyugatra kényszerültem menni, rajtam kívül álló 
dolgok miatt teljesen megváltozott az életem.

– És megkezdődött a világban több évtizedes, káprázatos zongoramű-
vészi, majd karmesteri pályája. 1993-ban azonban hazatért…

– Eszem ágában sem volt, hogy idejöjjek és betöltsek valami vezető 
pozíciót a magyar zenei életben. Nagyon meglepett, amikor mégis 
felkértek, és a Magyar Rádió Szimfonikus Zenekarának főzeneigazga-
tója, karmestere lettem. Tizenkét évi örömteli munka után azonban el 
kellett mennem, mert nem tudtam megadni a zenekarnak azt az anyagi 
keretet, amit elvártak volna, jogosan. Akkor azt éreztem, hogy van egy 
olyan depresszív lelkiállapot a zenekarban, amelyet nem lehet tovább 

vinni, itt valami változásnak kell történnie, leköszöntem, és ajánlottam 
Fischer Ádámot, aki valami mást fog hozni. Nem bántam meg, hogy 
elmentem a rádiótól.  Általános dolog az együttesek közérzetében, ha 
valami probléma van, esik az eső, villámlik, az csakis a karmester hi-
bája lehet… És nem is mondták ki, de éreztették, a zenekarnak tényleg 
rossz a helyzete anyagilag, s akkor én úgy véltem, hogy ilyen légkör-
ben nem lehet jól zenélni. Vissza se hívtak nyolc-kilenc éven át, de az 
utóbbi években kezdtek újra felkérni.  Észrevettem, hogy az együtt 
töltött tizenkét esztendő azért nem múlt el nyomtalanul, megdöbbenve 
tapasztaltam, hogy amit akkoriban a próbákon kértem, be volt írva még 
a kottákba. Persze, közben volt más karmester is, aki bizonyos dolgokat 
másképp képzelt, de amiket én kértem régebben, azt nem törölték ki, így 
könnyű volt a darabokat elővenni, most legutóbb például a Schubert- és 
a Mendelssohn-esteken. Nem bántam meg, hogy elmentem, de örültem 
a visszatérésnek, ez megint egy érdekes fordulat volt az életemben. 

– Zongoraművészi pályájának sikerei közepette, 1969-ben karmester-
ként is bemutatkozott. Mi késztette erre a lépésre? 

– Nyolcéves koromban játszottam Mozart egyik zongoraversenyét, 
így rögtön egy szimfonikus zenekar kellős közepén találtam magam. 
A debreceni zenede igazgatója, Baranyi János zongoraművész volt 
a karmester, ez rögtön inspiráló volt számomra. Szüleimtől kaptam 
akkoriban néhány szép hanglemezt, zömmel szimfonikus műveket, s 
emlékszem, hogy Liszt Les preludes-jét anyám kötőtűjével lelkesen 
vezényeltem, s hamarosan kijelentettem, hogy én karmester szeretnék 
lenni. Közben bekerültem a Zeneakadémiára, ahol egy év alatt két-
három osztályt végeztem el, mint zongorista feltűnő sikereket érve el. 
De tizenhat-tizenhét évesek voltak az osztálytársaim, s nagyon kellett 
igyekeznem, hogy a kötelező melléktárgyakat, zenetörténetet, szolfézst, 

LEXIKON: Vásáry Tamás 1933. augusztus 11-én, Debrecenben 
született. Tízévesen már Dohnányi Ernő tanítványa. Négy 
évvel később a Zeneakadémia Liszt-versenyének első díját 
nyeri el. 1953-ban zongoraművész diplomát szerez, s kinevezik 
a főiskolán Kodály Zoltán tanársegédjévé. Nagy nemzetközi 
versenyek győztese, az egész világon koncertezik, száznál több 
nagy együttessel dolgozott, a világ leghíresebb zenekarait vezé-
nyelte. Nemzetközi kitűntetések tulajdonosa, a Magyar Rádió 
Szimfonikus Zenekarának örökös tiszteletbeli főzeneigazgatója. 
Kossuth-díjas, Prima Primissima díjas, a nemzet művésze.                               

Túl kilencvenedik születésnapján Vásáry Tamás folytatja immár nyolcvankét éves művészi pályáját 
az év ünnepi hangversenyein. Zongoraművészként, karmesterként, sőt avatott kommentárjaival, a hangversenyteremben 

rögtönzött esszéivel a zenén túli világba is bevezeti hallgatóságát a következő hónapokban. 
Kilencvenen túl is gyermeki kíváncsisággal, fölfedező kedvvel készül a remekművek előadására, hiszen tudja, 

a nagy művészet újra és újra csak szorongó áhítattal közelíthető meg: az mindenkori újrakezdés. 
A hallatlan tapasztalatokkal rendelkező idős mester ugyanolyan tiszta szívvel készül feladataira, mint ahogy tette 

már nyolcesztendős korában is. Mindegy, hogy gyermek vagy bölcs művész: ő Vásáry Tamás.

Vásáry Tamás a zongoránál
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összhangzattant, kitűnően tudjam elvégezni, hiszen ettől függött az 
ösztöndíjam, amiből még családomat is támogathattam. Édesapám 1948 
előtt ellenzéki képviselő volt, természetesen nehezen jutott munkához, 
szinte kötelező volt, hogy gyanakvással tekintsenek rá. Nem volt kön�-
nyű a tanulás egyetemi színvonalon egy fiatal gyerek részére. Tanárom 
lett Kodály Zoltán, Szabolcsi Bence, Molnár Antal, Weiner Leó… Így 
arra már nem jutott erőm, hogy a zongoraművészi stúdiumok mellett 
a karmesterséget is tanuljam. E régen vágyott feladatra csak sokkal 
később, nemzetközi versenyek győzteseként, bizonyos erkölcsi-anyagi 
biztonságban szánhattam időt és energiát.   

– Liszt Ferenc Zarándokévek ciklusának első darabjai Svájc termé-
szeti szépségei által fogantattak. Így a Pasztorál, A forrás partján, a Tell 
Vilmos kápolnája, a Genfi harangok. S egy későbbi hangversenyetűd: 
az Erdőzsongás… Az ön életéhez is hozzátartozik a mai napig a termé-
szet szeretete, úgy tudom. Hazájából való távozásakor Svájcban talált 
otthonra… 

– Kerestem a nehéz esztendőkben utamat Nyugat-Európában, s talál-
gattuk szüleimmel, merre próbálkozzunk. Apám Németországot, anyám 
Angliát ajánlotta, én Svájcba vágytam. Végül a sorsra bíztuk ezt: a három 

ország nevét egy kalapba téve én húztam ki a cédulát, melyre Svájc 
volt írva. De a természet szeretete régebbi. Debreceni gyerek voltam, 
aki nagyszüleinél, a Nagyerdőben vagy a hajdúdorogi tanyán tölthette 
nyarait, három hónapon át mezítláb járva… Később, pesti éveimben 
a Margitszigetre kirándultam erőt gyűjteni, lelki fölüdülést lelni. A 
világban mindenütt olyan otthont igyekeztem találni, amely erdőkhöz 
közeli, csendes, békét sugárzó. Jelenleg Svájc olasz részén van ilyen 
lakásunk, s itt, Budán pedig a Mányoki úton. Naponta kétszer felsétálok 
a Citadellához: erre az üdítő erőfeszítésre lelki-testi szükség késztet.  

– Egész életében járja a lélek útjait is… 
– Igen, ez összhangban van a zenéléssel. Tizenhat éves koromban még 

papnak készültem: nagyapám református püspök volt. Anyám beszélt le a 
papi pályáról, mondván a tiszta, a mély lelki élet a világban még nehezebb, 
s talán értékesebb is lehet. Nemcsak vezénylem, zongorázom a remekmű-
veket, beszélek is róluk a hangversenyteremben, s talán sikerül szavakkal 
is sejtetnem azt a lelki gazdagságot, erkölcsi szépséget, ami a művekben 
rejlik a technikai, zenetörténeti érdekességek, tudnivalók mellett. 

– Néhány hónapja ünnepelhettük a kilencvenedik születésnapját. 
Isten áldását kérjük életére, munkájára! 

HIC ET NUNC

A kisfiú és az ifjú Vásáry Tamás 

Zeneakadémia, születésnapi hangverseny

Érdi Tamással

Devich Mártonnal a születésnapi koncerten

Balog Zoltán református 
zsinati elnökkel a szüle-
tésnapi fogadáson

Kokas Katalinnal 
az óvodások 
foglalkozásán
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A szavak alkimistája
Szepesi Attila költészete

ALFÖLDY JENŐ

A szépség, úgy gondolom, a műked-
velőnek cél, a teremtő művésznek 
eszköz. Szepesi Attila (1942–2017) 

versei ezt igazolják. Szépséges formába önti 
nemcsak a szép tárgyat, hanem a rútat, a gyar-
lót, a taszítót és a groteszket is. Szépek nagy 
gonddal kikalapált, ötvösremekekhez fogható 
költeményei akkor is, ha gyilkos sárkányokat, 
szánni való kóbor kutyákat és álmainkba mér-
get csöppentő, ördögi alakokat jelenít meg, és 
akkor is, ha szerencsétlen guberálókkal, kivé-
nült bohócokkal, szerzetesekkel és remetékkel 
népesítik be verseit. Alig van olyan ógörög, 
reneszánsz, parnasszien vagy manierista for-
mába öntött, a klasszicisták, romantikusok és 
szimbolisták által használt, időmértékes vers-
idom, amelyet ki ne próbált volna, és amelyet 
ne kombinált vagy ne váltogatott volna az 
ütemhangsúlyos, kalevalás vagy magyarosan 
csujjogató, olykor regölő költői alakzatokkal. 
Kedvelte a szonettformát éppúgy, mint a szap-
phói, alkaioszi, anakreóni és más antik versformákat, a hexametert és a 
disztichont, utóbbi kettőt rímekkel megfejelve is, leoninusként. Írt szá-
mos „trükkös prózaverset” is, hogy mindkettőnk által kedvelt mesterét, 
Csanádi Imrét idézzem. Érthetünk ezen makámát, ritmikus prózát, de 
érthetünk teljesen kötetlen szabad verset is. 

Föltűnik, hogy milyen mélyen benne élt a művészet tágas világában. 
Kedves költői, írói mellett régi és kortársi festők, szobrászok, zene-
szerzők is lelkéből lelkedzett versekre ihlették. Az élővilág elragadó 
sokaságával gyönyörködteti vagy borzongatja az embert, főképpen a 
madarakkal, amelyeket kevesen ismertek nála jobban. Csókák, varjak, 
hollók, rigók, cinkék, sirályok nyomán figyelte a vízpartokat, a fákat és 
az eget, amelynek csillagai között is kitűnően tájékozódott. Idealistának 
tartom, s ez reá vonatkoztatva életstílust, erkölcsi érzéket, a teremtés 
iránti szeretetet jelenti. A fák, füvek, virágok sokasága is bőséges, mintha 
valami huszonegyedik századi Orbis pictushoz gyűjtött volna anyagot 
egy mai Comenius. De nem is a lexikális bőséggel nyűgöz le, hanem 
azzal, hogy érezhetően valamilyen spirituális vonzalom kötözte őt az 
élő s az egész látható világhoz, amely nyersanyaggal szolgált költői 
alkotásaihoz. Verseiben a képzelet meghosszabbította és megváltoztatta 
a lelkialkatához és lelkiállapotaihoz hajlította a valóságot. Furcsa, fé-
lelmetes és nevetséges, tragikus és komikus, szent és profán lényekkel 
zsúfolta tele látomásait, jelképekké, szürrealista álomképekké alakítva 
őket, hogy kifejezhesse ámulatát és háláját a Teremtőnek, de szorongásait 
és félelmeit is. Késztetést érzett arra, hogy elriassza olvasóját a gonosz-
tól, a szörnyektől, kísértésektől, mert azok nemcsak az Istentől magára 
hagyott világban vannak jelen, hanem a lelkünkben is. 

Bármennyire igaz, hogy Szepesi Attila mindene a vers volt, számos 
alkalommal a költészet alkonyának eljöttét éreztette, és gyakran jelezte 
kételyét, hogy vajon érdemes-e hivatását űznie, egyáltalán lehet-e még 
napjainkban is, ahogy a régi poéták idején. Nem úgy él és nem úgy 
gondolkodik a mai ember, mint ezer vagy kétezer éve, vagy mint a 

tizenkilencedik, huszadik század felejthetet-
len poétáinak idején, Berzsenyi Dániel, Babits 
Mihály, Weöres Sándor vagy akár a kuruckori 
kesergők, bujdosó énekesek névtelenjei, a vi-
rágéneket, latrikánus dalt éneklő vándordiákok 
korában. „Nem zeng a szó, csupán csikordul. 
Puszta a föld, zárva az ég. A vers depresszi-
ós borongás, szósivatag, magánbeszéd” – írja 
mesterségéről saját költővoltát sem kímélve 
(Tükörszonett – mesterségéről). Vajon miért 
gyötrődött ilyen kínos talányokkal? Hiszen a 
múzsák kegyeltje volt, a legkiválóbbakéhoz 
hasonló költői hallással, az öt érzék mellett egy 
hatodikkal is megáldva: a metafizikai, vagyis 
az érzékelhetőn túli dolgokat is érzékelő in-
tuícióval. Az álmok és a sejtelmek nem adat-
nak meg bárkinek. Igaz: a mesterek mestere, 
Babits Mihály is lesújtón írt a magyar költészet 
egyik legnagyobb korszakában: „A líra meg-
hal” – panaszolta. Ám tudni véljük: a költő, 
minél inkább az, sosem elégedett magával. És 

Szepesi költő a javából. Olvassuk el a szerelméről írt, Ars amatoria című 
versciklusának harmadik számozott darabját: csupa illattal, virágnévvel 
nevezi meg párját. Másutt is bőven él a költői varázslás hatóeszközeivel, 
amelyeket az emberként viselkedő tárgyakkal, élőt és holtat egymásban 
tükröztető, merész hasonlatokkal, metaforákkal, szinesztéziákkal, vagyis 
érzetcserékkel üzemeltetett.

A hagyományokat nagy becsben tartotta, ezért méltán mondhatom a 
lírai tradíciók alázatos követőjének – ha ezen nem értenek a modernségre 
kényes olvasók maradiságot. Ettől pedig távol áll a modernségben is 
illetékes Szepesi Attila. Tanult ő Rilkétől, Trakltól, Eliottól, Kavafisztól, 
úgyszintén Füst Milántól, a Weöres Sándor-i, Nemes Nagy Ágnes-i 
absztrakciókból is bőven. Mímesmesterként is látom őt: farmernadrágos, 
autóstoppos diáknak, virágot-a-puskacsőbe hippinek, vándorénekesnek. 
Látom őt bujdosónak, a török időkben uradalomról uradalomra vándorló 
lantosnak, nélkülözést, kirekesztettséget vállaló, gályarabnak elhurcolt 
igehirdetők utódjának, az erdélyi fejedelem udvarában vendégeskedő, 
otthonára soha nem lelő Balassi ivadékának, vagy éppen az erdőn lélek-
ben Berda Józseffel együtt gombát szedő természetimádónak. Krúdyt 
is imádta. Otthon volt a magyar múltban, nemcsak a magyarban. Assisi 
Szent Ferenc madarairól, Naphimnuszáról sem feledkezett meg, ahogy 
a csavargó Villon vagányságáról vagy a Pléiade-ok szépségkultuszáról 
sem. Ébren is álmodott, és felhőkként gomolygó álmai nem ismertek or-
szághatárokat. Szabadságra és kötetlenségre volt szüksége, s ezért élte át 
múltból vett szerepeit olyan intenzitással, mint ahogy a föld szomjúságát 
csillapítják a jótékony égi vizek. Költő a század végén című versében 
olvashatjuk: „ha rettegve is, jó volt játszani / futó napokkal, szavak légi 
/ íveivel, magukba-roppanó / arcokkal – hittem mind a magaménak, / s 
hogy értem a torlódó éveket”. Jó volt játszani: látszólag merő gondta-
lanság, unaloműző, kellemes fölöslegesség az élet szokott keretei között, 
mint a csepűrágók vásári danája vagy mint a karneválozók bújócskái. 
Pedig játszani annyi, mint nagy tétre menő vállalkozásba lendülni, 
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úgy, ahogy a színjátszás nagyjai játszanak életre-halálra a színpadon. 
Joggal tartja magát a szavak alkimistájának, „[Hittem,] szólít valaki az 
éjszakából, / bár arctalan, nekem beszél: / elmondja általam, mit senki 
más / nem fürkész horgadt alkimistaként” – ebben rejlik a hivatása: 
szavakat adni kimondhatatlan, titkos vágyainknak, amelyek énünk és 
az univerzum között újrateremtik a rég elvesztett édeni kapcsolatot. A 
„belülről felhangzó igézet”, „mielőtt szavakká kipenderül / már fénylik, 
mosolyog, méretlenül és sugárzón / a semmiből fakadó teljesség, / az 
egyetlen átváltozás”: a világ teremtése s a születő élet. 

Arra vállalkozott, hogy visszahozza a régiek tudását, amelyet, úgy 
lehet, akkor vesztettünk el, amikor az ember már nem az élet értelmén 
elmélkedett, hanem hiú vágyakból és hataloméhségből át akarta ven-
ni maga teremtette gyarló isteneinek és bukott angyalainak szerepét. 
Szepesi Attila azért követte a régiek és a nagy magányosok példáját, mert 
nem bírta elviselni az eltorzult emberi viszonyokat s a kort, amelybe szü-
letett és amelyben nevelkedett. Nemcsak a kétféle, torz kollektivitást, a 
nácizmust és a bolsevista terrort gyűlölte. Nagyot csalódott a megváltás-
ként várt ʼ89-es változásban is: történelmi katasztrófák után – például az 
1945–46-os infláció éveiben – virágzott úgy a vadkapitalista szerzésvágy 
és a törvénytelenség, mint az ezredforduló éveiben. Ő elfordult korától, 
s az ártatlanság és a jóakarat prófétáira hallgatott, akik megmutatták, 
miként válassza külön az igazat a hamistól. 

Ha egyetlen képpel próbálom megragadni költői világát, azt felelném: 
egy hatalmas, véget nem érő felvonulásként élte meg az emberi és a 
természeti világról szerzett látomását. Fellini filmjelenete jut eszembe: 
a korra jellemző koldusok és királyok, a nincstelenek és a javakban 
dúskálók, a csenevész törpék és az égimeszelők, tűznyelők és baleri-
nák, bankárok és a bohócok, a rendőrök és a zsebmetszők, a papok és 
a prostituáltak – menetelnek körbe-körbe az élet cirkuszában a harsogó 
trombiták, sípok és dobok zenéjére. Az értelmetlenség önmagát pa-
rodizálja, a sokaságból senkinek semmi köze a többiekhez, de együtt 
haladnak a sehonnan sehovába. Szepesi számos versváltozatban megírta 
a középkorból eredő, de a modern korban is dívó haláltánc mutatványát. 
„Mögöttem bolondok, bakók / a karneváli éjszakában. / Félvilágnyi nek-
ropolisz / merül a trombiták szavában.” (Danse Macabre) És „Harminc-
egynéhány éve benne lép a feltorlódott menetoszlop. Átvérzett arcok, 
sapkarózsák. Hová, ti elhagyottak?” – kiáltja kétségbeesetten az ezernyi 
és tízezernyi sárga csillagos halálraítélt meg az ugyanennyi, Szibériába 
terelt egyenruhás hadifogoly víziójában. „Vonul a költő nyakkendőben, 
szürke kalapban, maga se tudja, hová. Fütyörészik az autók ködlámpái 
közt, tankok torkolattüzében, (…) égő városfalak előtt, sirályok siko-
lyában” (Margarétás dal) – saját magát is az örvénylő sokaságban látja. 

Kedvenc festői közé tartozik Hieronymus Bosch, az undor esztétikájá-
nak középkori beteljesítője. Szepesi a Patkányország című látomásver-
sével adózik e mesterének; gyönge idegzetűek jobb, ha ezt átlapozzák, 
még jobb, ha hányingerrel küszködve bár, megvallják: Dante kifelejtett 
pokolköre lehetne a borzalmaknak ez a variációja. Weöres Sándornak 
voltak ehhez hasonló látomásai 1945-ben, amikor az „Undor Angyala” 
vezényelte hazánkon végig a történelem ocsmány áradatát. 

A szépség nemcsak virtus (dantei szóval erény, vagyis erkölcsi mi-
nőség), hanem a költészet csele is. A szavakkal folytatott varázslás-
ban ugyanis sokszor a legborzalmasabb dolgok is szárnyat kapnak a 
szép hangzástól, hogy megmutassák a látszatvilág kettős természe-
tét: azt, hogy a tetszetős külsőségek ellenére is förtelmekkel van teli 
a világ, amelynek lényegét érteni szeretnénk. A szavakat harlekini, 
Till Ulenspiegel-i könnyedséggel táncoltató Szepesi Attila éppolyan 
kíméletlenül szókimondó, amikor a világ gyarlóságait vonultatja föl 
a szennyre mutatva, mint ahogy a dögtetemről parnasszusi szépségű 
szonettet író Baudelaire vagy a lichthófban felgyülemlett szemétről A 
világosság udvarát megéneklő Babits Mihály adott példát. Szép egy 
középkori ikon, egy reneszánsz festmény vagy a Nagy László ecsetje 
alól kikerült Szent György lovag. Szép, de ebben része van az emberevő 
sárkány karmos-fogas rútságának is, amelyhez képest magasztosan szép 
a gonoszságon győztes glóriás vitéz. 

Szepesi Attila éppúgy jelentőséget tulajdonít a részleteknek, mint 
az egyöntetű egésznek. A monumentális, kozmikus arányokat és a pa-
rányokat, a durva tapintású anyagot és a virágsziromnál is finomabb, 
éteri állagot egyformán fontosnak tartja. Azt, amit vakhit nélkül, sőt a 
vakhit ellenére is léleknek tartunk. Igénye van a földöntúli szépségre 
és harmóniára, és szüksége van a munkáját végző mesterember mara-
déktalan tisztességére és szakmai alázatára. A sok közül ez a szerep a 
legvonzóbb számára: természetimádata és humánus hajlama éppolyan 
erővel érvényesül, mint a mesterkélt giccsek és az öncélú rondaságok 
fölötti háborgása. Emlékezik, mint kedvenc költői, a gyerekkori világ 
ajándékaira: rézgarasokra, csigahéjakra, „kulcstartók és kajla kések” 
tenyérbe simuló tapintására: „A legszebbek mégis ők: gesztenyék és cin-
ketollak, Isten elszórt kacatjai. Gazdájukra emlékeznek, forró tengerek 
nyarára, amikor a Teremtő itt bolyongott lenn a földön, s ahogy játszott, 
elveszített olykor egy-egy halcsontvázat, csigahéjat, márványeres kavi-
csot.” Becsesebbek ezek az Újszecesszió giccseinél, a „világbutik” kétes 
értékű kacatjainál, a „csupa girland, csupa csipke”, a „kókler smukkja, 
nepper nippje” s a többi tarka limlomnál. 

Van ebben a költészetben szeretet is, az is ránk fér, olvasóira. „Meg 
kell hallani – mint írva van – a kövek és a hullámok zúgását, ahogy 
helyettünk és értünk emlékeznek a teremtés világos idejére.” (Himnusz 
összetört hangszerekre) Barátian mondja, mint ahogy baráti volt kortár-
saival, költő- és írótársaival, irigykedés, rivalizálás nélkül. 

Nem csoda, hogy volt benne szorongás, aggodalom és távolságtartó 
óvatosság, mert a Beregszász környéki peremvidékről hazaszárma-
zott mivoltában sokszorosan megtapasztalta az otthontalanságot s az 
otrombaságot. Filozófusa lett az emberi létnek. Lelkesedett az okkul-
tista gyógyítóért, Paracelsusért, a költő-jövendölő Nostradamusért és 
az autodidakta, misztikus Böhme tanaiért. „Létköltő”, a rajta kívüli vi-
lággal azonosuló, objektív lírikus. De nemcsak a nézőpontját önmagán 
kívülre helyező tárgyias költő és szellemi ember, hanem hívő lény, aki 
érzékeli és közhírré teszi a teremtett világ veszélyességét és veszélyez-
tetettségét.. 
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SZEPESI ATTILA

REMETÉK NYOMÁBAN
A Pilisi barangoló ciklusból

Járod az őszi hegyoldalt. Vándorok erre botoltak:
árnyas rengetegen óvó őrük a Menny.
Bokrokon át ki-kilestek, rongy bagyulálta a testük;
léptek a mély csaliton, étkük: berkenye, som.
Kék forrásvizet ittak, barlang mélyin aludtak,
rögbe-merült remeték – atyjuk Boldog Özséb.
Lettek pálosok aztán erdei Klastrompusztán:
porló lépteiket rejti a ritka liget.

SZEREDAI VÁSÁR
(balga leoninusok)
Az Erdélyi képekből

Ébred a ködfalu város. Gyűlik pulthoz az árus.
Gördül lomha szekér. Bolydul a hajnali tér…
Ágon károg a varju. Úton bődül a borju.
Pulykák, bamba ludak nyújtják kék nyakukat:
gá-gá, lub-jub a hangjuk – csillan az ősz dere rajtuk.
Bimbós rózsa kifeslik, rétek murka vereslik.
Pulton a sajt meg a túró, illatozik fanyar író;
falhat már a falánk, készül a csőröge-fánk.
Főtt kolbászhoz a torma, cékla, kovászos uborka.
Fenyvesek íze: fenyővíz nélkül az ördög is elvisz.
Hív csobolyó meg a rocska, benne tüzes borocska.
vár rád büszke jövő – fújja a kártyavető…
Pultok posztja harákol. Pörge kakas kukorékol.
Fénylik az erdei gomba, elgurul alma, csicsóka,
arrább gőzölög a kecskehus és gomolya…
Zúg-morog-elcsitul-ágál Csíkszeredában a vásár...
Fordulsz erre meg arra – hangzik benned a kajla
gyermek-mondogató: répa-retek-mogyoró.

HULLAMOSÓK

Csutakoljuk e roncs évszázadot,
lágyéka szennyét, okádéka mocskát.
Vagyunk, akár részeg hullamosók,
mániás-depressziós poéták.

Rég bűzlik már, kitéve napra-hőre.
Zöld légy bozsog rá, míg a gyomra bomlik.
Málló végbele az arcunkba rondít.
A körme nő és lefoszlik a bőre.

Közel már a dögszagú alkonyat;
ujjunk köré csimbókos fürt tapad.
Ideje koszlott rongyunk kicserélni.

Apolló unokái, duplanullák,
csutakoljuk e kiterített hullát.
Mesterségünk: a romlásából élni.

       

28

KÜLÖN-IDŐBEN

Ahogy elmerülsz fekete sugárban
szemhéjad alatt kigyúl az idő.
Minden elveszett elevenedő:
sós szél zuhog a kulcsra zárt szobában

és hullám botlik hűlő fövenyen.
Fönn madárszárnyak neszét hallani.
Gyűlnek kagylók ezüst félholdjai.
Messzi harangszó lebeg a vizen.

Külön-időben, se közel, se távol
alszol, eloldozva az éjszakától.
Arcod fölött a Szaturnusz delel:

születésed ködfényű csillaga.
Átvilágít, nem ébreszt föl soha,
s mert árnyéka sincs, veled múlik el.

 

HARLEKIN 
TÖPRENGÉSEIBŐL

Hányadik újjászületésem?
És mindig én vagyok.
Az ablak üvegére fagyva
ugyanazok a fák.
Ugyanazok az éjszakák,
mint görbült embriók.
És ásványokkal békülő
szikár halottaim.

Távolodik apám, anyám
és egyre távolabb
kerülök mosolyuktól én,
szeles kóró-fiú.
Fülemben jégcsap nő, hagyom,
szakállam üszkösen
maholnap levesembe lóg
és száll fölöttem feketén a Nap.

A sallangokat elhagyom,
és ami megmarad
az is sallang, hát elhagyom
és semmi sem marad.
Kiürül idő és edény,
és aki alszik csontjaimmal
és aki ébred csontjaimmal,
hihetetlen, de két személy.

Ha szólok, gördül zajtalan
a roppant gépezet,
ha nem szólok, gördül úgy is
a roppant gépezet.
Varjakkal száll az újév
két éjszaka között:
vak szél füröszti arcomat
és egymagam vagyok.

SZENT GYÖRGY 
SZIGLIGETEN

Pár színfolt, pár ecsetvonás,
a sűrű köd kettéhasad:
lándzsát feszít a rontás ellen
Szent György lovag.

Vereslik künn az őszi lomb,
szél zúgatja az ágakat:
nyihog a ló s hánykódik hátán
Szent György lovag.

Páncélján veres Nap a jelvény,
elönti arcát fénypatak:
lángoszlop, felizzó szövétnek
Szent György lovag.

A karmos sárkány felkígyózik,
gyúlnak pikkelyén sugarak:
szédül, s kénbűzben elfehérül
Szent György lovag.

Tekeredik a büszke ménre
s fúj a mén rontó lángokat:
botlik a ló s megbillen hátán
Szent György lovag.

Vasat vet a tüzes pofába,
villognak a sárkányfogak:
fáradtan dől a mén nyakára 
Szent György lovag.

Döglődik már a rusnya féreg,
torkából a vér felfakad:
csatakosan is győzelmes
Szent György lovag.

De rúgtat máris új csatába,
támadnak új sárkányfiak:
tavasz, nyár, ősz – sose pihen meg
Szent György lovag.

Gyűl éjre nap, sötét-világos,
a kormos rög kettéhasad:
egymás ellen zúdul a szörny és
Szent György lovag.

Portréja 1987-ben



       

29

OLVASSUK ÚJRA!

SZENT GYÖRGY 
SZIGLIGETEN

Pár színfolt, pár ecsetvonás,
a sűrű köd kettéhasad:
lándzsát feszít a rontás ellen
Szent György lovag.

Vereslik künn az őszi lomb,
szél zúgatja az ágakat:
nyihog a ló s hánykódik hátán
Szent György lovag.

Páncélján veres Nap a jelvény,
elönti arcát fénypatak:
lángoszlop, felizzó szövétnek
Szent György lovag.

A karmos sárkány felkígyózik,
gyúlnak pikkelyén sugarak:
szédül, s kénbűzben elfehérül
Szent György lovag.

Tekeredik a büszke ménre
s fúj a mén rontó lángokat:
botlik a ló s megbillen hátán
Szent György lovag.

Vasat vet a tüzes pofába,
villognak a sárkányfogak:
fáradtan dől a mén nyakára 
Szent György lovag.

Döglődik már a rusnya féreg,
torkából a vér felfakad:
csatakosan is győzelmes
Szent György lovag.

De rúgtat máris új csatába,
támadnak új sárkányfiak:
tavasz, nyár, ősz – sose pihen meg
Szent György lovag.

Gyűl éjre nap, sötét-világos,
a kormos rög kettéhasad:
egymás ellen zúdul a szörny és
Szent György lovag.

FARMER-
NADRÁGJÁRA
Hány éve már, hogy hordalak,
te elkoszlott, kék rongydarab.
Esztendeig csak nyűttelek,
ideje versbe írjalak.
Nyíltak rajtad kormos lyukak
a térden és a térd alatt,
belepték rojtos száradat.
Tépázták tüskék és szögek,
kifeslettek a varratok:
ideje rólad írnom egy
alkalmi ringy-rongy dallamot.
Vér pöttyözött, nyúlós latyak,
jég szaggatott, pörzsölt parázs:
kidobni mégse bírtalak,
őrzött a kancsal megszokás.
Rossz kacatot, megtűrtelek,
fiók mélyére gyűrtelek:
kallódtál nyűtt cipők alatt,
zsebedbe hálót szőtt a pók.
Majd újra megtaláltalak,
te ócska limlom, porlepett,
melynek korca fityegve lóg – 
dünnyögve előszedtelek,
lavórban kiáztattalak,
így-úgy összeférceltelek
kicsit, hogy tovább hordjalak.
Most vers leszel: gyűrött kacat,
nem emelkedett óda, csak
nyűgös, alkalmi versezet.
Mondok rád kancsal rímeket,
mely mind makog, mely mind dadog:
keresek ringy-rongy szavakat,
stílszerűen hozzád valót.
Nézem cérna-rojtjaidat,
ahogy fityegve lengenek,
az idétlen cikcakkokat,
melyek, mint a sárkányfogak
– közöttük békanyál, törek – 
falják az olajfoltokat.
Hiába a kéklő utak,
hegyormok és a bércek is,
kuldustetű és vadfüvek,
a rétek és a vadvizek,
ahol valaha hordtalak:
vének vagyunk, én is, te is.
Ideje, hogy kidobjalak,
s dúdoljak rád rekviemet:
a limlom örökkévaló-
ság fényeskedjék teneked!

ARS AMATORIA

az Editnek ajánlott ciklusból

II.
Leheleted 
zöld áfonya-
és mentavirág-
illata,
eper, alma és
szekfüszeg
mámorító
kakukkfüvek,
kamilla, írisz,
szarkaláb,
szélben hintáló
kék katáng,
alápergő
rózsaszirom, margaréta,
bazsalikom: ez ismerős,
az névtelen,
csak világító
sejtelem,
percről percre
átváltozik,
az ajkadról illatozik.

VI
A forró sejtek éji titkát
bölcs fóliánsok nem tanítják,
ahogy lángokkal összefűzve
ölelsz sugárrá lélekülve,
ágyon fekve vagy széken ülve,
körülforgó árnyék alatt
guggolva, térden és hanyatt;
s amíg arcot zihálva illet
s hajfürtöt a forró lehelet,
és ujj az ujjat, mell a mellet,
váll a vállat, szárnyas bokát,
és nyelv a fogak gyöngysorát,
zene hallik, bár hangtalan,
a körénk gyűlő félhomályból
és mell a mellel, arc a vállal,
összeforr veres láng a lánggal,
s öled forrása meghasad,
kuszált pihék között világol,
örvények közt izzón kitárul,
táncban nyílik-csukódik – újra 
meghasad veres lángra gyúlva;
merülünk pőrén, egy gubancban – 
se kar, se váll, ajak, se térd –,
te világítasz körülöttem,
te gyúlsz ki fölöttem, alattam. 

AZ UTOLSÓ TÖRTÉNET
	 „Volt egy világ, lett íme három:
	 a nem tudom, nem érzem, nem kívánom.”
	 (W. S.: A halott)

Súlyos műtét után feküdtél a kórházban, életed
utolsó szilveszterén. A dátum lényegtelen, hisz az év-
tizedet is elvétetted már, nemhogy az ünnepet. Járni
nem tudtál, beszélni nem volt kedved – két véletlen
közé kifeszíteni egy-egy sugarat. A falnak fordulva fe-
küdtél, s hogy mire gondoltál, nem tudható. A nő-
vérke – a nemzedékből, melyet te tanítottál a szán-
csengő szavakra – megpaskolta a párnád, és csicser-
gett hozzád madárhangon: hogy vagyunk? Olykor
megetetett-megitatott – állandóan lecsordult az étel-ital 
–, s a WC-re ölben vitték ki lélegzetté fogyó testedet.
Láttam néhány hónappal korábban, ahogy felcipeltek
egy lépcsőn: kétoldalt átkaroltak, lábad a levegőbe
kalimpált: dolgozott még benned a mozdulat emléke.
Aztán, azon a bizonyos szilveszter éjszakán történt, 
halálod előtt néhány nappal: kivittek a WC-re és ott-
felejtettek. A tévében a hírhedt pornósztár vetkőzött – 
mutogatta csábos körtemelleit – a személyzet a mű-
sort nézte, és rád nem gondolt senki. Ott gubbasz-
tottál hosszasan élet és halál között… Nincs semmi
hozzáfűznivalóm a történethez, bár elmélkedhetnék a
Sötét Korról, mely a költőfejedelmet mocskába fagyva
a WC-n felejti. Gondolom, te már csak egyet akartál,
ahogy írtad régen: hazamenni a tavalyi macskákhoz
és kutyákhoz, a hajléktalan esőbe.          

HÁROM NÉGYSOROS 
A KÁLIJUGA-DALOKBÓL⁕

(1)
Hazatalálni? Hova? Honnan?
Minden iránytű összetört.
Kopár sivatag ez a század,
egy nagy lelencház ez a föld.

(2)
Mint hű ebek, gazdátlanul
kallódunk-fogyunk észrevétlen,
arcunktól fosztva és vakon
Isten vérző tekintetében.

(3)
Madártetem az út kövén,
üvegcsontjai összetörve.
Vérfolt izzik csőre tövén:
egy világító rubin csöppje.

⁕ Kali yuga: a hindu mitológia szerint a sötétség és romlottság korszaka.

Az idősödő Szepesi

Portréja 
a 70-es 
évekből
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November 9-én tematikus nappal és 
könyvbemutatóval emlékeztek meg 
Kertész Imre Nobel-díjas író 94. 

születésnapjáról. A Kertész Imre Intézet által 
szervezett egész napos rendezvény programjai 
között a rendhagyó irodalomóra, a síremléknél 
megtartott koszorúzás, illetve az irodalom- és 
művészettörténeti séta mellett könyvbemutató 
is szerepelt, amelynek résztvevői Kertész Imre 
Vázlatok – Feljegyzések, tématervek 1958–
1963 című, nemrég megjelent műhelynapló-
ját ismerhették meg. A könyvbemutatón részt 
vevő Ács Margit Kossuth-díjas író, kritikus 
1975-ben a Magyar Nemzetben elsőként írt 
érdemi recenziót Kertész Imre Sorstalanság 
című regényéről, amelynek kiadását lektori 
véleményével is támogatta a Szépirodalmi Ki-
adónál, ahol a mű a Magvető Kiadónál történt 
elutasítás után megjelent. A könyvbemutató 
után Ács Margittal, a Magyar Művészeti Aka-
démia rendes tagjával a Vázlatok jelentősé-
géről és Kertész Imréhez fűződő emlékeiről 
beszélgettünk.

– Hogyan látja Kertész Imre helyét a kortárs 
irodalomban a mai szépirodalmi viszonyok kö-
zött? Változtat ezen a helyzeten a most bemu-
tatott, Vázlatok című kötet?

– Ha a gyönyörű szecessziós villaépületben 
elhelyezett, Kertész Imréről elnevezett intézet-
re gondolok, amelyben és amely előtt hatalmas 
posztereken Kertész Imre portréit nézem, s lá-
tom az intézet munkatársait, akik kutatják és 
feldolgozzák a hagyatékot, szép kötetekben 
jelentetik meg, miként most az 1958 és 1963 
között írt naplójegyzeteivel is történt, csakis 
azt válaszolhatnám, hogy a lehető legnagyobb 
megbecsülés övezi, miként az az egyetlen ma-
gyar Nobel-díjas író esetében el is várható. Ma 
már az írók céhe is jórészt feladta korábbi esz-
tétikai fenntartásait a Sorstalansággal szemben, 
legfeljebb Kertész személyének elfogadott-
ságát befolyásolja mindkét politikai oldalon 
a magatartásának a rendszerváltozást követő 
évtizedekben tapasztalt ellentmondásossága. 
A civil olvasók viszont, már amennyiben még 

EMLÉKKÉPEK 
A SORSTALANSÁG ELSŐ 

MEGJELENÉSÉRŐL
Vagyis amit írástechnikai hibának érzékelnek, 
valójában az író bravúrja. És a napló a bizonyí-
ték rá, hogy Kertész Imre teljes tudatossággal 
formálta a regény nyelvezetét ilyen provokatív-
vá. A fanyalgók azon is elcsodálkozhatnának, 
hogy mekkora erőfeszítéssel, önkínzó kéte-
lyekkel és milyen sok éven át tartó küszködés 
árán találta meg az író az egyetlen lehetséges 
hangvételt, amelyen Auschwitz és Buchenwald 
traumája megragadható, regénnyé formálható 
lett a számára. A Vázlatok eszmefuttatásai és 
önvallomásai bárkit meggyőzhetnek Kertész 
nyelvhasználatának fölényes biztonságáról, a 
kamasznézőpont tudatos választásáról, feltéve 
persze, ha elolvasná e műhelynaplót, amihez 
kevés remény fűz az irodalom mostani napfo-
gyatkozása idején. Talán a Sorstalanság jövő-
beli közönsége majd szinte automatikusan meg 
fogja tenni ezt, és akkor fel sem merül az ama-
tőrség gyanúja Kertész Imre körül. Tanulság-
gal szolgálhat e napló a Nobel-díj dicsfényétől 
káprázó szemű olvasónak is, mert láthat egy 
fiatal, ismeretlen tollforgatót napi gondoktól és 
saját tehetségének kétségességétől gyötörten, 
aki mégis, minden észszerűséget feladva, asz-
kétikus szigorral szolgál írói elhivatottságának. 
Pedig még a legszűkebb körű sikerre sem volt 
garanciája.

– Miképpen alakult barátsággá a kapcso-
latuk, mely szerkesztő és szerző viszonyaként 
kezdődött, amikor Kertész Imre a Sorstalan-
ság Magvetőnél elutasított kéziratát bevitte a 
Szépirodalmi Kiadóhoz? Hogyan képzeljük el 
ezt a barátságot?

– Inkább a szerző és a szerkesztő baráti kap-
csolatáról beszélhetek, semmint a szó drámaian 
komoly értelmében vett barátságról. Kertészt 
persze kellemesen érintette, hogy megrendült 
olvasója voltam kéziratának, és hogy erről ta-
núságot is tettem a könyvről írott recenzióban, 
a kortárs irodalom jelentős művének értékelve 
a Sorstalanságot. De ő akkor egy derék lektor-
nő tetszésénél sokkal, de sokkal nagyobb be-
csapódást várt a regényétől. Camus-vel mérte 
magát, és már 1975-ben az az abszurd gondolat 

akadnak egyáltalán olvasók, továbbra is nehe-
zen küzdenek meg a Sorstalanság felkavaró, 
provokatív látásmódjával. Legalábbis jó pár 
olyan véleményt hallottam az utóbbi időben 
is, hogy a Sorstalanságnak rossz a nyelvezete, 
továbbá hiteltelen, hogy egy tizenötéves fiú 
olyannyira naiv legyen, mint Köves Gyuri, a 
regény főalakja, vagy, épp ellenkezőleg: hi-
teltelen, hogy olyan komplikált mondatokban 
fogalmazza meg az észleleteit, amilyenek a 
regény körülményeskedő mondatai. Ezek a 
szkeptikusok tehát együgyű naivitásnak vélik 
a fiú ösztönös alkalmazkodását a lágerkörül-
ményekhez és az elvárásokhoz, az együttműkö-
désre való készségét, mert a regény talán még 
a megsemmisítő táborok brutális tényeinél is 
mellbevágóbb igazsággal szembesíti az olva-
sóját: azzal, hogy a teljes kiszolgáltatottság-
ban az életösztöne abszurd alkalmazkodásra, 
voltaképpen a saját megsemmisítésében való 
közreműködésre készteti az embert. Mindegyik 
totalitárius rendszerben így van ez, a mi kádá-
ri diktatúránkban is így volt. A körülményes 
mondatok pedig éppen ennek az önvédelmi 
magyarázkodásnak a pontos leképzései. Ezért 
hajtogatja Köves Gyuri oly sűrűn, hogy „ter-
mészetesen”, „persze”, „magam is beláttam”. 

Beszélgetés Ács Margittal Kertész Imréről

BORBÉLY LÁSZLÓ
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PRO FUTURO

fordult meg a fejemben, hogy csak a Nobel-díj 
elégítené ki várakozását. Ezért nevettem fel 
a hírre majd harminc évvel később, amikor 
valóban megkapta a díjat. Sokat beszélgettünk 
a könyv megjelenése után is, már akkor ol-
vashattam – kézírásban – naplójegyzeteit, az 
eszmefuttatásokat Wittgensteinről, Ortegáról, 
Sartre-ról, és, be kell vallanom, az önművelés-
sel szerzett műveltség fitogtatásának, fontos-
kodásnak tekintettem ezeket a miniesszéket. A 
pályán kívül rekedt ember kompenzálásának, 
ahogy Kertész önkultuszát, úriemberes ma-
nírjait is. A mostani olvasatomban már nyo-
ma sem maradt e berzenkedésnek, bámultam 
Kertész céltudatos önművelését, és érzékeltem 
feltáruló magányosságát, hiszen elszigeteltsé-
gében csak önmagával válthatott szót.

– A találkozások, a kialakuló személyes 
kapcsolat megváltoztatták első benyomásait 
Kertész Imréről? Mások mellett az ön elbe-
széléséből is tudjuk, hogy Kertész az irodalmi 
élet peremén élt, lényegében szűkölködött, a 
felesége keresetéből éltek.

– A Sorstalanság kézirata felkavart, megrá-
zott, mély tiszteletet éreztem az akkor még nem 
ismert szerzője, a könyörtelen, bátor gondol-
kodó iránt. Személyes megjelenése meglepett: 
aszkétikus, mogorva különcöt vártam, és egy 
széles mosolyú, angolos szövet felöltőt, kalapot 
viselő, szertartásosan udvarias úriember jelent 
meg, akin valahogy mosolyognom kellett. Ez 
a kettősség végig megmaradt Kertész iránti 
érzelmeimben. A mély tisztelet és az elnéző 
mosoly. A baráti beszélgetéseink során feltá-
rultak egzisztenciális gondjai. A Sorstalanság 
megírása alatt nem volt jövedelme, korábbi 
zenés vígjátékai, amelyeknek társszerzőjeként 
kapott jogdíjakat, idővel kikoptak a színpa-
dokról, a felesége keresetéből éltek a könyv 
megjelenése idején is, egy kicsiny, Török utcai 
lakásban. Ekkor fogtam fel a maga realitásában 
azt a képtelennek tűnő áldozatot, hogy több 
mint egy évtizedet áldozott egy bizonytalan 
sorsú regény megalkotására, oly módon, hogy 
önmagából is megalkotta az egyetemes létta-
pasztalat kimondására alkalmas és méltó írót. 
Amikor mindezt felfogtam, már átéreztem és 
jogosnak tudtam csalódását a Sorstalanság 
visszhangtalansága miatt. A kétségbeesést, 
amely a Kudarc megírásához vezetett.

– A könyvbemutatón úgy fogalmazott, hogy 
a műhelynaplóban leírtak igazolták a Sorsta-

lanság kéziratának olvasása közben szerzett 
benyomásait, amelyeket azután meg is írt a 
Magyar Nemzetben közölt recenziójában. Ez 
a tudatos írói eljárásra vonatkozott, amelyről 
az imént beszélt, vagy az írónak az alkotás fo-
lyamatában megélt lelkiállapotára?   

– Az író lelkiállapotát nem firtattam sem 
lektorként, sem a recenzió írása közben. Mint 
jeleztem már, kőkemény, kíméletlen illúziót-
lanságot írtam le, nem sejtettem, hogy mekkora 
kétségek kínozták Kertészt e merész vállalko-
zás során, ez meglepő újdonsága volt számom-
ra is az 1958 és 1963 között írt naplónak. A 
Sorstalanság-olvasatomat viszont – miszerint 
totalitárius rendszereknek kiszolgáltatva az 
ember ösztönszerűleg alkalmazkodik még a 
megsemmisítésére létrehozott körülményekhez 
is – teljességgel igazolja a következő részlet 
a naplóból, amelyben Kertész a kamaszkorú 
hős választásának előnyeit fejtegeti: „Egy: 
megszabadít engem az állandóan fenyegető 
lapos elmélkedések és zavaros magyarázatok 
veszélyétől. Kettő: nem szükséges bajlódnom 
a fölösleges leírásokkal, környezet- és társada-
lomrajzzal, a tisztelt olvasó lassú és nehézkes 
bevezetésével abba a világba, amelyet végül is 
ábrázolni akarok. Három: minden meg van en-
gedve, ami a logikát hirdeti. Négy: a gyermeki 
infantilis szemléletben magában gyökereznek 
a lehetőségek, hogy kifejezzem, a világon nem 
egyéb történik, mint az, hogy természetesnek 
fogadunk el egy képtelenséget, ami maga az 
élet.” Ugyanakkor számolt az abszurditásig 
fokozott objektivitás és a hideg irónia keveré-
kéből kialakított stílus veszélyeivel is: „Félek, 
hogy ez a stílus nem indokolt, ezért mesterkélt-
té, egyhangúvá és másodlagossá válik. Félek, 
hogy ez a stílus nem felel meg az igazságnak. 
Félek, hogy ez a stílus egyszerűen felborít min-
den értéket és lehetetlenné teszi a komponá-
lást.” Tehát előre látta az olvasói értetlenkedést 
is, de a napló tanúsága szerint mégis ezen a 
módon tudta megírni, amit akart.

– Később gondozta szerkesztőként Kertész 
Imre más műveit. Ebben nem hátráltatta a szer-
zővel időközben kialakult baráti kapcsolat? 
Nyilatkozatai alapján Kertész elég öntörvé-
nyű személyiségnek tűnik. Nem hátráltatta ez 
a munkakapcsolatukat? Elfogadta a szerző a 
szerkesztői javaslatait?

– Nem voltam erőszakos szerkesztő. Volt, 
hogy szükségesnek találtam néhány nyelvi 
vagy szerkezeti módosítást egy-egy író eseté-
ben, vagy segítettem a címadásban, de Kertész 

írói világába nem kívántam beavatkozni. Azt 
hiszem, nem is engedte volna. Érdekes, csak 
most ébredek rá, hogy ez fel sem merült köz-
tünk. Ha most olvasok Kertész-szöveget, akár 
a Sorstalanságot is, találok olyan mondatot, 
amelyen lehetne igazítani, mert, mondjuk, 
nem szándékos a nyelvi tekervényesség, ha-
nem egyszerűen szórendi hiba. Nem sok, de 
van ilyen a Sorstalanságban is. Most, lehet, 
hogy felhívnám rá az író figyelmét. De akkor 
Kertész valahogy elérte, hogy ne zaklassam 
szerkesztői piszkálódással. A baráti viszony 
lett volna az oka? Nem hiszem. Egyszerűen ér-
zékeltem, hogy túlságosan is tudja, mit csinál, 
nem hagyja magát kizökkenteni a saját nyelve-
zetéből. Vannak ilyen írók, és ezekkel szerkesz-
tőként, mondhatni, megalkuvóan viselkedtem. 
A Kaddis a meg nem született gyermekért szer-
kesztése volt az utolsó kiadói találkozásunk. 
Ekkor már a Magvetőben dolgoztam. Kertész 
tudta, mit jelent nekem a két fiam, az, hogy 
anya lehetek. A beszélgetéseinket nemegyszer 
a legizgalmasabb ponton kellett félbeszakí-
tani, az ő legnagyobb megütközésére, mert 
szülői értekezletre kellett mennem, vagy isko-
latáskát vennem az elszakadt helyett a boltok 
bezárása előtt. Tehát tudta, hogy nem szívem 
szerinti olvasmány nekem a Kaddis, másfelől 
meg nagyon is az, mert átérzem a gyermekről 
való lemondás súlyát. Nem emlékszem, hogy 
beszéltünk-e erről. Valószínűleg nem. Nem 
kellett. Akkor még a könyv bemutatójára is 
elkísértem a Zsidó Kulturális Egyesület ren-
dezvényére. 

– Több beszélgetésben is felidézte első talál-
kozásaikat. Van olyan személyes emléke, amely 
Kertész élete alkonyához fűződik? Történt bú-
csú vagy ilyesféle helyzet?  

– A rendszerváltozás után a vele való kap-
csolatba is beleszólt a politika, ahogyan annyi 
más barátságot is szétzilált. Kertész begyöke-
rezett a német könyvkiadásba, addigi távol-
ságtartásával szakítva napi politikai megnyil-
vánulásai lettek, amelyekkel én nem értettem 
egyet. Nem kerestem a kapcsolatot vele, és ő 
sem velem. Egy Kurtág György-hangversenyen 
épp csak biccentetünk egymás felé. A Nobel-
díja alkalmából egy tévéinterjúban Győrffy 
Miklós kérdésére elismerte pozitív szerepe-
met a Sorstalanság első megjelenésében, ez 
minden. Akkor sem találkoztunk, amikor ha-
zatért, és elfogadta Magyarország tisztelgését 
életműve előtt. Halála után, negyven évvel a 
Sorstalanság megjelenése után, újra írtam a 
regényről. Néhány pontját érettebb ésszel mé-
lyebben megértve, és csalódásokon megedzett, 
azokon túllépő tisztelettel. Nem a Nobel-díjat 
tisztelem, nem a csodaszerű világhírnevet, ha-
nem változatlanul azt a megszállott különcöt, 
aki évtizedes magányos küzdelemben a leg-
fontosabb létigazságok kimondására képes írót 
faragott magából. 
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Az Unokáink is látni fogják kötet elé
ETIKUS ÉPÍTÉSZET?

LÉVAI-KANYÓ JUDIT
PRO FUTURO

„A mai világhelyzetben, amikor a jelent saját 
jövőtlensége fojtogatja, tehet-e az építész-
urbanista mást, mint hogy megpróbál egyen-
súlyozni a démonikus és a spirituális erők kö-
zött? De megteheti-e, hogy szemet huny a világ 
dübörgő urbanizációja felett, és kívülállóként 
elítél mindent, amit a nemzetközi tőke démo-
nikus megnyilvánulásának tart anélkül, hogy 
átlendülne a fundamentalizmus térfelére?” – te-
szi fel kíméletlenül a kérdést Meggyesi Tamás 
urbanisztikaprofesszor A 20. század urbanisz-
tikájának útvesztői című könyvében (TERC, 

Budapest, 2005). Az biztos, bármit tesz, az 
etikai kérdéssé válik, minden építészeti meg-
nyilvánulás egyben világnézeti állásfoglalás is. 

Ezt láthatjuk ma a világ építészetében. A 
velencei építészeti biennálé tematikus kiállítá-
sai között több is feszegeti az etikus építészet 
kérdését. Míg a kezdeteket inkább az építészeti 
alkotások seregszemléje jellemezte, 2000-ben 
Massimilliano Fuksas meghirdette a Less 
aesthetics, more etics (Kevesebb esztétikát, 
több etikát) programot, amely először vetette 
fel nyíltan és vállaltan a tervezés etikusságának 

aspektusát. Ettől kezdve az etika fogalma nem 
kerülhető meg, ha az építészethez kritikusan 
közelítünk. 2006-ban a 10. biennálé megrázó 
erővel mutatta be a túlnépesedett világ nagy-
városait az építészet és társadalom összefüg-
gésében. 2008-ban Aaron Betsky az Out there: 
architecture beyond building (Odakint: építé-
szet az épületen túl) című felhívással folytatta, 
2012-ben David Chipperfield az együttműkö-
dés és a párbeszéd fontosságát hangsúlyozta. 
2016-ban Reporting from the front (Jelentés 
a frontról) címmel Alejandro Aravena chilei 
kurátor a tisztességes lakó- és élőhely megte-
remtésének egyre nehezebbé váló lehetőségeit 
állította a figyelem középpontjába. A hangsúly 
a sztárépítészekről és a művekről egyértelműen 
a problémák felvetésére és a megoldás lehető-
ségeinek keresésére helyeződött. 

Magyarország építészete nincs reflektor-
fényben, nem része a nemzetközi építészeti 
diskurzusok témájának. Építészeink évtizedek 
óta csendben teszik a dolgukat, nem számítva 
világhírre. De azért figyelik a világ eseményeit, 
egymás munkáit, merítenek a magyar hagyo-
mányokból – és mindebből gyönyörű házak 
születtek. Többen talán nem is gondolják, 
mekkora hatással vannak másokra, építészetük 
példa a fiatalabbak előtt. Bán Ferenc, Török 
Ferenc, Jurcsik Károly, Ferencz István, Varga 
Levente, Puhl Antal… – és sorolhatnám a ne-
veket, mindazokét, akik jelentős épületekkel 
gazdagították kultúránkat. 

Osskó Judit televíziós interjúi hírt adtak 
ezekről a munkákról akkoriban, a könyvben 
megjelent beszélgetések pedig most róluk és 
a közelmúltról tudósítanak. A 2007-ben meg-
jelent kötet Tíz építészportré alcímmel a nagy 
öregeket mutatja be, akik már nincsenek kö-
zöttünk. Az Unokáink is látni fogják 2021-es 
kötete pedig a huszonhárom építésszel 1987–
2020 között készült riportok gyűjteménye. 
Végigolvasva a könyveket kirajzolódik egy 
hihetetlenül erős közös kapocs, ami összeköti 
a benne megszólalókat: az építészethez való 
etikai hozzáállás. Akkor, amikor a világ épí-
tészete még másról szólt. Mindenféle divatos 
felhívás nélkül, a zaklatott politikai idők dacá-
ra, mindannyian valamilyen fontosabb erkölcsi 
parancsra hallgatva építettek, hitet adva az em-
bereknek, akik ennek legtöbbször nincsenek is 
tudatában. Egy építésznek ez a legfontosabb és 
legnemesebb feladata. Osskó Judit Unokáink 
is látni fogják című könyvei erről is szólnak. 

 (TERC Szakkönyvkiadó, Budapest)

Osskó Judit portréja
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1973-tól 2007-ig voltam a Magyar Televízió építészeti műsorainak 
szerkesztője, műsorvezetője. Az Unokáink is látni fogják című sorozat 
a televízió leghosszabb életű műsorfolyama volt.

A harmincnégy év alatt – többek között – félszáz építészportrét for-
gattam határokon innen, s néha túl. A TERC Kiadó gondozásában jelent 
meg ebből az a tíz, amelyik a „nagy öregeket” mutatta be, azokat a 
kiváló mestereket, akik nagy hatást gyakoroltak a következő nemzedé-
kekre. A teljesség igénye nélkül: Rados Jenő, Szendrői Jenő, Farkasdy 
Zoltán vagy Jánossy György Magyarországon alkottak maradandót, 
Goldfinger Ernő Angliában lett elismert építész, Pierre Vago elsősorban 
Franciaországban, s ő volt az, aki 1947-ben megalakította az építészek 
egyetlen, világot átfogó szervezetét, az U.I.A-t, az International Union 
of Architectet.

A kötet hiánypótló dokumentuma lett a két háború közötti, valamint 
a második világháborút követő évtizedek hazai építészettörténetének, 
a szereplők többségéről önálló monográfia nem született, így az ő gon-
dolataikat, alkotói módszereiket, a világról, szakmáról vallott nézeteiket 
több esetben csak ezek az interjúk őrzik az utókornak.

Jelen kötet ennek a portrésorozatnak a folytatása, a hazai kortárs épí-
tészet kiválóságaival készített filmek megjelenítése nyomtatásban. A 
huszonhárom portré alanyai az elmúlt évtizedek hazai építészetének 
jelentős, eltérő szemléletet, más-más iskolát képviselő személyiségei, 
akiknek munkái nyomán formálódott környezetünk: az ország építészeti 
arculata Budapesttől Pécsen át Tokajig, Nyíregyházáig vagy Kecskemétig. 
Többségük meghatározó szellemi kör vezetőjeként maga is iskolát te-
remtett, míg a többiek saját minőségi épületeik révén hatottak társaikra, 

formálták a közízlést, személyiségük erejével néha a közgondolkodást.
Én még úgy tanultam, hogy az építészeti alkotás az örökkévalóságnak 

készül, de legalábbis, amíg fizikai állapota jó, kinek jutna eszébe lebon-
tani? Nos, amikor 1974-ben az Unokáink is látni fogják műsor első témá-
jául az akkor újnak számító budapesti belváros középületeit választottuk, 
nem gondolta volna senki, hogy alig negyven év elteltével a bemutatott 
hatból négyet lebontanak! Vagyis annyit változott a világ körülöttünk, 
hogy valóban sok – nem is olyan rég fontosnak számító – középület 
üzleti, presztízsokokból mára nyomtalanul eltűnt a környezetünkből. 
Az építészeti alkotás ugyanolyan ki-és lecserélhető árucikké vált, mint 
egy autó vagy egy karóra. Azok az építészek pedig, akik komoly hittel, 
invencióval hozták létre művüket, még életükben azzal szembesülnek, 
hogy alkotásaikat csak a fotók és a filmek őrzik az utókornak. 

Szerencsére kortárs épületeink többségét egyelőre nem fenyegeti a 
lebontás veszélye, az egyes interjúkat olvasva viszont izgalmas időutazás 
visszatekinteni a közelmúlt évtizedeire. Engem is meglepett, mennyi-
re kirajzolódik nem csupán a szakma, de az elmúlt időszak nagyobb 
összefüggéseket érintő története is. Az építészet ezer szállal kötődik a 
mindenkori politikai, társadalmi, gazdasági, kulturális környezethez, így 
árulkodó tanúja a kornak, amely létrehozza. E portrésor hasznos alap-
anyagul szolgálhat a magyarországi századvég, századelő kutatójának, 
aki összehasonlíthatja a 80-as, 90-es évek erkölcsi, szellemi környezetét 
a maival. Hogyan változott ezek alatt az évtizedek alatt a mindenkori 
hatalomgyakorlók építészethez való viszonya? Vajon a nemzedékvál-
tások milyen drámai szakadékokat eredményeztek…

 Osskó Judit

PORTRÉK HÁROM ÉVTIZED 
TELEVÍZIÓS MŰSORAIBÓL

Osskó, a kötet 
szerzője
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– Hogyan kerültem kapcsolatba az építészettel? Talán még elemista 
lehettem, amikor a 30-as években apámék vásároltak a XII. kerületben 
gyönyörű kilátással egy gyönyörű telket, és apám rögtön megkért, hogy 
tervezzek egy házat. És én a sámlin ülve a konyhában, miközben anyám 
főzött, megterveztem a házat, és meg is rajzoltam. És attól kezdve nem 
is gondoltam másra. 

– Hányban került az egyetemre?
– ’42-ben kaptam az érettségit Miskolcon, és rögtön föl is vettek az 

egyetemre, ugyanis annak idején nem volt felvételi vizsga. Azokból a 
gimnáziumokból, amelyek megbízható, jó gimnáziumok voltak – ilyen 
volt a Miskolci Királyi Katolikus Fráter György Gimnázium is –, minden 
további nélkül felvették a jelentkezőket. Nyáron végeztem, ősszel már 
hallgató voltam az egyetemen. Az egyetemisták nagy részét ’44 nyarán 
katonai behívóval elvitték munkatáborba. Nekem az volt a szerencsém, 
hogy NB I.-es sportoló voltam, és ezért utánam jött egy fölmentő kér-
vény, amelyet jóváhagytak, így haza tudtam jönni már augusztusban. A 
többiek csak október közepén tudtak hazajönni, úgyhogy be se tudtak 
iratkozni a harmadik évben. Akkor már olyan tantermekben folyt a taní-
tás, amelyeknek nem volt ablaka, átfújt rajtuk a szél. Bombatalálat érte 

az egyetemet és a környéket, télikabátban dideregtünk tanárok, tanulók. 
És jött a második német bevonulás, októberben, Horthy kiugrása nem 
sikerült. Decemberben megkaptuk a második behívót: nyolcadikán megy 
a vonat, megyünk Németországba, orvosok, építészek, harmad-negyed-
évesek. Az első- és másodéveseket behívták katonának, ki a frontra. A 
front olyan közel volt, hogy a Boráros téren egy villamosra, azt hiszem 
a 32-esre, rá volt írva, hogy „indul a Boráros térről, végállomás: front”. 
Képzelje csak el! Minket azért hessegettek, hogy gyorsan menjünk, 
mert szerették volna, ha úgy érjük el Tatát, hogy még nincs körülzárva 
Budapest… Kikerültünk Németországba, jött professzor is velünk, 
tehát rendes, normális tanítás volt azokból a tárgyakból, amelyeknek 
a tanárai ott voltak.

– Milyen célból utaztatták ki magukat?
– Hogy mentsenek minket az orosz invázió elől, és azonkívül, hogy 

tovább tudjunk tanulni, hogy az újjáépítés szempontjából orvosok, 
építészek, mérnökök – mert mérnökök is voltak –, onnan visszatérve 
részt tudjunk venni az újjáépítésben. Mi átéltük Drezda ostromát, átél-
tük Halle ostromát. Vonatot szereztünk, és kijutottunk Dániába. Elég 
viszontagságos úton, és ott is tovább tudtunk tanulni. Rögtön úgyneve-
zett fogságba kerültünk, olyan kategóriába soroltak, hogy „barátságos 
ellenség”. Bennünket átvett vagy gondozott a vöröskereszt. Attól kezdve 
mindnyájan el tudtunk helyezkedni építészirodákban, tehát ott minket 
nagyon szívesen fogadtak. Rajzoltunk, festettünk, mozaikképeket csinál-
tunk, és kiállításokat rendeztünk. Az abból megkeresett pénzeket pedig a 
vöröskereszt javára utaltuk haza. Dániában elkényeztetett körülmények 
között éltünk, sportolással, tanulással, rajzolással foglalkoztunk. Ettől 
függetlenül mindent megragadtunk, hogy minél hamarabb hazajöjjünk. 
Legkorábban 1946 őszén tudtunk jönni, a vöröskereszt hozott haza min-
ket, és végig kellett járnunk még egyszer a harmadik évfolyam második 
felét és a negyediket. 

– A szocreált már a KÖZTI Tervezőirodában Janáky István építész-
mester mellett élte meg.

– A szocreál gyakorlatilag úgy kezdődött, hogy itt mindenki csinálta 
a maga kis modern épületeit. Egyszer csak elkezdtek megjelenni ma-
gyar újságokban, építészeti folyóiratokban a Szovjetuniót és a szovjet 

OSSKÓ JUDIT

AZ ÉPÍTÉSZ ÚR
Az elmúlt fél évszázad magyar építészete gazdasági, politikai, technológiai szempontból is sokkal több 

megpróbáltatáson esett át, mint nyugati társai, így az időben néha szépen öregedő, de inkább leromló építmények 
általában magukon viselik az építési dátumot: 50-es évek, 60-as, 70-es, 80-as évek. Zalaváry Lajos alkotó évtizedei ezt 

a több mint fél évszázadot ölelik fel. Ám az ő munkáit nem a bántóan divatjamúlt szabásminták jellemzik. Mértéktartása, 
épületeinek visszafogott formálása, a környezetet tiszteletben tartó magatartása megóvták ettől. Életműve rokonszenves 

és értékálló. A Kossuth-díj, két Ybl-díj birtokosa házait szeretik használói, értékeli a közönség. Az építészszakmában is jó 
a híre. Nevét mégsem ismerik igazán. Ez azonban őt nem bántja, mert igazi reneszánsz típusú ember, aki élete során sok 

mindennel foglalkozott, foglalkozik, többek között csillagász is. Így nincs benne görcs, élvezettel, passzióból tervez, 
és mindent egy kicsit messzebbről, derűs bölcsességgel szemlél. 

Osskó Judit Unokáink is látni fogják műsorában a szerkesztő-műsorvezető Zalaváry Lajos építésszel folytatott beszélgetése 2001. november 
20-án hangzott el a Magyar Televízióban.  Ennek írott változata aztán az Unokáink is látni fogják 2021-es, második kötetében kapott helyet. 
Zalaváry Lajos (Budapest, 1923– Budapest, 2018), a nemzet művésze, az Ybl-, Príma- és Kossuth-díjas építész kezdetektől a KÖZTI, azaz a 
Középülettervező Vállalat munkatársa volt. Nevéhez fűződik a jászberényi fürdő, a korszak egyik legmarkánsabb épülete. A Hotel Atrium a 

Duna-parton és az Astoriánál emelt East-West Center, amelyek városképileg jelentős épületek. 

SZÁZ ÉVE SZÜLETETT ZALAVÁRY LAJOS

Zalaváry Lajos portréja
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építészetet dicsérő cikkek, fényképek. Amikor ezek megjelentek, mi 
jókat röhögtünk, hogy nézd ezt a hülyeséget. Ez ment egy darabig, de 
arra nem gondoltunk, hogy ez tulajdonképpen előkészítése egy ördögi, 
piszkos tervnek. Mígnem 1951 tavaszán Janáky bejött hófehéren az 
irodába, és mondta nekem, hogy Lajoskám, holnaptól kezdve meg-
változik a világ. És elmondta Révai szövegét, hogy ez így nem megy 
tovább, tessék megnézni a szovjet építészetet, azt kell csinálni, másolni, 
és holnaptól kezdve. 

– Most, több mint ötven év távlatából visszanézve, a maguk rossz 
érzése ellenére is kiváló és jó épületek születtek.

– A magyar építészeknek az volt az óriási vívmányuk, hogy szlalo-
mozni tudtak a karók között. Végül is meg tudták úszni, hogy egy az 
egyben az orosz vagy a Szovjetunióban készült, épített vagy tervezett 
házakat másolják le és építsék meg itt, Magyarországon. Amikor meg-
halt Sztálin ’53-ban, az öregjeink azt mondták, ha meghal a diktátor, 
összeomlik a rendszer. Hát mi nem egészen értettük, most már tudom, 
hogy ez tényleg így van. 

– Elég hamar kapott jelentős megbízást: a budapesti Csepel-
Csillagtelep tervezésére. Benőtték a fák, ezek az épületek négyszintesek, 
és mind a mai napig nagyon vonzó lakókörnyezetet alkotnak az enyhe 
lepusztultságuk ellenére is. Jó lett volna, ha később a lakásépítés hasonló 
szellemben folytatódott volna.

– Amilyen házakat én oda terveztem, az eleinte nem volt valami 
örömteli feladat, mert a minisztérium szükséglakásokból álló együttest 
akart ott létrehozni. „Cs-lakások”, tehát fürdőszoba nélküli lakások 
lettek volna, és oda csepeli munkásokat helyeztek volna el. Az építési 
miniszter meg is tiltotta, hogy fürdőszobát tervezzünk, mert ő úgy érezte, 
hogy csak az úri osztály némelyik tagja volt képes arra a háború előtt, 
hogy ilyen-olyan-amolyan célra – képzelje el! – fürdőszobát építtessen 
magának. Én megterveztem a cs-lakást, de olyan formában, hogy azok 
a későbbiek folyamán, ha úgy adódik, akkor összenyitható módon kom-
fortos lakássá alakíthatók legyenek. Később már be tudtam csempészni 
a fürdőszobát, a végén már olyan, lakókonyhás, kétszobás, komfortos 
lakások épültek, amelyeket azóta is másolnak a kollégák. Az biztos, ha 
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A Kelet–Nyugat 
Kereskedelmi 

Központ Budapesten, 
az Astoriánál, 1991 

FOTÓ: ZSITVA TIBOR

Lakóházak Budapesten, Csepelen, 1956–60

Iskola Budapesten, 
Csepelen, 1956–60
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ez így épülhetett volna tovább, és nincsenek ezek a tízemeletes panel-
lakások, abban az esetben ez ígéretes irányzat lehetett volna. 

– Sima és szép volt a pályája. Ez talán annak is köszönhető – túl azon, 
hogy jók a házai –, hogy magát a szakmában mindenki szereti. 

– Két dolgot kell egy építésznek – de minden művésznek – elkerülnie. 
Az egyik az, hogy mohó legyen. A másik követelmény pedig az, hogy 
ne legyen túlságosan exhibicionista. És úgy látom, hogy ebbe a hibába 
beleesünk néha. Soha nem próbáltam más építésztől munkát megsze-
rezni vagy elszerezni. Amit szereztem, azt mind pályázatokon nyertem. 
Az biztos, hogy barátságban tudtam lenni mindenkivel, minden stílust 
képviselő építésszel is, megrendelővel is.

– Valamit nem egészen értek. Olyan jelentős épületeket épített 
Budapesten, mint az Astoriával szemben a kereskedelmi központ, vagy 
a Hyatt Szálló a Duna-parton, két ilyen fontos, a város központjában 
álló épülete épült meg az elmúlt két évtizedben, és magát mégsem ismeri 
annyira a nagyközönség, mint néhány kortársát vagy kollégáját.

– A hírnevet azt föl lehet építeni. Szisztematikusan, lépésről lépésre. Itt 
kezdődik az, hogy mit jelent: én csillagász vagyok. Mert közelről nézve 
sok mindenki sok mindent nagyon lényegesnek tart. Viszont kívülről, 
a világűrből nézve nagyon sok minden nem annyira lényeges. Egy 
biztos: azok a megrendelők, akiknek eddig az épületeit megépítettem, 
most is szeretettel fogadnak. Az Atrium Hyatt szállóban nem tudok úgy 

végigmenni, hogy az alkalmazottak, az igazgató örömmel ne fogadjon, 
ugyanez van most lenn, Nagykanizsán…

– Meg Gödöllőn… 
– A gödöllőiek is nagy szeretettel fogadnak. Ez mindennél többet ér. 

Nem kárpótol, de jó érzéssel tölt el. 
– Sokféle stílusáramlat és stílusirányzat létezett az elmúlt fél évszá-

zadban, nemcsak Magyarországon, hanem az egész világon. Ám a maga 
házai időtlenek, és nem egyes divatirányzatokhoz kötöttek. Hogyan tudta 
ezt a szuverenitását megőrizni az építészetében?

– Többnyire határozott volt az a szándékom, hogy olyan házakat 
tervezzek, amelyek később nem avulnak el. Janákytól annak idején 
mindig azt a szót hallottam, hogy csak stílust ne. A stílus az biztos, hogy 
korszakhoz vagy korhoz kötődik, és az is biztos, hogy az egyik kor a 
másik, a következő kor stílusát már nem nagyon szereti. Ha tényleg 
igaz, amit mond, hogy ezek, mondjuk, kortalanok, akkor talán ennek 
köszönhető. Hogy stíluselemeket nemigen valósítottam meg bennük.

– Mi az, amit igazán fontosnak tart, amikor egy házat tervez?
– Engem a városkép érdekel a legjobban. Illeszkedni a városképbe. 

Sokszor azt érzem, hogy mi, építészek monológot mondunk, holott dialó-
got kéne folytatnunk. És a modern építészetnek egyik óriási baja az, hogy 
monologizál. Mindennél többet számít, hogy a városképbe illeszkedő 
módon jelenjünk meg. Alap, kiindulás a városkép. A környezet tisztelete.

Úttörők Háza, 
Veszprém, 1982

Úttörők Háza, 
Veszprém, 1982

Hotel Atrium Hyatt, Budapest,1982 
FOTÓ: ZSITVA TIBOR

Tisztasági Fürdő, Jászberény, 1964
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PRO FUTURO
– Bár a pályáján, egy kivételével csak új házakat tervezett, de a keszt-

helyi Festetics-kastély helyreállítását évtizedeken keresztül tervezte, 
vezette. 

– Büntetésből kaptuk ezt a munkát annak idején. Legalábbis, aki 
nekünk ezt a munkát átadta, az jelezte, hogy ez büntetés. De azt kell 
mondanom, hogy a legélvezetesebb munka, amit én valaha életemben 
építészetben végeztem, mert megismertem egy kornak a teljes gondol-
kodásmódját. A XVIII. században indult az építkezés egy kis, földszintes 
házzal, és végül is a múlt század végén fejeződött be, úgyhogy most az 
eredeti pompájában állítódik helyre a kastély. 

– Maga minden épületéről olyan szeretettel beszél, mint a saját gye-
rekéről. Azokról is, amelyek a nem túl jó kivitelezés folytán nincsenek 
nagyon jó állapotban…

– Szeretem a házaimat, de szeretem azokat az embereket is, akik a 
megrendelők voltak. Nem tudja elképzelni, hogy milyen jó érzés vissza-
menni egy épülethez, ahol az embert úgy fogadják, minthogyha családtag 
lenne! Amikor a legutolsó épületemnél ültem bent az épületben, odajött 
hozzám egy ottani alkalmazott, és azt mondta: mérnök úr, jó érzés lehet, 
hogy egy ilyen szép épületben ül bent. Mondom, nézze, ez nagyon jó 
érzés, de sokkal, de sokkal jobb érzés az, hogy látom, ahogy jönnek be az 
épületbe az emberek, hozzák magukkal az utca gondját, aztán megállnak, 
körbenéznek, és azt látom, hogy percek alatt azt a gondot elvesztették. 
Vagy ahogy boldogságérzés fogja el az arcokat! Ez még annál is több, 
jobb érzés, mint hogy az épületet én szépnek tartom-e vagy sikeresnek. 
Előbb arról beszéltünk, hogy a városkép milyen fontos, de talán még 
fontosabb számomra, hogy aki bejön az épületembe, az ott egy kis nyu-
galmat találjon. Védelmet az utca porával, szennyével, hangoskodásával 
szemben. Mert az embereknek végül is erre van szükségük. 

– A legutóbbi épülete – nemrég adták át – a nagykanizsai könyvtár, 
amelyik a város központjában áll, nem messze tőle Medgyaszaynak egy 
nagyon szép munkája. Azt hiszem, talán ez a legutolsó a legkonzer-
vatívabb épülete, amit eddig csinált. Ezt abszolút pozitív értelemben 
gondolom. Az életkornak vagy a bölcsességnek olyan lenyomata, amikor 
semmiképpen nem akar szólót énekelni vagy monologizálni, egy kisváros 
belső részében mintha öröktől fogva ez a ház ott állt volna.

– Hát ezt jó hallani! Ha végiggondolom a pályámat, akkor az első 
épületem, amelyik nagyon föltűnő volt a kollégák számára, az a jász-
berényi fürdő volt. A jászberényi fürdő azt jelentette számomra, hogy 
határozottan egy hazai talajon álló és gondolati világban lévő épületet 
szerettem volna tervezni. Amikor vidéken utaztam, a vidéki tanyák 
képe, a vidéki tanyák hangulata ragadott meg, így terveztem meg ezt az 
épületet. Nehogy egy percig félreértsen, nem összehasonlítottam maga-
mat Bartókkal, de mintául vettem a bartóki gondolkodást. És az utolsó 
épületnél is. Úgy érzem, hogy ebben az épületben az elődök közül sok 
mindenki benne van. Az biztos, ha nem Nagykanizsára, abba a miliőbe 
kellett volna megtervezni az épületet – és nem a Medgyaszay-ház mellé, 
ugyanakkor nem a 30-as évek modernista református temploma mellé –, 
akkor lehet, hogy másképp nézett volna ki. De ezek mind, kivétel nélkül 
hatottak rám, és hatott rám az az emléksorozat is, ami Magyarországon 
a múlt század közepétől, a klasszicizmustól él bennem. Érzem a munká-
imon a Lechner-hatást, de nem formában, hanem gondolkodásmódban. 
A motívumok pedig még régebbiek, talán inkább szkíták, ezeknek a 
hatására alkottam meg ezeket a motívumokat. Hozzáfűztem egy érdekes 
mondókát is, ami Weöres Sándornak az egyik verse. A falra festett min-
tán lent van ez a háromszög, a hold meg a nap van fönt, közben pedig 
egy oszlopszerűség. Azt mondja Weöres Sándor: alattam a föld, fölöttem 
az ég, bennem a létra. Ez annyira megtetszett, hogy idevettem ezt a 
motívumot, de ez gyakorlatilag a szkíta időből származó életmotívum is.

– Maga reneszánsz típusú ember. Annyi mindenfélével foglalkozott és 
foglalkozik élete során, hiszen nemcsak érdekli a csillagászat, hanem, 
hallottam, hogy távcsöveket is csinált. Meg ha éppen úgy hozta a sors, 
akkor nadrágot is szabott, varrt magának. És tele derűvel, jókedvvel éli 
a napjait, azt hiszem, hogy a maga társaságában az emberek nagyon 
jól érzik magukat. 

– Otthon gyönyörű volt az életünk. Ezt elmondja minden gyerek, én 
meg is tudom indokolni, mert apám muzsikus volt, ő ’19-ben Hubaytól 
kapta a diplomát, Hubay-tanítvány volt, csellista. A csillagászatot is 
otthon, tőle kaptam végül is, és, mondjuk, a könyvtárat is, meg a mű-
veltséget, kétségtelenül. Azt meg kell mondanom, hogy a háború előtti 
magamfajta gyerek az zenével foglalkozott, irodalommal, kultúrával, az 
ki volt pányvázva minden tekintetben. Tehát nem voltam egymagam, 
mindegyik gyerek ilyen volt. Vidéken éltünk, tehát én kollégiumba ke-
rültem, ahol premontreiek, szaléziak, bencések és minoriták tanítottak. 
Semmi mással nem foglalkoztak, csak avval, hogy a testünk, lelkünk, 
tudásunk gyarapodjon. Ott nem volt egy másodperc, amikor nem spor-
tolni kellett volna, nem tanulni, vagy nem rajzolni, vagy nem misére 
járni, vagy nem kirándulni. Engem, majdnem félig arisztokratikusan, 
arra neveltek, hogy én művészpártoló és művészetélvező ember legyek. 
Úgyhogy sokszor inkább csillagásznak érzem magamat, aki passzióból 
tervez egypár épületet. És talán ezért nincsen bennem görcs. Görcs, hogy 
„Jézus Mária, most ebből olyan legyen, amellyel túlszárnyalom az X.-et 
és az Y.-t”. Tehát ez belülről jön, élvezettel. 

– A rendszerváltás után maga ott maradt továbbra is a KÖZTI-ben, 
az első munkahelyén, ahol az egész építészi pályáját töltötte. 

– Alig lehet embert találni, akinek – nem ebben a világban, hanem 
bármelyik világban – az első számú munkahelye a Középülettervező 
Vállalat volt, és rá ötven évre is még a Középülettervező Vállalatnál 
maradt. Ott van az összes munkatársam. Kár lett volna otthagyni azt a 
miliőt, amibe beleszülettem. De úgy gondolom, hogy bizonyos szem-
pontból alkotója, módosítója, meg alakítója is voltam. Hisz én voltam 
az első köztis. 

          – Egy férfivel talán nem tapintatlanság a koráról beszélni. Ha 
megengedi, akkor én kimondom – mert kimondva és látva magát, elég 
megdöbbentő –, hogy már hetvennyolc éves? 

– Még tíz-tizenkét évet élnem kéne. Ez be van kalkulálva. Különben 
meg – nem tudom, hogy jó szót használok-e – optimista vagyok. 
Elmondok egy érdekes esetet, amelyet azért mondok el, mert lehet, 
hogy evvel összefügg, lehet, hogy nem. Csillagász voltam már apám 
révén, gyerekkoromban. És tudtam, hogy a század végén lesz egy totális 
napfogyatkozás. Kiszámítottam, hogy én akkor már leszek hetvenvala-
hány éves, és hogy azt nem fogom megérni, így egész életemben attól 
rettegtem, hogy vajon ezt a napfogyatkozást megérem-e. ’98-ban már 
elég magabiztos voltam, ittam a teákat, nehogy baj legyen, és megéltem, 
ugye! Éspedig a legszebb helyre, Zircre mentem, mert kiszámítottam, 
hogy Zirc olyan hely, ahol biztos, hogy állandó napfény van és ragyo-
gás. És ott végigéltem ezt a napfogyatkozást. Ugyanígy érzem most 
is, hogy kéne még tíz évet élni… És jó egészségben! Akarok még írni 
négy könyvet.

– Építészet terén nincsenek ambíciói? 
–  Hát, nézze, most jön a Medgyaszay-ház még…
–  Nagykanizsán.
– Nagykanizsán. Azonkívül pedig templomot tervezek, vagyis ké-

szülök rá. Ugyanis az a helyzet, hogy az eddig épült – a háború után 
épült – templomok többsége, ki merem mondani, nem olyan templom, 
amelyre megítélésem szerint a mai vallásosságban a mai vallásos ember 
igazában vágyik. Szívesen megyek húsvét előtti időben templomokba 
ájtatoskodni és nézni az emberek ájtatosságát. Mátraverebélyen abba 
a gyönyörű gótikus templomba egyszer nagypéntek előtt úgy mentem 
el, hogy a litánián csupa fekete ruhás öregasszony kántált. Hátul ültem, 
és nem tudtam velük együtt kántálni, mert annyira lekötött a térnek a 
hangulata, az embereknek az éneke, az egésznek a legmagasabb művészi 
foka, hogy szinte nem tudtam gyakorló vallásos ember lenni. Ha egy 
ilyen templomot én, mondjuk, meg tudnék tervezni, akkor elégedett 
lennék. 
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A konferencián szó esett József nádornak 
a műszaki felsőoktatás megszervezé-
sében, az egészségügyi és oktatási 

intézményrendszer fejlesztésében, a magyar-
országi kertkultúra és a tájépítési munkálatok 
gyarapításában, valamint az ország közlekedési 
infrastruktúrájának modernizálásában betöltött 
szerepéről is.

József nádor támogatott minden olyan kez-
deményezést, amely Magyarország gazdasági 
és kulturális felemelkedését, megerősödé-
sét segítette. Felkarolta a Magyar Nemzeti 
Múzeum és az Országos Széchényi Könyvtár 
megalapítását, városrendezéssel bízta meg 
Hild Józsefet. Támogatta egy magyar tiszti 
iskola, a Ludoviceum létrehozásának tervét, 
az első magyar vasút megépítését és a Pesti 
Magyar Kereskedelmi Bank létrehozását is. 
1844-ben Pesten műszaki egyetemet alapított. 
Alcsúti birtokán mintagazdaságot teremtett, 
a Margitszigeten egy nagy kiterjedésű parkot 
alakított ki, valamint kiépítette a Városligetet 
is. Támogatója és segítője volt több magyar 
humanitárius és kulturális egyletnek.

A városszépítő nádor pályaíve 
Méltóságteljesen emelkedik ki környezetéből 
József nádor szobra azon a téren, amely 1938 
óta viseli az ő nevét: József nádor tér, de már 
a reformkor kezdetén is róla nevezték el ezt a 
területet József térnek. A nádor arccal dél felé 
tekint, ahol az ő korában Pest feküdt, amely-
nek szépítésén annyit munkálkodott. Korokon 

József nádor és Pest-Buda
Egy modern fővárosért

melynek állandó építészeti tanácsadója a kor 
jeles építésze, Pollack Mihály, elnöke pedig a 
nádor volt. Jelentősége leginkább abban mér-
hető, hogy koordinálta és egységbe fogta a vá-
rossal kapcsolatos szépészeti elképzeléseket. A 
részproblémák megoldásán túl előtérbe kerültek 
a városrendezés egységes módszerei, a nagyobb 
léptékű komponálás lehetőségei. A nádor fél 
évszázados működése alatt a bizottmány által 
megjelent a szabályozottság és a céltudatos-
ság mint a városépítészet művészi eszköze. A 
városiasodásról árulkodó adat, hogy az 1840-es 
években a pesti utcákat már csaknem kivétel 
nélkül névvel látták el, és a város közel kétszáz-
hetven utcájából majd százhúszban már koc-
kakő volt lerakva. A járdaszegély ugyan ekkor 
még ismeretlen fogalom volt, a főutakat viszont 
éjszakánként több mint ezerötszáz olajlámpa 
világította meg. Emellett a nádor fogékony volt 
a technikai újítások és a tudományos műszaki 
szemlélet iránt is. Ezt jelzi a Gellért-hegyi csil-
lagvizsgáló megépülése meg a róla elnevezett 
Ipartanoda megalapítása.

A város az 1830–40-es években már nem 
csak gazdasági előnyöket ígért, de kulturális 
javakkal is kecsegtetett, amit a nádoron kívül 
a kortársak is felettébb hiányoltak Pest korábbi 
életéből. Nem véletlen, hogy a századfordulót 
követően Széchenyi többet volt Bécsben, mint 
Pesten, s Kazinczy is szívesebben utazott oda, 
ha kulturális élményre vágyott. Pest, a nádor 
tevékenységének köszönhetően, az 1840-es 
évekre egy falusias jellegű településből egyre 
élhetőbb nagyvárossá fejlődött. Ekkor már létez-
nek nevesebb szállók, közülük az egyik éppen a 
Nádor Szálló nevet viseli, amely színvonalában 
az Osztrák Birodalom hasonló intézményeivel 
kélt versenyre. A kulturális igények kielégí-
tését pedig leginkább a Redoute (a mai Pesti 
Vigadó) és a nádor által támogatott, 1847-re 
felépült Nemzeti Múzeum, valamint az 1837-
ben megnyitott Pesti Magyar Színház szolgálta.

A kerteket a nádor különösen szerette, s a 
Városligetet egyik szívügyének tekintette annak 
ellenére, hogy a városi kertekkel kapcsolatban 
sajátos elképzeléseket vallott. Talán az itáliai 

átívelő megbecsültsége napjainkra ugyan kissé 
elhomályosult, holott, miként azt szobrának 
talapzata is hirdeti: „egész életét a közügyek-
nek szentelte”, és „Pest városát újjá alkotta”. 

József Antal főherceg – Mária Terézia ki-
rálynő unokája, II. Lipót és Bourbon Mária 
Ludovika spanyol infánsnő hatodik fia – a 
Habsburgok toscanai ágából származott, 1776. 
március 9-én, a firenzei Pitti-palotában látta 
meg a napvilágot. Gyermekéveit Itáliában töl-
tötte, és testvéreivel együtt korszerű nevelés-
ben részesült. A kiváló képességekkel rendel-
kező ifjú főherceg valószínűleg a Habsburg 
Birodalom valamelyik tartományának kor-
mányzását látta volna el, ha elődje, a nádori 
tisztet mindössze két évig betöltő Sándor Lipót 
1795-ben nem vesztette volna életét egy tragi-
kus balesetben. Ekkortól lett József főherceg 
Magyarország helytartója, és egy évvel később 
már a magyar országgyűlés közfelkiáltással az 
ország nádorává választotta. Ebben a szerepkö-
rében egyensúlyra törekvő politikát folytatott 
a Habsburg-birodalmi elképzelés és a magyar 
önrendelkezés egymásnak feszülő ellentétei 
közepette. Ahogy Garay János írta róla, a híd 
szerepét töltötte be a király – aki egyben a 
bátyja is volt – és a magyar nemzet között. 

Alig érte el a huszadik életévét, amikor ta-
pasztalatlanul, a magyar közéletben idegenként 
megérkezett hazánkba, általános bizalmatlan-
ság fogadta. Mondhatni, nem véletlenül. Egy 
évvel korábban ítélték halálra a jakobinus moz-
galom vezetőit, s az ifjú nádor is egy Habsburg 
volt, akinek bátyja, I. Ferenc, Magyarország 
trónján ülő uralkodó. És nem beszélte a nyel-
vünket, nem ismerte hazánk szokásait és ha-
gyományait. Ám az első cselekedetei között 
szerepelt, hogy kegyelmet eszközölt ki az 
uralkodónál a börtönbe vetett jakobinusoknak 
– ne feledjük, ekkor szabadul Kazinczy! Majd 
megtanult magyarul, a nyelv révén pedig kitá-
rult előtte a magyar kultúra világa, amelyben 
otthonosan akarta érezni magát.

A város építészeti életében korszakos jelentő-
ségűnek számít a kezdeményezésére 1808-ban 
életre hívott Pest Város Szépítő Bizottmánya, 

A Magyar Nemzeti Múzeum adott otthont annak a konferenciának, amelyet a Habsburg Történeti Intézet rendezett a fen-
ti címen Pest, Buda és Óbuda egyesítésének 150. évfordulója alkalmából. A november 16-ai tudományos tanácskozáson 

a reformkort és József nádor életművét kutató történészek előadásaikban József nádor, a „legmagyarabb Habsburg” 
személyiségét, történelmi jelentőségét, Magyarország és a főváros modernizációjában betöltött szerepét mutatták be. 

Az általa életre hívott Szépítő Bizottmánynak köszönhetően Pest nemcsak nagyvárossá fejlődött, de sokrétű építészeti, 
kényelmi és kulturális javakkal is gyarapodott. A nádor kedvenc fái a platánok voltak, amelyek az általa fejlesztett 

közparkokban, a Városligetben és a Margitszigeten még a mai napig is őrzik áldásos tevékenységének emlékét. 

József nádor 
Barabás 
Miklós 
festményén
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PRO FUTURO

József nádor harmadik felesége 
és gyermekei társaságában, 1889 körül

József nádor 1869-ben 
felállított szobra egy 
korabeli litográfián

A Városliget az 1840-es években Rudolf Alt grafikáján

A József nádor tér békeidőkben, anno

Az 50 éves 
nádori 

jubileumi 
emlékérem, 

1846
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évek nyomán és neveltetéséből adódóan is azt 
tartotta, hogy „a fák nem tartoznak a város-
hoz”, ezért inkább a város peremén elhelyez-
kedő nagyobb zöldfelületekben gondolkodott. 
Így nem véletlen, hogy a Városligetet – a ko-
rábbi Városerdőt – a XIX. század elejétől már 
aktívan fejlesztette. A közpark kialakításához 
nemcsak a város polgárait szólította fel adako-
zásra, hanem a magyar főurakat is, maga pedig 
hatezer koronát adott erre a célra. Bár tény az 
is, hogy 1830 telén kivágatta a városligeti fasor 
sudaras nyárfáit, hogy a rászorulóknak tűzifát 
biztosítson, de a kivágott fákat később közel 
kétszáz vadgesztenyefával pótolta, s az ő ideje 
alatt valósult meg az Üllői úti fasor telepítése 
és a Duna-parti korzó első hárs- és akácfáinak 
az elültetése is. A nádor kedvenc fája a platán 
volt, nemcsak Alcsúton honosította meg, de 
a Városligetbe is sokat telepített belőle. 1815 
és 1830 között télvíz idején, havas úton és ökrös 
szánokkal hozatta őket a tó partjára.

A Margitsziget azonban még a Ligetnél is na-
gyobb figyelemben részesült nála. A sziget 1790 
óta vált a magyarországi nádorok pihenő- és 
mulatóhelyévé, amire József nádor a tulajdonjo-
got is megszerezte, 1816-ban pedig megnyitotta 
a pesti polgárok előtt. A nádor minden termé-
szetszeretetét ebbe a szigetbe öntötte. A szigetet 
is platánokkal ültette tele, ebből következőleg 
a faállomány nagy részét még ma is a platánok 
adják. Az angol mintát követő kertépítészeti 
kialakítás a királyi főkertész bevonásával 1808-
ban kezdődött. A ferences kolostor romjai mellé 
egyszerű, klasszicista stílusú nyaralót építtetett, 
köré pedig gyönyörű parkot létesített és szőlőt 
telepített. Emellett a kialakított sétatereket egzo-
tikus növényekkel, rózsalugasokkal díszíttette. 
A Pestről leírást készítő Schams Ferenc nem 
alaptalanul nevezte ezt a szigetet a paradicsom 
másának, amelyet akkoriban bizony csak csó-
nakkal lehetett megközelíteni, de ez a közleke-
dési eszköz a szigetre az 1840-es években már 
rendszeresnek számított.

József nádor tiszteletére nádorrá választá-
sának ötvenéves jubileuma alkalmából 1846. 
november 12-én ünnepségeket rendeztek az 
országban, ezt már súlyos betegen élte meg, 
és két hónappal később, 1847. január 13-án 
meghalt. Már ebben az évben megalakult 
az a József Emlék Egyesület, amely a nádor 
szobrának elkészíttetése céljából jött létre. 
Az egyesület gyűjtést szervezett, ami még 
1848–1849-ben is folyt. Talán furcsának tűnik, 
hogy miközben a magyarok az osztrák hadak 
ellen harcoltak, mégis egy Habsburg szobrára 
gyűjtöttek pénzt. De József nádort ekkor már 
korántsem tekintették Habsburgnak hazánkban, 
mert, miként mondták róla: Habsburgnak szü-
letett, de magyarként halt meg. Ez a tervezett 
szobor azonban mégsem készült el, a ma lát-
ható alkotás Johann von Halbig műve, és 1869 
óta áll a róla elnevezett téren. 

(Összeállította Weltler Ildikó: a PestBuda 
online folyóirat tudósítását felhasználva)

Dietrich Monten: József nádor lóháton,1844

Konferencia 
a Magyar Nemzeti 

Múzeum 
dísztermében
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SOSEMVOLT 
BUDAPEST

Különleges kiállítással, köszöntik Budapestet létrejöttének 150. 
évfordulóját a Pesti Vigadóban: a Sosemvolt Budapest című 
tárlatot Turi Attila Kossuth-díjas építész, a Magyar Művészeti 

Akadémia elnöke nyitotta meg november 15-én. A kiállítás több mint 
százhetven tervvel, makettel, fotóval és videóval érzékelteti a soha meg 
nem valósult város vízióját, azt, hogy milyen is lehetett volna a főváros, 
ha a történelem másképpen alakul.  

Milyen lenne a Duna-korzó magasházakkal? Milyen kupolatervek 
születtek a budai királyi palotához? Hogy mutatna egy felhőkarcoló fran-
cia mintára a Budapest Sportcsarnok oldalában? Milyennek képzelték a 
fővárosi metrót az ötvenes években? Hogy nézne ki a világ legnagyobb 
zsinagógája Újlipótvárosban?

A Tervek, álmok, víziók a főváros építészetének 150 évéből alcímet 
viselő kiállítás szélesre tárja az építészeti fantázia kapuját: a legkülön-
félébb elképzeléseket mutatja be az elmúlt másfél évszázadból, a közös 
nevező pedig az, hogy mindegyik a magyar főváros számára készült, 
és mindegyik „papíron maradt”. Mégsem tekinthetőek haszontalannak: 
pontosan érzékeltetik saját koruk adottságait és építészeti minőségét.

Almássy Kornél, a Magyar Építészeti Múzeum és Műemlékvédelmi 
Dokumentációs Központ (MÉM MDK) igazgatója a megnyitón rámuta-
tott arra, hogy az építészet messze több, mint műszaki rajzok sokasága: 
olyan alkotómunka, amely a társadalom működésének minden területével 
szoros összefüggésben zajlik. Erő Zoltán, Budapest főépítésze pedig ar-
ról beszélt, hogy a meg nem valósult tervek csoportjából az idealisztikus, 
már-már utópisztikus tervekre is oda kell figyelni, mert ezekben rejlik a 
jövő kihívása. Lánszki Regő államtitkár, országos főépítész arra hívta fel 
a figyelmet, hogy a magyar építészet története még annál is gazdagabb 
és változatosabb, mint amit magunk körül látunk, és történetének részét 
képezik az el nem fogadott tervek és víziók is.

Turi Attila a Parlament épületét hozta fel példaként az idea, az erőtel-
jes koncepció kiemelt szerepének érzékeltetésére, és Makovecz Imre, 
az MMA alapítója szavait idézte: „Bennem a megtörtént és ami meg-
történhetett volna, együtt adják a jelenvalót… Látnunk kell, hogy a 
meglett és a meg nem lett egyugyanazon lét két változata, mely mindig 
újrateremtődik.” 

A MÉM MDK és az MMA rendezésében nyílt tárlat 2024. február 
11-éig látogatható.�  (Weltler) 

HIC ET NUNC

Kelenföld, mozgó pályaudvar

Enteriőr a kiállításból

A Rákóczy 
útra tervezett 
szalagház

Almássy Kornél, 
a MÉM MDK 
igazgatója

Turi Attila, 
az MMA 
elnöke

Szállodasor felhőkarcolókkal a Dunakorzón

Tervrajz a Szent Gellért térre
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Csokonai, Csurgó, Karnyóné, Dorottya, 
Festetics György... olyan hívószavak, 
melyek a Csokonai munkásságát is-

merő olvasót Csurgóra repítik. Arra a Somogy 
megyei Csurgóra, ahol Festetics György 
1792-ben iskolát alapított, és ahol a költő 
életének egy rövid, de annál fontosabb idejét 
töltötte. Csokonai 1799-ben vállalta el az új, 
tulajdonképen hagyományok nélküli gimná-
zium helyettesítő professzori állását. Az a fél 
év azonban, amit Csurgón töltött, olyan hagyo-
mányt teremtett a város életében, mely közel 
kétszázhuszonöt év távlatából is élőnek tűnik.

Idén november 17-én, pontosan Csokonai 
születésnapjának 250. évfordulóján a csurgói 
Csokonai Vitéz Mihály Református Gimnázium 
emlékkonferenciát tartott, melyet a diákok ün-
nepi műsora nyitott meg. A tudományos-nép-
szerűsítő előadások után (Fűzfa Balázs, Csörsz 
Rumen István, Granasztói Olga, Demeter Júlia, 
illetve jómagam szerepeltünk a konferencián) a 
Csokonai 250 pályázat díjazottjait jutalmazta a 
zsűri. A színpadon álló ötven-hatvan gyermek 
tanúsítja a mai napig élő Csokonai-kultusz 
jelenlétét. Az emlékkonferenciát egy koncert 
zárta, melyen Csokonai énekei hangzottak el, 
külön csokrot alkotva benne a Csurgón szüle-
tett Karnyóné énekbetétei.

A Karnyóné máig Csokonai egyik legnép-

„HOGY KEZDHESSEK 
ÉNEKEMBE...”

Csokonai 250

HOVÁNSZKI MÁRIA

szerűbb műve. A szerző szándéka és a darab 
utóélete azonban korántsem esik egybe, hiszen 
Csokonai már csak műfaja miatt sem szánhatta 
kiadásra a Karnyónét. A színműíró Csokonai 
azonban itt is tobzódott, és nem egy hagyomá-
nyos iskoladrámát írt, hanem az iskoladráma-
tradíciót radikálisan megújítva a lehető legiz-
galmasabb dolgot hozta ki a műfajból. A néző 
egy pillanatra sem unatkozik. A költeményeit 
sokszor dallamra író és dallammal terjesztő 
Csokonai itt is felhasználta a zene erejét, és 
egyrészt az iskoladrámák zenés közjátékának 
hagyományát folytatva, másrészt a korabeli 
zenés színjáték mintájára énekbetétekkel tűz-
delte tele a darabot.

Fő inspirációs forrása ebben az esetben 
Mozart–Schikaneder Die Zauberflötéje 
(Varázsfuvola) lehetett, amit feltehetően 1795-
ös pesti útja során látott, és bár az énekbeté-
tek magyarításával már valószínűleg ekkortól 
foglalkozott, prozódiájukat csak Somogyban, 
Sárközy István házánál vendégeskedve igazít-
hatta Mozart zenéjéhez. Mindez A’ Varázssíp 
első öt számára vonatkozik, amelyek számo-
zásukban pontosan követik Mozartét, illetve 
prozódiájuk is nagyszerűen illeszkedik Mozart 
zenéjére. A 8. számú finálé fordításától kezdve 
(ekkor távozhatott Somogyból Csokonai) már 
csak a számozás nélküli szövegkönyvet hasz-
nálhatta, mert innen kezdve teljesen önkényes 
az énekek számozása, 
illetve a dalbetéteknek 
a formája és a prozó-
diája is erősen eltér 
Schikaneder szövegé-
től, így ezek már nem 
énekelhetők Mozart 
dallamára.

Csokonai A’ 
Varázssíp-fordítást és 
a Karnyónét eszerint 
„párhuzamosan” (is) 
készítette, de míg A’ 
Varázssípot nyomtatásra, a nagyközönség elé 
szánta, a Karnyónét még csak művei jegyzéké-
re sem vette fel. A befogadástörténet azonban 
éppen fordítva működött. A’ Varázssíp zene-
számainak énekelhető darabjai ugyanis csak 

2009-től érhetők el hangzó formában a régisé-
gek után kutakodó, ínyenc és vájtfülű közönség 
számára, a Karnyóné, illetve annak dalbetétei 
viszont, ha nem is feltétlenül a Csokonai által 
megadott egykorú dallamokkal, de a szöveghez 
illő bármilyen „nótával” folyamatos és töretlen 
népszerűségnek örvendett.

A Debreceni Kollégiumban Cimbalomnak is 
nevezett költőt nem véletlenül egy hangszerrel 
jellemezték kortársai. A Csokonai-költemények 
nagy része ugyanis dallamra íródott, és bár 
mára szinte végérvényesen szövegverssé vál-
tak, a költő szándéka szerint sokuk még a XIX. 
század közepén-végén is dallammal terjedt. 
Hogy a szövegekhez tartozó dallamok egy 
idő után variálódtak, átalakultak, az a zenei 
létmód sajátja, miként az is, hogy egy-egy 
szöveg időközben akár dallamot is cserélt. 
Újabbat, divatosabbat kapott, vagy a költe-
ményt továbbadó tudatosan cserélte le egy neki 
jobban tetszőre, vagy komponista hajlamokkal 
rendelkezett a terjesztő, és kicsit itt-ott módo-
sított rajta. Számtalan lehetőség volt, egyetlen 
követelmény a darabok énekelhetősége, énekes 
előadása maradt.

Csokonai énekköltői szándéka azonban már 
nem a régi hagyományos nótautalásos ének-
költészethez kapcsolódott, hanem a XVIII. 
század közepétől Nyugat-Európában rendkí-
vül népszerű, elsősorban a polgári szalonok 

műkedvelői számára írt 
Klavierlied, a zongo-
rakíséretes műdal mű-
fajához, ami a XVIII. 
század végén a magyar 
arisztokrata szalonokat 
is elárasztotta. Az ébre-
dező hazafias magyar 
nemesség pedig hamaro-
san ebben is „magyart” 
kívánt. Magyar szót és 
magyar zenét!

Csokonai felismerte a 
kor kívánalmát, és az elsők között igyekezett 
kielégíteni ezeket az igényeket, melyek sze-
rencsésen egybeestek a rendkívül muzikális 
és tehetséges fiatal magyar költő vágyaival. 
Költői programjában kezdettől tudatosan 

LEXIKON:
Hovánszki Mária az MTA 

Támogatott Kutatócsoportok 
Irodája Debreceni Egyetemének 

PhD fokozatú tudományos munka-
társa. Fő kutatási területe a XVIII–
XIX. század fordulójának líra- és 
poétikatörténete, azon belül a kor-

szak énekelt (dal)költészete.

Csokonai-rézmetszet 
Erőss János 1804-es 
rajza alapján
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vállalta a magyar nyelvű énekek írását és ter-
jesztését. Természetesen a magas zenekultúrát 
jelentő legjobb, legelitebb zeneszerzők dal-
lamaival szándékozott közreadni a darabjait. 
Már pályája kezdetén tájékoztatta az Érdemes 
Olvasó Publikumot, hogy olyan Gyűjteményt 
tervez, mely áll majd „kissebb nagyobb Vers-
nemekből, Vig, Szomorú, Érzékeny, Nemzeti, 
és Énekes Játékokból [...] Lesznek benne 
Clavirra való Kótázások, Képek, ’s a’ t.” 
(Elegyes Munkák dokumentuma, 1794) 

Kereste a kapcsolatot Lavotta Jánossal és 
Kossovits (Kossovich) Józseffel, a verbunkos 
magyar zene ünnepelt és elismert komponis-
táival, és bár Lavottát nem sikerült elérnie, 
Kossovits egyik leghíresebb dallamára írta meg 
A’ Reményhez című költeményét, ami a kézira-
tok tanúsága szerint még az 1840-es években 
is az egyik legnépszerűbb ének volt. A darab 
1803-ban jelent meg Bécsben A’ Szemrehányás 
és A’ Pillangóhoz társaságában zongorakísé-
retes formában. A’ Reményhez sikerét nyilván 
nem csak Csokonai szövege, de a költő által 
választott dallam is garantálta. A dallamot 
Kossovits 1794-ben, a Martinovics-féle ös�-
szeesküvés miatt letartóztatott Szulyovszky 
Menyhért elfogatásakor szerezte, akinek 
Kossovits akkor udvari muzsikusa volt. A dal-
lam eszerint önmagában hordozta a nemzetért 
is való sírás, siratás gesztusát, ami egy szerel-
mi veszteséget megéneklő szöveggel társulva, 
hosszú időre biztosította a darab népszerűségét.

De nem csak a Főldiekkel játszó... szövegé-
vel zengték, énekelték Kossovits dallamát, ha-
nem a kollektív tudatban nyilván folyamatosan 
jelenlévő kesergő, sirató konnotatív jelentésre 
rájátszva, a református kollégiumokban a ha-
lotti énekek egyik leggyakoribb nótautalásává 
vált a mű. Természetesen erősen leegyszerű-
södve, akár többszólamú akkordtömbökkel 
harmóniás énekként előadva, hiszen a korabeli 
hazai viszonyoknak megfelelően minden kultu-
rális réteg a sajátjaként, saját metódusa szerint 
használta. A társasági szalonéletben általában 
változtatás nélkül, zongorakíséretes énekként 
szólalt meg, a közköltészetben és a diákköl-
tészetben folklorizálódott változatokban kelt 
életre, a református kollégiumok pedig halottas 
énekekhez használták a Csokonai-dallamot.

Bár az 1803-as kottás nyomtatvány az 
egyetlen, ami végül megvalósult Csokonai 
Muzsikális Gyűjteményeinek tervezeteiből, 
a költő kezdettől fogva számtalan énekét 
írta dallamra. A dallamok egy része sze-
rencsére korabeli kottás kéziratokban, ún. 
melodiáriumokban megtalálható, melyek se-
gítségével rekonstruálható Csokonai prozódiai 
fejlődése. (Ezek kottája és hangzó anyaga a 
következő linken érhető el: https://deba.unideb.
hu/deba/csokonai enekelt/)

Az újabb, kötött ritmusú dallamra való 
versírás nyelvileg mindenekelőtt a modern, 

Jankó János: Csokonai a lakodalomban,1869

Csokonai állandó kiállítása Csurgón Csokonai művei a kiállításon

Csokonai Vitéz Mihály 
szobra Debrecenben

Muzsikális Gyűjtemény (Bécs, 1803)  facsimile, a 2023-as kiadást Hovánszki Mária készítette
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CZIGÁNY GYÖRGY

„NAPJAIM, 
MINT AZ ELGURULT 
GYÜMÖLCSÖK”    
Három mondat 
Babits emlékére  

Agyunk magától működő 
kémiája kilép minden időből, 
a magba zsugorított távval 
dolgozik: mestersége az emlék, 
tudja a kihagyások technikáját, 
kiemel, átszínez, ott élünk 
történetei szélcsöndjében, 
nem-létezők helyett nyílt álom 
mandula zamatában.    

Tamás-templom: kövek a percek 
s lehet mély szív-hangját már sejteni, 
korál-síp szól, zergekürt, fuvola: 
fehérben-feketében ünnepelnek 
billentyűsorok függőkertjei, 
felnőnek a fúgák és ráismernek, 
nap száll föl kezéből s éj csillaga.   

Csak betonba gyűrt virágzás van, 
elhagyatva is boldogságban, 
szívnek vágyakon túli kedve 
pusztulás útját átölelve 
 s a szeretet, ha közénk térdel 
nem elég, csak fölöslegével, 
 oly közel már, hogy túl az égen, 
halottainkkal kéz a kézben: 
test-meleg száll alá kövekbe, 
hevünket fogadnák örökbe, 
s a láthatatlan fölvilágol: 
ami nincs, létünk mosolyából.

„…ki most tétlenségben marad,
 nincs jövője”

metrikus verselési rendszer kialakítását segí-
tette. A magyar költői nyelv hajlékonysága, a 
nyugat-európai (hangsúlyváltó) verselési rend-
szer imitálása volt a cél, mely a magyar nyelv 
sajátosságaiból adódóan a szimultán verselési 
rendszer megszilárdulását, tökéletesedését 
vonta maga után. A XVIII–XIX. századfor-
dulón született verstanok a nyugat-európai 
dallamokra írt énekek sajátos ritmusát olyan 
fogalmakkal próbálták leírni, mint „kétsze-
res”, „félmetrumos”, vagy „németes” verselés, 
illetve bevezették a „közös szótag” fogalmát, 
ami a zenei hangsúly szerint lehetett hosszú 
vagy rövid. 

A református kollégiumok zenei oktatása 
rendkívül elmaradott volt, Csokonai tehát tulaj-
donképpen csak a zene praktikus használatából 
kiindulva, az énekelt szó sajátosságait és válto-
zásait figyelembe véve dolgozta ki verstanát, 
illetve ennek köszönhetően fejlődött énekeinek 
prozódiája. Fantasztikus ritmuskészségének 
és e dallamoknak köszönhetően rendkívül 
gyorsan jutott el a tökéletes „kétszeres” ver-
sek írásáig.

Pályájának kezdetén, 1792–1794 között 
még hol a dallamhangok hosszúságára, hol a 
zene súlyviszonyaira figyelve írta költemé-
nyeit. Ekkor születtek azok a „határozatlan 
vagy váltakozó metrumú” énekei, mint pél-
dául A’ feléledtt Pásztor, Az Ekhóhoz vagy a 
Dafnis Hajnalkor, melyek sorkezdetét később 
is számtalan alkalmi versénél adta meg dal-
lamutalásként. Kicsit később a dallamra írt 
költeményei között megjelentek azok a vers-

formák, melyek szövegversként is egyértelmű-
en kategorizálhatók: a zene súlyviszonyaitól 
függően a különböző rímes-ütemhangsúlyos 
formák (Egy Bétsi Magyar Gavallér, Eggy 
Kéttségbeesett Magagyilkosa, Szerelemdal 
a’ Tsikó-bőrös Kulatshoz, Habozás), a nyu-
gat-európai újmértékes versek (Rózsim’ sírja 
felett, A’ Varázssíp zeneszámai), illetve a két-
szeres-szimultán versek is (A’ Pillangóhoz, A’ 
Reményhez, Szemrehányás, Miért ne innánk?, 
Paraszt Dal stb.).

Csokonai rendkívül pragmatikusan gondol-
kodott. Az énekelt költészetet számtalan mó-
don használta. Mindenekelőtt természetesen a 
magyar nyelv és zene ügyét kívánta szolgálni 
vele. Emellett az antik-időmértékes költemé-
nyek megkedveltetésére is alkalmasnak tartotta 
a műfajt, sőt a reprezentációs alkalmaknak is 
elengedhetetlen kelléke volt, hiszen emelte 
azok ünnepélyességét. Ráadásul a dallam még 
a XVIII–XIX. század fordulóján is a költemé-
nyek terjesztésének, népszerűsítésének egyik 
fő eszköze volt.

A Csurgón előadott Karnyóné ennek egyik 
ékes példája, melynek énekbetétei az adott dal-
lamhoz kapcsolódó előzetes szövegtudat segít-
ségével minden esetben erősítik a helyzet- és a 
jellemkomikumot. És bár ezeket a konnotatív 
jelentéseket a mai hallgatók többsége már bi-
zonyára nem ismeri, a mostani csurgói előadás 
mégis azt bizonyítja, hogy az énekek önmaguk-
ban is hatnak, és a közönség ma is éppolyan 
jól szórakozik Karnyóné sirámain, mint közel 
250 évvel ezelőtt. 

Morelli Gusztáv fametszete, 1901

Csokonai egyszemélyes folyóiratának a címlapja, 1796

Az emlékérem hátoldala, 2023
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175 éves a Szent István Társulat

Az Országos Széchényi Könyvtár és a Szent Ist-
ván Társulat (SZIT) közös szervezésében nyílt 
meg 2023. november 13-án az OSZK-ban a 

fenti címmel az a kiállítás, amely eredeti műtárgyak, 
korabeli dokumentumok, fényképek, könyvek, vala-
mint interaktív elemek segítségével nyújt bepillantást 
a hazai katolicizmus egyik legfontosabb – és nemzeti 
szinten is jelentős szerepet játszó – kulturális intézmé-
nyének történetébe.

A megjelenteket Rózsa Dávid főigazgató köszön-
tötte, elmondta, hogy a SZIT „egyszerre egyházi és 
világi, identitását illetően nemzeti és katolikus, funk-
ciójában kiadó és nyomda, 175 éve unikális szerve-
zet, amely mindig a közművelődés ügyét szolgálta, 
katolikus szellemben”. A kiállítást Erdő Péter bíboros, 
Magyarország prímása nyitotta meg, aki előadásában 
hangsúlyozta, hogy „a nyomtatott könyv küldetéssel 
bír, szükség van rá, ezért a Szent István Társulat tevé-
kenysége ma is aktuális”. A társulat 175 éves történetét 
átfogó tárlatot Sarbak Gábor, a SZIT elnöke mutatta 
be a közönségnek. 

A katolikus közművelődést szolgáló egyházi társu-
lat Magyarország legrégebbi folyamatosan működő 
könyvkiadója. Ebbéli tevékenységét XI. Piusz pápa 
„az Apostoli Szentszék könyvkiadója” kitüntető cím 
adományozásával is elismerte 1923-ban. A könyvkiadó 
átélt és túlélt két világháborút, több forradalmat és 
rendszerváltozást, s a békeévekben számtalan általános 
gazdasági válságot, melyek egyenként is tucatnyi ha-
sonló intézményt tüntettek el a történelem süllyesztő-
jében. A Szent István Társulat e 175 év során nem csak 
könyvkiadóként működött, jelentős szerepet vállalt 
a magyar kulturális és tudományos élet szinte min-
den területén. Tagjai és pártolói sorában olyan neves 
személyek tevékenykedtek, mint Eötvös József, gróf 
Apponyi Albert, gróf Zichy Nándor, Deák Ferenc. A 
társulat fő profilja azonban mindvégig a könyvkiadás 
maradt; tanúskodik erről az a sok ezer magyar, né-
met, horvát, szlovák, román és rutén nyelvű kiadvány, 
melyeknek összpéldányszáma eléri a több tízmilliót. 

Hosszú és fordulatos története során az értelmiség 
és a széles olvasóközönség igényeit egyaránt igye-
kezett kielégíteni, palettája ezért mindig is rendkívül 
változatos volt: többek között tudományos kiadvá-
nyok, szakmai folyóiratok, reprezentatív díszalbumok, 
a katolikus népiskolák, gimnáziumok, felsőoktatási 
intézmények használatára szánt tankönyvek, családi 
lapok, ismeretterjesztő munkák, szórakoztató kiadvá-
nyok, regények, versek, ifjúsági és gyermekirodalom 
szerepelt a kínálatában.

A nagyszabású tárlatot 2024. január 31-éig látogat-
hatják az érdeklődők.  W. I.

„…ki most tétlenségben marad,
 nincs jövője”

„…ki most tétlenségben marad,

Újszövetségi tárgyú 
fejléc a kiállításon

A társulat nyomdájának gépterme és 
a Szentkirály utcai palota díszterme, anno

Kiadványok a tárolókban
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Sokan teszünk a karácsonyfa alá és találunk a fa alatt karácsonyi ajándékként könyveket. Mostani könyvkínálónkkal 
ennek kiválasztásában szeretnénk segíteni olvasóinknak a szokásosnál is gazdagabb válogatásunkkal.

KÖNYVKÍNÁLÓ

ÍRÓI FOGÁSOK 
Az újságíró, műfordító, dramaturg Vinkó 
Józsefet nem kell bemutatnunk a Lyukasóra 
folyóirat olvasóinak, hiszen többször közöl-
hettük remek írásait és találkozhattak különle-
ges kötetei ismertetésével is lapunk hasábjain. 
Ilyen volt például a Szellem a fazékból köz-
kedvelt gasztrotörténeteivel, amelyet 2014-
ben jelentetett meg a Heti Válasz Kiadó. Most 
Szellem a fazékból II. – Írói fogások címen 
jelent meg a második kötet a Magyar Konyha 
Magazin Kiadó gondozásában. Ezúttal azonban 
nem étel-, hanem élettörténetek szerepelnek a 
könyvben, húsz magyar író és költő portréján 
keresztül. Vinkó József „előételként” ekként 
ajánlja a második kötetet.

„Úgy lapozd ezt a könyvet, kedves Olvasó, 
mintha épp csak folytatnád a Szellem a fazék-
ból című kulináris mese első kötetét. Kukkants 
be a konyhába, óvatosan emeld meg a fedőt, 
kóstold meg a mártást, vigyázz, meg ne égesd 
a nyelved! A fedő alól most nem ínycsiklandó 
ételtörténetek szállnak feléd, hanem élettörténe-
tek. Húsz magyar író portréja – a gyomor felől 
nézve. Remélem, ezeknek is van aromája, za-
mata. Mit tehet az ínyenc, ha elveszti étvágyát, 
mint Krúdy Gyula? Vagy ha nem is volt neki, 
mint Arany Jánosnak? Mi a különbség Berda 
József kövérpörköltje és Bródy Sándor „pörkölt 
for ever” nevű fogása között? Milyen étel a ba-
rátnőfüle és a bakagombóc? Ivott-e kecsketejet 
Párizsban József Attila? Húzott-e drótnyársra 
verebeket Jókai? És ha van verébszakács, mi-
ért ne lehetne Petri György emberszakács? És 

Móricz Zsigmond, Szabó Magda, Gárdonyi? 
Hashősök voltak vagy kákabélűek? Melyik 
ételt utálta még a kritikusoknál is jobban Petőfi 
Sándor? Húsba vágó kérdések. Ha sikerült fel-
csigázni érdeklődésedet, dörzsöld meg a faze-
kat, ahogy Aladdin a rézlámpást. Aztán nyisd 
ki a könyvet, és a szellem kiszabadul. Ne félj, 
nem gonosz dzsinn ez. Megkötött csomót nem 
tud megoldani, csukott ajtót nem tud kinyitni. A 
fazékba is bármikor visszazárhatod, csak be kell 
hajtanod a könyvet. A Szellem a fazékból első 
kötete az ételek lelkéről mesélt. Most az írók 
lelkéről van szó. Irodalom és gasztronómia. A 
pecsenye két oldala.”

A gazdagon illusztrált könyv évtizedes 
irodalom-, és gasztrotörténeti kutatómunka 
eredménye, tele humoros történetekkel, anek-
dotákkal.

BUDAPESTI KALAUZ – 
MARSLAKÓK SZÁMÁRA
Ezt a kötetet a Magvető Szerb Antal-
sorozatában 2015-ben jelentette meg először, 
most ennek utánnyomását adta ki, amelyet az 
alábbi módon ajánl olvasói figyelmébe.

„Szerb Antal 1935-ben találkozott a 
Marslakóval, aki a Bristolban szállt meg, s 
miután lekefélte ruhájáról a csillagok porát, 
telefonált az írónak, hogy megbeszélésük értel-
mében nézzenek körül együtt Budapesten. Az 
író gondos házigazdaként végigkalauzolta ven-
dégét a városon, de hogy mit is láttak, azt eddig 
csak az útikalauzból sejthettük. Az új kiadást 
a Fortepan online fotóarchívumból válogatott 
képekkel illusztráltuk, hogy bepillanthassunk 
Szerb Antal Budapestjébe.”

A kétszeres Baumgarten-díjas szerzőről pe-
dig így emlékezik meg a kiadó.

„Szerb Antal író, irodalomtörténész, mű-
fordító, egyetemi tanár Budapesten született 
1901-ben. A budapesti piarista gimnáziumban 
érettségizett, majd a bölcsészkaron szerzett 
magyar–német–angol szakos tanári diplo-
mát. 1928-tól a Széchenyi István Fiú Felső 
Kereskedelmi Iskolában tanított. 1933-ban a 
Magyar Irodalomtudományi Társaság elnökévé 
választották. 1937-ben a szegedi egyetem ha-
bilitált magántanára lett. A Nyugat, a Magyar 
Csillag, az Ezüstkor, a Magyar Nemzet és az 
Új Idők alkotói körébe tartozott. 1943-ban 
munkaszolgálatra vitték Fertőrákosra, majd 
Balfra. Embertelen körülmények között halt 
meg Balfon, 1945-ben, jeltelen tömegsírba 
temették.”

A Magvető gondozásában eddig tizenhat 
Szerb Antal kötet jelenhetett meg.

Vinkó József portréja
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MESÉK, AMELYEK ROSSZUL 
VÉGZŐDNEK
Újdonságnak számít viszont ugyancsak a 
Magvetőnél Csáth Géza fenti címen kiadott 
kötete, ezen propagálással. 

„Csáth Gézának élete során mindössze öt 
vékony novelláskönyve jelent meg, napi- és 
hetilapokban, folyóiratokban publikált szép-
irodalmi írásainak ezek is csak egy részét 
tartalmazzák. Összegyűjtött novellái először 
1994-ben váltak elérhetővé Mesék, amelyek 
rosszul végződnek címmel. A kötet most pon-
tosított jegyzetapparátussal, javított és bővített 
formában jut el az olvasókhoz. Lapjain a már 
ismert elbeszéléseken túl, az időközben hoz-
záférhetővé vált kéziratos hagyaték feldolgo-
zásának köszönhetően, helyet kap egy bővebb 
válogatás Csáth töredékben maradt novelláiból. 
A szöveggondozás Arany Zsuzsanna, Molnár 
Eszter Edina és Szajbély Mihály munkája.” 

Csáth Gézáról pedig ezt olvashatjuk.
„Csáth Géza Brenner József néven született 

1887-ben, Szabadkán. Író, zeneesztéta, orvos. 
A szabadkai gimnázium elvégzése után siker-
telen felvételit tett a Zeneakadémiára, majd 
beiratkozott a budapesti orvosi karra. 1909-
ben a Moravcsik-klinika ideggyógyásza, 1910-
től az ótátrafüredi szanatórium fürdőorvosa. 
Orvosként dolgozott többek között Stószon, 
Palicson, Stubnyafürdőn, Földesen, Regőcén. 
Egy téves orvosi diagnózis és egzisztenciális 
félelmek következtében 1910-ben morfinista 
lett, és a többszöri elvonókúra ellenére sem 
tudott megszabadulni szenvedélybetegségétől. 
1919-ben idegileg összeomlott, a bajai kórház 
elmeosztályán kezelték, ahonnan megszökött. 
Lelőtte feleségét, majd öngyilkosságot követett 
el 1919-ben.”

CSONGOR ÉS TÜNDE
Ugyancsak utánnyomásként jelent meg a 
Magvetőnél Vörösmarty Mihály remekműve, 
a Csongor és Tünde, Nádasdy Ádám magya-
rázó jegyzeteivel. 

„Ez a könyv a Csongor és Tünde teljes ere-
deti szövegét tartalmazza, bőséges magyará-
zó jegyzetekkel és a nehezebb szövegrészek 
prózai átiratával. Élvezetes munka volt ez 
számomra, mert a Csongor és Tünde igazi 
remekmű, a magyar irodalom egyik kincse. 
Remélem, ez a kiadás könnyebben hozzáférhe-
tővé teszi a szélesebb közönség számára” – írja 
Nádasdy Ádám.

Katona József Bánk bánja után Nádasdy 
Ádám ezúttal egy másik klasszikus darabot 
kíván közelebb hozni a mai olvasókhoz, Vörös-
marty Mihály titokzatos remekét. A magyarázó 
jegyzetek és verstani szemelvények mellett a 
nehezebben érthető monológok prózai átiratai 
segítik az olvasót, hogy ne tévedjen el a Vö-
rösmarty-mű rengetegében.

„Mindig szerettem a zenéjét, a lendületét, az 
ördögfiókák verbális őrületét – vallja Nádasdy. 
– Többször láttam színházban is, először az 
ötvenes években, gyerekkoromban: Mirígyet 
Gobbi Hilda játszotta (ki más?), Csongort Kál-
lai Ferenc, és az egyik ördögfióka Sinkovits 
Imre volt! Emlékezetes a Nemzetiben Tengely 
Gábor rendezése 2012-ből, amikor bábokat 
is használtak, és Molnár Piroska volt Mirígy. 
A bábok alighanem jobban illenek ehhez a 
darabhoz, mint a valós emberek, hiszen sok 
benne az abszurd és meseszerű elem.” Aztán 
így folytatja: 

„Nagyon szeretem Vörösmartyt, ő alkotta 
meg a magyar költői nyelvet. Azóta is belőle 
élünk. A Csongor és Tündével ráadásul nagyot 
ugrott: pár évvel korábban a Zalán futását még 
hexameterben írta, de a Csongort már népdal-

szerű hangsúlyos formában, amit aztán Arany 
és Petőfi vitt tovább. Viszont a »felnőtt« sze-
replők (az Utazók és az Éj) drámai jambusban 
beszélnek, mint Schiller vagy Shakespeare da-
rabjaiban; ezzel Katona kísérletezett tíz évvel 
korábban a Bánk bánban, még ügyetlenül és 
darabosan. Vörösmartynál ez a versforma is 
természetes magyarsággal működik.” 

FÉLSZÁZ (50 ÉV – 50 VERS)
„Ötvenedik születésnapjára készülve Bozók 
Ferenc félszáz, korábban folyóiratokban publi-
kált versét válogatta össze: verseivel megaján-
dékozva önmagát, barátait és olvasóit” – írja 
az Üveghegy Kiadó.  Bozók Ferenc piarista 
szerzetes most megjelent kötetének hátoldalán 
a szerzőtől pedig ezt olvashatjuk.

„Isten ajándékozó szeretetéből félszáz éve 
élek itt köztetek a Föld nevű bolygón. Ez a 
félszáz verset tartalmazó kis könyvecske le-
gyen számvetés, visszatekintés és a köszönet 
Istennek és Neked, ha belelapozol, vagy ha 
életutamnak valaha kisebb-nagyobb mértékben 
társutasa voltál.” 

Hivatása és a költészet kapcsolatáról Bozók 
Ferenc így vélekedik.

„Egy ismerős atya mondta a napokban, hogy 
prédikációimban érződik a költői szemlélet, sok 
szimbólumot, allegóriát, metaforát használok 
beszéd közben. A papság és a költészet sokszor 
találkozott már: Virág Benedek, Sík Sándor, 
Mécs László, Puszta Sándor, Tűz Tamás, 
Ágoston Julián vagy Harsányi Lajos. Ha őket 
nézem, akkor nem tartom magam a klasszikus 
értelemben papköltőnek. Az én verseimben 
kevés a tematikailag direkt vallásos szemléletű, 
egyházias, spirituális írás. Általában az életről 
írok, de persze, egy vallásos embernek minden 
vers vallásos. Úgy is mondhatnánk: egy ateista 
számára nincsenek csodák, egy hívő számára 
pedig minden csoda.”
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SZÉCHENYI 
AZ ÉREMMŰVÉSZETBEN
Újonnan megjelent kötetét a Martin Opitz Ki-
adó így ismerteti.

„Széchenyi István gróf, a legnagyobb ma-
gyar hihetetlenül szerteágazó életműve már 
halála előtt sokakat megihletett, emlékezete 
pedig napjainkig él. Tiszteletét jelzi, hogy az 
1867-es kiegyezést követően köztéri emlékmű-
vek kerültek felavatásra, intézményeket, közte-
rületeket neveztek el róla. Alakja természetesen 
megihlette az éremművészeket is, akik a nu-
mizmatika eszköztárával is igyekeztek meg-
emlékezni róla. Jelen kötet a Széchenyi István 
személyével és munkásságával kapcsolatos 
érmeket, érméket és plaketteket mutatja be. 
A kötet alapvetően két részre oszlik. A beve-
zető rész négy tanulmányt tartalmaz, amelyek 
bemutatják Széchenyi István közéleti és politi-
kai munkásságát (Csorba László), a képzőmű-
vészetben megjelenő alakját (Basics Beatrix), a 
Széchenyi család címerhasználatát (Vígh Ró-
bert), illetve a pengő és forint pénzrendszerben 
a magyar fizetőeszközökön való megjelenését 
(Tóth Csaba).

A kötet második része maga a katalógus, 
amely válogatást nyújt a Széchenyi Istvánnal 
kapcsolatos érmekből és plakettekből. A 119 
tételt tartalmazó katalógus legkorábbi darabja 
1846-ban készült, az utolsó darab 2021-ből 
származik. A katalógus kronológiai sorrendben 
mutatja be az egyes darabokat mind fényképen, 
mind szöveges leírással megjelenítve azokat. 
A kötet végét a témára vonatkozó irodalom-
jegyzék zárja.”

SZAKRÁLIS GEOMETRIA
Komáromy Zoltán ezen kötete, amelyet a 
Casparus Kiadó jelentetett meg A tér és a for-
mák titkai alcímet viseli. A szerző ekképpen 
foglalja össze a gondolatait könyvéről. 

„2010 óta tartok tanfolyamokat és előadá-
sokat a szakrális geometria tárgykörében, 
amelyet emellett folyamatosan kutatok is. Az 
idők során felmerült igényekre és kérésekre 
válaszul e kötetben összegyűjtöttem az elmúlt 
évek legizgalmasabb felismeréseit, amelyeket 

napjainkban különösen időszerűnek tartok. 
Az egyes fejezetekben olyan érdekfeszítő ös�-
szefüggéseket vizsgálunk majd, amelyek még 
a témában járatosok körében is csak kevéssé 
vagy egyáltalán nem ismertek.

Különleges módon, szellemi alapokról in-
dulva röviden áttekintjük a geometria és a szá-
mok spirituális hátterét, valamint azt, hogyan 
viszonyultak évezredekkel ezelőtt élt őseink 
a tudományokhoz, főként a matematikához és 
a mértanhoz. Emellett megvizsgáljuk a mo-
dern, nemeuklideszi geometriák szerepét és 
jelentőségét, valamint az aranymetszés és más 
geometriai összefüggések szellemi hátterét is. A 
könyvben továbbá szó esik a rózsaablakokról és 
a mandalákról, illetve a Szent Korona és az Or-
szágház arányrendszerének elemzéséről, mely-
nek során betekintést nyerhetünk Steindl Imre 
rejtélyes megoldásokat tartalmazó tervébe.”

Herbert Frederick Rance angol papíripari 
kutatómérnök 1956. október 16. és 30. között 
Budapesten tartózkodott, és belecsöppent a 
forradalom és szabadságharc eseményeibe. 
Élményeit még 1959 előtt egy 76 oldalas be-
számolóban írta le – írja a múzeum közlemé-
nye. A gépelt visszaemlékezést, valamint 28 
fényképet, amelyeket a német Heinz Corte 
készített Magyarországon, Rance családja ado-
mányozta a Magyar Nemzeti Múzeumnak. A 
visszaemlékezés fontos adalékokat szolgáltat a 
kortárs külföldiek gondolkodásában az 1956-os 
magyar forradalomról élő képhez.

Rance azért utazott Budapestre, hogy októ-
ber 19. ás 23. között részt vegyen egy nemzet-
közi papírgyártási konferencián, ám az október 
23-án kitört forradalom miatt nem tudta el-
hagyni a fővárost. Az Astoria Szállóban lakott, 
amelyet október 23-24-e éjszakáján szovjet 
csapatok foglaltak el. A harcok miatt a hotelt 
sem tudta elhagyni.

Október 25-én a brit követ, Leslie Fry és a 
brit konzul, Joan Fish menekítette ki a szállo-
dából, és három másik tudóssal, a brit Julius 
Granttel, a nyugatnémet Heinz Cortével és a 
francia Xavier Wiederkehrrel a brit követségen 
kapott menedéket. Három napot töltöttek ott, 
majd október 28-án átköltöztek a Duna Szál-
lóba. Végül október 30-án hagyták el Magyar-
országot a brit és a francia diplomáciai képvi-
seletek által szervezett kimenekítési akcióban.

Az Astoria Szálló foglyai című kötetben Her-
bert Frederick Rance visszaemlékezése mellett 
olvasható Bognár Katalin, a Magyar Nemzeti 
Múzeum Történeti Fényképtárában dolgozó 
történész-muzeológus tanulmánya, a könyv 
mellékletében pedig Heinz Corte tizennégy 
fényképe szerepel. A könyv végigkíséri Rance 
útját a harcok középpontjában álló Astoriától 
a brit követségen és a Duna Szállóban töltött 
napokon át hazajutásáig, a szabadságharco-
sokkal szimpatizáló, remek stílusban megírt 
beszámolóból egyedülálló bepillantást nyer az 
olvasó a forradalom első hetének eseményeibe 
és Budapest akkori életébe.

A könyvet az ünnepnap alkalmából egy ke-
rekasztal-beszélgetés keretében mutatták be a 
Magyar Nemzeti Múzeumban Bognár Katalin, 
Müller Rolf, az Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltára történésze és Gál Vilmos, 
a MNM Modern Kori Főosztály történész-
muzeológusa részvételével. A kötet az MNM 
boltjában érhető el.

AZ ASTORIA SZÁLLÓ
FOGLYAI 
A fenti címmel jelent meg az angol Herbert 
Frederick Rance beszámolója az 1956-os ma-
gyar forradalomról a Magyar Nemzeti Múzeum 
gondozásában, amelyet ez év október 23-án 
mutattak be az MNM dísztermében.

Könyvbemutató az MNM dísztermében
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TÖRÖKORSZÁGI LEVELEK 
Mikes Kelemen korábban megjelent levélregé-
nyére hívja fel a Szülőföld Könyvkiadó ajánló 
szövege a figyelmet, amelyben ezt olvashatjuk.

„A XVIII. század közepének legkiválóbb 
műve Mikes Kelemen Törökországi levelek 
című gyűjteménye, amelyet Rodostóban, Rá-
kóczi inasaként írt a fejedelem ösztönzésére. 
207 fiktív levélből álló gyűjtemény, melyek 
közül az első 1717. október 10-én, az utolsó 
1758. december 20-án kelt. A levél írója a 
bujdosó Mikes Kelemen, címzettje a Kons-
tantinápoly mellett lakó fiktív P. E. grófné. 
A mű címét Kultsár István találta ki, amikor 
1794-ben 225 évvel ezelőtt megjelentette. A 
könyv még ma is élvezetes olvasmány, hiszen 
könnyed, szellemes társalgási stílusú, és az 
utókor számára történelmi mondanivalója 
miatt rendkívül értékes alkotás.”

Kincsem korának rejtelmei egy kötetben több 
száz korabeli fotó, reklámanyag, festmény és 
szaklap képeinek kíséretében. És a teljes sztori, 
Kincsem szűk másfél évtizedes története, ver-
senyeredményei és a tenyésztésben betöltött 
szerepe, utódainak, tulajdonosának és tréneré-
nek élettörténetével. A különleges, képes kötet 
nem kerüli meg a történelmi időszak bemutatá-
sát sem, a reformkortól kezdődő-éledő magyar 
lótenyésztés állomásai éppúgy bemutatásra 
kerülnek, ahogy a Monarchia színes úri világá-
nak lovassport-szenvedélye és annak magyar és 
európai állomásai, nem mellőzve a nemzetközi 
kitekintést sem.

Kincsem nemcsak Magyarországon, 
Ausztriában, Franciaországban, Csehország-
ban, valamint Németországban versenyzett, 
hanem a lóverseny őshazájában, Angliában 
is diadalt aratott. Összesen tizenhárom ver-
senypályán győzött. A Berlinben rendezett első 
megméretésétől kezdve, 1876-tól kezdődően 
futotta a lóversenypályákon a köröket egé-
szen 1879 őszéig, az utolsó győztes budapesti 
futamáig. A kettő között kivétel nélkül meg-
nyerte Prága, Hamburg, Hannover, Frankfurt, 
Bécs, Sopron, Baden-Baden versenyeit. 
A kivételes pályafutásról számos dicséret és 
magasztalás született, de talán Krúdyé az egyik 
legfontosabb: „Kincsem volt az, aki fellelkesí-
tette a magyar urakat, hogy a csodakancához 
hasonló paripákat tenyésszenek, amelyekkel 
majd öregbítsék a magyar lónevelés hírnevét, 
végig az egész világon.”

HESS ANDRÁS – 
CHRONICA HUNGARORUM
„Szinte napra pontosan a jubileumra időzít-
ve jelent meg Persovits József: Hess András 
–Chronica Hungarorum (Buda, 1473) című 
könyve, amely a szerző Nyomdász könyvtár 
sorozatának immár nyolcadik köteteként látott 
napvilágot. A kötet ünnepélyes könyvbemu-
tatójára ez év májusában a Magyar Újságírók 

Országos Szövetségének székházában került 
sor. Idén 550. évfordulóját ünnepeljük annak, 
hogy a Rómából Budára érkező, és itt nyomdát 
alapító Andreas Hess, a Chronica Hungarorum 
kolofonja szerint 1473. június 5-e pünkösd 
előestéjén befejezte az első, Magyarországon 
nyomtatott könyv munkálatait. A szerző nem-
csak a Chronica Hungarorum kiadásának tör-
ténetét, feltételezhető gyártási folyamatát adta 
meg a műben, hanem a Hess András által meg-
jelentetett másik mű, a Basilius Xenophón-kötet 
szedés- és nyomtatásminőségének elemzését is, 
amely segítségével megsejthetjük, átérezhet-
jük, milyen nehézségekkel kellett megküzdenie 
egy korabeli nyomdásznak. A könyvet szak-
mai szempontból ellenőrizte és az előszót írta 
Novotny Erzsébet. A mű kiadását támogatta a 
Papír- és Nyomdaipari Műszaki Egyesület és a 
Nyomdaipari Dolgozók Szakszervezete” – írja 
a kötetről az Optima Téka Kiadó. 

KINCSEM
A Brenyó József–Dr. Hecker Walter szerzőpá-
ros kötetével Kincsem, a verhetetlen versenyló 
igaz történetét kínálja az Erdélyi Szalon kiadó. 

„Ki ne hallott volna a verhetetlen Kincsem-
ről, a leghíresebb magyar versenylóról? A cso-
dakanca 54 alkalommal állt starthoz és soha 
nem győzték le. Ezt a versenyeredményt a vilá-
gon azóta sem tudta egyetlen angol telivér sem 
megismételni. Érthető hát, hogy Kincsemről a 
csodakancáról legendák sokasága keletkezett.

Dr. Hecker Walter hippológus professzor 
és Brenyó József évek óta kutató, adatgyűjtő 
munkát végez a témában, együttműködésüket 
több sikeres szakkönyv megjelentetése is iga-
zolja. Ezúttal a Kincsem-történetnek eredtek 
a nyomába. Legendák és valóság, mítoszok 
és hétköznapok, a magyar lovassport és a 

MESÉLŐ HÁZAK
A Szülőföldem Könyvkiadó Feiszt György 
legújabb Mesélő házak kötetéről így tudósít. 

„A középkori oklevelek Vas vármegyében 
még több mint hétszáz falu nevét említették 
meg. Ez a szám a történelem viharjainak, ki-
váltképp a háborúk, a járványok és természeti 
csapások kataklizmáinak következtében a mil-
lenniumra hozzávetőlegesen megfeleződött, és 
az 1898-ban kiadott vármegye monográfiában 
már csak alig háromszáz vasi település nevét 
olvashatjuk. A településszám ezt követően a 
trianoni elcsatolások, majd nem kis mértékben 
a XX. század különböző szempontú, racionali-
záló településkoncepciói révén még tovább fo-
gyott. Így Vas vármegyében napjainkban mind 
összesen 216 önálló település található. Feiszt 
György hat esztendeje arra vállalkozott, hogy 
kutatásokba kezd, és a Vas Népe napilap ha-
sábjain hétről hétre jelentkező rövid írásokban 
ráirányítja a figyelmet e települések történelmi 
eseményeire, az ott tevékenykedő, vagy onnan 
származó, sokszor elfeledett személyiségekre, 
nem utolsósorban pedig a helyben megtalálha-
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tó néprajzi és kultúrtörténeti érdekességekre. 
Igazi időutazás ez a múltba, amelyből kiderül, 
hogy ki volt a sajtoskáli cukorbáró; ki volt a 
Gellért-hegyi Szabadság-szobor modellje; ki 
volt a magyar Szapphó, az első ünnepelt köl-
tőnő; hol tevékenykedtek a híres vasi kuruzs-
lók; ki volt a veleméri templom felfedezője; 
ki volt a kőszegpatyi genetikus; hol született 
a bányászhimnusz szerzője és hogy voltak-e 
boszorkányok Vas vármegyében.”

Ha belelapozunk a könyvbe, nemcsak ter-
mészettudományos leírásokat találunk az egyes 
fákról, parkokról, zöldterületekről, hanem valódi 
nyomozásokat, emberi történetek sorát. A szerző 
felkutatta az összes kapcsolódó írásos és képi 
forrást, kiderítette, hogy ki, mikor, miért ültette 
a szóban forgó fákat. Budapest majd minden 
kerületében talált figyelemre méltó egyedeket, 
különleges zöldterületeket. A kötetben archív 
képeken követhetjük végig, mit »láthattak« a 
fák eddigi életük során, jelenlegi állapotukról 
pedig csodálatos természetfotók számolnak be.

Mindenkinek ajánljuk ezt a könyvet, akit 
lenyűgöz a természet, akit felcsigáz Budapest 
múltja, története. És azoknak is, akik e könyv 
belső borítóján lévő térképpel a kézben maguk 
is szeretnék megtalálni, felfedezni és átölelni a 
főváros nevezetes fáinak törzsét.”

BESZÉLGETŐKÖNYV 
NEMES LEVENTÉVEL
Három székelyföldi városban és két budapesti 
helyszínen is bemutatták a közelmúltban Nagy 
B. Sándor Nemes Levente színművészről ta-
valy készült beszélgetőkönyvét, mely esemény 
iránt nagy volt az érdeklődés, elsősorban a 
színházi emberek részéről. A nyolcvannégy 
éves Nemes Levente fiatalokat megszégyení-
tő szellemi és fizikai erőnlétben járta végig a 
könyvbemutató körút állomásait, ugyanolyan 
meggyőző erővel képviselve és népszerűsítve 
a művészszínház ügyét, ahogyan egész életé-
ben tette. Sokan láthatták őt színpadon, idősek 
és fiatalok egyaránt, mert immár hatvan éve 
folyamatosan játszik, pályája összefonódott a 
marosvásárhelyi és a sepsiszentgyörgyi színház 
nagy korszakaival.

„Nemes Levente 1962-ben végzett a maros-
vásárhelyi Szentgyörgyi István Színművészeti 

Főiskolán, utána 1972-ig a marosvásárhelyi 
színház színésze volt. 1972-től mindmáig a 
sepsiszentgyörgyi színtársulat tagja, 1992–
2005 között az intézmény igazgatói tisztségét 
is betöltötte. 2008-ban nyugdíjba vonult, de 
azóta is folyamatosan játszik, a tavalyi évadban 
négy előadásban vállalt szerepet, máig megha-
tározó személyisége a Tamási Áron Színház 
társulatának.

Valamennyi alakításában eredeti, hiteles, ma-
gánemberként bölcs és megfontolt, művészetét 
talán az igényesség és a megújulásra való örök 
törekvés jellemzi leginkább. Színházvezetői 
munkájához kötődik a szentgyörgyi társulat 
művészi célkitűzéseinek újrafogalmazása, 
1995-ben az ő kezdeményezésére valósult 
meg az a bizonyos, sokat emlegetett fúzió a 
sepsiszentgyörgyi színház és a Bocsárdi László 
vezette gyergyószentmiklósi Figura Stúdió 
Színház amatőr társulata között, mely meg-
nyitotta az utat egy immár több évtizeden át 
tartó szakmai sikersorozat felé. Nemes Levente 
olyan vezetőtípus, aki szívesebben marad hát-
térben az ügy mögött, amelyet szolgál. 

Az életútinterjú-kötet szerzője Nagy B. 
Sándor dramaturg, újságíró, a sepsiszent-
györgyi Tamási Áron Színház irodalmi titkára 
és a Háromszék napilap munkatársa. Nemes 
Leventéhez hasonlóan maga is a marosvásár-
helyi származású, 2004-ben végzett a helyi 
színművészeti egyetem teatrológia szakán. 
2006 óta Sepsiszentgyörgyön él, ahol pár évet 
leszámítva mindmáig a Tamási Áron Színház 
munkatársaként dolgozott, dolgozik. 2015-től 
a sepsiszentgyörgyi Háromszék Napilap újság-
írója, kulturális szerkesztője is.

A tizennégy fejezetből álló, száz fotót és Ne-
mes Leventéről írt méltatásokat is tartalmazó, 
névmutatóval ellátott beszélgetőkönyv 2022 
decemberében készült el Szebeni Szabó Róbert 
grafikai szerkesztésében, a sepsiszentgyörgyi 
Háromszék Vármegye Kiadó gondozásában.”

HARRY HERCEG
Hivatalos nevén Henrik sussexi herceg nagy 
érdeklődéssel várt memoárja magyarul a 
Corvina kiadásában jelent meg 2023 tavaszán. 
A memoár összességében tizenhat nyelven el-
érhető, nagyjából egyszerre a világ minden 
részén.

„Az Örökös és a Tartalék – nem értékítélet, 
mégsem lehet félreérteni. Én voltam az árnyék, 
a támasz, a B terv… Akkor hívtak, ha helyette-
sítésre vagy figyelemelterelésre volt szükség. 
Ezt életem kezdetén tudatták velem, majd rend-
szeresen meg is erősítették” – Harry herceg 
ekképp summázta a könyv mondandóját. A 
kiadó pedig így folytatja a könyvismertetés.

„Édesanyja elvesztése előtt Harry herceget 
úgy ismerték, mint a komoly Örökös (bátyja, 
Vilmos herceg) gondtalan, jókedvű Tartalékát. 
A gyász azonban mindent megváltoztatott. 
Nehézségei akadtak az iskolában, dühös volt 

BUDAPESTI FÁK
Második kiadásként jelentkezik a Látóhatár 
Kiadó Viczián Zsófia fenti kötetével, amely a 
Kéregbe zárt történelem alcímet kapta. 

„Nagyszerű könyv született Budapest külön-
leges, idős vagy a kulturális örökség szempont-
jából érdekes fáiról! És persze nem pusztán a 
növényekről, hanem rajtuk keresztül a városról, 
hisz ezek a fák mind természeti és kulturális 
értékek. Budapest folyton változó szövetében 
szemtanúként állnak, akár századok óta. A kö-
tet írásai róluk szólnak, és arról, hogy miért 
jelentenek pótolhatatlan értéket a fővárosiak-
nak, illetve mindazoknak, akik a fákat szeretik. 
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és magányos. Mivel a sajtót tartotta felelős-
nek anyja haláláért, nehezen fogadta el, hogy 
neki is reflektorfényben kell élnie az életét. 
Huszonegyéves korában csatlakozott a brit 
hadsereghez, ahol a fegyelem rendszert vitt az 
életébe. Két bevetés után hősként kezelték ott-
hon, mégis elveszettebbnek érezte magát, mint 
valaha. Poszttraumás stressztől szenvedett, pá-
nikrohamokkal küzdött. És ami a legfontosabb: 
nem találta az igaz szerelmet. Aztán találkozott 
Meghannal. A világot magával ragadta a pár 
filmbe illő szerelme, és örömmel követték a 
meseszerű esküvőt. A sajtó azonban a kezde-
tektől fogva bántó, rasszista megjegyzésekkel, 
illetve különféle hazugságok terjesztésével tá-
madta Harryt és Meghant. Látva felesége szen-
vedését, biztonságuk és mentális egészségük 

romlását, Harry nem látott más kiutat, mint 
hogy elhagyja szülőföldjét, még mielőtt a törté-
nelem megismételné önmagát. Az évszázadok 
során nem sokan merték otthagyni a királyi 
családot… Az utolsó, aki ezt megpróbálta, épp 
Harry édesanyja volt.

A könyv keresetlen őszinteséggel mutatja 
be az önvizsgálat és a küzdelmes megértés fáj-
dalmas folyamatát, a gyászt is legyőző szeretet 
örök hatalmát.”

HELYEK, AHOL 
RÁM ÖRÖM VÁR
Veszprémi Szilveszter Helyek, ahol rám öröm 
vár című verseskötete 2022 őszén jelent meg a 
Prae Kiadó gondozásában, és elnyerte az Írók 
Boltja 2023-as könyvösztöndíját.  Az Írók 
Boltja könyvösztöndíjat 2014-ben alapította 
a fiatal szerzők támogatására, s a díjat minden 
évben egy harmincöt év alatti, a szépirodalom 
területén alkotó szerző könyvhéttől könyvhétig 
terjedő időszakban magyar nyelven megjelent 
könyvéért adják át.

„Veszprémi Szilveszter első kötete, a Helyek, 
ahol rám öröm vár egy XXI. századi legkisebb 
királyfi története, akinek a versek beszélője-
ként sikeresen ki kell állnia a próbákat. Először 
is szembe kell néznie azzal, honnan jött, kik a 
szülei és milyen a viszonya velük, aztán meg 
kell küzdenie az összes sárkánnyal, akivel 
csak találkozik. Célja, hogy megtalálja a saját 
útját egy másik birodalomban anélkül, hogy 
megtagadná a múltját. Egyszerre gyerek és fel-
nőtt, magányos és társas lény, vidéki és városi 
ember, de mindenekfelett egy önmagát az élet 
minden területén kereső költő a felnövés kér-
désekkel teli, de teljességében megélt éveiben. 
A versek sokfélesége a számos próbálkozási 
irányt, területet, elágazást mutatja, amelyeken 
végig kell haladni a királyfinak ahhoz, hogy 
megtalálja a helyet, ahol otthonra talál, sőt 
ahol betöltheti a helyét, azzal a tudattal, hogy 
minden állomás ideiglenes, csak a létezés lehe-
tőségeibe és a már megszerzett tudásba, épülő 
identitásába kapaszkodhat.”

Összeállította: Sághy Ildikó

BOZÓK FERENC

JÉZUS A BLAHÁN 

Hívlak a metró
megbetegítő
léghuzatából.

Hívlak a tegnap 
múltfelidéző
kábulatából.

Várlak a Corvin
fülsiketítő
forgatagában.

Várlak a járdán,
s lenn, a peronnál,
várlak a mában.

Várlak a holnap
matt, tejüveg-szín
virradatában. 

DOMOSZLÓI ADVENT 

A tél, a tél. Acsarkodó december.
Ha kesztyű nincs, tenyérbe fúj az ember.
Ha sála sincs, nyakába hőt lehelget
a várva várt, roráte-arcú gyermek.
A nénikék: szelíd vetési varjúk,
horgolt magányuk összehúzva rajtuk.
A lépteik: ösvényt kijárva, sorban
az utca tükrös vitrinébe roppan.
Csúszós az út. Ügyelni kell a lábra.
Vigyázva lépdelünk közös halálba.

NAGYMAMA

Süt, főz, kiveszi a torzsát,
sarlóz, eteti a Morzsát.
Gallyaz, cipeli a ládát,
dúdol, kötözi a málnát.

Rostán kukorica pattan,
hószín taraja kirobban.
Nappal sohase pihen le,
lábon menetel a Mennybe.
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Petrás Mária és barátai – Angyalos láto-
mások címmel nyitotta meg a VármegyE-
Galéria kiállítását Turi Attila, az MMA 
új elnöke november 14-én. Az Erdély 
Művészetéért Alapítvány hagyományos 
adventi tárlata december 15-éig látogatha-
tó a fővárosi Falks Miksa utcában. 
A két keramikus, népdalénekes: 
Petrás Mária és lánya, Petrás Alina 
gyönyörű kerámiái mellett a baráti 
palettán bemutatásra kerültek Dávid 
Júlia iparművész, festő, Enyedi Ágnes
néprajzkutató, kézműves, Juhász Réka 
népdalénekes, ruha- és ékszertervező, 
Kardos Mária keramikus, népzenész, 
Martus Éva képzőművész, népzenész, 
valamint Szokolay Dongó Balázs népze-
nész, képzőművész munkái. A megnyi-
tón közreműködött a Muzsikás együttes 
Kossuth-díjas alapítója, Sipos Mihály 
előadóművész.  

 W. I.

Angyalos 
látomások

„Szeretnénk megismertetni a mai középisko-
lás generációval annak a rabszolgasorsnak a 
történetét, amely az 1940-es és 1950-es évek-
ben több mint hétszázezer magyar embernek 
jutott osztályrészül a Szovjetunió kényszer-
munkatáboraiban” – így ír a bemutató vezér-
elvéről a fenti kiállítás katalógusa. És ha be-
legondolunk, nemcsak a középiskolások, de 
már a szüleik generációja is édeskeveset tud 
közelmúltunknak erről a szomorú időszakáról, 
holott felmenőik nemzedékéből, nagyszülőik, 
dédszülőik közül sokakat érintett. „És közülük 
háromszázezren soha többé nem tértek vissza 
a hazájukba” – folytatja a tárlat ismertetője. 
Bizony fontos, hiánypótló vállalkozás felmu-
tatni, minek voltak kitéve ártatlanul!

November 24-én a Terror Háza Múzeumban 
a kényszermunkatáborok történetét és az el-
hurcoltak sorsát bemutató múzeumpedagógiai 
foglalkozást is tartottak. A részt vevő buda-
pesti középiskolás diákok eredeti műtárgyak 
és Gulag-túlélőkkel készült interjúk révén is-
merhették meg a modern kori rabszolgaság 
történetét, és azt is, hogy hogyan vett mintát a 
többi szocialista koncentrációs tábor a Gulag-
szigetvilágról. Bemutatták, hogy milyen életet 
éltek a fogvatartottak, akik közül sokan éveket, 
évtizedeket kényszerültek eltölteni emberhez 
méltatlan körülmények között. 

RABSZOLGASORSRA 
ÍTÉLVE

Tablókiállítás a Terror Háza Múzeumban
A Házhoz megy a múzeum sorozat idei utol-

só három állomásán szintén ezt idézik fel. Egy 
karcagi, egy székesfehérvári és egy fővárosi 
középiskolában mutatják, illetve mutatták már 
be a Rabszolgasorsra ítélve tablókiállítást. Az 
egyes kiállítások előtt a múzeum történészei 
rendhagyó történelemórát tartanak, megvilá-
gító kontextusba helyezve a tablókon szereplő 
információkat. A Terror Háza Múzeum állandó 
kiállításán, a második emeleti Gulag-teremben 
a padlót borító hatalmas térkép és a terem falára 
helyezett faborítás érzékelteti a volt Szovjetunió 
végtelen térségeiben fogságban tartott, barakk-
lakó hétszázezer magyar reménytelen sorsát.

A második világháború után a győztes Szov-
jetunió az elfoglalt és leigázott országok lakos-
ságának munkaerejét a jóvátétel részének tekin-
tette: több mint négymillió külföldi állampolgárt 
hurcolt el kényszermunkára munkatáborokba. 
A fogságba vetettek nyolcvanöt százaléka a né-
metek, a japánok és a magyarok közül került ki, 
voltak közöttük hadifoglyok és találomra össze-
szedett civilek is. A kényszermunkásokat városok 
és üzemek újjáépítésére, mocsarak lecsapolására, 
gyárak, utak, hidak és gátak építésére fogták be. 
A táborokban uralkodó zord körülmények, az 
embertelen munka, az őrszemélyzet brutalitása, 
az elégtelen élelmezés és a betegségek, valamint 
a szélsőséges időjárási körülmények miatt – mí-
nusz 42 fokig kötelező, kíméletlen, napi tíz-tizen-
két órás munka – a legyengült foglyok tömegével 
haltak meg. Akiknek szerencséjük volt, és újra 
viszontláthatták hazájukat, évtizedeken át nem 
beszélhettek szenvedéseikről. Az utolsó, a Szov-
jetunióban fogságba vetett fogoly, az újfehértói 
születésű Toma András, miután hollétét felderítet-
ték 2000-ben, hetvennégy évesen térhetett vissza 
Magyarországra.�  W. I.

Történelemóra középiskolásoknak a Terror Háza Múzeumban
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HIC ET NUNC

2023-ban három művész nyerte el 
a rangos művészeti elisme-

résnek számító Nemzet Művésze címet, amelyet 
a díjazottak november 3-án vehettek át Vashegyi 
György elnöktől a Magyar Művészeti Akadémia 
székházában, a Pesti Vigadóban. Az MMA bizott-
sága  Lantos István zongoraművész, orgonamű-
vész, zenepedagógus, Sajdik Ferenc grafikus-
művész, karikaturista és Selmeczi György zene-
szerző, zongoraművész, karmester részére ítélte 
oda az elismerést. 

Csák János kultúráért és innovációért fele-
lős miniszter köszöntőjében elmondta: „Azért 
nagyszerű ünnep a Nemzet Művésze-díjátadó, 
mert az élet kiemelkedő fordulópontjain az 
embernek kapaszkodókra van szüksége. Van, 
amikor a Biblia bölcsességéhez fordulunk se-
gítségért, van, aki a politikától vár eligazítást 
válságok, átalakulások idején, mások a tudo-
mány válaszaira építenek ilyenkor. És nem 
kevesen a művészetek felé fordulnak nagy 
kataklizmák alkalmával… A magyar kultúra 
erejét az adja, hogy e négyes értelmezési rend-
szer mindegyikére épít.” 

Lantos István a zene szeretetét a családjából 
hozta magával: szülei amatőr zenészekként 
korán bevonták őt is a házi muzsikálásába. A 
Bosnyák téri templomban pedig már négyéve-
sen orgonálhatott – igaz, a pedálokat a kántor 
kezelte még helyette. A Zeneakadémián zon-
gora és orgona szakon diplomázott, később a 
Zeneakadémia tanára, majd tanszékvezetője 
lett. Lantos István elismert zongoravirtuóz és 
kamarazenész, valamint egyedülálló improvi-
zációs készséggel rendelkező orgonaművész. 
A Filharmónia szólistájaként számos zongora 
és orgonakoncerttel szerepelt Magyarországon 
és külföldön, rendszeres visszatérő ven-
dég Európában, az Egyesült Államokban és 
Japánban is. A Zeneakadémia professzora 
vérbeli zenepedagógus is, aki a tanítást tartja 
legfontosabb élethivatásának. 

„Visszájáról kell nézni a világot” – így vall hi-
vatásáról, a karikaturista pályáról Sajdik Ferenc 
grafikusművész. Ám akik ismerik a rajzait, az ő 
ceruzája nyomán híressé lett mesehősöket vagy 

A NEMZET MŰVÉSZEI
zsibongó városképeinek névtelen karaktereit, 
azok pontosan tudják: Sajdik Ferenc nem egy-
szerűen csak szemlél, hanem teremt is világokat, 
jellegzetesen „sajdikos” univerzumokat.

Az idén 93 éves mester iparrajziskolában 
tanult, nyomdásznak készült, litográfusként 
dolgozott. Később közölni kezdte karikatúráit 
a Ludas Matyi vicclap, amely hamarosan belső 
munkatársai sorába is felvette. Harminc éven át 
hétről hétre ontotta a szellemes rajzokat. Több 
mint háromszáz könyvhöz – főként ifjúsági és 
tankönyvekhez – készített illusztrációt, képei 
több generációnak a szívéhez nőttek. Híresek 
és máig igen népszerűek rajzfilmsorozatai, A 
nagy ho-ho-horgász és a Pom Pom meséi… 
Csukás István íróval, költővel ketten együtt 
tökéletes szerzőpárost alkottak, halhatatlan 
rajzfilmfigurákat teremtettek közösen. 

Selmeczi György meggyőződése: ahogyan 
egyetlen alkotó, úgy a zenszerző sem lehet ele-
fántcsonttornya foglya. Ezért szeret beszélget-
ni, tanítani, disputálni a muzsikáról. S talán ez 
ösztönzi arra, hogy minden tudásával és ener-
giájával, fáradságot nem ismerve benne éljen 
a művészeti élet sűrűjében. Kolozsváron szüle-

tett és az ottani Magyar Operaházban eltöltött 
három alkotó évtizede meghatározó élményt 
adott a művésznek. Zenei tanulmányait ötéves 
korában kezdte, majd felsőfokú képzésben vett 
részt a bukaresti Zeneművészeti Főiskolán. 
Ezután Budapesten folytatta tanulmánya-
it: a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskolán, 
s Párizsban is dolgozott. Majd Miskolc kö-
vetkezett, ahol a Zeneakadémia tanárképző 
intézetében tanított, miközben megalakította 
és vezette a Miskolci Új Zenei Műhelyt, ezt 
követően pedig a Miskolci Nemzeti Színház 
zeneigazgatója lett. Zeneszerzőként zenekari 
és vokális műveket, valamint a klasszikus ka-
marazene mellett számos színpadi és filmzenét 
komponált. Több operát és musicalt is szerzett, 
operákat és operafilmeket rendezett. A modern 
zenei hangzás mellett – Bartók és Kodály nyo-
mán – gyakran merít a népzene, kiemelten az 
erdélyi népi kultúra élményanyagából. 

Magyarországon kívül Európa több országá-
ban hangversenyezik karmesterként, zongoramű-
vészként és zeneszerzőként. Számos operát vezé-
nyelt szerte az országban. Sokoldalú művész, aki 
a zenei élet több ágában is otthonos és tevékeny. 

Tisztújítás a Magyar Művészeti Akadémián
Két nappal később, november 5-én tartotta 
meg első és egyben alakuló ülését a Magyar 
Művészeti Akadémia új elnöksége Budapesten, 
az Andrássy úti irodaházában.

A közgyűlés 2023. november 5. napjától 2026. 
november 4. napjáig az MMA elnökévé válasz-
totta Turi Attila Kossuth- és Ybl-díjas építészt, 
az MMA rendes tagját. Turi Attila elnöki prog-
ramjában elmondta: a legfőbb feladatai és kö-
telezettségei között lesz az intézményrendszer 
hatékonyabb működésének elősegítése és egy 
kulturális hálózat építése a Magyar Tudományos 
Akadémiával, valamint más művészeti szervezetekkel együtt. Az MMA új elnöke fő céljai 
között szerepel egy összművészeti klub létrehozása az Andrássy úti Akadémiai Klubban, 
az Építészet Múzeuma-pályázat sikeres lezárása, majd a terv megvalósítása; az MMA 
aktív részvétele az úgynevezett „háromezrelékes törvény” végrehajtásában, valamint a 
regionalitás továbbfejlesztése is.

A közgyűlésen újabb három évre alelnökké választották Kiss János balettművészt, ko-
reográfust, az MMA alelnökét, míg a másik alelnöki posztot Rátóti Zoltán színművész, az 
MMA elnökségi tagja tölti be. Elnökségi taggá választották Buglya Sándor filmrendezőt, az 
MMA film- és fotóművészeti tagozatának vezetőjét, Haris László fotóművészt, az MMA 
elnökségének tagját, Kulin Ferenc irodalomtörténészt, az MMA rendes tagját és Pécsi 
Györgyi irodalomtörténészt, az MMA rendes tagját.

A Lyukasóra szerkesztősége nevében is jó munkálkodást kívánunk! 
(Az MMA híradása alapján: Weltler Ildikó)

Turi Attila az MMA új elnöke 
átveszi megbízólevelét Novák 
Katalin köztársasági elnöktől
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Kéziratokat nem őrzünk meg 
és nem küldünk vissza

LEXIKON 
HIC ET NUNC – ITT ÉS MOST
PRO FUTURO – A JÖVŐÉRT
ESCA DEORUM – ISTENEK ELEDELE
PRO BONO PUBLICO – A KÖZJÓÉRT
VESTIBULUM – ELŐCSARNOK, BEJÁRAT

Számunkat a Magyar Nemzeti Galéria kiállításának képanya-
gával, az Országos Széchényi Könyvtár dokumentumképeivel, 
az MMA képanyagával, Blaskó Péter archív felvételeivel, 
Vásáry Tamás fotóival, Osskó Judit könyvének képeivel, 
a Terror Háza Múzeum felvételeivel, a Hopp Ferenc Ázsiai 
Művészeti Múzeum képeivel, valamint a Lyukasóra folyóirat 
archív fotó- és dokumentumanyagaival illusztráltuk. 

Alföldy Jenő, 1939
Borbély László, 1968
Bozók Ferenc, 1973
Czigány György, 1931

A MEGJELENÉS 
TÁMOGATÓI
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HIC ET NUNC

ILLYÉS GYULA	
		    
TELIK AZ IDŐ
Egy év, megint már!
No, már nem is fáj,
ha diófámon s kisleányom
növésén látom.

AJÁNLAT SÍRKŐRE
Élt bölcsen azontúl,
hogy bírta bolondul.

MÉG EGY AJÁNLAT
Voltak, akik legyulázták
Voltak, akik legyalázták

ARS POETICA
Művész! – a próbatét keménye:
lángeszed is helyén-e?

EGY URBÁNUS 
VELEMBELINEK
Lám, ez is vigasztal.
Hogy te is öregszel.
Velem, vén paraszttal
egy sutra menekszel.

HENRI POINCARÉ 
SÓHAJÁVAL
Mi lett volna, mi lenne
 az emberiségből,
ha a mind-messzibb ég alatt
bámulni sose néz föl
ember – csillagokat?

EGY MÉGIS
-ELLENSÉGNEK
Béltipró bosszút állok!
Írok egy remekművet.

EGY HAJDAN NAGY 
SZELLEMNEK
Így lesz zseni is
itt szenilis?

EGY IFJÚ 
TÖRTÉNÉSZNEK
Hogy nincs helyed, 
mint jó magyarnak?
Majd odamarnak.

EGY DÖLYFÖS
 ELNÖKHÖZ
Fagyos-magas, jég-gőgös 
helyeden
vaj olvad fejeden?

VITATÁRSNAK
Feszítsd a húrt. De majd ne rijj,
ha rád röppen az ijj
szava, a nyíl.

EGY FÉLÉNK 
JEGYESPÁRRA
Szorongtatok egymástól eladdig, 
míg ma boldog
foglyok, majd egy ágyban 
szorongtok.

EGY SZÉLFÚTTA 
FEHÉRNEMŰRE
Hatalmas női bugyogó
hajnali kapufán.
Győzelmi lobogó!
Hány harc után?

EGY 
TENYÉRJÓSNAK
Sorsvonalak – vénülő tenyérben?
Versenypályán – gépkocsiutak!
Ne kanyarukat:
céljukat tárd elébem!

EGY 
DRAMATURGNAK
Cz. J.-nek
 
Ki kell pihennem –:
gyors vad utazás
volt megírnom ezt a színdarabot,
lelkem mélyéből! Annyi láz
gyötört: gyógyulni akarok!

TÚL MESSZE 
JÁRTAM!
Dzsungel-éjfélű magányban.
Ki kell pihennem: ki vagyok.

INTERJÚ-
HELYESBÍTÉS 
B. B.-NAK
Ellenségeim? Nincsenek! Csak 
– bővin –
félreértőim.

EGY JUBILÁNSRA
Nincs hagyomány?
Elsírni, mint koplalt a költő
(„Szegény komám!”)
ma ötvenedszer elnökölt ő
díszlakomán.

VERES PÉTER 
EMLÉKÉNEK
Nyomtuk tamásként tollunk mi 
mindig önszivünk sebébe.
Nem tintalébe!

EGY KREMATÓRI-
UM-KÉRŐNEK
Így jó. Porráválásunkat se bízni
az anyaföldre.

EGY TÁBORT-VÁLTÓ 
ÍTÉSZNEK
Egy kikötés. 
Töröld meg nyelvedet,
mielőtt itt nyalsz alfelet.

EGY KÖRKÉRDÉSRE, 
NÉPIESEN
Költök,
végszükségből, ahogy tik öltök.

BENEVEZÉS EGY 
„ÍGY ÍRTOK TI ÁT” 
VERSENYBE
Oly elme-láng bánt,
átírtam Bánk bánt,
Melindát, Endrét.
Átírom Imrét:
(Madáchot.)
Átszabom Árpád
művét, a Kárpát
völgyét, Mohácsot.
Hátra a nagy tét,
átírom Dantét,
Goethét (az Ős-Faustot!)

SZAVAK SZILVESZTERE
Illyés Gyula nagyverseit – mint például az Egy mondat a zsarnokságról, az Ozorai példa, a Haza a magasban 

vagy A reformáció genfi emlékműve előtt – színészeink, előadóink gyakran tűzik műsoraikra.  
Most – szilveszter közeledtével – összes verseinek gyűjteményéből egy kevésbé ismert ciklusból, a Táviratok, 

1981 című fejezet sziporkázó soraiból adunk közre egy csokorra valót. Szórakoztató olvasást kívánunk!  
És egyben boldog, egészségben gazdag, sikeres új évet minden kedves Olvasónknak! (Sághy Ildikó szerkesztő)

Míg ti alusztok,
míg Homér durmol:
dolgozom Darmol
sikere örvén
I. Gy. össz-oeuvré-n…

KÜLÖNÖS FEGYVER
Nem a darázs edzett fullánkja 
enyém. Csak a méhé.
Féltenem önmagamat kell s nem 
akibe döfök.

EGY ADY-
KÖVETŐNEK
Dehogy azért kell veszned itt,
mert nyögte a te nyelved is
az ő jaját: „magyar vagyok.”
Túlzás. Eszedbe juthatott.

TEENDŐKRŐL
Egy öreg pasteur
– Fülep Lajos – emlékére
 
Óvni a falkát vadtól,
veremtől – akkor
az volt a kutya-gond. Ma:
ne bitangoljon
vetésbe, kertbe, csürbe,
házba a jég-vert csürhe…

CIVÓDÓ 
MAGYAROKNAK
Magatokat se sirassátok,
ha majd a csönd honába térek.
Mindannyiszor jelen!-t kiáltok,
ha összegyülve – összefértek.

NEMZEDÉK-
TELENEKHÖZ
Nemzedék, mely csak önmagá-
nak él-hal:
persze, hogy élhet, bár nemzete 
hulltán!
Mint köröm és haj
elhaló hullán.

SZILVESZTEREZÉS
KÖSZÖNETÉÜL
Tolnába
 
Reggelre varjak pokla szállott.
Rongyolódott az éjszaka.
Hó váltotta meg a világot.
Nyikorgó dal kisért haza.

Illyés a tihanyi 
kertjében
FOTÓ: MOLNÁR EDIT
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A fővárosban, az Andrássy úton a Hopp 
Ferenc Ázsiai Művészeti Múzeum kü-
lönleges kiállításokkal várja az érdek-

lődőket: a Távol-Kelet művészeti emlékeire hív-
ja fel a figyelmet.  A Hold a felhők felett című 
tárlata, amely 2024. február 18-áig látogatható, 
gróf Vay Péter püspök japán műgyűjteményével 
bűvöli el a múzeumba érkező vendégeket. 

Vay Péter, aki a római katolikus missziók 
vizitálása során pápai megbízásból az egész 
világot bejárta, 1902. december közepén lé-
pett először Japán földjére. Három hónapot 
töltött ekkor Japánban, és számos ismeretségre 
tett szert. Második alkalommal 1907. április 
1-jén, Kanadából érkezett a szigetországba. 
Először Jokohamában, majd Tokióban töltött 
el több mint egy hónapot. 1907. április 15-én 
levélben tett ajánlatot, hogy ott-tartózkodása 
alatt a Szépművészeti Múzeum részére japán 
vízfestményekből, rajzokból és metszetekből 
kollekciót állítana össze, amely a XIII. szá-
zadtól kezdve tanulságosan mutatná be Kelet-
Ázsia grafikai művészetét. Harmadik, egyben 
utolsó ázsiai utazására 1914-ben, közvetlenül 
az első világháború kitörése előtt került sor. 
1913 őszén indult el Triesztből, hogy India, 
Délkelet-Ázsia, Hongkong és Sanghaj érin-
tésével 1914. március 25-én harmadszorra is 
kiköthessen Japánban. Utazása fő célja ezúttal 
a mind nagyobb léptékben megindult ázsiai 
katolikus munkás migráció pasztorációs köz-
pontjainak felállítása volt.

A japán gyűjtemény összeállításakor Vay 
elsődleges célja az elérhető legteljesebb át-
tekintést nyújtó japán metszetanyag gyűjtése 
volt, amely mellett bronzból készített tsubákat 
(kardmarkolatvédőket) akart még beszerezni. 
„Isten segítségével a munkával elkészültem, 
[…] háromezer darabból álló gyűjteményt kül-
dünk haza” – írta elvégzett munkájáról. A gyűj-
temény nagysága az 1909-es leltár tanúsága 
szerint 2337 tárgyat számlált: fametszetekkel, 
festményekkel, kisplasztikákkal, fametszetes 
könyvekkel és faszobrokkal.

A kiállítás a Vay-gyűjtemény fontos tárgy-
csoportjainak bemutatásával a korabeli gyűj-
téstörténet és szemléletmód érzékeltetésével 
szeretné ráirányítani a figyelmet az első hazai 
japán képzőművészeti gyűjteményre, annak 
kiemelkedő kvalitású tárgyaira és gyűjtőjének, 
gróf Vay Péternek szerteágazó munkásságára. 
�  W. I.

Gróf Vay Péter püspök 
japán műgyűjtése

HOLD 
A FELHŐK 

FELETT 
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Képek a Hopp Ferenc 
Ázsiai Művészeti 

Múzeum kiállításából, 
gróf Vay Péter japán 

műgyűjteményéből
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175 éves a Szent István Társulat
„…ki most tétlenségben 

marad, 
nincs jövője”

Cikkünk 45. oldalon

A Szent 
István Társulat 
kiállításának 
enteriőrképei 
az Országos 
Széchényi 
Könyvtárban

Erdő Péter bíboros 
a tárlatmegnyitón
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