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SZAKONY!| KAROLY

A MELYSEG FOLOTT

an egy kedvenc karikatiram, nem em-

1ékszem, melyik 0jsagban lattam és

mikor, de vagy fél évszazada, hogy a
szivembe zartam. Azt sem tudom, ki rajzolta,
de zseni volt.

Meredek partoldal magasodik a feneketlen
mélység folott. Egy szakadék széle. Alant ap-
rocskanak latszik a taj. Ide, ebbe a mélységbe
zuhant volna le két szerencsétlen, ovatlan tu-
rista, ha az egyik, talan az erdsebb, a megcsi-
szas pillanataban fantasztikus 1élekjelenléttel
bele nem vajja hegymaszo csakanyat a fiicso-
mos partszegélybe, a masik pedig, mar lejjebb
cstiszva, el nem kapja térsa bakancsos labét. gy
figgnek a levegGben, a felsé a csakany nyelébe
kapaszkodik, az also pedig ennek bakancsos
lababa. Ha a mélybe néznek, iszonyat fogja el
Oket. Lélegzetelllit helyzet! Es csend, felet-
tiik csak a madarak koroznek. A fels6 alig birja
tartani magat, raadasul a bele kapaszkod6 sulya
is hiizza. Hat 6 nem akar lezuhanni! Diihodt
sziszegéssel ordit ra: — Ha nem ereszted el a
labamat, fejbe verlek a csakanyommal!

Nem tudok betelni ezzel a rajzzal. Hiszen,
ha bevaltja a fenyegetését, mindketten a mély-
be zuhannak. Micsoda kesertl igazsag, milyen
sokatmondo realizmus van ebben az abszur-
ditasban! Kritikus giiny, sz€élsGségig vitt ki-
latastalansag, a kényszerii egymasrautaltsag
szivszorito jelenete. Es a vad, hogy az indulat
gydzhet ugyan a jozan észen, de az eredmény
csak tragikus lehet.

Néhany ceruzavonas, de ér annyit, mint egy
vaskos kodex az életlinkrél. A mindennapok
megveszekedett gylilolkddésérdl. Az ostoba
indulatokrol, amelyek manapsag (is) tonkre-
z0zzak tarsadalmi nyugalmunkat.

Persze nyugtalan egész Eurdpa. De a ten-
gerenttll is. Nyugtalan, és tele van félelemmel.
Gyanakvassal. Lelket kimerit6 ellenségeske-
déssel. A ki, ha én nem?” dolyfével.

Majus van, és esziinkbe jut, hogy majusban
ért véget a masodik vilaghabora. Majus 8-an
és 9-én. Azért irunk két napot, mert nyolcadi-
kan az amerikaiakkal irta ala Wilhelm Keitel
tabornagy a felétlen megadast, de az oroszok

Krisztus-kereszt
a hegygerincen

feltékenyek lettek, és veliik is meg kellett is-
mételni masnap a ceremoniat. 1945-ben azt
hittiik, soha t6bbé nem lesz hasonld ériilet,
a politikusok tobbé nem taszitjak vesztiikbe
a nemzeteket. De most majus van, és megint
békekotésre varunk. Valamelyik félnek kezé-
ben van a partszegélybe vajt csakany, a masik
fél meg a bakancsos labat szorongatja. Ki van
feliil, és ki lent? Mindegy. Elég egy tovabbi
gy(i161kdd6 mozdulat, és mindketten a mélybe
zuhannak.

Vagyis zuhanunk. Mert mind ott l6gunk a
mélység folott. Kapaszkodunk a csakany nye-
1ébe, és kapaszkodunk a bakancsos labba. ®¢-




zaérés torténete. Ha a koltonek szellemi otthona a kéltészet, akkor
kezdeném azzal, hogy ez a kétet egyfajta kolt6i vissza-, hazatérés
is egyben, hiszen tiz év kihagyas utan jelentkeztem Gjra versekkel. Jo
érzés volt annyi kozéleti feladat utan ujra lirikusként allni k6zonség elé.

Amikor szerkesztettem az anyagot, meghdkkent6 ¢lmény volt, hogy
hiaba sziilettek idoben nagyon szétszortan a versek, mindegyikiik mint-
ha végig egyfelé gravitalt volna, legmélyebb tartalmukban a hazaérés
tapasztalatat tematizalta. Természetesen nem a fizikai hazaérésrol van
sz0, az mar megvalosult évekkel korabban, hanem a lelkirl. Amikor
ugy érzi az ember, hogy utolérte magat, megérkezett a sajat torténetébe,
s innentol a jelent is igyekszik kit6lteni, megélni, megiinnepelni, s nem
csupan a multat elemzi vagy a jovot fiirkészi, mint egy madarjos.

Aztan hazaért Ithakaba Odiisszeusz is, aki az 1998-as kétetem ota volt
idonként felbukkano utitarsam/vitapartnerem/alteregom. Elképzeltem
egy olyan Odiisszeuszt, aki mar nem vagyik ijabb kalandokba, habo-
rukba, tengerekre — csupan a kertjét gondozni, s esténként a teraszan
ticsorogve toprengeni a megtett Ut tanulsagain, ha vannak. Olykor persze
az 0 ¢és az én hazaérésem egybemosodik, hogy aztan bucsut vegylink
egymastol, s kilépjen a versbol, vissza a maga vilagaba, a maga békéjébe.

Ha ennyi mindenki hazaért ebben a kétetben, az izgatja a fantaziamat
leginkabb, nem foszlik-e le rolunk, nem kopik-e ki bel6liink a mitosz,
a koltészet, a varazslat. Nem valunk-e¢ unalmassa, iiressé. De hiszem,
hogy nem. Csak mostantol masra, masfelé kell figyelni. S tigyelni arra,
hogy benne maradjunk a torténetiinkben, amelyet egyébként rajtunk
kiviil ugysem tud jobban megirni mas.

Filip Tamas koltotarsam mindezt a kovetkezoképpen fogalmazta meg
elemzésében:

Ime, adva van egy szerzé, aki szeretne hazatérni, mindig és minden-
honnan. Korabban Dunavarsanyba, most ujabb otthonaba, egy gombai
hazba, és szeretne hazatérni Ithakaba is, az imadott eposz féltve 6rzott
szigetére, a valodi feleséghez ugyantigy, mint az eposzi feleséghez,
Pénelopéhoz, a multhoz, a teljességhez. A konyv akar Szentmartoni
Janos 0sszegytijtott hazatéréseinek konyve is lehetne, olyan megérke-
zéseké, melyek mégis tele vannak félelemmel, fenyeget6 tirességgel,
kozonnyel, hiannyal. Mert a hazatérés egyben az ut vége is. Hazaérés
utan a hajoat nem folytathato, a hazaérkezés katarzisanak ugyanugy
megvan a maga szomorusaga, mint Ady Endrénél a feltamadasnak. A
hazatérés azonban mégis esély, ujrakezdés, a rendbetétel lehetdsége.
A hdsbol emberré valas esélye, ami nem jelent sziikségképpen lefo-
kozodast. Mert a férfikor megrendiilései szétzilaljak mindazt, amirdl
batran azt lehetett hinni, hogy az ifjikor kiizdelmei utan megszerzett
tapasztalatok, az elkeriilhetetlen bolcsiilés eredményekent szilardan a
helyén van. Ilyenek a vilag kikiizdott és vallalt szemlélete, a veszteségek
elfogadasanak képessége, a tiirelem ereje, a tarshoz valo megszenvedett
ragaszkodas, az élet tobbi szereploivel valo egyiittmikodés vagy éppen
a toliik valo elhatarolodas, a versek hadrendbe allitasa, egyaltalan a
miivészi teremtés lehetdségébe vetett hit. De mi van akkor, ha semmi
sem Uigy van, ahogy hissziik? Ha mindent mindig tjra kell épiteni, mert
a dolgoknak talan nincs is alapvetd létezésmodjuk, hanem minden a
gondolataink szerint 16tezik? Es ha az Snemésztés gyakorlata, a felel6s-
ségvallalas igényessége és maximalizmusa soha nem enged nyugodni,
nem enged pihenni megnyertnek latszo csatak felett sem? Akkor irni
kell, teljes er6bol tépelddni, ha tgy tetszik, tépést csinalni, mert a tépés
nem mas, mint »viselt fehérnemtibél szedett szalak, mellyel a kimosott
sebet betomik«. Seb pedig van béven. A tépel6dés a szembenézésig, a
felismerésig vezet, és reményként szolgal.” (Magyar Naplo, 2024/8.)

o8 Szentmdrtoni Janos

I egutobbi verseskotetem, az Esd elott hazaérni egy tobbrétegi ha-

Szentmdrtoni
Janos portréja

SZENTMARTONI JANOS
A LEGKISEBB KIRALYFI

Amikor a legkisebb kiralyfi is hazatér, oregen,
és csak all, alldogal egy szegetlen hazban,
egy szeletlen kenyérben,

egy bontatlan isten italdban,

térdig ér a szomj,

a valasz nélkiil maradt kérdések alkonya,
amelynek nyugtato és bénito fénye
mindent elont.

Ne kérd téle, hogy megbocsasson,

csak szeresd, ugy, ahogy az ajtddon
benyit, berogy, betamolyog,

ahogy ¢jjelente felriaszt,

mert lazalmok gyotrik.

Nem tudja még, hogy becsaptad 6t,

csak azon topreng, az emészti,

miért néttek ujra és Ujra a sarkanyfogak,

s miért vagta mellbe az iiresség

minden egyes gy6zelem utan.

EVEK

Mint Villon megunt szajhai,
kizuhannak elém a tépett ruhaji évek.
Az id6 utcajan faltol falig tantorogva,
keziikben szorongatjak

kitort sarkd bali cipdjiik.

Mar hiivos szél sépor —

kiszivott melliikon

hiaba is hliznak 6sszEébb

szazszor leszaggatott blizukat —
bériik ala kuszik a tél,

s szemiik tocsafényébol

varjak iramodnak

miultam szakadéka felé.

Nem kapkodok utanuk,
visszarangatni 6ket

esélytelen és folosleges.
Megvarom, mig kioldalgo alakjukat
elnyeli egy karambol.
Félreforditom a fejem.

Pedig lattam mar szornytibbet is.




A HONAP KOLTOJE

EZ MEG NEM AZ

Nem, nem, ez még nem az a tanc,
szemem sarkaban még nem az a ranc.
Nem, nem, ez még nem az a nota,

a zenekar elott még nem az a kotta.
Nem, nem, ez még nem az a dal, nem az a
laz,

amely zsigerekig megalaz.

Ez még csak a korus,

mely zavaraban Osszevissza kiabal.
Nem, nem, ez még nem az a bal!

Epp csak osszeiiliink paran

itt a tajték szigetén,

s a szolista még hangol, gargalizal,
ahogy te vagy én.

Nem, nem, ez még nem az a botlas,
nem az a harc, nem az az ébredés,
amihez barmelyikiink tévedése oly kevés. ..
Ez még csak a backstage,

s az utolso figyelmeztetés,

hogy forduljunk ra lassan az vj szerepre,
s olvadjon le rolunk a régi arc,
barmennyire is szeretne

rank visszakapaszkodni.

Az mar nem mi vagyunk,

sem a levetett ing, kifordult cipd,
gombocca gylirt zokni. ..

Nem, nem, ez még nem az az ut,

ez még nem a bordainkat

atszaggato alagut.

Ez még csak a 1épcso,

ami a szinpadra visz,

hol torkaszakadtabol iivoltozik Kavafisz:
hogy egész életedben a barbarokra vartal,
de rad végiil nem varhat mas, csak egy agytal,
amit, régi csibész,

majd jol a fejedre huzol,

mig valaki, egy jol ismert idegen,

a szinpadon tultol.

Deee, de ez még nem az a jelenet,

nem az a miisor, nem az az arulas,

ezért ne hunyd le még a szemedet,
tartsd nyitva, mint aki vadaszni indul,

a sajat emlékein is tul...

Nem mondom, hogy t6ltsd a fegyvert,
mert a 16szer draga,

s amgy se vadassz artatlanokra,
istenek kispofaja —

de tudd, de érezd,

hogy ez még nem az a tanc,

nem az a moka...

Csak allj értetleniil ebben a versben,

s letaglozva.

TANC AZ IDOBEN

Anyammal nem tancoltam sosem.

Csak apam labfején egyensilyoztam,

s mint egy régi golyalab-mutatvanyos,

a magasbol néztem vissza a targyak vilagara.
Aztan névérem kamaszkori tanciskolaja

— otthon velem gyakorolta a 1épéseket.
Kozben azok az tigyetlen hazibulik...

édes Istenem! Glenn Medeiros negédes slagerei,
melyekre a lanyokkal lassuzni kellett.

Meg a kiilvarosi miivelddési hazak

zsur utani diszkéi. .., te jo Eg!

Késobb a rockkocsmak italkddében
diilongélések sortdl frocsogo

milanyag korsokkal keziinkben.

S mindez alatt, olykor, a csaladi partikon
megilletddve tett utolso 1épések nagymamaval
a nyari konyha elotti meggyfalomb alatt
— kétlem, hogy az elsd balok izgatottsaga
vezette a tancban, inkabb az dsszpontositas,
és a figyelem, amellyel megajandékozott.
Szép volt ennyi tancban égni.

A masik névéremet altalaban

a sogoromtol kértem le,

akivel régi zongoristak bakelitjeit
recsegtettiik volna a végkimeriilésig.
Keresztanyamat a legtobbszor Engelbert dalaira
vittem tancba, hogy megérezzem

a felpancélozott lelkiismeret mogott

az eltékozolt ifjisag szenvedélyét.

Aztan j6tt egy indian lany,

nyughatatlan természet,

a szive azéta is pusztakon iramlo,

de ugy éli a tancot,

hogy szinte vezetnem sem kell.
Nagyjabol ennyi volna,

ha nem lenne egy még 0jabb partnerem.
Aki ugyanugy kezdte a labfejemen,

mint régen én az apam riisztjén.

A ballagasan mar megremegtem,

de kitartok az eskiivdig.

Persze lekérték télem rég,

s nem akarom, hogy tancat ram pazarolja.

Nyaranta nagy banzajt rendezek.
Osszesereglik mind, aki megmaradt,

s aki késobb csatlakozott.

A tancparkett szerepl6i

nem kis mértékben felcserélodtek.
Hajnalig meg sem allunk,

pedig mar d6lok én is.

Amiért igyekszem mégis sokaig huzni,
hogy érezzem: voltaképp tele a tanctér.
Mert akik eltiinedeztek kozben,
ilyenkor visszatérnek,

s ott ropjak veliink 6k is,

egy masik balbol fordulva at.

A mutatvany altalaban sikeriil.

Csak az alom oldja vissza innen oket.

Aztan persze lesz majd egy tanc,
amit mindenki a hata kozepére kivan,
de kitérni eldle nem lehet.

A partnerem ugy zorog majd,

mint a zsakba k6tott csontok,

én mégis kiakasztott kagylok s ékszerek
énekét képzelem hozza.

Megkérem, hogy még utolszor

hadd vezessek én.

S mint apam labfejérdl egykor,
szédiilve nézek majd vissza,

mit ejtettem el,

mit gondoltam masképp,

mit hagytam koztetek.

SZENTMARTONI JANOS

EPILOGUS
(Az Amikor hazaér ciklusbol)
Nagy ara volt, tudom, az titnak.
A tanulsag jelei id6vel megfakulnak.
Nem kell er6ltetni, mint a rimet,
mert feldrli az idegeinket.
El kell érnem a legbelso6 partot,
most, hogy mar kikotéttem.
S ha ez megtorténik, tan nem fog fajni,
hogy nincsenek korottem.
Hogy akiket szeretek — tavol,
vagy felszivodtak az idd homokjaban.
Nem vadolok ezért senkit.
Ahonnan valaszt remélnék,
mindenhol jartam.
Hogy még elkdszonni se tudtam,
csak magamnak koszonhetem
—nem szegzem hat az égnek
alnokul tekintetem.

Nagy ara volt, tudom, az titnak.

A tanulsag jelei id6vel megfakulnak.
El kell érnem a legbelso6 partot,

hogy a csalodas ne forditson vissza.
Miel6tt elkenddik folottem az ég,

s kialszik verseim papirja.

Az ¢letiink végiil is egy nagy ablak,
amibdl valamit folyton kitakarnak,

s mire egyben latjuk végre az egészet,
hat elszivarog az az élet.

T6bb id6t mar nem tékozolhatok,
eleget forgattak a tegnapok,

a maba kell hogy atérjek végre,

hogy megérintsen a pillanat ujja,

s mint akit defibrillator csapott meg,
elkezdjek 1élegezni, élni ujra.

Mint amikor fénybe forditod arcod,

s érzed az id6 csiszolta k6 melegét,
és borzongva 6onmagad megpillantod,
és ez az alak tekintetedbe beleég

— igy kell hogy az 6r6m felhorzsoljon,
a felismerés szele igy repitsen,

hogy konny legyél wjra és szabad,
ameddig jatszani enged az Isten.

Nagy ara volt, tudom, az titnak.

A tanulsag jelei id6vel megfakulnak.

El kell érnem a legbelso6 partot,

hogy az lehessek, aki egykor voltam,
akit — nem értem, miért — megkotdztem,
hajom s6tét gyomraba szamiiztem,

s mar azt hittem, hogy talalom holtan,
amikor egy este vallanak Gitédtem.

Kint, a konyha fedélzetén, a csapnal.
Azt hittem, egyszerre szomjaztunk meg.
,»De hat ugy allok itt, ahogy(an) hagytal”
— sugta felém szeliden, megbocsaton.
Majdnem kiszédiiltem a szinyoghalén.
Még hogy én. .., még hogy ugy..., még hogy 6...




A HONAP KOLTOJE

SZENTMARTONI JANOS

Abszolut nem lehetett felting,

hogy fél életen at keriilgettem,

mikor éjszakanként inni mentem.

Azt hiszem, 6 lehetett az egyik részlet,
amit az ablakbol folyton kitakartak.

S mire megpillanthattam ismét,

hat igencsak 6sszement az az ablak.

Nagy ara volt, tudom, az utnak.
Példaul az, hogy egy id6 utan

tul kozelre néztem,

s nem a tavolt flirkésztem,

ami addig hajtott.

Vilagmozgato héroszok helyett

sok csetlo-botlo bitangot.

Mignem magam is 6lalkodé idegen lettem
ebben a torténetben.

S kozben elfeledtem halhatatlan lenni,
gy véltem, csak menni kell, haladni, menni. ..,
s egyre liresebb lett a szerep,

amirdl azt hittem,

hogy ram irtak az istenek.

De ennek lassan a végére érek!
Les6progetem asztalom,

s kiteritem ra a tenger lapjait.

Ugy, ahogyan régen

egy madarjos hagyta itt.

A bolyongasnak vége.

Bucsut intek ebben a sorban.
Letérdelek az este elé,

poharral kindlom,

benne ithakai bor van.

RIGOGYILKOSOK
MENEDEKE

Varatlan nagy koppanasok,
rohanunk ki,

utolsokat rango rigotestek,
csukodo szemekbdl szivargd
maradék élet.

Nem gy6ztem temetni szegényeket.
A fele még csak repiilni tanult,

a masik fele meg tan

ragadozo el6l menekiilt

— s nagy riadtsagukban

cstiinyan benézték az ablakok kékjét,
hiszen felhék Gsztak azon is,
akarcsak a fak folott.

Miutan kikoltoztink ide,

a lagyan ringat6z6 dombok kozé,
még sokaig fliggdny

és redény nélkiil éltiink.

[gy valtunk mindjart az elején
rigogyilkosokka,

menedékiink meg igy lett

rogton madartemeto.

Itt megtanultam kaprazat nélkiil élni.
De csak mostansag débbenek ra,
amilyen egyszer(, olyan nehéz is

tisztan, feltétel nélkiil

s megalkuvastalan nézni szét:
mit merre hagytam el,

amire most talan sziikségem lenne;
gylijtéttem makacsul,

ami mara haszontalan;
hagytam eltékozolni, ahelyett,
hogy masnak adtam volna.

S hogy hanyszor hittem én is
szabadulasnak azt,

ami a gyerekkorombol
csupan visszatiikr6z6dott.

Nem tudom, hogy ez a tavaszi élmény
miért mindig télen latogat meg.
Amikor a meztelen fak again

mar csupan az eltemetett rigdk
csontvazai fehérlenek.

Mintha verset mar csak akkor
volna szabad irni,

ha minden reménytelen.

Kis szerencsével némi ho is szital,
hogy eltakarja elélem

gyalazatom gyiimolcseit.

Most ezt az emléket,

akarcsak utolso rigonkat,

miképp ha temetném tévedése égvizébe:
asonyom-godrébe szeliden leeresztem.
Aztan ra a foldet,

meg az ablak sirfedelét,

melynek kékl6 horizontjat

késobb lefliggonyoztik.

Majd redényoket szereltiink az ablakokra,
hogy az este kint maradjon,

mint 1abtorl6n a macska,

s az ég is visszakeriiljon oda,

ahonnét vétetett.

Sze.ntmértoni Janos
. Szomj sag
- i

SZENTMARTONI JANOS
Es6 el6tt hazaérni

GOMBAI HO

Itt megmaradsz. Gondolom.

A csond végtelen hotakarojan
olykor kutyaugatas porzik.

A diofa szinte a szemem el6tt
vetkdzott csontig. ..,

s most gy hordja a dér koronajat,
mint északi kiralyok.

Végigfut bennem a kép,

mikor a haz mogé kiallok.

A dombok kdd-takaroban

— villanyp6znak iramodnak értiik a kddbe:
mintha lathatatlan hajokat akarnanak idekotni,
melyek ott ringatoznak valahol

ég és fold kozt, fol-le.

Lent a volgyben kémény fiistol.

A haz lakoit nem ismerem,

és egész mast nézek most

belso térképemen,

de a latott vidék atdereng,

ahogy én is belé visszatiikrz6dom —
mintha szemfényvesztok

¢Inének ezen a f6ldon.

Pedig csak a nyugalom lankai
6lelkeznek itt, s bennem.

Minden valamiért torténik vagy all,
de sohasem valami ellen.

Vagy dnmagaban, csak ugy,

mert ilyennek is kell lenni.

S nem mindig mindenhol
mindennek megfelelni.

Nem egyediil jottem:

sulyos koporsok fedele pattan.

Itt szabadok lehetnek végre,

akiket magamba falaztam.

S tan én is meglelem a békét,
amirdl eddig csak konyvek regéltek,
s a hallgatas évei utan

felbugyoghat torkombol az ének.




PRO FUTURO

Onként bevarrt szam cérnajat
felszaggatjak majd az esték,

mikor borom tiikrén atrezeg

egy-egy csillag, szell6, emlék,

s a csdnd-poharba belelog

egy nimfa ujja,

mert az 6lemben elaludt...

Sebaj. Majd ha ébred,

kezdem ujra.

Vagy soha tobbé. Nem érdekes.
Talan egy egész mas torténetbe kezdek:
,,Hol volt, hol nem volt...”

Vagy inkabb meséljen 6 egy szebbet.

Jo most a haz mogott csak allni.

Eléttem rigolépte ho kottai.

A sz¢1 olykor beléjiik lapoz,

s mintha ezekbdl jatszana a kornyék:
kakasok, tytkok, az erdé madarai...,
még a szerteszort hazak

flistesikjait is hallani.

Szimatolom az id6t,

a szomszédbol bernathegyi les —
egyikénk sem ideges.

Csak merediink a mozdulatlan tajba,

s néha atpillantunk egymasra.

0, aki ezt a csodat mar régota nézi,

sel szemével évszazadok ota:

szamara semmi sem kiilonds,

mindig csak ugyanaz a nota

— s én, aki most {il6k hangszerhez eldszor,
mert eddig csak részegiilt hallgatoja voltam.
S mint 6t jo-meleg bundéja,

beburkol a kérnyék muzsikaja.

S akar egy karavan rogtonzott piacan,
elém tarul minden,

amit eltékozoltam.

Korém gyiilnek, akiket elvesztettem,
vallamhoz ér, aki mar foghatatlan tavol —
legordiilnek mind dombok oldalarol.

Hol a szank6?! — suhannék utanuk...

De bucsut intnek, mutatjak: vége.

Engedjiik el egymast, jatsszunk Isten kezére.

Villanyp6znak mentén kddbe 1épnek,
elvonul a karavan,

jégreccsentd hajok indulnak veliik innen —
Nehéz lesz kiiiriilt koporsok lakoit hinnem.

Szétpattant lancok csorrennek roppand havon.

Kifosztva allok itt a haz mogott.
Es, végre, felfoghatatlan gazdagon.

Nyakamba szital6 hodara jozanit.
Csond-agon fakopancs.

Az trbe atkopog...

Atkopog az {irbe,

s én ho-porzason at lesem,
hogy jossz-e.

Megfogjuk egymas kezét,
sétalunk egyet a télben.

S mint jégcsapokat hazereszrol,
apranként, szinte szorakozottan,
letordelek mindent,

amitol egy életen at féltem.

DRAKULATOL A RAKOCZI-SZABADSAGHARCIG

AZ OSZK ROPLAPJAIN

N emzeti konyvtarunk wjabb ritkasagokat tett elérhetdvé a nagykozonségnek, Regi Ritka
elnevezési digitalis gylijteménye ugyanis mintegy ezernégyszaz torténelmi értékii rop-
lappal boviilt. Az Orszagos Széchényi Konyvtar digitalizalta és online platformjan kozzétette a
Régi Nyomtatvanyok Taraban 6rz6tt roplapgyiijteményét, igy a metszetek és a régi ex librisek
mellett a hiraramlas korai dokumentumai is bongészhetévé valtak. Ezek a rovid, sokszor
illusztralt nyomtatvanyok a korszak legaktualisabb hireit és eseményeit kozvetitették a nagy-
kozonségnek, azaz pillanatképek a multbol. A roplapoké igen értékes és ritka kiadvanycsoport,
hiszen — a mulo pillanat olvasmanyai 1évén — aktualitasukat vesztve eltlintek, elenyésztek,
minddssze néhany elszort példanyukat mentette meg az utokornak a gyijtészenvedély.

A gytijtemény kialakitasa 1946-ban kezdddott meg, és mindmaig tart, minthogy azota
folyamatosan gyarapitjak mind vasarlas, mind a konyvtar raktaraiban lappang6 ilyen nyom-
tatvanyok felkutatasa révén. A Régi Ritkan a teljesség kedvéért ezek mellett a magyar vonat-
kozast roplapok kozé sorolhato egyéb dokumentumaikat (dsnyomtatvanyaikat, az Apponyi-
metszetgylijtemény illusztralt roplapjait...) is kozreadjak.

A konyvnyomtatas megjelenésével szinte egy id6ben létrejott, sokszor képpel illusztralt,
kis fiizetek célja els6sorban a hirk6zI€és volt. A hamar nagy népszeriiségre szert tett, gyorsan
¢s olcson kiadhato, a nyomdanak biztos jovedelmet ado termékek Német- és Olaszorszagbol
indulva egész Europat meghoditottak. A roplapot nyomdaszok, konyvkotok, vandorarusok
terjesztették, leginkabb vasarokon, ahol sok ember megfordult.

A XV. szazad egyik legolvasottabb német nyelvii roplapja az erdélyi szaszok foldjére 1456-
ban betort Drakula havasalfoldi vajda, azaz Vlad Tepes sorozatos rémtetteit egy, a helyszinrol
elmenekiilt szemtant elbeszélése nyoman adja hiriil. Ennek egyik legkorabbi kiadasa 1485
koriil jelent meg. Az 6snyomtatvanynak szamito kiadvany tobb szempontbol is kiilonleges,
hiszen egyrészt tartalmaz egy a vajdat abrazolo fametszetet, masrészt egyetlenegy példany
létezik beldle a vilagon, amely Széchényi Ferenc gytijteményébdl keriilt a nemzeti konyvtarba.

A mohacsi titkdzet utan nem sokkal ujsaglapok tudositottak a torokok sikerérél, Szigetvar
1566-0s ostromaval mar egyidejiileg jelentek meg képes tudositasok a hadi eseményekrol.
Zrinyi Miklos volt példaul az els6 hos hadvezér, akirdl portrét kozoltek a birodalomban,
sot a szigetvari védokert imat rendelt el még a canterburyi érsek is. Ebben a hirfolyamban
gyakran talalkozhatunk Bethlen Gabor nevével, ugyanigy szamtalan ropirat hirdette a kora-
beli Europaban a magyarorszagi torok haboruk sziikségességét, nemzetkozileg is tamogatva
Zrinyi Miklos horvat ban és kore haborus terveit. A kiadvanyok szamat jol mutatja, hogy
Raimondo Montecuccoli szerint Zrinyi fizetett roplapirokat alkalmazott, azért keletkezett
akkora nemzetkdzi hire. Thokoly Imre szintén sokszor szerepelt a legpopularisabb korabeli
nyomtatvanyokban, de ezek a hiradasok eltorpiilnek a Buda visszavételérol tudosito ezerhat-
szaz ismert metszetes roplap mellett. A roplap I1. Rakoczi Ferenc koraban valt a publicisztika
igazan hatasos eszkozévé. A nagyszombati, debreceni, 16csei, kolozsvari nyomdak sziinet
nélkiil ontottak a fejedelem altal megrendelt roplapokat.

Az online gyljtemény révén az érdeklodok felfedezhetik, milyen hirek foglalkoztatték az
embereket évszazadokkal ezeldtt, mikozben megesodalhatjak a korabeli nyomdatechnikaval
készitett illusztraciokat. o (Weltler)

Figyelmeztetés a torok
veszedelemre, 1522

@ e 7 3 il NEBE
Einnevesiliedinwelchbem aufs Ain Srmanvngvioer § Puaccle.

angebung dever fo vonanfang mit vid datbey QieTiicten Dnd wic ydie Chifict ‘Yangeme quanen tlml’ant
v gmeﬁn/bieg!mgbalnblmbq _?_zs I'l';rckn 11t Vne buroﬁ Digertt. 2

- Paacole wyda-

"IN

Drakulét abrazolé
fametszet, 1485 koril

Verses ropirat a torok hoditasareél, 1529

@edurcke jue beraw in Vrgevrs dutyeh
Danfon ranncl)
oo, M., D, LXXXVIL, *

‘ ‘**5%#%%3%%***&
Az elsé honi nyomtatott réplap, 1587 | i fe



»A nemes patosz hasonlit-

hatatlan magyar mestere”
BENCZUR BEKESCSABAN

Benczur, a fenséges cimmel ez év marciusaban nyilt meg Békéscsaban, a Munkdcsy Mihaly Muzeumban
az a nagyszabasu kiallitas, amely Benczur Gyula, a XIX. szazadi magyar akadémikus torténeti festészet kimagaslo
alakja életét és munkassagat mutatja be a nagykozonségnek. A kiilonleges tarlat a szakmai forumok
osszefogasaval johetett létre: alapjat a nyiregyhazi Josa Andras Muzeum vandorkiallitasanak anyaga adja,
ezt gazdagitiak a Szépmiivészeti Muzeum—Magyar Nemzeti Galériatol, a debreceni Déri Muzeumtol és a székesfehérvari
Szent Istvan Kiraly Muzeumtol kolcsonzott mutargyak. A kiallitast Pragai Adrienn, az MNG miivészettorténésze
nyitotta meg, az esemeény zarasakent pedig Gyarmati Gabriella kurator-miivészettorténész tartott tarlatvezetést
az tinnepi alkalom résztveviinek. A Benczur-kiallitas Békéscsaban, a Munkdcsy Mihaly Muzeumban
augusztus 10-éig latogathato. (A szerkesztd)

(Részletek Telepy Katalin
Benczar cimii kényvebal)
enczir Gyula 1844-ben — egy esztend6-
B ben Munkacsyval, Mészollyel és a nagy
orosz realista festovel, Repinnel** —,
Nyiregyhazan sziiletett. Apai agon régi neme-
si csaladbol szarmazott, dsei kozott nem egy
tollforgato, irdember akadt. Nagyapja Nograd
megyében evangélikus lelkész volt, Vilmos fia
— Benczir Gyula apja — pedig gyogyszerész lett.
Ilyen mindségben két esztendeig Nyiregyhazan
dolgozott. Egy kassai csalad lanyat, Lassgallner
Paulinat vette el feleségiil. A hazassagbol két
gyermek, Gyula és Géza Nyiregyhazan sziiletett,
harom pedig Kassan, ahova a csalad az anyai
nagysziilokhoz révidesen atkoltozott.

A leend6 miivész, elemi iskolainak elvégzése utan, az evangélikus
gimnaziumban folytatta tanulmanyait. Rajztehetsége koran megnyi-
latkozott. Apja ezért mérndki palyara szanta, igy 1859-ben a realiskola
novendéke lett. Az iskolai rajzoktatason kiviil a gondos sziilok a hely-
beli, j6 hirti Klimkovics Béla és Ferenc festé maganrajziskolajaban is
tanittattak. Hamarosan kit{int nem mindennapi tehetsége a szabadkézi
rajz terén. A csalad elhatarozasa modosult, és hozzaérté baratok tana-
csara fiukat miivészi palyara inditottak. 1861-ben Miinchenbe kiildték,
s ott a Képzomiivészeti Akadémia felvételi vizsgajan abban az évben
legelsoként keriilt a nagy multa intézet 0j hallgatoi k6z¢é. Hermann
Anschiitz tanitvanya lett a festGosztalyon Szinyeivel*** egyiitt, mig
végiil a két tehetséges magyar fi magara vonta az akadémia hires tana-
ranak, Pilotynak figyelmét, s nala folytathattak tanulményaikat.

Az akadémia falai kozott ekkor a magyar miivészifjisag szine-java
tanult, Szinyein és Benczuron kiviil Székely és Liezenmayer, Mészoly
¢és Wagner, Munkacsy, Paal és sokan masok hosszabb-rovidebb idére
megtelepedtek a bajor fovarosban. Miinchen ez id6ben a torténelmi és
zsanerfestészet terén nagy népszertiségnek orven-
dett. Karl von Piloty, a historizmus eurdpai hirti
tekintélye vonzotta ide a fiatalokat. Amig a rend-
kiviil latogatott Piloty-osztalyon iiresedésre vartak,
a vezetd mester a fiatal magyaroknak kozos mi-
termet ajanlott. fgy keriilt egy id6re 6ssze Szinyei
Merse Pal, Benczir Gyula és a fiatalon, tragikusan
elhunyt Salamon Géza. Piloty tanitvanya, Josef

Benczor fiatalke

* A cim Malonyay Dezs6t6l valo, a
Lyka Karoly szerkesztette Miivészet
1907-es évfolyamabol
** Munkacsy Mihaly (1844-1900),
Sarbogardi Mészoly Géza (1844-1930),
Tlja Jefimovics Repin (1844-1930)
*Hk Szinyei Merse Pal (1845-1920)

Fliiggen iranyitotta, biralta el munkajukat, és
gyakran segitett tanacsaival Székely Bertalan
is, aki akkor mar naluk ismertebb névvel di-
csekedhetett Miinchenben.

Benczur Szinyeivel egyszerre, 1864-ben
keriilt Pilotyhoz. A két ifjti magyar az egyiitt
toltott ido alatt figyelemre méltoan hatott egy-
masra. Szinyei Benczuar érdeklddését felkeltette
a természetabrazolas irant, amint ezt erd6rész-
letei is elaruljak. Ugyanazon modellrél késziilt
akt-képiik, az Alvo nd az akadémiai stidiumok
emléke, ahol viszont Szinyei kutatta a zart tér-
be helyezett alak megjelenitésének megoldasat.
Benczir ekkortajt festette merész rovidiilésben
abrazolt, hibatlanul megoldott néi aktjat, 4 mui-
vésznd almat.

A torténelmi festészet ekkor egész Eurdpaban uralkodd miifaj volt.
Az osztrak Makart, a lengyel Matejko — a krakkoi akadémia késGbbi ta-
nara — szintén Miinchenben tanult, és nagy méretii festményeiken rokon
hangot iitottek meg Benczurral. A Piloty mellett tolt6tt id6 és a régi nagy
mesterek tanulmanyozasa — amire b&ven nyilott alkalom a miincheni
képtarakban — Benczar miivészetét egyre jobban elmélyitette. Tehetsége
teljes mértékben ekkor kezdett kibontakozni. Technikai felkésziiltségét
¢és nagyszerll rajztudasat mestere is igénybe vette megrendeléseinél. Az
akkor késziilt és azota elpusztult miincheni Maximilianaeum és Rathaus
falan levo freskok festésénél is munkatarsa volt. A nyarakat a kedves
kassai hazban t6ltotte négy testvérével — kozismerten sz€p csaladi korben
—, s ilyenkor a kiterjedt rokonsagot benséséges arcképeken orokitette
meg. Még huszéves sem volt, amikor Kislany babuval cimi, friss, deriis
szinekben gazdag, bajos leanykaportréjat festette. Edesanyjarol, édesap-
jarol, Etelka és Géza testvérérdl tobb példanyban is késziilt abrazolasai
mivészete korai korszakanak megbecsiilt értékei. E korai arcképek még
a biedermeierre emlékeztetnek, de a kiilsdségek pazar megjelenitésében
mar ezeken is tapasztalhato Benczur portréfestésze-
tének késdbbi nagy erdssége. Az 1864-es esztendd
az elsd megrendelést tartogatta szamara: a kassai
takarékpénztar vezetdsége a volt igazgatojanak,
Fiedler Karolynak arcképét rendelte meg nala.

A fiatal Bencziir mar otthon, a szabadsagharc esz-
méivel rokonszenvez6 kassai csaladban fogékony-
nya valt a magyar torténelem rebellis hagyomanyai
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Benczur
idéskori
fotogrdfidan

Enteriérképek
a békéscsabai
kiallitasbél

irant. Képességei, érdekl6dési kore is e mifaj miivelésére predesztinaltak.
Ifjikoratol halalaig kitarto érdeklddéssel tanulmanyozta, jelenitette meg
a magyar torténelem nagy eseményeit. Nagy siker torténelmi festmé-
nyeinek sorat a Hunyadi LaszIlo buicsujaval kezdte meg, amely a fiatal
festé miivészetének legjava eredményeit foglalja 6ssze. A kiegyezés
évében mutatta be miivét Pesten, a Képzomiivészeti Tarsulat kiallitasan,
és kvalitasai — az eszmei tartalom és a forma egysége, a szerkesztés
harmonikus megoldasa, a szinek tartozkodo és mégis erdteljes szépsége
—megérdemelt sikert hoztak neki. Itt kisérletezik eldszor a tobbalakos
képszerkesztéssel, melynek késobb kivalo mestere lett. A mii nemcsak
legszebb alkotasa a mesternek, de torténelmi festészetiink kiemelkedd
emléke is. A parizsi 1867-es nemzetkézi kiallitason tizenegy magyar
festé miive kozott keriilt bemutatasra, majd 1869-ben a Pesti Képcsarnok
Egyesiilet a Magyar Nemzeti Miizeum szaémara vasarolta meg.

Benczar miivészetét még sokaig taplaljak a Kassarol hozott élmé-
nyek. Ez idében dolgozik a Szokoly-féle Honvéd-album szamara is. 4
visszatert Lenkey huszar és a Temetdi csata cimii fametszetei csakugy,
mint Munkacsy Honvéd ujoncozasa, Szinyei Elddrse a szabadsagharc
eszméjét népszersitették, és hasonloképpen egy-egy 6nallo lapot foglal-
nak el az albumban. Bencziir 1869-ben a hozza fliz6tt reményeket ijabb
sikerrel valtotta be, amikor /1. Rakoczi Ferenc elfogatasat festette meg,
ahol a szinek gazdagsaga barokkos pompaval parosul.

A Hunyadi- és Rakoczi-kép még a szabadsageszme hordozoja, és a
soron kovetkez6 nagy mil, a Vajk megkeresztelésének els6 megfogalma-
zésa ¢és vazlata is a szabadsag gondolatat dics6it6 eszmekdrben fogant.
E6tvos Jozsef kultuszminisztertdl magyar torténelmi képekre hirdetett
palyazati felhivasara fogott hozza Bencziir e festmény felvazolasahoz,
s az 1870-ben bemutatott vazlat alapjan Székely, Lotz, Madarasz el6tt
Gt biztak meg a terv megvalositasaval. Az elkésziilt hatalmas kompo-
zici6 mar az 1875-0s datumot viseli, és az idékozben eltelt évek alatt
eszmei tartalma megvaltozott... Hogy az eszmei tartalom atformalasat,
a megjelenités barokk mesterekre emlékeztetd felfogasat, a reprezentativ
kiils6ségek hangsulyozasat megérthessiik, Benczir fejlédésének 1875-
ben zarult hat esztendejét kell végigtekinteniink.

1869-ben fejezte be tanulmanyait Pilotynal. Az ekkor mar kiforrott
miivészi eldadokészséggel rendelkezd fiatal magyar fest6 tudasat nem-
csak kozvetlen kornyezete értékelte, hanem II. Lajos bajor kiraly is. A
tékozlasairdl hirhedt uralkodd ez idében épittette kastélyait (Chimsee,
Hohenschwangau, Linderhof), s Benczlrban vélte megtalalni azt a
miivészt, aki kaprazatos, rokokd témajt elképzeléseit megvalositja.
A kiralyi nyaralok dekoracios diszeit tobbek kozott vele festette meg.
Elhalmozta megrendelésekkel. A kiralyt féleg a Bourbon-haz uralkodo-
inak csillogd udvartartasa érdekelte. A Benczurnal megrendelt miivek
legnagyobb része XV. és XVI. Lajos koranak galans jeleneteit eleveniti
fel. A kiraly 1874 nyaran Fontainebleau-ba is elkiildte tanulmanytra. A
francia miivészet tanulmanyozasa kézben Boucher pikans jeleneteinek
konnyed rokoko baja is megragadta. E témakorbe tartozé miivei koziil
a XV. Lajos és Dubarry egyike a legsikeriiltebbeknek; négy valtozatban
is elkészitette. A miivész sokszor panaszolta e témak sivarsagat, me-
lyekkel a kiraly személyes kivansagahoz kellett igazodnia, s amelyek
miivészetét nem vihették elébbre. Ugyancsak tobb valtozatban festette
meg XVI. Lajost és csaladjat a versailles-i palota megostromlasakor. A
legszebbik jelenleg a New York-i Silbermann Gallery gyt{ijteményében
van. XV. Lajos és Dubarry cimii képével kapcsolatban nyilatkozott meg
itthon elészor a kritika hangja. Mar maga a téma — korabbi torténelmi
festményeinek komolysagaval dsszehasonlitva — ellenérzéseket valtott
ki, a szinek és anyagok tobzodasat pedig tulhajtottnak érezték.

Benczir 1869-ben Olaszorszagba is ellatogatott Piloty, Kaulbach és
Passini tarsasagaban. A nagy képtarak tanulmanyozasa elrelenditette
miivészi fejlédését. Tiziano, Veronese, Tiepolo festményein érlelddott,
teljesedett ki kolorizmusa. Tanulmanyutjan tobb vazlatot is készitett.
Egyike ezeknek a velencei Szent Mark-templom belseje. A friss tanulma-
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nyon abrazolt oszlopfejezeteket felismerhetjiik a Vajk-kompozicio végsé
megoldasan. I1. Lajos megrendelései, az olasz barokk és a francia rokoko
mesterek tanulmanyozasa érthet6vé teszik a miivészetében beallott valto-
zast, s igy a Vajk megkeresztelése cimii mitvének teljes atkomponalasat is.

Miincheni éveit, derlis természetének megfelelden, elmélyiilt barati
kapcsolatok jellemzik. A kozosségi szellem hasznos és sziikséges mii-
vészeti vitakra adott alkalmat, s igy igen termékeny 1égkor teremtodott
a fiatal miivészgeneracionak. Barati koréhez tartoztak Bocklin, Makart,
Seitz, Herterich, Kaulbach, és sokan masok is. Szinyei 1869-beli haza-
koltozése utan Benczar Gabriel Max nevi festotarsaval dolgozott koz6s
miteremben, kinek hugat, Karolinat 1873-ban feleségiil vette.

Hazassagkotése szomora eseményekkel esett egybe. Eskiivdje napjan
veszitette el régebben betegeskedo Etelka testvérét s a pusztitd kolerajar-
vany els6 aldozataként édesapjat. A jarvany Miinchenig Gizte a fiatalokat,
akik a nyari honapokra a Starnbergi-to partjan, Ambachban telepedtek
meg. A festdi kornyéket ugy megszerették, hogy 1910-ig Benczir a
nyarakat csaladjaval ott épitett sajat villajaban toltotte. (Ezutan, 1910-ben
vasarolta meg a Nograd megyei Dolanyban kis birtokat. A falut halala
utan Benczurfalvanak nevezték el, ma Szécsény varosrésze.) Fiatal
hazaséletének emléke néhany igen szép plein air munka, természetben
alkotott kép, igy a Vords kipenyes n6, a NG az erdében, és a Pihenés az
erdében, mely nemrég keriilt Miinchenbdl allami tulajdonba. Szinyei
Majalisa ekkor mar festétarsai elragadtatott dicséretét valtotta ki, s
Benczlrra kimutathatéan hatott Szinyei felfogasa. Azonban mig a
Majalis csupa fortissimo, langolas, lendiilet, Benczir tajfogalmazasan
ovatos nyugalom 6mlik el. Mindharom kép modellje a felesége volt. A
kiilfoldre keriilt Anya gyermekeivel Szinyei azonos cimi és felfogast
alkotasaval rokon. A feleségérdl késziilt komoly, szép arckép egyszert,
mégis gazdag fest6i eszkdzokkel megoldott portré. A Vilma névérérdl
ez 1d6 tajt késziilt arckép a Van Dyck-i abrazolasmod jegyében sziiletett.
A magasrendii festoi tudassal visszaadott gazdag csipkegallér és kézel6
is a XVII. szazadi németalf6ldi polgarsag viseletét idézi. Kvalitasaban
a kép a fekete csipkekendot visel6 Etelkaéval rokon.

1876-ban, miivészetének elismeréséiil, 1. Lajos a miincheni akadémia
tanarava nevezte ki Benczurt, aki csak magyar allampolgarsaganak
megtartasaval vallalta e tisztséget. Itt harom évig az antik, majd a ter-
mészet utan valo festés osztalyan tanitott. Az uralkodd kegye tovabbra
is fogva tartotta, s 6 ¢ megrendelések unalmanak eltizésére sokszor
keresett feliidiilést csaladja korében. Igy keletkezett négy gyermekének
arckepe, ahol a miivész szeretettel vetiti ki a bajos fiatal arcvonasokra
a gyermeklélek artatlansagat.

1882-ben Budapesten a Képzémivészeti Tarsulat kétszaz aranybol
allo nagydijat nyerte el Bacchansndjével, mely az aktfestés terén elért
eddigi eredményeinek 6sszesitése. Ekkor mar masodik olaszorszagi utja
is mogotte volt, valamint Rubens és Van Dyck tanulmanyozasa is. A
Bacchansnd a telt idomt egészséges ndi test fesziild borének rozsaszin
arnyalataival, a megjelenités dus pompajaval a rubensi ndidealnak XIX.
szazadi atfogalmazasa, mig az ugyanakkor késziilt Narcisz hajlékony,
izmos finaktja olasz eloképekre enged kdvetkeztetni. Néhany sokala-
kos, mozgalmas kompozicidja ez idobdl vazlatban maradt fenn. Ilyen a
Charon hajoja és a Kun LaszIo halala.

Benczurt sikerei gyors 1épésekkel vitték elére palyajan. A pragai
akadémia igazgatoi allast kinalt fel, és a weimari festdakadémia is szi-
vesen latta volna tanarai soraban. Miivészi megbecsiilése nemzetkozi
viszonylatban is felfel¢ ivelt. Mégis szivesen fogadta el hazajanak meg-
hivasat, amikor Trefort Agoston kultuszminiszter 1883-ban a Budapesten
felallitando miivészképzo intézmény vezetésével bizta meg. A miincheni
akadémia nagy multa épiilete helyett itthon egyel6re még miitermet
sem tudtak biztositani neki — csak késobb késziiltek el az epreskerti
épiiletek. Orommel véllalkozott a nem konnyii feladatra, s viselte a
nehézségeket a Mesteriskola élén. A tarsadalom halasan fogadta és
értékelte elhatarozasat.

Itthoni megtelepedésének elsd akkordjaként Benczur kiallitast rende-
zett addig késziilt portréibol. A bemutatkozo tarlat képességeinek teljes

elismerését hozta meg neki. Ez id6tdl kezdve elhalmoztdk megrende-
Iésekkel. Ebben az évben festette meg egyik legszebb férfiportréjat,
Trefort Agoston arcképét, reprezentativ kiilséségektél mentesen, vég-
telen egyszeriiséggel, sotét szinekkel fejezi ki az abrazolt allamférfini
komolysagat, emelkedett szellemiségét.

A soron kovetkez0 nagy megbizatas a Budavar visszavétele volt.
A képet Buda visszavételének kétszazadik évfordulojara elkésve ren-
delték meg, igy csak tiz évvel késdbb késziilt el. A nagy millenniumi
kiallitdson mutatta be, s a Szent Istvan-rendet nyerte el vele. A téma
tiz esztenddn keresztiil foglalkoztatta, s az elkésziilt kép a miifajnak
eurdpai viszonylatban is egyik legmonumentalisabb alkotasa. A hatal-
mas témeget mozgatd kompozicio ragyogd megoldasa itthon, de egész
Europaban is igen nagy sikert aratott, s a Benczar miivészetét csodalok
tabora egyre ndtt. Elhalmoztak arcképmegrendelésekkel, és az elfoglalt
mester, aki most mar sajat hazaban lakott, a Lendvay utcaban, sokszor
belefaradva a megrendelditdl diktalt kivansagok teljesitésébe, csaladjanal
mindig megtalalta nyugalmat. 1890-ben ndsiilt masodszor, miutan négy
gyermekének anyjat elveszitette. Urmosi Kata Piroska szeretettel nevelte
fel a négy arvat, és mindvégig hi segitGtarsa maradt férjének. Komoly,
vonzo egyéniségét a fennmaradt portrék Orizték meg. Ugyancsak ebb6l
az idbél valo Onarcképe mely hasonlé az Uffizi Képtar szaméra készilt
portréjahoz. Szamtalan dnarcképe koziil ez egyike a legrokonszenve-
sebbeknek. A sotét, sima fels6kabatot és hetykén félrecsapott barettet
visel6 milvész mosolygos arccal néz veliink szembe. Dertis egyéniségét,
kiegyensulyozott lelkivilagat tiikr6zi ez a portré.

1894-ben az antwerpeni kiallitason Ferdinand bolgar car arcmasa
megszerezte szamara a Médaille d’Honneurt. Miitermében kiilfoldi arisz-
tokratak, sot I. Ferenc Jozsef és Erzsébet kiralyné is tobbszor megfordult.
Az uralkodo part tobb alkalommal megfestette. Erzsébet kiralyné torékeny
alakjat fekete gyaszruhaban 6rokitette meg 1899-ben. Méltosagara csupan
a hattér aranybrokat selyme utal. Reprezentativ rendeltetésii arcképeivel
szemben Pet6fi Sandor lirai megfogalmazasi portréja egyszerliségében is
komoly festdiséggel jeleniti meg a kolto rendkiviili egyéniségét.

Monumentalis tomegjelencteinek legnagyobb teljesitménye a
Millenniumi hodolat, ahol hetven arcképbdl kényszeriilt 1ényegében
egyhangt, konvencionalis képmassorozatot harmonikus szerkesztésben
Osszeolvasztani. Bar a kisérlet varakozason feliil sikertilt — Berlinben
1910-ben nagy aranyéremmel tiintették ki —, megoldasaban messze
mogotte marad tobbi nagy méretii torténelmi kompozicioinak. A kiralyi
varban 1945-ben elégett festményrél most mar csupan a nyiregyhazi
muizeumban lev6 szinvazlat adhat némi fogalmat. Még a mii elkésziilte
elott, a szazadfordulon miivészetével, oktatasi modszerével kapcsolatban
biralatok hangzottak el. A Mesteriskola élén 6t ért kritika a Parizsbol
mindinkabb el6retoré modern festészeti iranyok rohamos terjedésének
természetes kovetkezménye volt. Benczir az elvei mellett kovetke-
zetesen kitartdo miivészegyéniségek kozé tartozott. Fogva tartotta és
kielégitette az akadémiai stilus tokéletesitése, és e feladathoz halalaig
hii maradt. Mint ahogy Munkécsy nem véltoztatta meg szemléletét élete
végéig — bar Parizsban ¢lt, s koriilotte zajlott az 0j, fejlodd, modern
miivészet nemzetkdzi csatdja —, ugyanugy Benczir sem volt hajlando
arra, még az Ot ért biralat hatasara sem, hogy képességeinek, adottsa-
gainak, lelkialkatanak, elképzeléseinek legjobban megfeleld festési
modjat athangolja.

A Mesteriskola ¢1én mindvégig a becsiiletes technikai felkésziiltsé-
get tartotta a miivészképzés legfontosabb céljanak. Ellensége azonban
sohasem volt az j miivészeti utakat keres6 ifjusagnak — harom tanitva-
nya, Fényes, Kernstok, Koszta festészete tantiskodik errdl. A reformot
kovetelok egyik szoszoloja, Hock Janos, feliiletes megallapitasaival
tamadta Benczurt, aki méltatlannak tartotta, hogy a durva kirohanasra
a sajton keresztiil vagy barmilyen formaban reagaljon, ezt helyette
tanitvanyai tették meg. A maga részérél megelégedett azzal, hogy el-
lenfelét Mefisztoként abrazolja. Miivészetének hivatalos elismerése




Szent Istvan felajanlja Marianak
a korondt, 1902

Andrdssy Gyula gréf
portréja, 1884

Kleopétra

Krisztus
az Olajfdk hegyén

ezutan sem szenvedett csorbat, a nagyaranyu megrendelések tovabbra
is az 6 ecsetjére vartak.

Nyilvanvald, hogy akit a hivatalos Magyarorszag elhalmozott meg-
rendelésekkel, a vallasos abrazolasok terén sem maradhatott tétlen. A
bazilika oltarképét Szent Istvan felajanlja a koronat cimmel a meglevé
vazlatok tanfisaga szerint tobbszor atkomponalta a végsd, barokkos meg-
fogalmazasig. Ugyanitt az apszis mennyezetét diszito ot cikkely nyugodt
szépségll, reneszansz angyalait szintén Benczar kartonjai nyoman iiltette
at mozaikba a velencei Salviati-gyar miivésze.

Az 1902-es év igen termékeny Benczur életében. A kiralyi var szamara
nyolc képbdl allé sorozat megfestésére kap megbizast. Hauszmann
Alajos épitdmiivész vezetésével a kiralyi var atépitése folyik, ahol a
nagy méretli Hunyadi-terem diszitése soran Matyas életébol vett jele-
netek megfestését bizzak ra. A nyolc kép vazlatat rovid idén beliil el is
készitette. Az 1921-ben rendezett Benczur Gyula és tanitvanyai cimii
kiallitason még mind a nyolc szerepelt, jelenleg minddssze harmat tar-
tunk szamon: Matyas miivészei korében, Matyas és Holubar és Matyds
fogadja a papa koveteit.

Benczurt hosszl palyafutasa soran a hivatalos elismerés minden jelé-
vel elhalmoztak. A kolozsvari egyetem diszdoktorava avatta, a forendi-
haz tagjai soraba iktatta, sok képe kapott itthon és kiilfoldon aranyérmet
és elso dijat. A Magyar Tudomanyos Akadémia tagjava valasztotta,
s 6 ez alkalommal — mivel mindig tavol tartotta magat a nyilvanos
szerepléstdl — székfoglaloul Mikszath Kalman arcképét festette meg.
Az élethii, kdzvetlen dbrazolas 1913-ban keriilt az Akadémiara. Altala
irodalomtdrténetiink e nagy alakjardl jol 6sszefogott jellemzést kapunk.

A faradhatatlan, 6rokké tevékeny, magat miivelé mester még pihenés
kozben sem tette le kezébol az ecsetet. Szorakozasul mitoldgiai jelenete-
ket, telt, rozsaszin testii amoretteket festett, melyeknek szamos variansat
ismerjiik. A vidam jelenetekhez izléssel valogatott, erdteljes szineket
hasznalt. Kedvelt mitologiai jelenetei kozé szamit a szerelmespart ab-
razol6 Idill is, melyet hossza idén at érlelgetett, s kozvetleniil halala
el6tt, 1919-ben fejezett be.

Erett fest6i tudasanak bizonyitéka az az 1907-ben festett kompozicio
is, amelyen 6nmagat abrazolja feleségével és kedvenc kutyajukkal. A
napfénnyel atitatott kép a plein air kisérletek felhasznalasaval késziilt, s a
korabeli nagy német festok, Leibl, Bocklin, Uhde hasonl6 eredményei mel-
lett is kiemelked6 jelent6ségii. Az dnarcképek kozott érdeklddésre tarthat
szamot a Pan a nadasban. Az idés mester Pan alakjat 6lti fel, hogy még
egyszer kedvére kikacaghassa magat. De a féktelen nevetésbe az 6nguny
némi szinezete is vegyiil. Olyan ember bucsuja ez, aki bar mindent meg-
kapott az élettol, most, az erd s ifjiisag elmultaval sajat magat neveti ki.

A masik 6regkori Fehér sapkas onarcképben egészen mas emléket
allit onmaganak. A Mesteriskola vezetdje, a nagy hirii fest6, szamtalan
kitiintetés birtokosa mint egyszer(i ember jelenik meg el6ttiink. A s6tét
hattérbdl a rozsaszini arc, a fehér szakall és a fehér sapka foltja erétel-
jesen bontakozik ki. Igen szép a fej megformalasa, az arc modellalasa.

*

A magyar miivészet Benczur 6ta hosszil utat jart be. Modern festéi al-
kotomodszerekhez szokott szemeink csak lassan nyilnak meg a benczri
értekek befogadasara. Nem is alkotoi modszerét akarjuk atvenni, hanem
csupan miivészetének tanulsagait. Tudjuk, hogy egy orokre letiint vi-
lag miivésze, targykore a millenniumi idészak jellegzetes iranyvona-
lat koveti, kifejezési formaja az akadémizmusban gyokerezik — de el
kell ismerniink ritka technikai tudasat, festményeinek szinte tokéletes
anyagszeriiségét s hibatlan kompozicios készségét. Korai torténelmi
képeinek bensdséges, iinnepélyes megfogalmazasat, csaladi portréinak
pedig legjobb hagyomanyaink k6z¢é sorolhatjuk. Miivészetének e vo-
nasai tanitasul szolgalhatnak minden korban, mert festdi realizmusa a
valosagban valo gyonyorkddésre tanit, s figyelmezteti korunk miivészeit
a magas szinvonalu fest6i tudas megbecsiilésére.

o8 (Forrds: Telepy Katalin:
Benczur, 4 miivészet kiskonyvtara, Corvina Kiado, 1970)




Légifelvétel’

Benczur-kastélyrél

HIC ET NUNC

BENCZURFALVAN...

nogradi dombok kozott, a Megyer-
patak mellett fekszik Benczirfalva,
ahol Benczur Gyula é€lete utolso éve-
iben ¢élt és alkotott. A festéfejedelem egykori
kuriaja a Szécsényhez tartozo, kdzépkori ere-
detii falu f61¢ magasodva egy dombteton all.
Benczur Gyula 1910-ben baratja, Mikszath
Kalman javaslatara vasarolta meg a kis birtokot
a rajta allo épiilettel, hogy nyarait csaladjaval
az Ipoly mentén télthesse. Az apro telepiilés
neve Dolany volt, 1927-ben, hét évvel a festo
halala utan nevezték at Benczirfalvanak.
Az egyszintes kastély késé barokk aroktetds
szarnyat a Wattay csalad épittette a X VIIL. sza-
zadban. Késobb tobb gazdaja volt az épiiletnek,

Benczir a Pejacsevich csaladtol vasarolta meg.
Grof Pejacsevich Endre kottette dssze ivegezett
folyosoval a szalonokat magaban foglalo barokk
szarnyat egy addig kiilonallo épiiletrésszel, hogy
az a kiszolgalo helyiségekkel és a konyhaval
egyiitt a kis kastély masik szarnyava valjon. A
fest6 épitészmérnok fivérével, Benczir Bélaval
csinosittatta ki a megvasarolt épiiletet, a csendes
kuriabol ritka szép otthont varazsolva, benne
reneszansz €s rokoko butorokkal, valamint ér-
tekes miikincsekkel, keleti szonyegekkel. Tole
par lépésre pedig manzardtetds miiteremhazza
alakittatott egy régi magtarat. Olyan miivek
sziilettek itt, mint az Eurdpa elrabldsa meg a
Krisztus az Olajfak hegyén.

Benczir halala utan lanyai panziot mikod-
tettek a kuriaban, majd az 1945 utan kifosztott
épiilet a jellegzetes magyar kastélysorsban
osztozott, idovel az dsszeomlas szélére ke-
riilt. A Nemzeti Kastély- és Varprogram ha-
rom éven at tarto rekonstrukciojaval ebbol az
allapotbol sikeriilt visszahozni. A felujitott
kuria ma kiilonleges feln6tt- és gyermekprog-
ramokkal varja latogatoit, és olyan interaktiv
kiallitassal, amelyen megismerhetik Benczur
Gyula életét. A kiallitoterekben szamos ere-
deti Bencztir-festmény, relikviak, sajat textil-
gyljteménybdl szarmazo eredeti drapériak,
valamint reprodukciok, fotok és kisfilmek is
segitik a szemléltetést. o0 (Weltler)




JOZSA AGNES

A Kossuth-dijas hazaspar otthonaban

Pomaz kiilteriiletén, a Mesélo-hegy nyugati lejtojén, az erdod aljan all a mesehaz, koriilotte gyiimolcesfak,
szolosorok, s az udvarrol messzire latni. Minden egyszerre tavoli, mégis itt van szivkozelben. Két miivész otthona,
akik Kossuth-dijat kaptak idén, marcius 15-én. Itt él és alkot a Prima Primissima dijas népdalénekes, keramikus,
Petras Maria és a Jozsef Attila- és még sokféle dijas kélto, Dobrentei Kornél. Mindketten az MMA rendes tagjai.

Husz éve fonodott dssze életiik, mert kozos a hitiik, a szeretetiik. A Pilis dlelésében, a maga alakitotta
parasztbarokk hazban, a hozza tartozo miiteremben, az altala miivelt kertben és szoloben
a tiszta lelkii csango asszony, Maria itt is, ahogy az elei: dolgozik, imadkozik, énekel.

KULDETESBEN A MOLDVAI
CSANGOK HAGYATEKAERT

Beszélgetés Petrds Mariaval

— Kossuth-dijas lett, ez a miivészeknek jaro
legmagasabb hivatalos elismerés.

— A kitiintetésekkel nem foglalkozom, sza-
momra az fontos, hogy kozvetitsem a régi vi-
lagbol azt, ami érték, amit mas nem tud, csak
én. Engem igazan az izgat, hogy azt a csoda-
latos er6t, ami gyermekkoromban kériilvett,
amelybe belesziilettem, kozvetiteni tudjam.
Csodalatos vilagba sziilettem. Nyolcan voltunk
testvérek, én voltam a legidGsebb. Nehéz élet
volt Csangofoldon, Romaniaban, picike gyer-
mekkoromtol az iinnepekre emlékszem a leg-
jobban, de a hétkéznapok is arra készitették fel
azt a vilagot. Sok-sok gyermek volt, és amikor
mentiink a mezGre, én kellett hogy vigyazzak
a testvéreimre, a szomszéd gyerekre. Mindig
volt pici buba kettd-harom a kornyezetemben.
Naélunk két- harom évente jott a nyolc gyermek
egymas utan, de minden szomszédunknal és
rokonunknal sok-sok gyermek sziiletett.

— Elkiiloniilt a felndttek és a gyerekek vi-
laga?

— Kicsit sem. Mindenki egyiitt volt. Ha men-
tek a mezdre, vittek minket is, hogy vigyaz-
zunk a kisebbre. Ha otthon voltunk, akkor is
gondoskodni kellett. Nem volt auto, nem volt
aram, ha esett, patakokat csinaltunk, ha nem
esett, a por volt a homokozo. Hét-nyolc évesen
mar baranyokat legeltettiink, és télen, amikor
¢édesanyam font, szott, akkor ott segédkeztiink.

— Mégsem a textil lett az anyaga...

— Nagyon szeretem a textiliakat, van gy(jte-
ményem is, am mélyebben nem érintett. Kicsi
gyerekkoromtél tudtam, és masok is tudtak,
hogy van rajztehetségem. Az altalanos isko-
laban profilokat rajzoltam, és azt mindenki
szerette. Az iskolaiddm alatt — én 1957-ben
sziilettem —atszervezték az oktatast. Tiz osztaly
lett, és nyolc osztaly utan busszal jéttek, elvit-
tek az Osszes fiut a falubol, Balanbanyaba és

Petrds Maria és Dobrentei Ki
az oﬂhonuk'bd;:'

Bukarest mellé, szakiskolaba. Ez igy volt mas
falvaknal is. Tovabbtanulasra semmi kilatasom
nem volt. Gondoltam, sz6l6termeszt6 leszek,
mert szerettem a sz6l6t. Amikor befejeztiik a
tizedik osztalyt, a lanyok, akik jobban tanultak,
harminc lejért beiratkozhattak a szakiskola-
ba. Kolcsonkértem pénzt, s én is mentem. A
hat lanyt tizendten kisérték Hétfaluba, ahol
az iskola volt. En addig husz kilométerre nem
tavolodtam el a falumtol, ez volt az els6 alka-
lom, hogy messzebbre jutottam. Felvettek az
elektrotechnika szakra. Nagyon féltem, hogy
édesapam kivesz, mert latjak, hogy milyen
nehéz nélkiilem, ezért nagyon tanultam, hogy
ez ne kovetkezzék be. Orszagos versenyen elsé
helyezett is lettem, hogy az iskola ne engedjen
el. Az iskolaban is elsd tanulo lettem, de engem
akkor is a rajzolas érdekelt. Nalunk mindenki

szépen énekelt a faluban, és minden este men-
tiink vecsernyére. Latin gregoriant énekeltiink,
egy orat mindennap, tinnepnap tobbszor. El
lehet képzelni, hogy mit jelent egy életen at
mindennap egyiitt énekelni és az orgonaval
a latin gregoriant! Ez beleivodik az emberbe.
Jott a vasarnap, és én elkéretéztem misére.
Brassodba is bejartam a templomba, és egyszer,
ahogy megyek a Hosszii utcan, latok egy pla-
katot, hogy felvételt hirdet a Képzémiivészeti
Népféiskola. Vasarnap volt, nem volt nyitva,
aztan mentem hétkoznap is. Bekopogok, egy
szemiiveges, szakallas férfi volt az ligyeletes.
Kedvesen fogadott. O volt Klement Béla.*
Azt mondta, lejart a beiratkozasi hataridd, de
6 engem soron kiviil levizsgaztat. Kaptam egy
feladatot, csendéletet kellett rajzolni. Es felvet-
tek. Harom évig oda jartam minden este, €s
kittindre végeztem Klement Béla osztalyaban,
aki a fototol kezdve minden technikat megta-
nitott nekiink, amit csak lehetett.

— A rajzbol hogyan jott a keramia?

— A rajz mindig maradt. Hétfaluban volt egy
szinjatszo csoport, annak csinaltam a diszleteit,
a plakatjait. Volt, amikor az orszagos szinjatszo
fesztival szinhazplakatversenyére én is palyaz-
tam, és megnyertem az elsé dijat.

— Mindig az volt az alma, hogy képzémiivész
legyen?

— Otthon, a faluban ez még elérhetetlen vagy
volt. Miutan elkeriiltem otthonrol, és egyre
tobbet lattam a vilagbol, egyre jobban éreztem,
hogy ez az én utam. Nagyon sokat tanultam
Klement Bélatol, de azt is lattam, hogy tovabb-
lépni ott nincs lehetéségem. Festettem min-
dent: szentképeket, Veronika kendgjét ivegre,
de amikor nem engedtek el atvenni a plakatért
a dijamat, felmondtam, és magéanositottam ma-
gam. Volt a 7-es torvény, amit én kihasznaltam.
Festoként Rembrandt volt a példaképem, tet-
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szett az, ahogy a munkaiban csak a Iényeget
emelte ki. En is azt akartam a japan viragokkal
és a rajzaimmal. Az akkori lengyel plakatmi-
vészet, kozel alt hozzam és inspiralt. Egyik
plakatomon egy fekete és egy fehér kéz tartja
a globuszt, amelyben ott a gyokeér, és csak egy
picike csira bujik ki a tetején. Aztan a masikon
a medve mama és a bocs is szajmaszkkal men-
nek az erd6ben, és keresik az élelmet, amit nem
talalnak. Ilyeneket készitettem. Hétfaluban volt
egy harom nemzetiségii barati koriink, ma is
tartom veliik a kapcsolatot. Volt koztiik fes-
t6, fényképész, irodalmar és szinjatszo, az a
kor olyan volt, mint egy kicsi ablak a vilagra.
Fénymasolatban olvastuk Jorge Louis Borges
kényvét, meg Kahlil Gibran arab ir6 konyveit:
A proféta és A proféta kertje. Oket akkor nem
lehetett fellelni a hivatalos konyvkiadasban.
Volt egy kis folyoiratunk is, ebbe én készitet-
tem a grafikakat, és néha haikukat is irtam, ha
volt hozza kedvem. Minden évben kiadtunk
kozosen egy kotetet. En a haikukkal a csang6
lelkiallapotot akartam kifejezni.

— Hétfalubol egyszer csak az Iparmiivészeti
Fdiskola kévetkezett Budapesten.

— Elni kellett. Mar megvolt a mithelyem,
és méheim is voltak, mert méhészkedtem is.
Sokfélét kellett dolgoznom, mert nekem is
volt két gyermekem, €s a testvéreimet is se-
gitettem. Két-harom testvérem mindig lakott
nalam. Feltalaltam magam, vettem egy hektar
foldet, és krumplit termeltem. Nekem annyi
krumplim volt, hogy kamionnal vittiink a
sziileimnek beldle. Tobb labon alltam. Mikor
meghalt Brezsnyev, akkor arrél beszéltiik,
hogy nagy bajban lesziink, ha a mi vezériink
is addig ¢l, mint 6, de végiil megsziint az a
vilag. Amikor megtdrtént a valtozas, minden-
ki elindult a nagyvilagba, de én nem. Nem is
csindltattam utlevelet. Boldog voltam, amikor
megtudtam, hogy lesz csangd dsszejovetel
Sepsiszentgyorgyon. Elmentem ra, és azt én
nagyon komolyan vettem. Megalakult a csan-
g0 szervezet, és ezzel megvolt a bizonyossag,
hogy nem tliniink el teljesen. Minden héten
talalkoztunk, sok-sok csangdval megismer-
kedtem. Ott talalkoztam Nyisztor Tinkaval, 6
hivott, hogy jojjek a szinhazhoz, és tervezzek
plakatokat. E16sz6r nemet mondtam, jol elva-
gyok a mihelyemmel, a méheimmel, erre &
odaadta Domokos Pal Péter bacsi konyvét, a
Rezedat, benne a kilencvenhat csang6 népdal-
lal. En azt lemasoltam, és megtalltam benne
a Hidlo vegen, padlo végeén karikas tancot jar-
nak kezdet(it, amit az én falumban vett fel. Ez
megvaltoztatta az addigi viligomat, annyira
megérintett engem, hogy készitettem rajzokat
a Rezeda gyljtéshez. Aztan meghivtak engem
is Domokos Pal Péter bacsi sziiletésnapjara.
Boldogan hoztam a rajzokat, és akkor ott, a
rajzok kapcsan megkérdeztek, hogy nem aka-
rok-e tovabbtanulni. Ezutan tizenketten johet-




tiink tovabbtanulni Budapestre. Ugy éreztem,
hogy ez Isten ajandéka. Nekem két gyerekem
volt, nem volt olyan egyszert, de végigjartam
az egyéves el6készitét. Ott tanultam meg ma-
gyarul irni-olvasni. Dornyei Laszl6 tanitotta
a magyar miivészettorténetet, és esténként
Benedek Gyorgy festdmiivészhez jartunk raj-
zolni a Vasutas Korbe.

— Mindeddig rajzolt, az agyag, a formdzas
eddig szoba sem keriilt.

— Egy évig jartam rajzolni, majd felvételiz-
tem az Iparmiivészeti Féiskolara. Az elsd év-
ben a grafika szakra jartam, ahol minden fontos
technikaval megismerkedhettem. Elképesztd
volt szamomra a formatan, a szintan, ame-
lyekrél addig is tanultam, de ez magasabb
szint volt. Itt ismerkedtem meg a mintazassal
is a Munkacsy-dijas Csekovszky Arpad ke-
ramikus, szobraszmivész altal. Olyan volt,
mintha 6sidok ota ezzel foglalkoztam volna.
A grafikat szerettem, sok mindent tanultam is
beldle, de a foiskolan azt éreztem, hogy ahhoz
a grafikai gondolkodashoz nem sok kozom
van. Eldontottem, a keramia szakot valasztom.
Nem volt egyszert, de sikeriilt. Csekovszky
volt a mesterem, nagyszer(i miivész, nagy-
szer(l professzor. Két hét mintazas volt min-
den félévben, s én egész alakokat formaltam.
Nyolcvanan voltunk az évfolyamon, de négyen
voltunk, akik ezen a szinten tudtak dolgozni. A
masodik év utan mar a diplomamunkan kellett
gondolkodni. Tudtam, hogy szakralis témat
valasztok. Az otthoni, a diészéni templomnak
még nem volt oltarképe. Gondoltam, készitek
egyet, de a kilencvenes évek elején szoba sem
alltak veliink az otthoniak, mert mi magyar
Gtra indultunk...

— Azota sincsenek alkotdsai ott?

— Van egy Korpuszom Magyarfalun, de azt,
amit én vittem Didszénre, azt foltették egy
fakeresztre, és lefestették, mint a gipszszob-
rokat...

— A sziilofoltél messze atkeriilt egy mas kul-
tiraju vilagba...

— Azt tanitjak, hogy amikor egy festd képet
fest, tavolodjon harom-négy méterre tdle, hogy
meglassa igazan, mi is az valdjaban. A hazat
messzirdl kell nézni. Igy tortént velem is, elta-
volodtam attol a vilagtol, ami engem felnevelt,
s ahogy tavolodtam, egyre jobban lattam, mi is
volt abban a vilagban. A masik dolog az volt,
hogy én nem Erdélyben jartam magyar isko-
laba, mivel nem jarhattam, hanem Moldvaban,
romanba. Mi a nyelv(jitasi el6tti nyelvet be-
sz€ltiik otthon a faluban, de az iskolaban min-
den romanul ment. Budapesten éreztem azt,
hogy amit tudok, az nagyon mas. De arra is
nagy sziikségem volt, hogy el6hozzam ma-
gambol azt, amit csak én tudok, aminek koze
van a magyar kultirdhoz, amelyben felndttem.
Erdély mindig kapcsolodhatott az anyaorszag-
hoz. Mi viszont nem, mi magyarként el voltunk
valasztva. Az a kultiira, amelyben én felndttem,
az a régi, 6si, kozépkori magyar kultara volt.

Petras Mdria
fellépésen,
2004

YA Makovecz tervezte

mplomban Petrg

Angyali
Udvézlet




Ahhoz kellett nekem nytlnom, amit nem az
iskolaban tanultam. Mar Budapesten éltem,
Kallés Zoli bacsinak koszonhetéen munkahe-
lyem is volt az Elektromos Miiveknél. Grafikus
voltam, irtam gétikus betiikkel pergamenre
koszondleveleket, okleveleket. A munkaidd
kétetlen volt, s én annyira szomjaztam, hogy
minél tobbet tudjak errdl a vilagrol, hogy
minden kurzust folvettem, amit csak lehetett:
keresztény miivészetet, a Kéri Elemér tanitot-
ta filozofiat és a Bossanyi LaszI16 altal okitott
kulturalis antropologiat. Nala dolgozatot kellett
irni az elttinében levé népek kulturajardl hat
oldalban. Gondoltam, irok a papuakrol. Amikor
leiiltem, éreztem, keveset tudok roluk. Akkor
nagy divat volt a ciganytéma, mi veliik éltiink,
de amikor leiiltem a papir elé, rajottem, hogy
nagyon keveset tudok roluk. Akkor felmeriilt
bennem, hogy mi, csangok is elveszdben levd
nép vagyunk. Elkezdtem irni, mar tizennyolc
oldalnal tartottam, de nem volt vége. Le kellett
adnom, elnézést tanar ur — mondtam —, nem
tudtam befejezni. O azt felelte: ,,Maria, ne is
fejezze be soha!” Ez jel volt. Elolvastam a
dolgozatomat, amely valdjaban egy panasz-
kodas volt az Istennek, s aztan ezt a cimet is
adtam a dolgozatomnak. Mi tartotta meg azt a
vilagot, amelynek nem volt magyar iskolaja,
magyar miséje, papjai sem igen voltak. Mi tar-
totta meg? A Joistenre volt bizva a hite, és a
Sziizanyara! Azok az emberek hittek Istenben,
hittek magukban, hittek az erejiikben és a josa-
gukban. Hittek abban, hogy jok tudnak lenni.
Szegénység volt, de minden iinnep pompaba
61tozott. Az embereknek tudasuk volt az élet-
16l, az emberrdl. Annak a vilagnak volt holdja,
napja, reggele, estéje, volt tele és volt nyara.
Kapcsolatban voltak a mindenséggel, mert a
természettel egyiitt éltek. Tudtak az életet! Ha
én ezt a miivészetre leforditom, akkor az dsz-
szeolvadas az Istennel. Az 6 életiik 6sszeolvadt
Istennel. Voltak olyan idés asszonyok, mint
keresztanyam is, akik olyanok voltak, mintha
tancoltak volna két dimenzio hataran. Tudtak
az aranyokat a profan és a szakralis kozott, és
a szakralistol nem szakadtak el soha. A bucsi-
ban — ahol éjjel a templom falanak délve, iilve
aludhattak — volt naluk darab kenyérke, malé,
kicsi szalonna, fél liter palinka, ami az élethez
kellett. Ezt az 6rokség, ez kell tovabb vinni...

— A huszonegyedik szazad globalis vilagaban
tovabb lehet vinni?

LEXIKON: Petrds Maria Didszén faluban, Romaniaban sziiletett
1957-ben, foldmiives sziilok gyermekeként. A tiz osztaly elvégzése
utan Hétfaluban, szakmunkasképzoben folytatta tanulmanyait, kitiin-
tetéssel végzett mint elektromiiszerész. 1975 és 1978 kozott a brassoi
Képzomiivészeti Népfoiskolan Klement Béla ngvendéke volt. A
Magyar Iparmiivészeti Foiskolan a keramikus szakot és mesterképz6t
is elvégezte. Figuralis alkotasaiban a csango falvak imai és énekei
elevenednek meg. Keramikusmiivészként tobb mit kétszaz kiallitasa
volt itthon és kiilfoldon, tobb eurdpai orszagban és az Egyesiilt

— Az esszenciajat, remélem. A lényegét
szeretném atvinni annak a vilagnak, amelyik
ellenséges kozegben mégis megmaradhatott.
Idegen vilagban, magyar mise, templom, ma-
gyar iskola nélkiil, mégis el tudtak jutni a hu-
szonegyedik szazadig. Nagyon sok 6si dolgot
tudtak abban az életben. Ontétték az olmot, s
tudtak még az idojarast is. Edesapam tjesz-
tend6kor kalendariumot készitett egy nagy
tekendben. Felosztotta az évet honapokra, he-
tekre és a hagymahéjat mint tekndcskéket rakta
ki. Es vette a fiizetét, leirt minden hetet, hogy
milyen 1d9 lesz, jon-e szarazsag, lesz-e eso.
Tudtak az id6jarast abbol, hogy merrdl fiij és
milyen erds a sz€l, a tyukok, a madarak hogyan
viselkednek, a kutya hogyan ugat. Nézték a
holdat, mekkora az udvara, ezekbdl tudtak,
hogy milyen lesz az id6. Ez a vilag nagyon tu-
dott hallgatni a sugallatokra. Volt, amikor édes-
anyam azt mondta, ma nem mehetsz oda, ahol
vérnak, mert ott ma rossz torténik. Es mindig
beigazolodott. Ennyire érezték a természetet,
a sugallatot a felsGbb er6tol.

— Nemcsak keramidiban viszi tovabb az
orokségét, hanem az énekhangjaval is...

— Amikor Domokos Pal Péter bacsi sziile-
tésnapjat tinnepeltiik, mi behtizodtunk a sa-
rokba, és hallgattunk. Amikor aztan Kobzos
Kis Tamasék elkezdtek muzsikalni, mar mi
is bekapcsolodtunk, s énekeltiink veliik...
Meghivtak kisérének gyermekek mellé még
1990-ben. Jott hozzank Jaki Teodoz bencés
atya, aki nagyon sokat gyiijtott Csangoféldon.
Vele volt Koka Rozi is, aki meséket mondott.
Negyven gyerekkel voltunk, s mi is adtunk egy
kis misort. Amikor Koka Rozi meghallotta az
énekemet, tetszett neki, és amikor Budapesten
jartam az el6készitore, kért, hogy a miisorai-
ban a meséi kozott énekeljek. Egyre tobben
hallottak az énekemet, s egyre tobbet hivtak.
Ez magat6l jott. Enekeltem szakralis énekeket,
népdalt. Csango fesztival volt Jaszberényben,
aztan a Jaszsagi Népi Egyiittessel is sok fel-
1épésem lett, még Szibériaban is jartunk. Az
els6 lemezem 1992-ben jelent meg. Nemsokara
a Muzsikas egyiittes is hivott. A karacsonyi
koncerteken Sebestyén Marta mellé mindig
hivtak egy vendéget, és engem nagyon sokszor,
igy lettem sok évig az énekesiik. Dél-Amerikan
kiviil bejartuk az egész vilagot, komolyzenei
fesztivalokon is felléptiink Japanban, egész
Eurépaban, Kinaban, Dél-Koreaban, az

Egyesiilt Allamokbar®
— Prima Primissima és Magyar Orokség di-
Jjas népdalénekes, keramikusmiivész, az MMA
rendes tagja. Pomdazon a sajat miitermében
dolgozik és él ferjével Dobrentei Kornéllal,
akivel munkassagukert most mind a ketten
Kossuth-dijat kaptak. Hogy talaltak egymadsra?
— Amikor atjottem Magyarorszagra, ké-
szitettek velem egy radidriportot a Vasarnapi
Gjsagnak. Mar akkor mindig meghallgat-
tam Kornél jegyzeteit, és nagyon tetszettek.
Talalkozni nem talalkoztunk... Szdval, bar
kitinére végeztem a foiskolan a mesterfo-
kot, de éreztem, felkésziiltségem hianyos, és
szerettem volna doktorira menni. Témam lett
volna a szakralis miivészet hatasa az emberi-
ségre, folosztva a hat félévre, amig a szakralis
népmivészettdl eljutunk a maig. Ezt a témat
nem fogadtak el. Nagyon rosszulesett. 1997-
ben volt az elsd 6nalld, jelentdsebb kiallita-
som Zugloban, ami utan tobb is kovetkezett.
Kallos Zoli bacsinal meglattak olasz baratai
a munkaimat, és meghivtak Olaszorszagba.
Padovaban volt az elso kiallitasom, majd azt
tobb is kovette, és tagja lettem az Olaszorszagi
Katolikus Miuivészek szovetségének. Az
Aosta-volgyben — csodalatos vidék a Mont
Blanc tévében — minden évben megrendezik
a Foldanya gyogyitdsa dsszejovetelét, ahova az
egész vilagbol érkeznek résztvevok, s engem
szakralis témaval akkoriban mindig meghiv-
tak. Akkor is Olaszorszagban voltam, amikor
a tévében lattam, hogy Dobrentei Kornél al-
ternativ Kossuth-dijat kapott. Orvendtem és
elkiildtem neki egy munkamat ajandékba.
2004-ben Erdélyi Janos Csang6foldon forgatott
filmjéhez engem is felkértek és amikor leveti-
tettek, Kornéltol kaptam egy taviratot ezzel a
szoveggel: ,, Tisztasaga atiitétt a képernydn.”
De még mindig nem talalkoztunk személyesen.
Erre Tihanyban keriilt sor, ahol egy megemlé-
kezésen 6 mondta a beszédet és utana bemu-
tattak minket egymasnak. Székkel kinalt és
azt mondta: ,,inspiralsz engem.” Valaszoltam,
hogy te is. Ennek mar j6 hiisz éve. Segitjiik
egymast a munkéban is, van olyan verse, ame-
lyiknek én adtam cimet. Nekem is nagyon kell
az ¢ véleménye. Ragaszkodunk egymashoz.
Hala a Joistennek nem egy szakmaban léte-
ziink, am egyiitt a koz6s hitben, az emberség-
ben. A Joisten intézte, hogy igy legyen, hogy
egymas reménye lehessiink...

Allamokban, valamint Ausztralia nagyobb vérosaiban. Tagja az Olasz
Katolikus Miivészek Szovetségének. Népdalénekesként szoloban és
egyiittesekkel, példaul a Muzsikas egyiittessel énekelt a legnagyobb
koncerttermekben, mint példaul az amszterdami Concertgebouw-
ban, New Yorkban a Carnegie Hallban. Kitiintetései: Szervatius
Jend-dij (2006), Magyar Miivészetért dij (2006), Prima Primissima
dij, népmiivészet és kozmiivelddés kategoria (2013), Parhuzamos
kultaraért (2013), Magyar Orokség dij (2016), a Magyar Erdemrend
tisztikeresztje (2019), Kossuth-dij (2025).




SORSVAGTA...

Eszmecsere Dobrentei Kornellal

— Vélemenye, tartasa, kiallasa miatt t6bb-
szor érte bantas, de nem tudtak megrenditeni.
Honnan taplalkozik ez az eré?

— Mindkét agi sziileimtdl, nagysziileimtol ez
az 6rokségem. Az 6 tartasuk, az 6 viselkedé-
siik példa volt szamomra is. Berzsenyi Daniel
példaul egyik 6somhoz, Débrentei Gaborhoz,
aki a legjobb baratja volt, verset is irt és adott
ki 1815-ben. Gabor batyam a Nemzeti Szin-
haz intendansa, a Tudos Tarsasag titoknoka, az
Erdélyi Muzeum megalapitoja volt. Gyonyori
nagyanyam ismerte Adyt, akit nagyapam nem
kedvelt, mert nem szerette a Jaszi Oszkar-féle
gondolatkért. Nagyapam a Székely Hadosztaly
litegparancsnoka volt a romanok elleni nagy
habortban. A legs6tétebb dtvenes években esz-
mélkedtem, és az 6 szellemiségiik, tartasuk,
igazsagszeretetiik, rendithetetlenségiik példa
volt. Az volt az én kdzegem, a levegdm. Kato-
natiszti csalad volt a mienk, X-es szarmazasu*
voltam, és megtanultam mar gyerekkoromban,
hogy ne féljek. A férfinak erds gerinccel kell
vallalnia sajat magat. A kézfogas markans, és
kozben a masik szemébe kell nézni. Hazud-
ni nem lehet. ,,Nekem ne hazudj, fiam!” —s
kaptam a pofont apamtol tizéves koromban.
Ezt megjegyeztem, és ehhez tartom magam.
Kés6bb mar apam mondta: , Kérlek, ne mondj
ki mindig mindent!” Az igazsagérzetem mi-
att mar a diakélet sem volt egyszerii. A tartast
lattam édesanyamon is. A nagypapam pedig
magazott benniinket, mert mi nem voltunk ka-
tonak, 6 pedig csak azokkal tegez6dott, akik
azok voltak. Késziiltem az érettségire. O nézte
a konyvet, s azt mondta, az nem gy volt, és
elmondta az igazat. ,,De ezt ne mondja el az
iskolaban, mert akkor a maga apjat és engem
is elvisznek.” Sziileim is vallaltak a magyarsa-
gukat, vallaltak a hitiiket. En ezt littam, ebben
néttem fel. Gyerek voltam, fociztam, csizliz-
tam, ahogy a tobbiek is, Pestszentimrén nem
lehetett nem fiunak lenni, nem az alapjogokbol
tudtam meg, hogy hova tartozom. Az agyunk
folott ott 10gott a Hiszekegy, és sziileim be-
szélgetéseikben mindig a magyarsag érdekeit
nézték. Apam fegyelmezett katona maradt élete
végéig. En az anyai és az apai 6seimté] ezt
tanultam, mint ahogy ezt tanulta Gabor 6csém
(idén marcius 10-én temettiik) és Palma hu-
gom is. Nehezen ¢éltlink és mivel X-es voltam,
tudtam, nem abrandozhatok bolcsészkarrol.
Az dvodaban tanulhattam hittant, és az életnek
koszonhetden a hitem ma mar nagyon mély. A
koltének — meggy6zddésem —, ha nincs viszo-
nya, hozzateszem, rendezett viszonya Istennel,
akkor nem tud verset irni. Nem lehettem bol-
csész, igy voltam kocsikisérd. A nagybatyam, a
hosszujaratl tengerészkapitany kapcsolataival

felvettek a csepeli szabadkikotébe, ahol tenge-
résznek tanulhattam. Ot évig szolgéltam, koz-
ben elvégeztem a Kereskedelmi Tengerésztiszti
Akadémiat.

— Gyerekkoratol sziiletnek versei, és ezekre
a versekre hamar fel is figyeltek...

— Mesélték, hogy mar a jarokaban atfogd
beszédet tartottam a felnéttek altal érthetetlen
kisgyereknyelven. Amint megtanultam a betii-
ket, sokat olvastam, nagyon szerettem Benedek
Elek és Illyés Gyula 77 magyar népmeséjét.
Masodikos koromban a fogalmazasoran fel-
adta Elvira néni, hogy irjunk a kozelgd nyari
sziinetr8l. En irtam: ,Itt van a nyar, / zoldbe
6ltozott a taj, / viragos mez6 ontja illatat, /
gyonge szelld hegediil / hét hataron at.” Elvi-
ra néni felfigyelt ram, és a verseimet beadtak
egy budapesti palyazatra, meg is nyertem. Az
elsé dij egy Budapest folotti repiilés volt és
Verne Gyula Rejtelmes sziget cimii konyve.
Gati Jozsef, a hires versmond6 szinész Tavaszi
fiizek cimmel olvasta fel verseimet a Kossuth
radioban. En errdl Gigy értesiiltem, hogy bejott
az igazgato a népradioval, és azt mondta: ,,Is-
kolankat nagy megtiszteltetés érte.” Varazslat
volt, és ez az élmény meghatarozta az életemet.
Tengerészkapitany nagybatyamtol kaptam egy
fiizetet, és emlékszem, negyedikes koromra
mar szaztiz versem volt. Mindenféle témarol
irtam, hogy milyen volt a palacsinta, meg olyan
komoly kérdésekrol is, amelyekrdl Gigy gon-
doltam, hogy izgalmasak. Hiaba érdekelt az
irodalom, azt a palyat a politika szamomra nem
tamogatta. A Steinmetz Miklos Gimnaziumban
irtam egy tanulmanyt, amelyben dsszevetettem
Jozsef Attila Oda, Baudelaire Egy dig és Toth
Arpad Esti sugdrkoszorii cimii versét, mert az
szerettem volna, hogy bekeriiljek az orszagos
tanulmanyi verseny elsé tiz palyazoja kozé,
és akkor felvesznek az egyetemre. A zsiiri el-
ismert, de valami nyelvtani hibara hivatkozva
engem kizartak, diszkvalifikaltak. Nem va-
gyok kesergd, mert mast neveltek belém, de
az igazsagtalansag nagyon bant. Mindenkinek
az ¢életében vannak igazsagtalansagok, de ne-
kem mindig lazadnom kellett. Ez az élet min-

*Az X-es szarmazas osztalyidegenséget jelentett
a kommunizmusban, azért vezették be, hogy
diszkriminalizaljak, illetve iildozzék azoknak
a tarsadalmi csoportoknak a tagjait — ilyenek
voltak az értelmiségiek is —, amelyeket a kom-
munista hatalom nemkivanatosnak tekintett.
Hivatalosan 1962 utan sziint meg a szarmazas
szerinti diszkriminacio, a rezsim azonban to-

vabbra is osztalyalapokon gondolkodott.

den teriiletén igy volt. Ezt megélni, raadasul
nem érzékeny lelkii leanyként, hanem azzal a
férfilelekkel, ahogy engem neveltek, nagyon
nehéz volt.

— A kiizdelmes évek ellenére folyamatosan
sziilettek versek, és az elsé koteteét ki is adtak
1972-ben.

— frtam folyamatosan, amikor hajoztam,
akkor is. Az egyik szabadsagon batorsagot
meritettem, és folkerestem az Elet és Iroda-
lom szerkeszt6ségében Nagy Laszlot. Azért 6t,
mert Gigy éreztem, az 6 szuggesztivitasa, koltoi
ereje példa, s neki megnyilhatok. O nem volt
baratkozos tipus, de azt mondta, hozzam be az
Osszes versemet, amit eddig irtam. Bevittem,
és 6 azokat megmutatta Kormos Istvannak is.
Kormos Istvan volt, aki Nagy LaszIot és Juhasz
Ferencet is folfedezte. Akkor mar szerkeszté
volt a Magvetonél. A Mora Konyvkiado szer-
kesztéjeként a Kozmosz-sorozatban adta ki az
én verseimet is. O tartotta a kapcsolatot Nagy
Laszloval. Szigortak voltak és kovetkezetesek.
Altaluk nagyszerii emberek jottek az életembe,
mint Lazar Ervin, Deak Istvan, Csodri San-
dor, Nagy Gaspar, Sz6l16si Zoli, Utassy Jozsef,
Kiss Bence, Szersén Gyula, Latinovits, Tékés
Laszl0, Kocsis Pista, Kocsis L. Mihaly, Sinko-
vits Imre ¢és fia Sinkovits Vitay Andras, Kemsei
Pista, Serf6z6 Simon, Buda Ferenc, a Piiski
csalad, Csurka Istvan és Laszlo, de ide sorol-
hatnam a radié magyarsaghoz hii szerkesztdit
is. Szerettem Oket, és ugy éreztem magam a
kozeliikben, mintha otthon édesapammal és
édesanyammal beszélgettem volna. Megje-
lentek verseim a Kortarsban. Kovécs Sandor
Ivan volt akkor a szerkesztdje. Abban a korban
mindennek mas volt a jelentése, de el lehe-
tett benne igazodni. Megtanultunk egy olyan
kodolt nyelvet beszélni, amelyet értettek az
olvasok. Divat volt a targyias lira, ami el akarta
venni a kolté egyéniségét, mert a liranak ezt a
szerepét meg akartak sziintetni. En akkor is
maradtam a magam hiténél, koltoi kifejezésem-
nél. Engem nem vehettek ra a hazugsagra, én
nem forditottam félre a fejem. Remélem, nem
cafolnak meg a hosszl évtizedek.

— Folyamatosan jelen volt az irodalomban,
és ahogyan tobbek akkoriban, gyermekverseket
és regényeket irt.

— Voltak, akik szerettek engem valami mi-
att. Csukas Istvan kért fel, hogy irjak nemcsak
verset, hanem gyerekregényt. Nagyszer( tehet-
ségekkel lehettem egyiitt. Agh Istvan, Marsall
Laszlo, Bella Istvan, Téth Balint, Simonffy
Andras, Zelk Zoltan, és sorolhatnam, csupa
karakan iro, nem nagyképii ember, akikkel
baratsagban lehettem.

— Rendszervaltozas, 1991-t6l a Hitel rovat-
vezetdje és irodalmi szerkesztije. A Magyar
Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének
valasztmanyi alelndke, a Magyar Miivészeti
Akadémia tagja, és sorra jelennek meg ver-
ses ¢és esszéekotetei. 2004-ben pedig Alternativ
Kossuth-dijat kapott.




Déobrentei Kornél az otthonukban

— Az Alternativ Magyar Miivészeti dij ala-
pitvany kuratoriuma — Féldvary Gyorgyi iro,
Gyurkovics Tibor kolt6-ir6, Jankovics Marcell
filmrendezd, Makovecz Imre épitész, Melocco
Miklos szobraszmivész, Szakonyi Karoly ird
¢s Schrammel Imre keramikus — itélte oda ne-
kem a dijat. Akkor éreztem ugy, hogy valami
szellemi nivot elértem, hiszen a nyilvanos meg-
hurcoltatas ellenére 6k mellém allnak. Ez nagy
szakmai elismerés szamitott. Ugy éreztem,
hogy Isten is segit. Azota til vagyok tobb nagy
betegségen, és mindig érzem az O kegyelmét.

— Az életmii nem lezart, aktivan dolgozik,
sziiletnek versek, esszéekotetek.

— A Piiski Kiadonal jelenik meg a kotetem a

HIC ET NUNC

Ifjokori portréja
és két kotete

'
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mostani innepi kényvhétre. Utoljara 2019-ben
jelent meg konyvem, és most nagyon izgalmas
volt a verseket szigortibban atnézni, Isten mé-
lyebb bevonasaval szerkeszteni. Megtanultam
sok dolgot, olyat is, amit megtanulni nem lehet.
A betegségem a kdzelmultban nagyon megvi-
selt, de nem engedem el magam. Korhazbol
kikeriilve is megirtam vagy hiisz verset. A jo
Isten segit, ahogy akkor is segitett, amikor
a hatméteres arbocra fol kellett masznom a
hideg, zuhog6 esdben, hogy kicseréljem az
orszagzaszlot. Mas felségvizre értiink, és ak-
kor 16ttek volna benniinket, ha nem teszem. A
kotelek a viztdl vastagok és nehezek voltak, a
s0 belepte az arbocrudat, a hajo hanykolodott

Papp Endre

KIADO

dobrentei kornel a skorpio jegyeben

a viharban. Eletveszély volt, de Isten megtar-
tott, élek... Foglalkoztat Klebelsberg Kund
munkassaga, akit nagyszerii allamférfinak
gondolok, aki biiszke volt a magyarsagara.
Sorsvagta, ez lesz az 0j verseskotetem cime.
Halas vagyok azoknak, akik évtizedeken at
kitartottak mellettem, és hisznek abban az igaz-
sagban, amiben én is hiszek. Megemliteném a
Demokrata hetilapot, a Hitelt, a Tiszatajat, az
Aracsot, a Trianoni Szemlét, a Magyar Miizsat,
a Lyukasorat a vezérkaraval egyiitt és ezekben
a magyarsag felemelkedését szolgalok hadat...
A feleségem, Maria batorito jelenvaldsaga nél-
kiil, amely menedék is, soha nem lenne az élet
Egész. &

LEXIKON: Débrentei Kornél Pestszentimrén sziiletett 1946-ban.
1970-ben fejezte be a Kereskedelmi Tengerésztiszti Akadémiat,
majd a MUOSZ Ujsagird Iskol4jaban szerzett képesitést. 1972 és
1989 kozott tizemi lapoknal volt Gjsagiro, 1991-t6l a Hitel folyoirat
rovatvezetdje. A Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének
valasztmanyi alelnoke, a Magyar Miivészeti Akadémia tagja.
Kitiintetései: Moricz Zsigmond-6sztondij (1980), Jozsef Attila-dij
(1991), Kolcsey-dij (1994), a Magyar Koztarsasagi Erdemrend
tisztikeresztje (1994), Balassi Balint-emlékkard (1998), Baro
Eotvos Jozsef-sajtodij (2001), Benedek Istvan-emlékgytiri
(2002), a Vitézi Rend érdemkeresztje (2002), a Vitézi Rend
Nemzetvédelmi Keresztjének eziist fokozata (2003), Alternativ
Kossuth-dij (2004), Magyarorszag Babérkoszortija (2019), Hit és
Hiiség — Sinkovits Imre emlékezete-dij (2022), Magyar Orokség
dij (2023), Kossuth-dij (2025).

Verskotetei: Skorpio jegyeben (1972), Székéev (1979), Naplovo
(1984), Honvagy egy alom utan (valogatott és 0ij versek, 1992),

Vitézeknek valo dévaj balladak (1993), Rebellis tiirelem (valoga-
tott versek, 1996), Madarpalota (gyermekversek, 1999), Nyafikai
cicokak (gyermekversek, 2002), A nydjak orzoje (2002), Kardélen
(2003), Mokuskerek a halhatatlansaghoz (2005), Tartsd meg a
sziklat (egybegyujtott versek 1967-2007, 2008), Petras Maria—
Daébrentei Kornél: Zsoltaros ultimatum (Kairosz, Budapest, 2009
+CD), Ajdnldsok konyve (Piiski, Budapest, 2012), Es mégis (Piiski,
Budapest, 2014), Petras Maria-Dobrentei Kornél: Zsoltaros ultimatum
(Kairosz, Budapest, 2014), A harapofogo oblében. Valogatott versek.
1967-2018 (Piiski, Budapest, 2018), Hosszui versek virradasa (Piiski,
Budapest, 2019). Gyermekregényei: Hangyauton (1983), Tiszoka
(1986), Hiszekenyke csokit iiltet (1987), Az elsé repiilés (1988).
Esszék: Satét deleles (1996). A hadrafoghatosag abrandja (2000),
Vajudo feltamadas (2002), Helybengalopp (2005), Magyarorszaggal
Istennek terve van (20006), Az igazsag merész ahitasa (Kairosz,
Budapest, 2012), Jidds mint erkélcsi etalon? Valogatott és Gj prozai
irasok, 1969-2015 (Felsémagyarorszag, Miskolc, 2016).




Az utod es mestere

Kiilonleges gondolatsort adhatunk kézre mostani Olvassuk ujra! rovatunkban
Alfoldy Jend jovoltabdl, hiszen az altala valasztott versben és a versrol szolo
irasaban egyszerre tarul elénk két koltoorias: Nagy Laszlo és Jozsef Attila
— ahogyan 6 fogalmaz: az utod és mestere — koltészetének mélysége.

Es éppen akkor, amikor mindkét koltonek jubileumi évforduldja van:
Nagy Laszlo 100 évvel ezelott, Jozsef Attila pedig 120 éve sziiletett.
Szerkesztobizottsagunk tagja, Alfoldy Jeno irodalomtorténész révén igy mélto
modon emlékezhetiink meg a magyar koltészet ket kimagaslo alakjarol.

(A szerkesztd)

Nagy Laszlé

portréja

NAGY LASZIO
JOZSEF ATTILA!

Meért jatszott a szived, te szerencsétlen,
rombolva magad sziintelen télben,
épitve dalra dalt,

s kiftilva,

kigyulva,

¢ésszel mérheté pontokon is tulra
tudatod mért nyilalt?

Hiszen te tudtad:

dogbugyor a vége e pokoli Utnak,
ott a hit is kihalt,

hiszen te tudtad:

almaid orra buktak,

magad 6rokre kicsuktad,

jarhatod a téboly havat,

s arvan, idétlen,

emberségre, hii szerelemre étlen
villamlo talbol eszed a halalt.
Tudtad, tudom én is:

anagy: te vagy,

s te, a Mindenség summaslegénye,
részt se kaptal, pedig az egészre
futotta érdemed.

Erdemes volt-e 4zni, fizni,

csak a jov6 kovén csirazni,
vérszagu szornyekkel vitazni,

ha rament életed!

Csak szolhatnal, hogy érdemes!
Mert csontom, vérem belerémiil,
végzetedhez ha én allitok végiil
jozan zaromérleget.

Tord fel a torvényt, ne latold!

A porbol vedd fel kajla kalapod,
vértanu vallad,

s a kifordult nyakcsigolyakat
rendbeszedve

két kisirt szemmel, tiizes iker-korrel
nézz a szemembe,

hogy rendiilne bele

a moho, emléknélkiili tenyészet,
az egek mirigy-rendszere

s e megvaltatlan foldi lét.

Jozsef Attila!

Te add nekem a reményt,

mert nélkiile

romlott a napvilag,

a vér eves,

bar a fogad vicsorog,

bar a nyakad csikorog,

bolints, hogy érdemes,

cafold meg halalos logikad,

te glorias,

te kintol bélyeges!

Képzeletemre bizzal édes munkat,
mert immar ugy szorgoskodik,
hogy a sarkamtdl torkomig
forraszt ram forré hamubundat,
radidaktiv iszonyt —

félek, hogy minden rejtelmet kibont
s végiil mar semmi se f3j.

Hogy el ne jussak soha ama sikra:
elém te allj.

Segits, hogy az emberarulok szutykat
erovel gybzze a sziv,

szép szoval a szaj!




OLVASSUK UJRA!

ALFOLDY JENO

adasaban, a hatvanas évek kozepén, a koltészet napjan. Folszegett

fejjel mondta a vilag szemébe, szinte dacolva az ,,emberarulokkal”,
Hfeltorve” torvénytelen ,,torvényt”, s csak az utolso, szeretetet sugalld
szavaknal enyhiilt arcan a konok fesziiltség: ,,erével gybzze a sziv, /
szép szoval a sz4j!”. Versmondasaban nem legyintett meg a harsanysag
masoknal gyakran folréml6 kisértete, s a sorok kozt nem okoztak fajo
torést a vers testét szétdarabolo hatassziinetek. Nem sikkadt el a mii
patosza, mas szoval a ,,szenvedélyes beszéd” (ez az 6 kifejezése), nem
mosodott el a gondolat logikaja és tagolo ritmusa, mint a divatosan pro-
zéara hangszerelt versmondasban, s a pompas rimek is jol hallatszottak.
A kot arcaval is mondta versét, de nem szinészkedett: szoros gyeplon
tartva vitte céljaba: sziviinkbe az indulatot s a vele szinkron gondolatot.
Erzékeltem a dramaisagot — a vers szikréi két polus kozt lobbantak fol.
Egyik oldalon a kétségbeesés, amiért ennyire ,,megvaltatlan” a létiink, s a
kételkedés abban, hogy Jozsef Attilanak érdemes volt a vilag romlottsa-
gaival messiasként szembeszallva szépre és igazsagra torekednie. Masik
oldalon a példaképhez intézett fohaszban kifejezett bizakodas, a kételyek
s a lemondas cafolata: igen, van értelme a szép szonak, s a remény — ez
Jozsef Attila éltmiivének blcstszava (,,mar végképp masoknak remél”)
—nem veszhet ki a szivekbdl. Az emberiségnek tett szolgalat, a képzelet
édes munkaja, vagyis a koltészet folytathato.

Mint minden nagy miiben, ebben az 6daban is meghatarozo érték a
szerkezet. Kérdések sorozataban ad koltdi analizist a roppant életmiirdl,
s az tinnepeltet mint él6t megszolito kialtassal zarja a kérdve kifejtett
allitasokat. Egymassal parhuzamban bontakozik ki Jozsef Attila és Nagy
Lasz16 ars poeticaja, és alkot 6rok szovetséget humanista szellemiségiik.
A mi kezdetétdl az utolso sorokig né a fesziiltség, s az 0dai lelkesiiltség
cstcspontjan oldédik fol. Az iinnepelt szolongatasanak modja tagolja-
fokozza a gondolatcsoportokat. Az els6 hét sorban hangzik el a hozza
intézett kérdés: mért valasztottad a martirsorsot? S mindjart e szinte
szamonkérd mondatban két alapvet6 értéket nevez meg: 1. az ésszel
mérhet6 vilag végpontjait, 2. és a rajtuk tulmutatd — az értelemig és
tovabb hato — gondolatot és az intuiciot. E kérdést részleteiben kibont-
va adja meg a megszolitotthoz mélto valaszt. A Kései siratobol ismert
szemrehanyon sirato hangvételt éppugy, mint a nagy szenvedelmil egyet-
értést és azonosulast a kiizdelmes, minden testi és lelki 1étmozzanatot
kiilon-kiilon megszenvedo felsorolasban. A beszéld tudja, hogy Jozsef
Attila onveszélyes jatékot vallalt a koltGsorssal, mely nevezhet6 akar
onsorsrontasnak. Pokoljarasa éppoly kockazatos volt a tarsadalmi har-
cok szinterén, mint a 1élek titkaiért alaszallo pszichoanalizisben vagy a
kétségbeesett idealkeresésben — utopisztikus reményeiben épptigy, mint a
szerencsét nélkiilozo szerelmeiben, s a koltdi miért folytatott kiizdelem-
ben. Nagy Laszl6 nemcsak a hésiesen vakmerd kockazatot latja Jozsef
Attilaban, hanem a kiabrandulast, a hitvesztést és a vereség esélyét is:
,,dogbugyor a vége e pokoli itnak, / ott a hit is kihalt, / hiszen te tudtad: /
almaid orra buktak”. Stilyosabb vadat Nagy Laszlo sem vaghatott volna
oda sajat koranak 1965-ben az ,,épiil6-szepiild orszag” illizidgyartdinak.
Tisztaban volt azzal, hogy csak akkor beszélhet érvényesen eléd;jérol,
ha 6 is éppugy kiall az igazsagért a maga idejében, mint Jozsef Attila.

Az évfordulos alkalomra irt 6da szerzdje érezteti, hogy torténelmiink

E 16sz6r a képerny6rol hallottam a verset, Nagy Laszlo sajat eld-

ujabb zsakutcaba futott. Jozsef Attila ,,halalos logikaja” a ,,fasiszta
kommunizmus” borzalmasan pontos itéletéhez vezetett, és a tisztulasi
folyamat nem kovetkezett be, a hazai tarsadalom ujabb gyilkossagok
aran szilardult meg 6tvenhat forradalma utan. A ,, Tord fel a térvényt”
felszolitas nem jelenthet mast, mint szembenallast a konyortelen torté-
nelmi determinizmussal és a javithatatlan emberi természettel. Ahogy
egy masik nagy versében irja (Ki viszi at a Szerelmet), a humanista esz-
mék ,,dult hitekké” alazva véreztek el, s a remény zold aga: ,,deres ag”.
Ujra lehetetlenné vélt, hogy a szép, a jo és az igaz eszméje gy6zzon a
f6ldon. A koltésorsot faggatd kérdések egyre mélyebbre hatolnak. Nagy
Laszl6 elobb a személyes iidvosség kérdésére ad fobekolintd valaszt:
téboly, arvasag, halal volt a jutalom a kéltészetért. De ugyanilyen erés
meggy6zddéssel hangzik az is, hogy ,,Tudtad, tudom én is: / a nagy:
te vagy”. Am a Mindenség summdslegénye, akinek az egészre futotta
erdeme, még reészt se kapott életében aldozataért. A beszéld tisztaban
van azzal, hogy Jozsef Attila primus inter pares — elsé az elsok kozott.
De a legf6bb eszmeéket kikezdd kétely alig sziinik, egyre csak fokozodik
a nagy eléd halalat kévetd harmincharom évben. Mélto utodja nemesak
abban kételkedik, hogy érdemes volt-e szenvedni a messzi jov6ért — a
korabeli jelen nem ezt igazolja —, hanem azt is folveti, hogy nem hia-
bavalo-e a gondolat hésének vallalkozasa és hiisége. Masként mondva:
érdemes-¢ kovetnie Nagy Laszlonak Jozsef Attilat. Az dntanusitast (Kiss
Ferenc szava) a végletekig megszenvedte az emlékez6: ,,Csak szolhatnal,
hogy érdemes! / Mert csontom, vérem belerémiil, / végzetedhez ha én
allitok végiil / jozan zaromérleget.” Jelzi, hogy egyéniség méri magat
az egyéniséghez, kivalasztott a kivalasztotthoz, s neki is a hidbavalosag
rémével kell megbirkoznia.

Tudatosan hasznalja Nagy Laszlo Jozsef Attila koltdi életmiivének
kulcsszavait. Ilyen a rejtelmet, az ama sik, vagy a mindkettejiiknél
fontos fdj ige, a pokol vagy a logikad fonév (,,A lira: logika, de nem
tudomany™), Megiiti viszont az olvasot a Jozsef Attila idején még nem
hasznalatos ,, radioaktiv iszony” jelzdje — Jozsef Attila azonban a jovobe
latott, Nagy Laszlo jelenébe —, s a jelzett sz0, az iszony (iszonyat) a
freudizalo, egzisztencializmushoz kézeledd Jozsef Attilanal verscim.

Van a mitben egyféle logikai korforgas, amely termékeny ellentmon-
dasnak is nevezhetd. Nagy Laszlo attol kér segitséget koltdi harcaihoz,
akinek példajatol megretten, mert eszméi torténelmi vereséget szenved-
tek. Ugyanakkor 6 ad szamot jozanul arrol, hogy a Jozsef Attila-i példa
nem kovethetd (kiillondsen olyan zavaros maslasokkal, mint amilyeneket
ekkoriban epigon koltok allitottak el6 tetszetds termésiiket sziiretelve).
De nem a hideg fejii mérlegelésé az utolso szo. Erésebb a nagy mii és
a folemel6 etikai példa iranti csodalat. A tragikus bukast Nagy Laszlo
tudomasul vette: Jozsef Attila eszméi nemcsak teljesiiletleniil maradtak
— ki is forgattak, hamisan értelmezték oket. Az utdd immar csak ugy
bizhat mesterében, mint a dramai mivek elbukott héseinek erkolesi
gy6zelmében. Ezt a vallalast és ezt a lehetséges sorsot veszi at elddjétol,
tudatositva, hogy melyek a maga koranak 0j veszélyei: az emberiség
ongyilkossagaval fenyegetd atomkatasztrofa és a lelkeket pusztito ko-
z6ny, amely fél6, hogy 6t is megkornyékezi: ,,Képzeletemre bizzal édes
munkat, / mert immar ugy szorgoskodik, / hogy a sarkamtdl torkomig
/ forraszt ram forr6 hamubundat, / radidaktiv iszonyt — / félek, hogy
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minden rejtelmet kibont / s végiil mar semmi se faj.” Nagy LaszI6 maga
is ki van téve az embert eltorzito tarsadalmi eréknek, és nem akar olyan
latszatot teremteni, minthogyha nem kellene szamolnia a kisértésekkel.
J6 iranyba akarja terelni sajat képzeletét, amelynek medd6 burjanzasatol
tart, s a humanus értékek elveszthetik hierarchikus elsobbségiiket. De
6 szamol veliik, és szembenéz az 1956 utan modosultan elidegenedd
tarsadalom romlaszt6 hatasaival. A heroikus ko6lt6i megszolalasaiért
jabban korszertitlenséggel vadolt Nagy Laszl6 gondos dnvizsgalatot
tart, és szamol azzal, hogy a tarsadalmi manipulacio 6t is be akarja
keriteni, mint elddjét, az igazi nagysagot (,,a nagy: te vagy”). A dramai
szembesiilés Jozsef Attila szellemével gy tet6z, hogy Nagy Laszl6 az
elbukott hést — a vers elején még szerencsétlen onrombolonak feltéte-
lezett koltot — kéri, segitse meg az emberarulokkal folytatott harcaban,
a sziv nevében kimondott szép sz0 — az emberség szolgalataban. Ha
ebben valamind irracionalités rejlik, akkor ez a madachi imperativusszal
analog: ,,Mondottam ember: kiizdj’ és bizva bizzal!” A mért kérdésre
csak erkolcsi valasz van, praktikus felelet nincs.

A fontebb mar érintett dramai szerkezetben parbeszédhelyzetet teremt
a fohaszkodo és taniskodo sorok valtakozasa. A kijelentések hol Jozsef
Attila személyét idézik meg, hol a beszé16t jellemzik azzal, ahogy vé-
leményét, kételyeit és reményeit kimondja. A dialogikussagot a hetedik
sor kérdé mondata kezdi meg (,,ésszel mérheté pontokon tulra / tudatod
mért nyilalt?”), de azutan még a kérdé mondatok felkialtasoknak adjak
at helyiiket: ,Erdemes volt-e azni, fazni, / csak a jovo6 kovén csirazni,
/ vérszagu szornyekkel vitazni, / ha rament életed!” A kérdve allito
mondatszerkezet masutt is jellemz6 Nagy Laszlora — a hires Ki viszi at
a Szerelmet kérdései is Osszefiiggo hitvallassa lényegiilnek at, s a vers
végén a kérdgjel ott is felkialtojellé egyenesedik.

Nagy Laszl6 versbeszéde — késobbi, Balassit idéz6 versével mondva
— lazbeszéd”, folajzott, intenziv megszolalas, csupa latomds és indulat
(Fiist Milan). MElt6 az 6da évezredes hagyomanyaihoz az emelkedettség,
amellyel megszolitja Jozsef Attilat — és mélto a 20. szazadi magyar és
vilaglirai kornyezetéhez.

Visszatérve a szerkesztésmodra: a verset harom helyen felkialtasok
tagoljak megtijuld érzelmi energiaval telitve. Hogy a koltemény elejétol
a végéig rejtett Jozsef Attila-idézetek sora, azért meglepd, mert a mii-
ben nincsenek idézetek — foképpen az utolsé sorban, amely a Szép Szo
ki a felkialté mondatban.

Tokéletesen simulnak a vers szovetébe azok a szavak, amelyek va-
lamelyik Jozsef Attila-miire utalnak. Az elsd sorban a Mért jatszott a
szived az ,En sok jatékot ismerek” koltSjére (Konnyii, fehér ruhdban) és
a jatékot mindig nagy becsben tartd, ,,hazardor” Jozsef Attilara mutat, aki
a versben mindig nyert, s az életben mindig vesztett. A sziintelen télben
a félelmetes téli tajat megjelenité mesterre utal, a Téli éjszaka, a Fagy
és a Holt vidéek szerz6jére, aki a kozmikus hidegben didergd, maganyos
embert oly szuggesztiv erével jelenitette meg. A kigyulva kifejezést a
felséges Bukj fol az arbolt visszhangozza: ,,Gyulékony vagyok, s mint
anap, / oly langot lobbantottam (...)”. Az ésszel mérhetd pontokon is
tulra szinte ,,az értelemig és tovabb” parafrazisa az Ars poeticabol, de
utal az ,,Egem az ésszel folfogott / emberiség vilagossaga”-ra is. (Mar
régesrég...) A tudat — a versben megtalalhato parjaval, a [éttel egyiitt (e
megvaltatlan foldi lét) Jozsef Attila kulcsszava: a lét és a tudat. Ezek nem

Nagy Laszlé
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csupan marxi, hanem az életmii vége felé egyre inkabb heideggeri érte-
lemben tartoznak Jozsef Attila legfontosabb filozofiai kategoriai kozé.
Dégbugyor a vége e pokoli uitnak: vilagos utalas a kolté altal mottoul
hasznalt népdalra — ,,Aki dudas akar lenni, / Pokolra kell annak menni”,
egyben Dante eposzi léptékére is. A hii szerelemre étlen szokapcsolat
azt a Jozsef Attilat idézi, aki az ,,énvelem a hiiség van jelen / az tires
tirben tantorgd vilagon!”-t irta (Négykézlab masztam...). A Mindenség
summaslegénye a két kolté sugarzo talalkozasi pontja: Nagy Laszlo
tudja, hogy az ucca és a fold fia az emberi vilag teljességét vallja, s az
agrarvilagtol is elvalaszthatatlan. A T6rd fel a torvényt, ne latold! az
Eszmélet koltdjét idézi, aki radobbent, hogy ,,a torvény szévedéke / min-
dig folfeslik valahol”. Az emléknélkiili tenyészet szamos verset folidéz
benniink a Konnyii emlékek, a Majd emlékezni jo lesz és mas emlékezo
koltemények szerzdjétol. A megvaltatlan foldi lét az ,,Ebben a megvaltott
vilagban / egy pillanatom nem volt nemes” ironikus szinlelését értelmezi
(Szamvetés). A Te add nekem a reményt annak a koltének ad hitelt, aki
maganak semmit, masoknak mindent remélt utolso versében. 4 vér eves
az Oda tragikus képét adaptélja: ,,Mint alvadt vérdarabok, / ugy hullnak
eléd / ezek a szavak”. A halalos logikad nemcsak az életut végkovetkez-
tetésére vonatkozik, hanem koltészetesztétikai rogtonzésére is: ,,A lira:
logika: / de nem tudomany”. A kin, a képzelet, a munka, a szorgoskodik,
arejtelem, a fdj és ama sik (,,Az ember végiil homokos / szomort, vizes
sikra ér”’) megannyi kulcsszava Jozsef Attilanak.

Ekkoriban tudatosodott Nagy Laszloban, hogy amit ,,bartokisag”
néven emlegetnek az 6 koltészetével és Juhasz Ferencével kapcsolatban,
azt foként Jozsef Attila kozvetito szerepének kdszonheti. A centenariumi
radidadasok egyikében hallhattuk Fejté Ferenc tanusagtételét arrol, hogy
Bartok megvallotta Jozsef Attilanak: ami én vagyok a zenében, az vagy
te a koltészetben. Ez volt a legnagyobb elismerés, amelyet életében
kapott a koltd. A huszas és harmincas évek forduldjan irt, népdalbol,
népballadabol taplalkozo verseiben Jozsef Attila koran folfedezte a
sziirrealizmus merész asszociacioit és mélylélektani leleményeit, s mar
a Tiszta szivvel idején raérzett a szerelem, a halal s a szabadsag — az
etikai és létkérdések — kozos gyokereire.

Figyelemre méltok azok az alliteral6 részletek, amelyek fogalmi
ellentétet alkotnak, példaul a fudtad—téboly esetében, vagy ahol a szép
520 jelz6s szerkezetet kiegésziti a szivvel: a hangtani harmoniaban (a
konszonanciaban) mintegy megtisztitja a nemes anyagot az emberarulok
szutykatol. A metaforak — mint a villamlo talbol etted a halalt — népme-
sei merészsége onnan ered, ahol a taltos csiko parazsat eszik. Vagy a
Mindenség summaslegénye, amely a sokaig egyoldalian ,,proletarkolto-
nek” feltiintetett kolt6 erés paraszti — Sinka Istvan-i — kotdéseire utal,
nemcsak a szegényemberversekre és a falut megjelenité kolteményekre,
hanem a paraszti kultirat a nemzeti miiveltség alapjanak vallo megnyi-
latkozasaira is. Nagy Laszl6 esszéiben tallozva olvashatjuk, hogy ,,A
népdalban minden megtorténhet, akarcsak a legmodernebb versekben.”
(Szalon megyek...)

A Jozsef Attila! cimi kéltemény ,,jozan zaromérlegé "-nek szavaival
kimondhatjuk: Nagy Laszlo versében, ime, ,,Kész a leltar.” Mint a
népmese obsitos katonaja a szétdarabolt halottnak, Nagy Laszlo dssze-
szedi el6djének szétszort csigolyait, s nagy miivészettel dsszeforrasztja
a megtoretett testet, hogy maga elé idézze a remény védangyalat. ®&
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DOBOZOLAS A THALIABAN

Totéek megunhatatlan szinhaz. Akar-
Al;ényszor lathatom, szinpadon, filmen,
indig magaval ragad Orkény groteszk
humora, nagyokat nevetek az értetlenkedo, kinos
helyzetekbe keriil Toton, a falusi tiizoltoparancs-
nokon, Tétné meg Agika igyekezetén, a hisztéri-
kus 6rnagyon, a féleszii postason, de kozben az
Grnagy terrorja eszembe juttatja, hogy ezt éltiik
at, és elfog a szorongas, ettdl féliink.

A Thaliaban egy kis szinpadon hoztak 1étre
egy nagy eldadast, kitling jatéktérben, egysze-
riiségében is gazdag kifejezési diszletben, 6t
remek szinésszel. Orkény Istvan nem érezhetné
megcsorbitottnak a mivét, mert a j6 dramaturgi
érzekkel ejtett roviditésében is teljes maradt,
ami azt bizonyitja, hogy ennek a dramanak
minden porcikéjaban ott van az élet, az életiink.
A néz6téren sok fiatal {ilt, onfeledt kacagassal
kisérték az ornagy kénye-kedvének kitett csa-
lad szorongasat, hiszen szamukra (Istennek
hala!) mindaz, amit lattak, csak szellemes és
szorakoztato komédia, de a magam korabelinek
félelmetes emlék a multbol.

Mucsi Zoltan nagyszerl érkényi figura.
Szemiink lattara lesz az Grnagy érkezése el6tti,
tekintélyt parancsolo egyéniségbdl az esemé-
nyek soran porig alazott senki, akiben azon-
ban feltamad a dac az Onérzet visszanyerésére.
Tudjuk Mucsirél, hogy vérében van a komédi-

A Téték premierjén

Mucsi Zoltén a Téték
eléaddsdaban

Y

mindenkinek, kiillondsen az 6rnagynak, hiszen
6 csak él, csak élni akarja a maga életét. Miért
kell azt tennie, amit nem akar, vagy nem is
tud, hogyan kényszerithetik Gt erre? Igen, érti,
aldozatot kell hozni (a fiukért), de miért kell
mindig aldozatot hozni, plane, amikor mar az
ember alig all a laban az alvatlansagtol. Hol
egy zug, ahol meghuzhatja magat (teszem hoz-
zé& gondolatban: manapsag).

Totnét Csarndy Zsuzsanna adja. A vendéget
szertelen orommel fogado haziasszonybol lesz
tudatos megalkuvo, szenved tdle, de az anyai
aggodalom mindent legy6z, még arra is képes-
sé teszi, hogy a férjére tdmadjon, ha Gigy érzi,
kotozkodésével a fia sorsat kockaztatja. Agika
is anyja partjara all, mar csak azért is, mert az
Grnagy blivoletében €l. Kovesi Csenge szele-
burdi gyereklanybol egyszer csak kacérkodo
n6 lesz, mig le nem hiiti az 6rnagy kozonye.
Tamasi Zoltan jo mértékkel jatssza a félnotas
levélhordot, 6 latja igazan, mi zajlik itt, micso-
da tragédia. Amit persze emberségbdl eltitkol
Toték elol, hadd higgyék, hogy aldozatuk nem
hiabavalo. Dobbenetes jelenet az elesett zasz-
16s hagyatékanak rovancsolasa, atiit a pillana-
ton — Orkény keserti emléke — a doni tragédia.

De még nem emlitettem az drnagyot. A di-

jazasnal is a végére hagyjak a nagydijast. Mert
Kovacs Krisztian nagydijas. A szerep ziccer; az
Grnagyot alakitd mindegyik szinész folott ott le-
beg Latinovits Zoltan alakitasa a Fabri-filmbél.
Nem konnyt feliilmulni. Kovacs Krisztiannak
sikeriil, nem feliilmtlni, mert nem is kell, de
odatenni mell¢ az 6rnagyat. Pompas atélése a
diktator ravasz man6vereinek, a hatalmasko-
das alsagossaganak, a bratyizas ¢s kioktatas
vegyliletének, a szent cél érdekében elkdve-
tett megalazasnak. Molnar Anna altalanos uni-
formisa kiilondsen jol segiti minden militans
hatalmaskodas abrazolasara, de kiilondsen a
tanyérsapka idéz sokféle drnagyot, némely pil-
lanatban — Kovacs mozgasmiivészi bravurjanak
pozaban — még Hitler gesztusai is bevillannak.

A diszletet Z6ldy Z. Gergely olyannak al-
modta, hogy néhany kocka, betli tomb — ami
mellesleg kiadja a cimet, illetve a csalad nevét
is — a sziik térben alkalmas legyen mindenre,
ami a jatékhoz sziikséges, még a dobozolasra
is. A dobozolasra, amit az 6rnagy az Oriiletig
visz, amelybe belerokkannak Toték, és ami
végiil az 6 végzete is lesz.

Nem vagyok beavatva, de a dramaturg mun-
kéja jol lathato az eléadason. Espedig dicsére-
tes munkaja. Feszes, jo ritmusi ez az eléadas,
Gyulay Eszter értén és szeretettel bant Orkény
Istvan remekével . ®¢
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»INemzeti nyelven az emberiségnek”

K';SSE{, Grosschmid csalad. Irodalomszeretok mar ennyibdl is kitalaljak,
ogy az eredetileg polgari szarmazasi, késobb nemesi cimet kapo
cipszer familia, amelyben 1900. aprilis 11-én egy kiilonleges gyermek latta
meg a napvilagot, Marai Sandor csaladja volt. Ebben a kdzegben, foldmé-
16k, kozjegyzok és jogtudorok nagypolgari értékrendjében nétt fel a 125
éve sziiletett, vilagszerte nagyra becsiilt ironk, akinek egész ir6i munkas-
saga — Ontudatos, tehetségét tlipontosan ismerd, olykor lazadd természete
ellenére — ezt az értékrendet vitte tovabb és ontotte miivészi formaba.

Marai volt a legidGsebb a négy testvér soraban, ugyanakkor nem 6 volt
az egyetlen, aki nevet valtoztatott, és hirnévre tett szert: 6cesét Radvanyi
Géza néven, a Valahol Europaban filmrendezdjeként ismerjiik.

Eleinte hazitanitoval okosodott otthonaban, majd a Kassai
Foégimnaziumba jart. A kis Marai meglehetdsen nehezen viselte az
iskolai kotottségeket, olyannyira, hogy tizennégy évesen el is szokott
otthonrél. Ezutan egy bennlakasos katolikus gimnaziumba kertilt Budan,
amelyet szigort szabalyai miatt késdbb katonai neveldeként irt le. Nem
sokkal ezutan ujra Kassan volt. A lazado fia kétségkiviil megnehezitette
tanarai életét, egyebek kozt kiilonc, mar-mar bohém 6ltézkddésével. Még
ennél is ,,sulyosabb” tettnek min6siilt, hogy az iskolai tiltasok dacara al-
néven részt vett egy novellapalyazaton, és ha mar ott volt, meg is nyerte.
Zsenitudata mar akkoriban olyannyira erés volt, hogy amikor az eset
miatt ebbol az iskolabol is tavoznia kellett, igy szolt tanarahoz az osztaly
elott: ,,Fognak maguk még rélam tanitani a magyar irodalomban.”

Marai kezdetben azért kényszeriilt alnéven publikalni, hogy ne hozzon
»szégyent” a Grosschmid névre. A nemzedékeken at jogaszokkal teli
csalad nemigen értette a fitl miivészi ambicioit, 6 azonban szilardan hitt
sajat tehetségében. Végiil Maraiként valt irova — az elénevet a csalad
hajdan a kiralytol kapta nemességével egyiitt.

Amikor végiil maga mogott hagyta a kdzépiskolat, Budapesten kezdte
meg egyetemi tanulmanyait. (A bolcsészkar el6tt, a csaladi nyomvonalat
kovetve, egy ideig jogot tanult.) Akkorra mar kitiint hihetetlen miiveltsé-
gével: tobb nyelven beszélt, olvasott és irt, irodalmi és torténelmi isme-
retei lenytigdzok voltak, és jo néhany egyéb teriileten is kiemelkedett.
Marait prozairoként ismerjiik, am palyajat versekkel kezdte, s ujsagiroi
munkassaga is kiemelkedonek mondhato. Els6 konyve egy verseskotet
volt, amely Emlékkonyv cimmel jelent meg 1918-ban. Osztatlan sikert
aratott, Kosztolanyi Dezsé a Pesti Naploban méltatta.

A kezdeti években kiterjedt ijsagirdi tevékenység fiizddott a nevéhez.
A Tanacskoztarsasagot lelkesen tdmogatdo Marai a kommiin bukésa utan
Nyugatra ment tanulni, a vilaghirQi német egyetemek akkoriban is ga-
rantaltak a szinvonalat. Lipcsében, Frankfurtban és Berlinben nemcsak
irodalmi miiveltségét gazdagitotta, hanem 0 koltészeti iranyzatokat is
megismert, raadasul német Gjsagoknak is dolgozott. Marait gyakran
emlegetjiik eurdpai polgarként, és személyiségének ez a része jorészt
ebben az idészakban formalodott, utazasai és irodalmi élményei ko-
zepette. Tehetségét kiilfoldon is rogton felismerték, Németorszagban
sikeres Ujsagiro lett beldle, am Berlint nem tudta igazan megszeretni.

Kiilfoldi tanulmanyaibol mar Budapestre érkezett haza, hiszen Trianon
utan Marai voltaképp elészor veszitette el sziil6foldjét. Akkoriban

maganéletében is mély valtozas allt be: az ird6 megndsiilt. Feleségeét,
Matzner Ilonat, akit Lolanak nevezett, feltehetdleg mar régebbrol ismer-
te, Marai ugyanis irt a lany apjanak az ujsagaba is. Igazabol nem tudni
pontosan, hol talalkoztak, a feltételezések kozott egy fagylaltevo ver-
senytdl egy tanciskolan at egy berlini teaszalonig sok minden szerepel.
A fiatalok hazassagkotésének gondolata nem keltett felhdtlen 6romet,
a lany csaladja ugyanis kétkedve fogadta, hogy a fiatalember irassal
kivanta fenntartani magat. Marai lényegében megszoktette Lolat, az apa,
Matzner Samuel pedig kovette ket Budapestre, hogy megakadalyozza
az eskiivot. Végiil szerencsére meg tudtdk gy6zni, igy az 1923. aprilis
17-ei ceremonian 6 lett az egyik tant, a masik pedig egy sz6 szerint
az utcarol berancigalt kolto, Szegedi Laszlo. Az eseményrdl késobb
Marai igy irt Naplojaban: ,Mi voltunk az elsé hippik, nem tartottunk
eskiivot, csak alairtunk valami papirt.” Ez a papir azonban tobb mint
hat évtizedig kitartott.

Az eskiivé utan haromhetes parizsi tartozkodast terveztek, ami vé-
giil hat évre sikeredett. Parizst egyértelmilen megkedvelték, am ott is
idegennek érezték magukat — ezt a lelkiallapotot Marai hamarosan egy
regényében is papirra vetette.

Budapestre 1928-ban tértek vissza, és Marai itt is szédit6 sebességgel
a legnagyszertibb ujsagirok soraba emelkedett. Raadaul 1930-t61 kezdo-
doden, els6 igazan sikeres regénye, a Zendiilok megjelenése utan iroként is
nevet szerzett maganak. E korai, kamaszok 1élektani dramair6l sz616 re-
mekmiivét az Idegen emberek kovette, amely parizsi élményein alapulva
mutatta be immar felnoétt fiatalok maganyat. Hamarosan napvilagot latott
az Egy polgar vallomasai is, Marai legnagyobbra tartott regényeinek
soraban az elsd, a polgari életforma remekbe szabott latlelete. Késdbbi
miiveinek kdzéppontjaban is a polgari 1ét bemutatasa allt, kiilonds tekin-
tettel a magyar polgarsag helyzetére. (Ez az abrazolas a késGbbiekben a
Naplo koteteiben ivelt végig az ird egész palyafutasan.) Marai hamarosan
a legfelkapottabb irok kozott talalta magat. Olyan miivei jelentek meg
a haboru el6tti és alatti években, mint a Valds Budan, a Vendégjaték
Bolzandban, a Kassai polgarok vagy a Krady el6tti gyonyort tisztelgés,
a Szindbad hazamegy.

Marai palyafutasanak legtermékenyebb korszakat élte a harmincas
években. Népszeriisége ¢és elismertsége évrol évre nétt, egyre gyakrabban
vallalt kozéleti szerepet is. Tagja lett a Magyar PEN Clubnak, rend-
szeresen dolgozott a Magyar Radionak és a Nyugat cimii folyoiratnak.
Hitler hatalomatvételekor, 1933-ban Berlinbe kiildték, ahonnan hiteles
és 1ényeglato tudositast irt lapjanak. Amikor 1935 januarjaban Thomas
Mann Budapestre latogatott, tobbek kozott Marai volt a kalauza a budai
Varban. Err6l a vilaghirii ir is beszamolt naplojaban, és megjegyezte,
hogy Marai irta a legjobb cikket a latogatasarol.

Az irdk szerepe is akkoriban lett f6 témaja, amely késobb egész éle-
tében az egyik vezérfonalanak bizonyult. Amit Europa nemzeteinek
szellemi egységesitésérdl papirra vetett, az napjainkban is hihetetlentil
friss gondolat: ,,Egyszer mégis az irok csinalnak majd harminc orszag-
bol Europat, az irok, a lélek aggalyos kalandorai, az 6sszes financok
ellenére. Nehéz lesz!”
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Ertsd meg végre, ez az én dcednom,

Ez a hullamz6 s mégis kékemény
Valosag. Nincs egyebem a vilagon,
csak a vilag. Kicsi, de az enyém.

Lasd, ez az én Atlantiszom a mélyben,
Ez a vihar az én sorsom iivolti.

Az én capaim engem ragnak széjjel,
Hogy ne maradjon rajtam semmi foldi.
Ez a hullam, melynek porzik taréja,
Nekem hozott hirt Gronlandbol, Japanbol,
Minden rogton értelmes, ha nincs célja.
Az 6ceanban otthon vagy akarhol —

Otthon vagyok s most megmossa a labam
Hideg vizzel a labradori aram.

(Marai Sandor: Manhattani szonettek, 6.)

Tested ismerds, mint egy titkos térkép.

A melled, mint a toscanai halmok.

Mint german templomablak, szemed mélykék,
homlokod mogott gotikus kalandok.
Csipdd hullamos, mint a part Bretagne-ban,
agyékod fodros, bodros vizesés.

Svajcban liiktetnek igy a vizek és

o6led ugy tarul, mint Napoly, ha nyar van.

A hasad, mint a magyar btizakéve

—a joszagu, a j0iz(, a dus —

juniusban érik ilyen fehérre,

mint k6ldokod koriil a sima hus.

Sok foldet, vizet megjartam azota,
most megismerlek:
te vagy Eurdpa.

(Marai Sandor: Manhattani szonettek, 7., 1961)

Bar 1938 6szén Marai 6rommel fogadta, hogy szeretett Kassaja az
els6 bécsi dontés nyoman ujra Magyarorszaghoz tartozott, a torténelem
egyre sotétebb arnyalatot 6ltott. Masodszor is kitdrt a vilaghaboru, pedig
ép elmével senki sem feltételezte, hogy a szornytiség megismétlddhet.
Legendasan elhiresiiltek Marai sora, amelyeket Buicsu cimii cikkében
irt le a Pesti Hirlapban: ,Most, amikor sotétedni kezd a draga taj folétt,
mely masodik hazam volt, s melynek foldrajzi neve Eurépa: behunyom
szemem, hogy jobban lassam egy pillanatra, s nem akarom elhinni,
hogy ez a bucsu. Nem akarom elhinni, mert lattam, nem is olyan régen,
tegnap vagy tegnapel6tt, amint éppen ocstdott a habora aléltsagabol,
székesegyhazain még javitottak avatott kezek a roncsolt diszeket és
remekmiveket, a korhazakban még gyogyitottak a rokkantakat és se-
besiilteket; nem akarom elhinni, mert hallom még az allamférfiak, po-
litikusok, irok, papok, népszonokok fogadkozasait, amint hitet tesznek
a tomegsirok f6lott, hogy soha tobbé... S amig élek és szdlalni tudok,
hinni akarom, hogy az értelem €és a szolidaritas ereje hatalmasabb, mint
az 6sztonok rémuralma.”

Csakhogy a rémuralom mind ijesztobbé valt. Marai meg akarta védeni
izraelita csaladbol szarmazo feleségét, ezért arra kérte Lolat, térjen at a
katolikus hitre, és megtartottak az egyhazi eskiivojiiket is. Nem sokkal
késoébb, 1939. februar 28-an kisfiuk sziiletett, am az 6rom gyorsan
tragédiaba fordult: az Gjsziil6tt néhany hetesen vérzékenységben meg-

halt. Marait oly mélyen megrazta ez a trauma, hogy teljesen magaba
zarkozott, honapokig meg sem szolalt. Gyaszat az Egy kisgyermek
halalara cimii versében irta meg. A hazasparnak soha t6bbé nem szii-
letett gyermeke.

Marai és Lola hazassaga ettdl fiiggetleniil ritka mély szovetséget ta-
kart. Az ir6 szemérmesen hallgatott kapcsolatukrol, nem irt a feleségéhez
aradozo verseket. Lola egy életen at igazi tarsa volt Marainak: hiiséges ¢s
kitarto feleség, az ird miiveinek elsd értd olvasoja, értékes tanacsadoja.
Valosziniileg maga Marai is akkor értette meg teljes mélységében, meny-
nyire szerette a feleségét, amikor tobb mint hat évtized utan elveszitette.

A haborus rémalom évei iroi szempontbol sikeresnek és termékenynek
bizonyultak. A Kassai drjarat, amelyben a haborus felel6sség kérdését
targyalta, 1941-ben jelent meg. Talan legismertebb regénye, 4 gyer-
tyak csonkig égnek 1942-ben sziiletett. Ugyanebben az esztendoben az
ir6t a Magyar Tudomanyos Akadémia levelez6, majd rendes tagjava
valasztotta.

Siraly cimli miivének, amely 1943-ban latott napvilagot, kiilonds
pikantériaja van. Mint emlitettiik, Lola mindvégig odaado és hiisé-
ges tarsa volt Marainak, am a férj részérdl a hiiség nem volt mindig
makulatlan. Az akkoriban mar jol ismert ir6 1941-ben beleszeretett a
kor {innepelt divajaba, a rabul ejt6 szépségli Mezey Mariaba, raadasul
szerelme viszonzasra talalt. Kapcsolatukrol nem sokat tudunk, hiszen
titokban kellett talalkozgatniuk, am joggal feltételezhetd, hogy a Siraly
két f6szerepldjének hosszi parbeszéde mogott Marai és Mezey alakja
rejtézik. Sokatmondok az ird szavai: ,,Az emberek kényelmesek, s ne-
héz lesz nekik megmagyarazni. Néhany kész fogalmuk van, baratsag,
szerelem, hazassag, kaland, viszony; s azt hiszik, ¢ kész fogalmakban
elfér az élet. Hat nem fér el.” Joval kés6bb, a szinészn6 halala utan
keriilt el6 levelezésiik egy része, amelybdl kideriilt, hogy a minddssze
néhany honapig tartd kapcsolat ellenére Mezey életét végigkisérte az
érzés, Marai volt az a férfi, akivel, Gigy érezte, le tudnd élni az életét.

Ugyancsak évtizedekkel kés¢bb deriilt fény Marai egy masik, hazas-
sagon kiviili kapcsolatara, szintén egy tinnepelt szinészndével, Tolnay
Klarival. A révid viszony 1945-ben lobbant langra, és a tiz versbdl allo,
Ismeretlen kinai kolttol Kr. u. a XX. szazadbol cimi versciklus lett a
gyiimdlcse, amelyet Marai alnéven irt a szinésznéhoz.

Titkos viszonyukrol Tolnay Klari csak az ir¢ halala utan, 1993-ban
beszélt el6szor, Mészoly Dezsé Lyukasora cimil tévémiisoraban. A
Vigszinhazban ismerkedtek meg 1945-ben, ahol Marai Vardzs cimi
darabjat késziiltek szinpadra vinni, és az eléadasban Tolnay is szerepet
kapott. Az ir6 bejart a probakra, ami nem kis kihivas volt akkoriban,
hiszen a Dunat csak egy katonai pontonhid ivelte at. Marai hajon kelt at
a folyon, igy latogatta a probakat, és fokozatosan egyre kozelebb keriilt
Tolnayhoz. A szinészn felnézett az iréra, nagy rajongodja volt, és sajat
elmondasa szerint igy érezte magat, mint a névendék, amikor azt hiszi,
szerelmes a tanaraba. Marai sokszor meghivta ebédre a szinésznot, ajan-
dékokkal halmozta el, irodalmi érdekességekrél mesélt, és megmutatta
neki a magyar irok kedvelt pesti kavéhazait. Randevizgatasuk nem
tartott sokdig: Marai, a gyonyori divak iranti rajongasa ellenére végiil
mindvégig szeretett felesége mellett maradt.

Eletiik egyre nehezebb lett, az antiszemitizmus a tet6fokéra hagott.
Lola édesapjat a kassai gettobol Lengyelorszagba deportaltak, Marai a
feleségével Pestrdl Leanyfalura menekiilt, vélhetdleg tobbeket bujtattak
is. Itt ismertek meg egy haroméves kisfitit, Babocsay Jancsit. A bom-
bazasok alatt Miko utcai hazuk gyakorlatilag teljesen elpusztult, ezért
a habort végén csak egy masik lakasba tudtak visszakoltozni. Egészen
1948 augusztusaig laktak ott, amikor is Marai ugy dontétt, nem tud to-
vabb ¢Ini a kommunistava valo orszagban. Feleségével 6rokbe fogadtak
Jancsit, és 6rokre elhagytak Magyarorszagot.

Az emigracio mellett az ir6 kiilsé kényszer hatasara dontétt, ahogyan
sziilévarosat is a torténelem viharai kozepette veszitette el évtizedekkel
azel6tt. Am mégiscsak sajat elhatarozas volt, amelyet keservesen nehéz




lehetett meghozni. A mindennemii diktatura ellen fellépd Marai nem
tehetett mast, mennie kellett. Még a sziil6foldje irant érzett mélységes
szeretetet is feliilmulta az a belso, erkdlesi kdvetelmény, amely nem en-
gedte, hogy az idegen zsarnoksag ala keriilé hazaban maradjon. A stlyos
dontéshelyzetrdl igy irt Naplojaban: ,Itt van a pillanat, amikor donteni
kell. igy dontottem: amig valamilyen életlehetdségem van itthon, nem
megyek el, itthon maradok, megeszem az utols6 nadragom és letérom
a plombat a fogambol, de nem megyek el. Mert itthon a helyem. Mert
jogom van itt élni. Mert magyar ir6 vagyok. Ha végképp nincs életle-
hetéségem itthon, utlevelet kérek, és csaladommal egyiitt elmegyek. Ha
nem adnak utlevelet, elmegyek engedély nélkiil. A partba nem Iépek be.
Semmiféle kompromisszumot nem kétok.”

Marai irtozott a diktataraktol, az ideologiak erdszakos terjesztésétol,
barminemi politikai sz€élsdségtdl. Mindegy, hogy nemzetiszocializmus-
16l vagy kommunizmusrol volt szo, mindegyiktol viszolygott. Ahogyan
szintén a Naploban talaloan kifejezte: ,,Nem lehetek kommunista, mert
baloldali ember vagyok; mindig az voltam; a hivatasos és szakmaszerii
baloldaliaknak sosem voltam »eléggé« az, de a magyar tarsadalom
egésze szamara mindig gyanfisan az voltam; ma is az vagyok.” Moralis
tartasa mindvégig szildrd maradt. Ugy vélte, a hazugsag aryékéban
képtelenség kimondani az igazsagot, ezért a diktaturaban €16 ,,igazi irok
hallgatnak”. Nem az otthon marado palyatarsak képmutato kritikaja volt
ez, sajat magaval szemben is alkalmazta ezt a szigort. Sohasem engedte,
hogy a kommunista diktatira idején barmelyik irasa is megjelenjen
Magyarorszagon, és nem tette be a labat hazajaba.

Marai még épp idejében dontdtt a tdvozas mellett, igy a csalad Gtle-
véllel a zsebében indult neki a nagyvilagnak. El6szor Svajcba vitt az
utjuk, de nemsokara Olaszorszagban telepedtek le. Addigi pezsgo életiik,
értelemszeriien, az emigracioban teljesen megvaltozott. A nagypolga-
ri életforma, amelynek értékrendjét az ird egész életén at megorizte,
megsziint szamara. Nem is annyira Budapest, mint inkabb a torténelmi,
polgariasodott varos hianyzott neki, benne a fiatalkori emlékekkel és az
otthon orokségével.

Olaszorszagban a mindig ¢életteli, szines, sosem egyhangt Napolyban
telepedtek le, a varos egyik legfestibb, tengerbe nyulé dombjan, a
Posillipon. Marai Gigy probalta enyhiteni a hazajatol valo elszaka-
das fajdalmat, hogy parhuzamokat talalt a kiilonféle helyszinek ko-
z6tt: a Posillipo olyan volt szamara, mint a Rézsadomb, mig Capri a
Margitszigetet, a Veziv a budai dombokat, az elegans boltokkal teli
via Chiaia a Vaci utcat, a fest6i Napolyi-6bol a Dunat idézte fel. A
szamiizetésként megélt emigracio kezdeti évei Napolyban igencsak
ellentmondasosan teltek. A varos kiilonleges hangulata, a Posillipo
fest6i szépsége, sokszor mélyszegénységben €16 lakodinak életigenlése
megérintette az ir6 lelkét (a San Gennaro vére ennek csodalatos képét
tarja elénk). Rdadasul Napolyban hivatalos oldalrol is sok segitséget
kapott Marai, mar 1949-t61 korlatlan ideji tartozkodasi engedélyhez
jutott. A haza elvesztésének friss élménye mindazonaltal mély sebként
liiktetett benne.

Az elvalas igazi fajdalma a szeretett helyeken és életmodon til az
anyanyelv mint ir6i kozeg elvesztése volt. ,,Magyar ir6 akartam lenni és
otthon, magyarul akartam irni, a nép nyelvén, amelyhez tartozom. De az
ird, — ha lelkében ellenallt —a kommunista tarsadalomban hamarosan
eretnekké valtozott.” A sulyos dilemmara Marai csakis egyféle valaszt
adhatott: irdi szabadsagarol, lelkiismeretérdl sohasem mondott volna
le, és ennek ara az irdi eszkdz, az anyanyelvi kdzeg, az olvasokozonség
elvesztése volt.

Es mégis: a magyar nyelvrél Marai sohasem mondott le. Elveszitette
olvasoit, kulturalis kozegét, am kitartoan és kovetkezetesen magyarul
irt tovabb. Eppen 6, aki jeleskedett az idegen nyelvekben. Donthetett
volna igy, hogy leendd miiveit németiil veti papirra, hiszen tokéletesen
ismerte a nyelvet. KésGbb valaszthatta volna az angolt is. Marai mégis
megmaradt magyarul ironak, magyar ironak, mindenek dacara. Az édes
magyar nyelven irt tovabb, az utokornak.

Az emigracioban légiires tér vette koriil. Nemcsak baratai, ol-

vasoi tiintek el a kozelébol, hanem ellenségei is. Az emigrans 1ét
kilatastalansagérzetét tarta elénk 1951-ben az egyik legnagyszeriibb
versében, a Halotti beszédben. A koltemény Napolyban sziiletett, a via
Ricciardi egyik hazaban, ahol élt. (Az épiilet mara az enyészeté lett, de
a szemkozti haz falan emléktabla 6rzi az ir6 nevét.) A verset, amely a
diktatiira elol emigracioba kényszeriilok keserliségét énckelte meg, éles
kritikak érték Magyarorszagrol. A hatalom sugallatara Tamési Aron a
Magyar Radioban arra kérte Marait, irjon a hazai pozitiv dolgokrol is.
Talan mondanunk sem kell, hogy Marai ezt hatarozottan visszautasitotta.
Mindig egyenes jelleme nem tiirt megalkuvast, ha diktatararél volt szo.
Az ¢ szavaival: ,,Egy embernek egyféle rangja van csak, a jelleme.”

Emigracios maganyan sokat enyhitett, amikor 1951 oktoberében a
miincheni székhelyi, amerikai tamogatassal miikodé Szabad Eurdpa
Radié munkatarsa lett. Felolvasasaival éveken at biztatta, batoritotta hon-
fitarsait, és ostorozta a kommunista diktatirat. Az egyik ottani adasban
hangzott el a magyar emigracio egy hires jelmondata: ,,Mindig nyugatra
menj. Es ne feledd soha, hogy keletrdl jottél.” A Szabad Eurdpaval végiil
1967-ben szakadt meg a kapcsolata, és az eset megint csak jol jellemzi
Marai tartasat. A radié amerikai vezet6sége valtoztatni kivant a miisorok
hangvételén, és Kadar Janos puha diktaturajaval szemben pozitivabb
hozzaallast kovetelt. Marai ezuttal is az elvei mellett dontétt, és otthagyta
az egyetlen rendszeres jovedelmét ado radiot.

Rovidesen az emigracio 0ij, még tavolabbra sodro szakasza kezddott:
1952-ben Marai a csaladjaval New Yorkba koltozott. Az okokrol igy
irt: ,,Az én elmenetelemnek innen egyetlen igazi értelme van: ki kell
1épniink az emigracio statusabol. Es ez az allapot nem jovo a kisgye-
reknek. Valtoztatni itt nem tudok rajta.” A dontés jogosnak latszott,
am az amerikai emigrans 1ét még fajdalmasabba valt. Mig olasz fol-
don foldrajzilag és kulturalisan is kozel érezhette magat a hazahoz, a
foldrészvaltassal ez egy csapasra megsziint. Nem egyszeriien magyar,
hanem eurdpai gyokereit vagta el, és maganyossaga, amely élete végé-
re sz6 szerint elemésztette, egyre ndtt. Naploja igy adja vissza akkori
lelkiallapotat: ,, Tizedik honapja élek itt, és nem vagyok egészséges;
az epém, a gyomrom lazadozik; a napot {iresnek érzem, dolgozni nem
tudok — én, aki minden élethelyzetben tudtam dolgozni eddig, az ostrom
idejében is! Mi az, amit nem birok Amerikaban? Nincs mas vélasz, csak
ez: a lélektelenség.”

Egyetlen aprocska remény 1956-ban azért felcsillant az ir6 elétt. A
forradalom kitorésekor hitte és remélte, hogy hazaja végre felszabadul
a szovjet megszallas aldl. Repiildjegyet vett, és november 6-an feliilt
egy gépre. Mire masnap Miinchenben leszallt, mar késé volt: az oroszok
vérbe fojtottak a szabadsagharcot. Marai csalddasa mélységes volt: a
nyugati hatalmak sorsara hagytak Magyarorszagot. Utolso, kétségbeesett
probalkozasként Romaba utazott, hogy XII. Pius papa kozbenjarasat kér-
je amagyarok érdekében. Nem talalt megérto fiilekre. Reményvesztetten
tért vissza Amerikaba, és a Szabad Eurdpa Radion at kiildte el megren-
dit6 lizenetét a magyaroknak: a Mennybdl az angyal cimii versét.

Ot év elteltével, 1957-ben Mérai amerikai allampolgarsagot kapott.
Kénytelen volt beletorodni a megvaltoztathatatlanba, de ettdl még sosem
tudta megszokni, megszeretni az életet a ,,Nagy Almaban”. Keveset dol-
gozott, nem talalta onmagat. 1967-ben végrendeletet készitett, amelyben
arrol rendelkezett, mi torténjen a kézirataival halla utan. Nem sejtette,
hogy sem felesége, sem fogadott fia nem ¢éli 6t tal.

Egy idore visszatértek Olaszorszagba, ezttal a Napolytol délebbre
fekvo Salernoba. Ezekben az években komoly torténelmi regényeket irt,
filozofikus gondolatokkal a hatalomrol, az iild6ztetésrdl, az arulasrol.

Akkoriban Magyarorszagon egyre tobben szerették volna megjelentet-
ni vagy bemutatni valamelyik Marai-miivet. A Gyulai Varszinhaz példaul
a Kassai polgarokat kivanta misorra tiizni, az ir6 azonban tovabbra sem
engedett elveibol: amig hazajaban diktatira és idegen megszallas van,
addig egyetlen alkotasa sem jelenhet meg.

Amikor 1980-ban visszakoltoztek az Egyesiilt Allamokba, San
Diegoban telepedtek le. Marai élete egyre nagyobb elszigeteltségben
telt, onként, lelkialkatabol kifolyolag tdvol maradt az emigrans ma-




PRO FUTURO

A Mérai hézaspar ‘

az emigrdcié idején Amerikdban

Sirem-
Mérai szobra v léke San
Kassén g Diegéban

Képek

A Mér’" G
Sandor
Mivelédési
“Héz e
sziletése
cimd
albumbél

gyar koroktol is. Nem érdekelte, hogy kiiloncnek tartjak, szellemileg,
messzire lato gondolkodasaban folétte allt a sokszor kicsinyes kiilhoni
sorstarsaknak. Utolso éveit gyakorlatilag teljes elszigeteltségben toltotte.

A sors finoman szélva sem volt kegyes hozza élete végén, 1985-t61
egymast érték a csaladi tragédiak. EIGbb hugat veszitette el, majd Gabor
6cesét. Amikor feleségén, Lolan betegség hatalmasodott el, Marai a
végsokig odaadon apolta. Lola 1986. januar 4-én hunyt el. Az ir6 az
6ceanba szorta mindvégig hii, igaz tarsanak a hamvait. Honapokon at
nem ocsudott fel bénultsagabol, képtelen volt irni, csak Lola naplojat
olvasgatta. Novemberben elveszitette Géza dcesét is. 1987-ben mar
szinte teljes volt Marai maganyossaga, raadasul rakbetegsége is egyre
sulyosbodott. Mély depresszidba esett, az 6ngyilkossag gondolata fog-
lalkoztatta. A végsd csapas akkor érte, amikor egy varatlan agyvérzésben
nevelt fia, Janos is meghalt. Utolsé naplobejegyzését 1989. januar 15-én
jegyezte fel: ,,Varom a behivot, nem siirgetem, de nem is halogatom. Itt
az ideje.” Februar 21-én, nyolcvankilenc évesen elsiitétte a fejéhez emelt
pisztolyt. Hamvait a Csendes-0ceanba szortak, kovette szeretett Lolajat.
Alig néhany honappal kés6bb Magyarorszagon ujratemették Nagy Imrét
és tarsait, és megkezdddtek az elokésziiletek a szabad valasztasokra. A
diktatura a végorajahoz érkezett.

Miiveinek magyarorszagi kiadasa kalandos utat jart be. A kommunista
diktatira szamara az emigrans Marai megsziint létezni, még a nevét is el
akartak feledtetni. Az 1980-as években aztan latszolag valtozott a kultir-
politika, megprobaltak hazatérésre birni, konyveit megjelentetni. Ennek,
ahogyan mar sz6 volt réla, az ir6 élete végéig kovetkezetesen ellenallt.

Marai igazi felfedezése, 0j kultusza halla utan, a rendszervaltassal
kezdoédott. Sorra jelentették meg miiveit Magyarorszagon, raadasul
kiilfoldon is felfedezték. Franciaorszagban rekordgyorsasaggal jelent
meg tobb regénye, és nem sokkal késébb indult olaszorszagi diadalitja
is. A kifejezés nem kolt6i talzas: A gyertydak csonkig égnek olasz kiadasa
valosagos bestseller lett Italia foldjén, mintegy félmillio példanyt adtak
el beléle. Es ez az olasz Mérai-sorozatnak csak az els6 darabja volt.
Kévetkeztek a német, spanyol, portugal és angol kiadasok (2000-ben a
németorszagi eladasok szama elérte az egymillio példanyt), és jelentek
meg regényei sok kelet-eurdpai nyelven is. Marai Sandor szédiiletes
gyorsasaggal foglalta el az 6t megilletd helyet a XX. szdzadi eurdpai
irodalom nagyjai kozott. Népszerlisége azota sem hagyott alabb, filmek
és szinhazi eldadasok is 6rzik nevét. Meglehet, akadnak olyanok is, akik
nem tartoznak Marai kedvel6i koz¢é (melyik iroval nincs ez igy?), 4m
paratlan tehetségét, kiilonleges miivészi értékét, prozajanak eleganciajat,
gondolatgazdagsagat 6k sem vonjak kétségbe. Marai senkit sem hagy
hidegen.

Felmeriil a kérdés: hogyan arathatott ilyen lenylig6z6 nemzetkdzi
sikert egy iro, aki, bar tobb nyelvet ismert magas szinten, mindvégig a
vilag szamara oly rejtélyes anyanyelvén, magyarul alkotott? Az ir6 er-
kolesi alapon dontott az orszag elhagyasa mellett, és ezzel elvagta magat
természetes kozonségétol, am az anyanyelvérél sohasem mondott le,
sot, nyelvhasznalatat egészen magas szintre emelte. Marai, az ,,europai
polgar”, valoban eurdpai volt: értékrendjében, gondolkodasmodjaban,
irodalmi stilusaban. Ugy volt képes az anyanyelvéhez mindvégig hii ir6
maradni, hogy mondanivaldja, miivei kdzben nem szikiiltek le egyetlen
nemzet, haza abrazolasara. Goethével egyiitt azt vallotta, az irodalom és
a tudomany nem lehet hazafias vagy vallasos, mindig csak az emberiség
egészéhez szolhat, nem egyes népcsoportokhoz. ,,Nemzeti nyelven az
emberiségnek irni... ez az irodalom.” Regényei ennek okan kénnyen
lefordithatok mas nyelvekre, mondanivaldja egyetemes, mas népek olva-
soit szintén megszolitja, stilusa forditasban is gyonyorkodtetd. Egészen
elképesztd, ha belegondolunk, hogy Marai Sandorbol az anyanyelvi
kozegébol kiszakitva lett nemzetkozi szintli irodalmi nagysag, mindvégig
az anyanyelvén irva. Kassatol a Csendes-Oceanig vezetett az életitja,
megalkuvés nélkiili szamiizetésben. Eletmiive halala utan ért fel a cstics-
ra, értd olvasoit az utokorban talalta meg. A szamiizetés véget ért. @&




BAB GALERIA

A mult év tavaszan, 2024 mdajusaban nyilt meg Budapest Art Bridge, azaz BAB Galéria néven a fovaros uj galéridgja
az V. keriileti Kossuth Lajos utcaban, Gerencsér LaszIo alapito-tulajdonos jovoltabol. Az uj képcsarnokot
Navracsics Tibor kézigazgatasi miniszter avatta fel, az elso kiallitast pedig L. Simon LaszIo miivészeti vezeto nyitotta
meg Posta Maté festomiivész és Szabo Gyorgy szobraszmiivész alkotasaival. A masodik alkalommal Knyihar Amarilla
festomiivész és Poporny Attila szobraszmiivész munkdait lathattak az érdeklodok, a harmadik kiallitas pedig
Nyakas Ilona kortars miivészeti gyiijteményébol adott izelitot. (A szerkesztd)

s Kontur Andrds szobraszmiivész miiveib6l Belsd latds cim-

mel a kozelmultban, 2025. marcius elejétél majus végéig volt
latogathato. Ezt a tarlatot Latorcai Csaba, a KTM miniszterhelyettese
nyitotta meg, a megnyit6 utan pedig a miivészeti vezetd, L. Simon Laszlo
dedikalta Személyes torténelem cimii esszékotetét.

L. Simon a galériaval kapcsolatos elképzeléseirdl mar az elsd tarlatuk
idején elmondta: ,,A Budapest Art Bridge szandékaink szerint tobb lesz,
mint képzémiivészeti kiallitohely. Polgari szalonként, irodalmi, zenei
estek, konyvbemutatok, kozéleti beszélgetések helyszineként is fog mi-
kédni. Mégpedig nonprofit helyként — nem allami vagy 6nkormanyzati
tamogatasokbol —, a helyet alapito tulajdonos, a kivaldo mecénas-iizlet-
ember, Gerencsér Laszl6 szandéka szerint. De nem titok, hogy késobb,
ha béviilni tudunk, akkor kereskedelmi tevékenységet is folytatnank.”

n BAB Galéria negyedik kiallitasa Adorjan Attila festémiivész

L. Simon Laszlé kdszénti a vendégeket
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Adorjan Attila festomiivész,
1968-ban sziiletett Balassagyarmaton. A kozépiskola utan Gyémant
Laszlo Obudai Festéiskol4jaban tanult, majd a Magyar Képzémiivészeti
Egyetem festd szakara jart. 1996 utan az MKE Mesterképzot is elvégez-
te. Izgalmas mondanivaloit hiperrealista modon jeleniti meg vasznain.
Munkai szamos hazai és kiilfoldi magangytjteményben megtalalhatok,
osztrak, svajci, német gyiijté kozott kozkedvelt, napjainkban is jo nevii
hazai és kiilfoldi galéridk mutatjak be munkait. Mesterei Veress Sandor
¢és Maurer Dora voltak.

»Adorjan Attila miivészete a valosag és a képzelet hatarmezsgyéjén
mozog. Legfobb motivacioi a festészeti hagyomanyok tiszteletén alapuld
archaizalas és a klasszikus miifajok megujitasa érdekében az anyagok-
kal, formakkal, eszkozokkel torténd kreativ kisérletezés. A megsziilet6
miivek megidéznek egyes iranyzatokat, de valdjaban nem kéthetok
egyikhez sem. Adorjan Attila a kezdeti szorosabb kotédéseken tillépve,
sajatos uj képi vilagot teremt. Egy valosagot, amely kizarolag csak az
6ve” — irja rola egyik kritikusa.

lyamatosan a Magyar Alkotomiivészek Orszagos Egyesiiletének tagja.




Kontur Andras szobraszmiivesz

1973-ban sziiletett Budapesten. Kozépfoku tanulmanyait a Kofaragasi és Készobraszati
Szakkozépiskolaban kezdte, majd ezt kovetden szerezte meg szobraszdiplomajat a Magyar
Képzémiivészeti Egyetem szobrasz szakan. Mesterei Farkas Adam és Karmoé Zoltan voltak.

A fiatal miivész 2007-ben részt vett abban a nagyszabasi és komoly szakmai felkésziiltséget
igénylo feladatban, amelynek soran a Budapesti Miiszaki Egyetem fohomlokzatanak 1945-ben
megsemmisiilt monumentalis méretd, allegorikus készobrait rekonstrualtak és ujra felallitottak.
A friss szemléletti és alapvetéen granittal, illetve mészkovel dolgozo miivész szobrait a letisztult
formavilag és a finoman attort részletképzések, sot, a ko anyagtulajdonsagainak hatarait feszegetd
»kofoszlanyos” feliiletképzés jellemzi.

K6bdl faragott miivei erds szalakkal a hagyomanyhoz kapcsolodnak, de til is 1épnek rajtuk,
Uj tavlatokat nyitnak meg. Ez a k6t6dés és ez az eltavolodas, ez az értékdrzés és ez az értéktar-
tomany-tagitasi szandék mind a miivek anyagisagaban, mind pedig a megmunkalasmodjukban
tetten érhetok. A stilusteremtd tényezok tradiciokkal valo atitatottsaga mellett a miivek jelenség-
vilagat is a multtal teremtett viszony hatarozza meg. Kontur Andras kdszobrai a motivumaikon,
technikai kivitelezésiikon tul a mondandoik révén is a régmulttal kezdeményeznek termékeny
parbeszédet, de mindezeken tul szervesen kapcsolddnak a modern szobréaszat térekvéseihez is.

Miivei galériakban, kiallitasokon, koztereken lathatoak. Mdrton Aron piispok, valamint
Mindszenty Jozsef biboros Budapesten talalhato szobra is az 6 keze munkéjat dicséri. ®& W, I.

‘ Enteriérképek
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BORBELY LASZLO

Kemény Henrik

Szazéves lenne

udtam, hogy elszomorit majd a latvany, mégis kimentem a

Népligetbe. Szerettem volna latni, hogy mi maradt meg Ke-

mény Henrik babszinhazabol. Nem akartam tudomast venni
a jelenr6l, csak a régmultrol. Azokrol a napokrol, amikor még nem is
¢ltem, mégis ugy érzem, részese vagyok az akkor torténteknek.

Kemeény Henrik, becenevén Heni 1925-ben sziiletett, és a vasari babja-
tek utolso mohikanjava valt. Sorsa 6sszekapaszkodott a népligeti vurstli
multjaval. A huszadik szazad els6 évtizedétél kezdve mar embersokasag
jart ide, kaprazatos oriaskerék, hullamvasut, mozi, miiszinkor, dodzsem,
céllovolde, barlangvasit, kor- és hajohinta, rengeteg mutatvanyosbodé
mikodott errefelé.

A csalad évszazados vasari babjatékos hagyomanyokat kovetett,
Henrik nagyapja, Korngut Salamon mar 6nallo babszinhazat alapitott.
Edesapja, akit szintén Henriknek hivtak, egy ideg New Yorkban dol-
gozott, a Metro-Goldwyn-Mayer stiidioban, majd 1912-ben hazatért,
az els6 vilaghaboru alatt tonkrementek. 1926-ban babosbodét nyitott
a hlivosvolgyi Nagyréten. Jatszottak a Fehérvari uton is. 1926-ban
koltoztek a Népligetbe, a szoba-konyhas lakasuk is ott volt. A Mutatva-
nyos téren akkoriban mar sokkal nagyobb kozonség gyilt 6ssze, mint a
Hiivosvolgyben, és nem csak vasarnap lehetett babozni. A Papa babozott
¢s vezette a szinhazat, Henrik édesanyja szabott és varrt, oltoztette a ba-
bokat, pénztaros volt. A fitik, Henrik és Matyi délutanonként segitettek,
délel6tt iskolaba jartak. A lanytestvériik, Pipike tanitononek késziilt, 6
nem akart komeédias lenni.

A népligeti vurstliban volt a két ndi imitator: Kaposztas Zsuzsi és
Vodor Boske, aztan Fleit bacsi, a vak zenebohoc, Braun bacsi, aki a
Tiikorvarost épitette, a Diihong6 konyhat kitalaldo Molnarék, a céllo-
voldések, Halmos bacsi és Katica néni, Skoti, a fehér bohoc, Koller
Gusztav cirkuszigazgato, az oroszlanszammal fellép6 Halbelak bacsi
¢és még sokan masok.

Emlékszem arra a régi téli napra, amikor Kemény Henrikkel és Dozsa
Laszl6 szinmiivésszel harmasban sétaltunk errefelé, és 6k meséikkel,
torténeteikkel annyira elbtivoltek. Azota én is megtalalom az egykori

Magyar Miiszinkor bejaratanak kéoszlopait, ahol Henrikék szerint a
mennybe koltozott vandormutatvanyosok szivének melegétol mindig
elolvad a ho... Mutatvanyosok, bohdcok, kotéltancosok, zsonglérok,
légtornaszok, babosok kelnek életre bennem. Nem itt voltam gyerek,
mint Dozsa Laszlo, nem itt valtam vilaghirti babmiivésszé, mint Kemény
Henrik, mégis ide tartozom a hozzajuk fiiz6dd baratsag altal.

Vitéz Laszlot, merem remélni, senkinek sem kell bemutatni. Miképpen
Csokipofat, Hakapeszi Makit vagy Siisiit sem. Azt azonban talan kevesen
tudjak, hogy Kemény Henrik 1931-ben huizta fel el6szor a legendassa
valt kesztytis babot. O alakitotta az iskolaban potvizsgazé Vitéz Laszlot,
a testvére, Matyi volt Frici pajtas, az édesapjuk pedig a tanitd bacsi.
Henrik akkoriban kezdte ellesni a vasari komédiasoktol, hogyan valtoz-
tatjak el a hangjukat. Az édesapjuk 1945-ben munkaszolgalaton eltiint,
a testvérét elvitték malenkij robotra, igy a habort utan Henrik vette at
az édesapjuk altal alapitott babszinhazat, mindent fel kellett ujitaniuk,
mert aknatalalatot kaptak. Mialatt mesélt, a szemébe néztem, és nem volt
kétségem afeldl, hogy képzeletben most a paravan mogott all és babozik
Vitéz Laszloval, generaciok néttek fel kacagtato mivészi jatékan.

Elég volt néhany szot valtanunk, maris megéreztem, hogy miért szent
ez a hely kett6jiik szamara — az elpusztitott vurstli talajabol erednek
gyokereik.

Dozsa Laszlo édesanyja is artista volt, fellépett légtornaszokkal és
dolgozott késdobalo partnereként. A kamaszodo Laci Halbelak bacsinal
szerepelt szép sikerrel: ,,Sz6ke gyermekfej az oroszln szajaban!” Ot
leginkabb a Miiszinkor szinészei és szinészndi vonzottak magnesként.
Nem latta, hogy rongyosak, hogy mindegyik szegény, csak vonzotta a
sziintelen taps, a lampafény, ahogyan a vandormutatvanyosok himnu-
szaban, az Egy vandorcirkusz ocska padjan cimii dalban énekli a fehér
bohoc. Mar 6 sincsen koztiink, kozel j6 masfél éve kisértiik utolso utjara
a temetdben.

Nekem még megmutattak, hogy hol alltak egykor a mutatvanyosbodék
a Mutatvanyosok terétol kezdve a kastélyszeri Népligeti Sorcsarnokig.
A Krinolin, a Halmos bacsiék céllovoldéje, a Molnarék Diihong6 kony-
haja, a Braun bacsi Tiikorvarosa, a Miiszinkor, a hullamvasut, melyet
gy hivtak 4 Karpatoktol az Adridig, az oriaskerék és még sok minden,
ami nélkiil egy vérbeli vurstli elképzelhetetlen.

A vilaghabort nem okozott akkora kart a vurstliban, mint az 6tvenes
években az allamositas. 1953-ban felszamoltak, az épiileteket lebon-
tottak, Kemény Henriket Vitéz Laszlostul ,,allamositottik”. Az Allami
Babszinhazban lépett fel, az 6 nevéhez flizddik 1955-ben az elsé vidé-
ki babszinhaz megalapitasa Gyérben. 1964-ben elvégeztették vele a
Babszinészkeépzot. Két évtized alatt szamos babot tervezett, és visszatért
a vandorbabozashoz, egy Trabanttal kezdte jarni az orszagot. 1992-ben,
az Allami Babszinh4z kettévalasakor a Kolibri Szinhazhoz csatlakozott.
A népligeti babszinhaz évtizedekig tiresen allt, Kemény Henriknek
sok leleménnyel, mar-mar Vitéz Laszlohoz mélto talalékonysaggal és
furfanggal sikerilt elérnie, hogy ne bontsak le, aztan 1982-ben védetté
nyilvanitottak, majd alapitvanyi tamogatassal 1989-ben felujitottak, és
egy diszeldadassal ujra atadtak. Azota azonban az épiiletben eladas
nem volt. Kemény Henrik halala el6tt néhany héttel, 2011-ben tiiz mar-
talekava valt az épitmény.

Tekintetem még egyszer korbejart, és szemem ratalalt a vaskos fekete
nyarfara, melyet még Kemény Henrik iltetett. Megkeresem a torzsén
a bevésést: KH 1956. Ujjaimmal gyongéden megsimogattam, mintha —
varazsloi hatalommal felruhazva — az id6s mester rancokkal teli arcarol
probalnam meg szamiizni a konnyeket. @6




Olvasoink tudjak, hogy lapunkban rendre figyelemmel kisérjiik a jubileumi alkalmakat és a jubilalo szerzoket. Mostani sza-
munk az évfordulok tekintetében a szokdsosnal is kiadosabbra sikeriilt. Ottlik Géza Kossuth-dijas iro is, aki harmincot évvel
ezelott tavozott koziiliink, igy keriilt a lap latokorébe. Ottlik sajnos nem tartozik a kozismert irok tabordba, az Iskola a hata-
ron cimii regényen kiviil, amely 1959-ben jelent meg és igen sok nyelven adtdk ki forditasban is, kevés munkajat ismeri a ko-
zonség. Emlékezziink most ra néhany deriis rovidebb irasaval, szellemes cikkével az 1940-es évek tajékarol. (A szerkesztd)

Mi a villamos?

Tegnap egy zsufolt villamoson utaztam.
Nem egészen rajtam milott, hogy felszall-
tam. Szivesen visszafordultam volna még a
1épcsordl is, csakhogy mar késé volt. A koz-
akarat, mondhatnam, a kollektiv kozlekedési
akarat, felsodort a kocsira. Ereztem, hogy a
kalapommal valami baj t6rtént, benyomodott,
fillemre csuszott, a szegélye lekonyult. Nem
tudtam megigazitani, barmennyire vagytam
ra. Mindkét kezem le volt szoritva az oldalam-
hoz, széba sem johetett, hogy barmelyiket is
felemelhessem. Még mindig kedvezdbb hely-
zetben voltam azonban szomszédomnal, aki az
imént még egy borszijba kapaszkodott, most
azonban 0débb keriilvén, keze fennmaradt a
levegGben, konyékben gyengéden meghajlit-
va, s igy kellett folytatnia az utazast, a magat
megado katona ismeretes tartasaban.

Mogottem a kalauz dolgozott. A jegyeket
kezelte, s konyokével erdteljes iitéseket mért
a vesémre. Ez bantott. Az egyik kanyarodoban
félfordulattal az ablakhoz cstisztam. Tervem
az volt, hogy az altalanos balra d6lést felhasz-
nalva, megkozelithetem a kijaratot. Ellenkez6
iranyba nyomtak. Forradalmi hangulat kezdett
terjengeni bennem. Ekkor észrevettem a z0z-
maras, paras ablakiivegen egy odamazolt, még
olvashatd mondatot: ,,Mi a villamos? — Rut
csingilingi haz.”

Nyilvanvalo volt, hogy egy kolteménnyel
allok szemkozt. Els pillanatban butanak vél-
tem a sort. A betlik halvanyultak az iivegen, de
vilagosodtak bennem. Egyre jobban kezdett
tetszeni az ismeretlen kolt6 mive, Kiilondsen
a tomorsége. S hogy ilyen tétovazas nélkiil
megfelel 6nnon kérdésére. Mint Berzsenyi:
,»Mi a magyar most? — Rut sybarita vaz.” Ezen
anyomon indult el a kélténk.

A mérgem elparolgott. A csingilingi haz
lefegyverzett. Mert nem egyéb, mint népkol-
tészet. Eppugy, mint a kuruc dalok, a székely
balladak, vagy a pesti utca egykori éneke:
»Matyast mostan valasztotta — Mind ez or-
szag kiralysagra...” Vagy mint vasaraink ked-
venc radiolizenete: ,,A tokaji csuszik, a pengd
szik.” Ez is erdteljes, kifejezd koltemény, ha
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én — koztlink szolva — nem szeretem is annyira.
Nincsen szerzdje. A villamos ismeretlen kolt-
jét se kutassuk. Mas jutott eszembe.

Ismerjik a villamosok szamtalan csi-
nos zomanctablacskajat: Tilos A Kopkddés,
vagy A Kozépso Ajtok Ideiglenesen Nem
Miikddnek, vagy még inkabb: A Peronon Csak
Hat Személy Tartozkodhat. Hasznos volna,
ha ezeknek a mintajara vagy a f6loslegessé
valtak helyett a vallalat csinaltatna ilyen kis
tablacskakat, s minden kocsiban feltiinben
elhelyezné, ezzel a verssel: ,,Mi a villamos?
— Rt csingilingi haz.” Bizonyara enyhitené
a helyzetet, ahogyan engem is megnyugtatott.
Van ebben az egyligyli sorban egy szikraja a
koltészetnek, a humornak, marpedig, szentiil
hiszem, a koltészet és a humor legalabb olyan
fontos nyersanyagok, mint a kdolaj vagy a
szén, s legalabb olyan kozsziikségleti cikkek,
mint a buzaliszt vagy a szalonna.
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Szellemidézés

Moricz Zsigmond nem sokkal halala el6tt
elment a hires 6budai médiumhoz; azutan
elmondotta a maga gyanakvo, izes, okos
modjan, miként folyt le a spiritiszta iilés.
Panaszkodott, hogy Verebélyinek, a miivelt
orvostanarnak, majd Suranyinak, a valasztékos
és elmés ironak a szelleme olyan mondatok-
ban sz6lt hozza a médiumon keresztiil, me-
lyek nem haladték volna meg egy 6budai svab
asszony képességeit sem. ,,Szeretett kartars
ur” — igy szolt hozzaja az iro, ,,Inni mindig
sok viz” — ilyesféleképpen beszélt az orvos.
»Mindenesetre — tette hozza Moéricz Zsigmond
— a labamat iitések érték.”

Az 6budai médium-holgyet most nemrégi-
ben leleplezte egy versenytarsa 6nnon maga-
val egyetemben. Kozonséges és meglehetGsen
egyligyll szemfényvesztésnek nyilvanitotta
mindkettejiik hokuszpokuszait, tiszteletre mél-
t6 onmegtagadassal. Mar egyszer régebben
is tortént hasonlo leleplezés; kitlint, hogy az
asztraltest, vagy talan: ektoplazma, nem egyéb
libazsiros vattanal. Vessiik-e félre ezek szerint
az egész spiritizmust mint hibbant és szanal-
mas bargyusagot? Moricz Zsigmond ezt nem

mondja. Lathatoan nincsen kedve ilyen tulsa-
gosan sima, gondtalan elintézéshez. Nem szol
afeldl, hogy hisz-e benne vagy sem. Hallgat.
Ugyanugy, mint az a nagy eurdpai ir6, aki regé-
nyében szabatosan leir egy szellemidézd iilést,
s meg is jelenteti a halott fiatalembert, anélkiil
természetesen, hogy véleményét kozolné a
spiritizmusrol.

Hogyan lehetséges, hogy ez a rendkiviil
jozan, éleseszli ir6 nem nyilvanitja bolond-
sagnak azt, ami minden értelmes ember el6tt
bolondsag? Hiszen bizonyara ¢ is annak tart-
ja. A dolog nyitja kozel fekszik a regényiras
titkahoz, az ir6 alkotd modszeréhez. Az ird
ugyanis teljes felel6sséggel és alazattal kize-
ledik egy targyhoz, s csak annyit mond el rola,
amennyit tokéletes bizonyossaggal tud, ami
igaz. Az igazsag természetesen igen bonyolult
dolog, s a felismeréséhez és szavakkal vald
kifejezéséhez kiilonleges tehetség sziikséges.
Akarhany bolcs és kivaldé ember akadna, aki
azt mondana, hogy a szellemidézés nem osto-
basag. Az ird gy érzi, egyik allitas sem lenne
igaz. Noha talan tudna is e két ellentétes mon-
datnal sokkalta mélyrehatobb, érzékenyebb
véleményt mondani a spiritizmusrol, mégis
inkabb hallgat, mert amit kimond, az nem lehet
kevesebb sohasem az igazsagnal. Ez a konok
magatartas a titka az igazi ir6 hitelének. Ezt
nagyon jol érzi minden rendbeli olvasd, amikor
Osztonszertien a Moricz Zsigmondokhoz fordul
a napjainkat elaraszt6 politikai szonokoktol,
még akkor is, ha azok johiszemiien, becsiiletes
szivvel igyekeznek redja tukmalni véleménye-
iket. Politikai nézetekre, azt hiszem, nincsen
feltétleniil sziiksége az embernek; de egy kevés
igazsagra, okvetlentl.

A nyomddban

1943. marc. 15.
A Kossuth Lajos utca és a Szép utca sarkan,
a magkereskedés, dohanytézsde, miikdszoriis
helyén valaha Landerer és Heckenast nyomda-
ja allott. Kilencvendt évvel ezelGtt, egy szer-
dai napon néhany fiatalember nyitott be ide.
Olomfényii délelétt volt, a havas es mind-
untalan elallt s ujra megeredt. Ilyen idGbe a jo
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kutyat is kar kiverni. Az utcan mégis nyiizs-
gott a nép: didkok, nok, kiirtdkalapos polgarok.
Landerer Lajos mar varta a kiildttséget. Petofi
elorelépett, kezében a Tizenkét Pont és a verse
kézirataval. ,,Azért jottiink — szOlt —, hogy a két
kéziratot kinyomassuk.” ,,Lehetetlen, uraim —
felelte Landerer szenvteleniil. — Nincs rajta a
cenzor engedélye.” A kiildottség tagjai zavartan
néztek Gssze. Hamarjaban nem tudtak, mitévok
legyenek most. Ekkor Landerer egy 1épést tett
Irinyi felé, és ezt sugta: ,,Foglaljanak le egy
sajtot!”

Irinyi ratette kezét a legnagyobbik sajtogép-
re, és Landerer fejet hajtott: ,,Az er6szaknak
nem allhatok ellent.” Habozas nélkiil munkaba
fogtak. A nyomda kék zubbonyos munkasai,
akik néman figyelték a jelenetet, most meg-
mozdultak. ,,Eljen a sajtoszabadsag!” — ki-
altottak. A két kéziratot szétvagdaltak, és tiz
betliszedd lazas sietséggel kezdett dolgozni.
Azutan megindultak a gépek, s fél tizenketto-
re Irinyi kiranthatta a hengerek koziil a ,,Mit
kivan a magyar nemzet?” legels6, festéktol
nedves példanyat. Kilépett vele az utcara, és
meglobogtatta a feje folott; tombolo lelkesedés
fogadta. A nap datumat harsogta az emberek
koz¢, hogy tanuljak meg.

Megtanultuk. Ez a keltezés zsebnaptaromban
ma mar pirossal van nyomva. Valamennyien
ismerjiik a nap részletes torténetét, igyhogy
ezt a nyomdai jelenetet is f6losleges volt el-
mondanom.

Mégis elmondtam, mert jolesett elmonda-
nom. Figyeljiink csak: erre az sszejatszasra,

a nemzetnek erre az 6ntudatos cinkossagara.
A miivelt, higgadt, 6tvenéves nyomdatulaj-
donos sug a forradalmaroknak. Jol érzi 6 a
jelenet nagyvonall szinpadiassagat; pusztan
szerénységbdl stig, nem Ovatossagbol, hiszen
ezt a sugast még Bécsben is tisztan fogjak majd
hallani. De Landerer nem kivan tolakodni,
beéri a halk szereppel, a mellékességgel — és
mégis megtesz mindent. A Pilvax gyerekem-
bereinek l4zas a feje, olykor stigni kell nekik,
mégsincsen zokkend, a csodalatos Gsszjaték
viszi el6re az 6ramutatot, mert valami modon
egyet gondolnak mindannyian, Landerer és a
diakok, Rottenbiller Lipot alpolgarmester és
a nyomdaszok, a varosi tanacs és az utcanép.
Milyen egyszerii ez, uramisten! S milyen bo-
nyolult, egyet gondolni. Vigyazzunk. Az ilyen
gondolat igaz és jO, s ambar sugarzoan tiszta,
mégsem tudna senki mas megfogalmazni, mint
a kolto. Politikus, bolcsész, tudos meg se ki-
sérelje! Pet6fi Sandornak sikeriilt, s bizonyara
ma is sikeriilne. Milyen j6 lenne tétovazas nél-
kiil kovetni 6t. Csakhogy az ilyen pillanatok,
amelyben valami modon egyet gondolunk
mindannyian, s amelyek valdjaban nemzetté
teszik a népet, modfelett ritkak. A dolgunk csak
annyi, hogy kozben is mindig készek legyiink
ra. Maradjon a lelkiinkben egy szoglet fiatalon
és tisztan, mint Landerer cégtulajdonos polgar-
tarsnak maradt.

Naplooldalak

1939. november 4.
Az anyakonyvvezetd hasan vastag nemzeti szi-
nek. Két karosszékben iiliink el6tte tarsammal,
aki e percben mar a feleségem. A Krisztina
koératon csorompdl egy villamos. Idebent ki-
nos csond van, az anyakdnyvvezetd kormal,
hatalmas konyvbe irja be adatainkat.

— Sziletett?

— Budapesten — mondom.

—Ev?

Megmondom.

— Foglalkozasa?

— [r6. — Ezt gyorsan mondom, szeretnék tal-
esni rajta. Aligha el nem pirultam. Késziiltem
a kérdésre, féltem is t6le. De mit mondhatnék
egyebet? Egyetemi hallgatd, ezt mar nemigen
hasznalhatom. Maganz6? Ez igen ostoba. Talan
elesuszik a dolog igy is. De nem. Baj lesz beld-
le, amint sejtettem. Az anyakonyvvezeto keze
megall, megdermed, leteszi a tollat. Feltolja a
szemiivegét, és ram mered elképedve.

— Hogyhogy?

— {r6 — ismétlem csokonydsen.

LEXIKON: Ottlik Géza (Budapest, 1912 — Budapest, 1990) Kossuth- és Jozsef Attila-
dijas magyar ir6, mifordito. A magyar intellektualis proza kivalo alkotoja. Kiemelkedd
tudasu bridzsversenyzd, tobbszords magyar bajnok, valamint vilaghiri szakiro, a bridzsjaték
megujitoja. Ottlik irodalmi életmiive nem mondhato terjedelmesnek, holott szakadatlanul
dolgozott. Miiforditasainak szama sokkal nagyobb, mint eredeti miiveié. Regényei, kisre-
gényei, novellai, tanulmanyai, kisebb esszéi és kritikai egyiitt beleférnek 6t kisebb kotetbe.

— Hirlapir6? Ko6zir6?

—Nem.

— Nem 0jsagir6?

— Nem. {r vagyok.

Az anyakonyvvezetd nem mondhato fiatal
embernek, hatvan felé jarhat. Latszik, hogy
ilyesmi még nem fordult el vele. Nem tudja,
mit irjon be a megfeleld rovatba. Verejtékezik.
Most mar sajnalom a makacskodasomat. Azt
kellett volna mondanom, hogy allastalan dip-
lomas vagyok, vagy munkanélkiili tanar. Vagy
mégis hogy maganzo vagy 0jsagiro. De nem
mertem hazudni, mert nem léptem be sem az
allastalan diplomasok, sem a munkanélkiili
keresztények orszagos szovetségébe, a Sajtd
Kamara pedig nemrég utasitotta el a felvé-
telemet. Az anyakonyvvezetd topreng, erds-
egészséges fiatalember vagyok, fogja mind-
jart mondani, miért nem valasztok magamnak
egy tisztességes magyarorszagi foglalkozast?
Azutan mégsem mondja, sohajt, megkonnyeb-
biilten, mert eszébe jut valami, és beirja az ires
rovatba: maganire. Maganiro.

Meélységesen érzem a joindulatat, tiirelmét.
Még egy helyre beirja, hogy maganiro, aztan
kiegyenesedik, hasan megfesziil a széles nem-
zetiszin{l szalag.

Patt

Egy régi filmet lattam a multkoriban, Johann
Strauss életérdl. A muzsikus feleségiil vesz
egy bajos fiatal lanyt, sohasem kell csalodnia
benne, boldog szerelemben élnek, s kdzben
karrierje is halad, sikerei szaporodnak. Aztan
egyszer megismerkedik egy pompas énekes-
novel. Hajnalig kocsikaznak a bécsi erddn.
Egymasba szeretnek. Ilyenkor a kovetkezok
szoktak torténni a filmekben: a feleség lelovi
az énekesndt. A férj megszokik a nével. Az
énekesnd lelovi a feleséget. A férj leld egy f6-
losleges herceget, és utana ongyilkos lesz. Es
igy tovabb. Vagy ez, vagy az.

Ezuttal azonban a gyartokat mégiscsak ko-
totte az a kényszer, hogy egy ismert zeneszerzo
élettorténetérdl van szo, a harmincharom dra-
mai helyzet koziil tehat kényteleniil egy har-
mincnegyediket valasztottak: senki nem 16 le
senkit, a film hdse mégsem iil hajora a ragyogo
sz6ke énekesndvel, nincs képe otthagyni sze-
lid, kedves feleségét, inkabb rosszkedvii lesz
egy kicsit. Az torténik vele, ami barkivel tor-
ténni szokott az ¢életben. S itt majdnem jo lesz
a film. Mi lesz a ,,nagy szenvedéllyel”? Semmi,
a nyarspolgari valosag a nyakara hagott. Mi
ez, tragédia, komédia? Sem nem tragikusan,
sem nem ,happy-ending”-gel: ez a film ,,patt”-
tal végzddik. Akar elment volna a hds szép
01j szerelmével azon a hajon, akar ott marad
a réginél, akar faképnél hagyja mind a kettGt:
rosszul cselekszik. Ugy jar, mint valameny-
nyien jarunk az életben, sakktablankon lassan
kifogyunk a 1épésekbdl, s aztan mozdulatlanul
szomorkodhatunk. ®¢-




Jokai Mor sziiletésének 200. évforduldja alkalmabol az Orszaggyiilés emlékévveé nyilvanitotta a 2025-0s évet, és errdl a
Lyukasora folyoirat elozo duplaszamaban mar szines dsszeallitast adtunk kozre. Munkdssaga és kozéleti tevékenysége elott
tisztelegve nemcsak a kdzmédia csatornain, hanem orszagszerte folyamatosan zajlanak a megemlékezések és a miisorok,
bemutatva életmiivét és szellemi hagyatékat. Ezek kozott tallozva lapunkban is nyomon kovetjiik az emlékév egy-egy eseme-
nyét. Alabbi beszamolonkban a Petdfi Irodalmi Muizeum Jokai-emlékezéseire iranyitjuk a figyelmet. (A szerkesztd)
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Jokai levele Hegediis Séndorhoz, 1897

Jokai 200 szabadon

Eppen Jokai Mor 200 éves sziiletésnapja alkalmabol — 2025. februar
18-at6l — szabadon hozzaférhetévé valt az érdeklddok szamara az az
online Gsszeallitas, amely az Iparmiivészeti Miizeum, a Magyar Nemzeti
Muzeum, a Magyar Kereskedelmi és Vendéglatdipari Muzeum, a Magyar
Természettudomanyi Muzeum, az Orszagos Széchényi Konyvtar, a
Pet6fi Irodalmi Muzeum és a Semmelweis Orvostorténeti Mizeum
gylijteményeibdl ad valogatast, mintegy 200 darab miitargyat mutatva
be a paratlan értékii Jokai-hagyatékbol.

A Jokai 200 szabadon weboldalon a latogato kotetleniil barangolhat
a kéziratok, fotok, képzomivészeti alkotasok, konyvek, folydiratok,
szinlapok és iparmiivészeti értékii targyi emlékek vilagaban. Igy nem
csupan Jokai életrajza és regényei keriilhetnek kozelebb a nagykozonség-
hez, hanem hihetetleniil szerteagazo, kozéleti, szerkeszt6i, tudomanyos
tevékenysége is. Maga a kor elevenedik meg Jokainak a XIX. szazadot
csaknem kit6lt6 életpalyajat végigpasztazva. A képek és a szovegek
egyarant a min$ségi 1d6toltést kereso latogatok érdeklddésére tarthat-
nak szamot, hisz elsGsorban az érdekességeket, az értékes mitargyakat
valogattak ki a nyilvanossa tétel soran.

Meéltéségos JOKAI MOR trnak

mély tisztelettel

miikereskedd

o -
BEJECVZETT VEDJECY.

/ 08/
KECSKEMETEN. ../ /777 ‘
Minden jog fentartva.

Megismerkedhetiink példaul Jokai komaromi gyermekkoranak targyi
emlékeivel, ezeket az ereklyéket halalaig orizte az iro. Fiatalkoranak igazi
ambicioja, hogy festo lesz, ezekbdl a képekbdl, rajzokbol is kozzétesznek
egy szines valogatast. A szerkeszt6, hirlapird Jokait szamos ritka értékii
folyoirata, a moho tudasszomjjal olvaso, a torténetiras és a természettu-
domany irant elkdtelezett szerzot pedig konyvtara kincsei mutatjak be.

Jokai az els6 szerzo, aki tudatosan és kedvvel all a korszak legkivalobb
fényképészeinek kameraja elé, a sokféle arckép, beallitas és a személyes
terek sokasaga beszippantjak a nézét, aligha lehet elszakadni e virtualis
fényképalbum lapozgatasatol. Es kevés szerzobol lesz irdfejedelem,
Jokai 50. szerz6i jubileumanak targyi emlékei a magyar irodalom- és
mentalitastorténet sajatos fejezetébe engednek bepillantast.

A legkozvetlenebb, személyes kapcsolatot a latogatoval Jokai jellegze-
tes, lila tintaval irott, gyongybetis, karakteres sorai jelentik. Révai Mor,
az ir6 elkotelezett hive, kiadoja igy vallott rola: ,, Milyen Jokai kézirata?
A legszebb kézirat, amit valaha lattam, pedig sokat lattam. Kis quart
oldalak, finom papir lila tintaval, apro, szabalyos betiikkel telehintve,
egyenletes sorokban, egyforma tavolsagban, mintha megolvasta volna,
mindig 24-25 sor egy oldalon. Oldalakon végig alig egy-egy javitds,
egy-egy helyreigazitds.”




Jokai Mor a Svabhegyen

Kertész vagyok, és ez biiszkesegem — Jokai Mor a Svabhegyen — ez a
teljes cime a PIM marcius 15-én nyilt kiallitasanak a Jokai-kertben, a
fovaros XII. keriiletében, a Kolté utcaban, amely oktobert 31-¢ig varja
a latogatokat.

Az 1850-es években a budai Svabhegy egyre népszertibb kirandulo-
és nyaralohely lett a pesti polgarok korében. Ekkor vasarolt itt birtokot
Jokai Mor feleségével, Laborfalvi Rozaval egyiitt. gy ir errél: ,,Mikor
az én svabhegyi telkemet megvasaroltam Schweitzer hegediigyarostol,
hazastul 2200 forintért, akkor azon nem volt egyetlenegy gyiimélcsfa
sem. Tavaly kinaltak mar ezért a kertemért épiiletestiil harmincezer fo-
rintot. De hat nem adom el. Ez az én életemnek a foltétele. Egymillidért
sem tudnék magamnak jo egészséget és jo kedélyt vasarolni, amit a
kertem megad nekem.”

A gyiimélcsfakkal, sz6l6vel, viragokkal, madarakkal teli kertben
szerzett élményeit megosztotta olvasoival is. Regényeiben és kertész-
kedéssel kapcsolatos ismeretterjesztd cikkeiben irta meg tapasztalatait.
Mikézben jellegzetes, lila tintas betiiivel papirlapok ezreit toltotte meg,
boraszkodott is, gylimdleskiallitasokra vitte terményeit, és a parlament-
ben is felszolalt szolészeti témakban.

A feljegyzések szerint két regénye, az Egy magyar nabob és a
Karpathy Zoltan honorariumabol vasarolta meg Jokai a svabhegyi telket,
¢és mint egy derék gazda, olyan szakértelemmel nyilatkozik a megmiive-
1ésér6l: ,, Hogyan kell a foldet megcesinalni: azt én a svabhegyi telkemen
megmutattam” — igy kezdédik a Kertészetgazdaszati jegyzetek cimii mii
értekezése. ,, Az egy elhagyott kébanya volt, melyben mély godrok valto-
gattak egymast roppant agyaghalmokkal, szakadékos meredélyekkel, s
a hol a silény talaj nem fizette vissza a belevetett magot. Es most ebben
az elatkozott talajban oriasi gyiimélcsfak diszlenek, a mik minden évben
gazdag terméssel fizetnek.”

Laborfalvi Roza falusi gazdaasszonyokat feliilmilo szakértelemmel
iranyitotta sajat svabhegyi birodalmat: a konyhat, veteményeskertet,
baromfiudvart, gondozta ujfundlandi kutyait, madarait.

Nyaralojuk helyén ma a Duna-Ipoly Nemzeti Park Igazgatosaganak
épiilete all, a volt préshaz ad otthont a Pet6fi Irodalmi Muzeum kialli-
tasanak. & W. I

Jokai-emlékszoba a Svabhegyen




" JANKOVICS MARCELL
'KIALLITASA ROMABAN'

., A remény zarandokai” mottd jegyében még
a néhai Ferenc papa hirdette meg a 2025-6s
szentévet, amely Romaban az altala vezetett
tinnepélyes szertartassal vette kezdetét 2024.
december 24-én. A szentév elsé magyar ren-
dezvénye Jankovics Marcell miivészeti 6rok-
ségét mutatta be multimedialis kiallitas kere-
tében. A Jankovics Marcell: Hit, remény és
rajzfilm cimet viselo tarlat a szentszéki magyar
nagykdvetség révén valt valora, megnyitojat
januar 16-an tartottak a vatikani Kancellaria
Palotaban. A tarlat védnoke Szasz Jen6 minisz-
teri biztos, a Nemzetstratégiai Kutatointézet
elnoke, kuratora Toth Norbert, a kutatointézet
munkatarsa, szerkeszt6je pedig a miivész 6z-
vegye, Rubovszky Eva.

A kiallitas a hit, a remény ¢és a rajzfilm te-
matikajat kovetve négy egymast kovetd terem-
ben mutatja be Jankovics életmivét, amely a
nagyk6zonség szamara is értelmezhetd rajz-
film segitségével helyezi el a sajatosan magyar
orokséget az egyetemes keresztény kulturalis
kincsben. A multimédias tarlat célja, hogy
a magyar kulturalis 6rokséget a keresztény
hit fényében tarja a latogatok elé. A termek
egymasutanisaga, a tematika, az installaciok
—mozgo, allo képek, fények, illatok, hangok —
megjelenitése belsé dinamikat kolesondznek
a tarlat egészének. Az olasz, angol és magyar
nyelven hozzaférhetd kiallitast a keresztény

torténelmi hagyomanyok, a kortars reflexiok
¢s valaszok egyiittes jelenléte jellemzi.

A Kancellaria Palota disztermében rende-
zett eseményen kozel szaz vendég vett részt
a Szentszék mellé akkreditalt diplomaciai
testiilet, a magyar és olasz kulturalis élet kép-
viseloi, a sajto és a romai magyar kozosség
részérol. Az illusztris megnyiton kdszontobe-
szédet mondott Habsburg-Lotharingiai Eduard
szentszéki magyar nagykovet, Rubovszky Eva,
a mivész 6zvegye, Jan Maria Chun Yean
Choong, a szentszéki allamtitkarsag mun-
katarsa, Enzo D’Alo neves olasz rendez6 és
forgatokonyviro, valamint Szemadam Gyorgy
festémiivész és iro.

Jan Maria Chun Yean Choong k6szont6-
beszédében a miivész alkotasaira hivatkozva
megallapitotta: , Jankovics miivészete arra hiv
minket, hogy elgondolkodjunk a benniinket
6sszekoto spiritualis és kulturalis gyokereken
azaltal, hogy a remény tizenetévé alakit minden
egyes képet. E kivalo magyar miivész alkota-
sai, amelyek életre keltik a szakralis torténete-
ket és szimbolumokat, kézzelfoghato példai an-
nak, hogy a szépség hid lehet a transzcendencia
¢s a remény felé vezetd uton.” Majd elismeré-
sét fejezte ki a kezdeményezés szervezdinek
¢és mindazoknak, akik lehetové tették a magyar
kultara innepét ezen a jelentds helyszinen a
szentév alkalméabol. @6 W, [,
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RENESZANSZ EMBER

A HOLDVILAG-AROK VIDEKEROL

Szorényi Levente 80

Ez év aprilis 26-an iinnepelte 80. sziiletésnapjat Szorényi Levente Kossuth- és Erkel Ferenc-dijas zeneszerzo,
eloadomiivész, a magyar konnyiizenei élet emblematikus alakja, aki az Illés-egyiittes tagjakeént valt orszagosan ismertté
a 60-as években. Nevéhez fiizédik a magyar rockopera miifajanak megsziiletése, legismertebb alkotasa az 1983-ban
bemutatott Istvan, a kiraly, amelyet Brody Janossal kézosen jegyeznek. Palyafutasa soran szamos korszakalkoto
darabot és zenemiivet komponalt, koztiik a Kémiives Kelemen cimii rockballadat és az Atilla — Isten kardja cimii
rockoperat. Miiveiben 6tvizte a népzenei hagyomanyokat a modern zenei kifejezésmodokkal. Kiilonlegesnek szamit
nemcsak a Szorényi-életmiiben, hanem a nemzetkozi zenei életben is a Fénylo olednek édes oromében... (alcime: Innin
¢s Dumuzi) szakralis oratoriuma. A mii a megfejtett agyagtablakon szereplo sumér-akkad koltemények, szerelmesversek
felhasznalasaval késziilt — és sokkal inkabb kortars klasszikus kompozicio, mint konnyiizene. (A szerkeszto)

Csaladja a masodik vilaghabora utolso napjaiban az ausztriai Gmundenbe
menekiilt, ott sziiletett Szorényi Levente 1945-ben. 1945 6szén azonban
hazatértek. A csaladban t6bb hivatasos zenész is volt, valamint festomii-
vész-grafikus — f6iskolai tanar apjuk maga is hegediilt, Levente és batyja,
Szabolcs szintén hegediilni tanult. A sziilok 1956 szeptemberében mind-
kettdjiiket beirattak a szobi allami fitineveld intézetbe, ott bekeriiltek az
intézet mandolinzenekaraba. Az 1950-es években a Franciaorszagban €16
nagymama gyakran kiildott csomagot a csaladnak, 1960 tajan az egyik
csomagban egy bunda érkezett, amely dollarokat rejtett magaban. Ebbél
a pénzbdl kapta meg Levente az elso gitarjat.

Bar megérintette a rockzene, és négy évig énekelni is tanult, Szorényi
Levente sebészorvosnak késziilt. Erettségi utan azonban tgy dontott,
hogy zenészként folytatja. 1963-ban mar jatszott a radios Stadid 11-gyel,
néha a Bergendy- és az Illés-egyiittessel. Az Illés-egyiitteshez aztan
1965 januarjaban csatlakozott, am a tagsagot csak ugy vallalta, ha basz-
szusgitaros testvérét is hozhatja. Az Il1és klasszikussa valt felallasa — a
két Szorényin kiviil a billentytlis hangszereken jatszo I11és Lajos, a gitaros
Brody Janos és a dobos Pasztory Zoltan — 1965-re alakult ki. Akkor
sziilettek meg az elsé magyar nyelvii beatdalok (4z utcdn, O, mondd).
Koncz Zsuzsa pedig a tévében elénekelte Rohan az idé cimii dalukat.

1966-ban az I. Tancdalfesztivalon megosztott masodik dijat nyertek
a Még faj minden csok cimii szamukkal, az 1968-as fesztivalrol pedig
az Amikor én még kissrac voltam cimi, népzenei gyokeri szerzemé-
nyiikkel szinte minden dijat elhoztak. Az Illés a csucsra ért, az orszag
legnépszeriibb zenekara lett az Omega és a Metro mellett, dalaik rendre
a slagerlista élére keriiltek, koncertjeik hatalmas sikert arattak. Szamaik
zOmét Szorényi Levente szerezte és a Brody Janos altal irt, gyakran
athallasos, politikailag kényes szovegek az eldz6 nemzedék magatartas-

LEXIKON: Szorényi Levente zenemtivei: Human Rights (beatora-
torium, 1971), Kémiives Kelemen (rockballada, 1982), Istvin, a
kiraly (rockopera, 1983), Fehér Anna (rockballada, 1988), Fénylo
olednek édes oromében... (Alcim: Innin és Dumuzi, oratorium, 1989),
Atilla — Isten kardja (rockopera, 1993), 4 kiatkozott (zenés torté-
nelmi jaték, 1997), Atilla — Isten kardja (trilogia-valtozat, 1999),
Veled, Uram! (torténelmi opera, 2000), Istvan, a kiraly (feltjitott
valtozat, 2000), Atilla — Isten kardja (feltjitott valtozat, 2000), Enek
a csodaszarvasrdl (zenekari szvit, 2003), Elég volt! (koruskantata,
2003), Arpad népe (misztikus opera, 2006), A4 sziklak meghasad-
nak (himnusz, 2007), Istvan, a kiraly (felujitott, 30 éves jubileumi
eléadas, 2008), Veled, Uram! (feltjitott valtozat, 2012). Kényvei:
Az eltiint Osbuda nyomdban (1996), Holdvilagdrok-Holtvildgdrok
(1998), De ki adja vissza a hitiinket?! (2005), Szinhdz és torténelem
(2008). A Legendak és valosag a Pilisben cim( konyv tarsszerkesz-
toje. Nagylemezei: Utazas (sz610, 1973), Hazatérés (sz616, 1980),
Veégtelen uton (52610, 1986), Levi s Best-50 (valogatas, 1995).

mintai ellen lazado ifjusag életérzését fejezték ki. Bar Levente nem volt
rocksztaralkat, mégis az egyiittes meghatarozo alakja lett.

Az IlIés allandd nyomas alatt allt, a hatalom megprobalta kontrollalni,
egyben az ifjisag megnyerésére is felhasznalni az egyiittes tagjait, igy
a sok hercehurca miatt harom év mulva feloszlott. (Az egyiittes akkor
letiltott Good-bye, London cimii albuma példaul csak 2018-ban jelent
meg.) A Szorényi testvérek Brodyval egyiitt a Fonograf egyiittesben
folytattak. A sokrétii, igényes zenét tobbszolamu vokallal megszolal-
tato hattagli zenekar egy évtizeden at mitkodott, Levente emlékezetes
slagerekkel gazdagitotta a repertoart, mesterien 6tvozte a kiilonbozo
zenei stilusokat. 1984-ben visszavonult ugyan a szinpadtol, de az Il1és,
illetve a Fonograf nosztalgiakoncertjein, majd azota sz6loban tobbszor
is fellépett, tobbek kozt Kovacs Katival, Sebestyén Martaval és Rost
Andreaval. Huszonnégy magyar film zenéjét is 6 szerezte.

ZeneszerzOként Szorényi Levente nevéhez fizodik a magyar népzene és
amodern beat- és rockzene 6tvozése, ezaltal a népzene népszertisitése is. A
rockopera miifajanak hazai meghonositdja, 1982-ben mutattak be Kémiives
Kelemen cimii rockballadajat, egy évvel kés6bb pedig talan leghiresebb
muvét az Istvan, a kiraly cimi rockoperat, amely a rendszervaltas el6tti
Magyarorszag egyik fontos kulturalis szimboluma lett. 1989-ben oratori-
umot irt (Fénylo élednek édes éromében...), majd Gijabb szinpadi miivek
kovetkeztek: Atilla, Isten kardja (1993), A kiatkozott (1997), Veled, Uram
(2000), Enek a csodaszarvasrél (2001). Es tobb konyve is megjelent.

Munkajat szamos elismeréssel, dijjal jutalmaztak, tobbek kozott 1983-
ban Erkel Ferenc-dijat, 1994-ben a Magyar Koztarsasagi Erdemrend
tisztikeresztje kitiintetést kapott. 1996-ban a Huszka Jen6-¢életmiidijat
vehette at, 2000-ben Kossuth-dijjal tiintették ki megosztva az Illés-
egyiittes tagjaival. 2003-ban Prima dijat, 2012-ben Jubileumi Prima
Primissima dijat kapott, 2010-ben Budapest diszpolgara lett, 2020-ban
Emberi méltosagért dijjal ismerték el.

Felesége volt Kovacs Zsuzsa szinmiivész, tole sziiletett egyetlen
fia, Szorényi Ors, két unokaja van. Fia szintén zenész lett, dalszerzo,
dzsesszdobos, valamint elndke az apja életmiive gondozasara 2018-ban
létrehozott Masodik 1d6 Alapitvany kuratoriumanak.

Az életében zenészlegendaként jegyzett Szorényi Levente ma is aktiv,
a Balaton-felvidéken sz6lészettel-boraszattal foglalkozik. Pilisszanton
¢l, ahol a kozeli Holdvirag-arokban régészeti kutatasokat is folytat.
Eletrajzi kotete Szérényi — Rohan az idé cimmel jelent meg 2015-ben,
Stumpf Andras tollabol. Idén januarban a Zeneakadémian koncerttel
koszontotték 80. sziiletésnapja alkalmabol.

A magyar korméany nevében Hoppal Péter kormanybiztos (egyhaz-
zenész, karnagy) mondott laudaciot, az utolsdé magyar reneszansz em-
bernek nevezve 6t, akirdl tudjuk, hogy ,,...szamos miifajban alkotott,
filmzenéket is komponalt, régészkedik, konyveket ir, raadasul remek
borasz. Draga Mester, Isten éltessen sokaig!”

o8 Sdaghy Ildiko




mester és kora

Kiallitdas a Szépmiiveszeti Muzeumban

A Szépmiivészetiben dprilis elején nyilt kidllitds a késo kozépkori magyarorszagi miivészet egyik legjelentésebb
alkotojat, az MS mesterkeént ismert miivészt és korat mutatja be. A tarlat kozéppontjaban MS mester
legismertebb alkotdsa, a selmecbanyai Szent Katalin-templom egykori fooltara all. Az e monumentalis
remekmiibol fennmaradt hét tablaképet most eloszor lathatja egyiitt a nagykozonség.

Enteridr a kidllitasbol

tarlat — amelyet jinius 20-ig latogathat

a nagykozonség — a csaknem szaz mi-

alkotas mellett térképek, makettek, 6t-
vostargyak, valamint korabeli dokumentumok
segitségével ad atfogo képet MS mester alkotoi
koérnyezetérol, a stilusat meghatarozo mivé-
szeti régiokrol, valamint a XV-XVI. szazad
fordulojanak magyar torténelmérdl is. A mar
ismert miivek mellett MS mester t6bb Gjonnan
beazonositott alkotasat is megismerhetik a 1a-
togatok. S6t a kuratorok javaslatot tesznek a
magyar miivészettorténet egyik legizgalmasabb
rejtélyének feloldasara, hogy vajon ki rejtézhet
az MS monogram mdgott. Reméljiik, hogy az
esztergomi Keresztény Muzeummal k6zdsen
rendezett, tobb mint husz kélcsonzd intézmény
koézremiikodésével 1étrejott tarlat ezzel uj feje-
zetet nyit az MS mester kilétére és miivészetére
vonatkozo sok évtizedes kutatasban.

A kiallitas el6készitésekor torténészek, mii-
vészettorténészek és restauratorok dolgoztak
egylitt azon, hogy meghatarozzak az MS mes-
tert kérnyez6 miivészeti kozeget, és rekonst-
rualjak a selmecbanyai oltarképek tarsadalmi,
torténelmi és egyhazi hatterét. Az elemzések és
vizsgalatok eredményeként a kiallitas tisztabb
képet ad MS mesterr6l: egy sor uj festményen
¢s rajzon azonositja a miivész keze nyomat,
egyuttal bemutatja azt az izgalmas stiluskriti-
kai attribucios folyamatot is, amely — kutatoi
mithelymunkaként — tobbnyire rejtve marad a
muzeumlatogatok elott. Az (ijonnan attribualt

miivek segitségével nyomon kovethetjiik MS
mester tevékenységének helyszineit: a niirn-
bergi palyakezdést, majd a bécsi letelepedést
és az ott felépitett sikeres karriert.

Atarlat elsé szekcidja a XV-XVI. szazad for-
dulojara kalauzolja el a latogatot, és a Jagello-
kor bemutatasaval szolgaltat torténeti hatteret
MS mester munkassagnak megértéséhez. A tor-
téneti bevezetot kovetd kiallitasi egység pedig a
selmecbanyai f6oltart helyezi kdzéppontba. MS
mester f6 miive mellett a szekcio felvillantja a
Felvidék banyavarosainak mindennapjait is.

A selmecbanyai oltaron kiviil eddig egyet-
lenegy miivet ismertiink, amelyen MS mester
elhelyezte a monogramjat: egy zenéld szerel-
mespart abrazold rajzot. Ez a mii és az MS
mester inaséveirdl tantiskodo tjonnan azo-
nositott gyakorlolapok allnak a tarlat kovet-
kez6 részének fokuszaban. Ez a kiallitasrész
nagy hangsilyt helyez a miivész és Albrecht
Diirer kapcsolatara is. MS mester korai rajza-
inak szamos részletét Diirer miiveir6l vette at,
metszetekrol és olyan rajzokrol, amelyekhez
csak a német mester kozvetlen kornyezetében,
Niirnbergben férhetett hozza.

A kovetkez6 egység kozéppontjaban Paul
Vinck és Anna Heckl epitafiuma all, ez talan
a legfontosabb uj mii, amelyet MS mesternek
tulajdonitunk. Kiilon szekcio foglalkozik a
bécsi Szent Istvan-székesegyhaz valosziniileg
szintén MS mester altal festett, két néi szentet
abrazolo falképegyiittesével, valamint Alexius

Funck és Margarethe Stainer 1520-as években
késziilt bécsujhelyi epitafiumaval.

A tarlat latvanyos zaro szekcidja az MS
mester Magyarorszagon Orzott alkotasain
végzett készitéstechnikai és anyaghasznalati
kutatasokat mutatja be. A latogatok képet kap-
hatnak arrol, hogy a restauratormiihelyekben
milyen komplex vizsgalatoknak vetik ala a
tobb szaz éves miitargyakat, és ezek hogyan
segitik a miivészettorténészek munkajat. A
készitéstechnikai kutatasokat az OMRRK diag-
nosztikai laborjaban a kovetkezé munkatarsak
végezték: dr. Galambos Eva, dr. Tuzson Eszter,
dr. Grynaeus Andras, Horvath Matyas, dr. May
Zoltan és dr. Karlik Maté.

A kiallitas Jagello-kori torténeti részének
kuratora Buzas Gergely régész, a Magyar
Nemzeti Miizeum Matyas Kiraly Mizeuméanak
igazgatoja. A kiallitas MS mesterrel foglalkozo
részének kuratorai: Endrédi Gabor miivészet-
torténész, az ELTE BTK docense, Pattantyus
Manga mivészettorténész, a Szépmiivészeti
Muzeum gylijteményvezetéje és Sarkadi
Nagy Emese miivészettorténész, az eszter-
gomi Keresztény Muzeum munkatérsa, az
Eszterhazy Karoly Katolikus Egyetem docense.

A tarlat id6pontja is érdekes. A kozvéleményt
éppen a Hunyadi-filmsorozat tartja lazban, a
kiallitas pedig Hunyadi Janos koraval indit,
1. Jagello Ulaszlo tronra 1épésével, hogy az-
rajzolja, igy kellGen tag torténeti kontextusat
adja MS mester koranak. A kdzépkori Magyar
Kiralysag utolso viragzo idészaka volt ez:
Hunyadi Matyas a belhabortkkal terhelt id6-
szakbol emelte ki az orszagot és tette Europa
meghataroz6 hatalmava, miivészeti centrumava.
A hagyomany I1. Jagello UlészIot, azaz Dobzse
LaszI6t erdtlen kiralyként tartotta szamon, am
mara kideriilt, hogy Ulaszlo folytatta Matyas
mipartolod tevékenységét, nemzetkozi tekinté-
lyét pedig a kiallitason is lathato, II. Gyula papa
altal adomanyozott diszkard bizonyitja, amelyet
a papa 1510-ben kiildott a kirdlynak azzal a
kéréssel, hogy 1épjen be a papai ligaba...

A kiallitas a Bartok Tavasz Nemzetkdzi
Miivészeti Hetek keretében valosul meg.

o8 (A Szépmiivészeti Miizeum
hiradasa alapjan: W. 1)
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VALOS LATOMASOK

Benkd Imre, a szubjektiv dokumentumfotok miivésze

Parlament kupolacsarnokaban Kossuth-dijat vehetett at Benkd
Imre, a kortars magyar fotomiivész-generacio kimagaslo alakja.
A dokumentarista fotografia sszetéveszthetetlen alkotojaként tartjak
szamon, sokan ismerik és elismerik egyedi hangvételii eddigi életmii-
vét — mikozben egész lénye, személyisége a hattérben maradasrol, a
csondrél szol. Riportjait és fotdesszéit gy késziti, hogy id6t szan az
észrevétlenség megteremtésére: igy éri el, hogy alanyai tarsként fogad-
jak el 6t és a fényképezdgépét.
Benké fotografusi érdeklodése — akar a nagyvaros, akar a vidék adja
a hatteret — elsésorban az emberi viszonyokra dsszpontosul. Képei olyan
kordokumentumok, amelyek konnyen bevésédnek emlékezetiinkbe.
Valos latomasokat 6rokit meg (a Mlicsarnokban 2024-ben rendezett
Benkd-kiallitas viselte ezt a cimet). Az id6 tombjébol ragad ki jellemzd
mozzanatokat, de maga az 1d6 rogziil egy-egy arckifejezésben, szomort,
varakozo tekintetben vagy épp az 6rom képein. Igy megismerhet6vé

E z év tavaszan, marcius 15-1 nemzeti iinnepilink alkalmabol a

valnak az adott korra jellemzd életstilusok, kulturalis szokasok és ma-
gatartasok — keleten és nyugaton egyarant. Miivei egy csoportjaban a
szocialista millt és az atmenet éveinek illuzidvesztettsége keriil szembe
a hétkdznapok vagy épp az tinnepnapok véletlenszerii mozzanataival.
Hosszu tavu fotoesszéi — mint az 6zdi kohdszat leépitésének stacioi,
a Sziget fesztival zabolatlan, ritualizalt koncertpillanatai vagy épp az
ikerparokrol készitett sorozata — az id6ben kibomlo folyamatok gazdag
regiszterét nyujtjak.

Egyik méltatoja irja rola: ,,Benkd képeirdl siit a bizalom, amellyel
a szereplok a fotografus felé fordultak. A miivész alazattal kozeledik
hozzéajuk — kisember a kisemberek kozt. Nem feliilrél tekint rajuk, ha-
nem ,,als6 gépallasbol”. Nem itélkezik és nem boncol. Nagylatoszoget
hasznal és kozel 1ép, nem tulzas azt allitani: szereti 6ket, barkik is
legyenek... A szubjektiv dokumentarista iranyzathoz szokas Gt sorol-
ni: elesipi, és bekeretezi a fontos pillanatokat, de hogy melyik pillanat
fontos, arrdl a szive dont...” o0 S I

Véandorcirkusz Pesterzsébeten, 1981

Zsuzsannaés Katali
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Benké Imre egy vele késziilt korabbi
interjiiban igy beszélt az analog foto-
grafiarol: ,,Jo, ha a fiatal fotosok ebben a
digitalis korban is megtanuljak az analog
modszereket — raérezve igy a csoda meg-
sziiletésére. Sokan nosztalgiaszerGen is
visszatérnek a technikai tradiciokhoz.
En ennek nagyon oriilok, csodélatos do-
log a fotografia! Megsziiletett, és ezzel
egy Uj korszak kezd6dott az emberiség
torténetében. Azelott a verbalitasnak
volt nagyobb hangsulya... A fényképe-
z¢s megjelenésével megtorténhetett a vi-
lag vizudlis felfedezése. A fotografidnak
a tér-id6-dokumentum lenyomatjellege
az, ami megkillonbozteti a tobbi abrazo-
lasi lehetdségtol, a kiilonboz6 miiveszeti
agaktol. Ez a fotogréafia 1ényege.

L

Qzd,
sirmaz
Miklés ‘;\s

villanyszerelo, .

diquari-sziget, . { E gny, Kina, 20189}

LEXIKON: Benko Imre Balazs Béla-dijas fotografus Kispesten, 1943-ban sziiletett, és
1963 ota fényképez. 1968 és 1986 kozott a Magyar Tavirati [roda fotoriporter-munkatarsa
volt. 1987-t6l kilenc éven keresztiil az 6zdi kohaszat leépiilését dokumentalta, s ezzel a
fotosorozataval 1992-ben elnyerte a W. Eugene Smith Memorial Fund (New York) szton-
dijat. 1975-ben és 1978-ban aranyérmet nyert a World Press Photo palyazatan. 1991-ben
Pulitzer-emlékdijat, 2004-ben Erdemes Miivész és Magyar Fotografia nagydijas lett, 2016-
ban Kivaldé Miivész. Hét fotoalbuma jelent meg, és szamos csoportos kiallitdson szerepelt
alkotasaival Kinatol Indiaig, Amerikatol Esztergomig; egyéni tarlatainak a szama megha-
ladja az 6tvenet — Pozsonytol New Yorkig. Jelentds kozgytjtemények és galériak orzik a
miiveit: Magyarorszagon a kecskeméti Magyar Fotografiai Muzeum, a Magyar Nemzeti
Muzeum Torténeti Fényképtara, az Orszagos Széchényi Kényvtar Jelenkori Fotomivészeti
Gytijteménye és a Kormendi-Csak XX. szazadi Magyar Fotomiivészeti Gytijtemény; kiilfol-
don pedig Bradfordban, Lausanne-ban, Michiganben és New Yorkban lathatok a fotografiai.




Bertha Bulesu,
a szohalaszok oriasa

Lam, megint csak az évforduloknal tartunk: kilencvenéves lenne Bertha Bulcsu, a haromszoros Jozsef Attila-dijas
ir6 és publicista (1935—1997), a széhaldszok éridsa, * aki Nagykanizsan sziiletett. Edesapja tanité volt, Tapolcdn,
Nemeskereszturon és Balatongyorokon szolgalt. Természetes volt hat az iro rajongasa a természet és a Balaton irant.
A kommunizmus éveiben apjat osztalyidegenként kezelték, ami Bertha Bulcsu sorsdra is kihatott, évekig
segedmunkaskent dolgozott. A 60-as években keriilt a baranyai ujsagokhoz, majd négy évre a Dunantuli Naplo
fomunkatdrsa lett. Budapestre 1967-ben keriilt, ahol két évig az Uj Irds szerkesztdjeként mitkodott, utdna kizel két
évtizedig az Elet és Irodalom fomunkatdrsa volt. A Lyukaséra hasdbjain is jelentek meg irdsai. Szakonyi Kdroly iro,
lapunk fomunkatarsa igy emlékszik vissza Bertha Bulcsura: ,, Annak idején hétrol hétre erdeklodessel vartuk, milyen
Jelenségekrol ir az Elet és Irodalomban, mi bosszantotta fel, mit észlelt a kozéletben. Sokan emlékezhetnek a hires
Kesudio témajara, a hazai visszdassagok pontos latleletére, kritikdjdara. Bertha gyanakvo ember volt, semmit sem vett
félvallrol, mindennek alaposan utananézett. Soha nem volt pongyola, soha nem irt le semmit, amit ne ellenorzott volna.
Intelligenciaja, olvasottsaga, miiveltsége, szerteagazo targyismerete lenytigozo volt, kideriilt ez minden irdasabol.
A veséjébe latott a rendszernek. Az embernek. A vilagnak.” Emlékezziink most ra két remekbe szabott tarcajaval!

Rohogo halak

(A Kommunizmus delutani
napfényben cimii kotetbdl.)
Dr. Gyarmaty, akivel sok évtizeddel ezel6tt
egyiitt érettségiztiink a Balaton-parti varosban,
ebéd utan javasolta, hogy sétaljunk at a lige-
ten. Amig az egyik fiu felment a kabatomért,
bemutatta a szalloda portasait és az tizletveze-
tot. Tobbseégiik, épiiletileg, ugyanabba a gim-
naziumba jart, ahova mi, csak évtizedekkel
késobb. Mégis volt az arcukon valami fény,
hazankban felesleges értelemtobblet. Gyarmaty
Lacit csaladias szeretettel vették koriil, amibdl
egy kevés nekem is jutott. Otthonossagérzésem
csak fokozodott, amikor a régi liget alléin vé-
gigsétalva torténetek keriiltek el6 a miltbol.
Z. féltekeny volt egy lanyra, s a dérlepte
fak kozott utana lopakodott. A lany éppen a
legjobb baratjaval csokolozott. Masnap dél-
elott, két ora kozotti sziinetben verekedés ta-
madt a fiatal fitik kozott. Méltatlan helyen, a
mellékhelyiségben. Egyikiik hosszl birkozas
utan kést vagott a masik hataba. Kifroccsent a
vér. Akkor a diaksagon beliil még nagy volt a
szolidaritas. A sebesiiltet észrevétleniil vitték
orvoshoz. A sebesiilt fii nem ment panaszra, a
tantk hallgattak. A tanarok érzékeltek valamit
az eseményekbdl, de nem nyomoztak, nem
inditottak fegyelmit. — No igen, a dércsipte
liget... Majusban is andalogtak a fiatalok a
herceg altal létesitett hatalmas ligetben, de az
odaadobb szerelem szinhelye mindig a viz volt.
A Balaton-parti fiatalok csonakban, vitorla-
sokon csokoloztak, s a lanyokkal a kiilonds,
felkavaro dolgok altalaban egy nadobol taka-
rasaban torténtek meg. Hazassagok sziilettek
egészen kicsi hajokon. Egy érzelmektol fertGt-
lenitett barbar korban minderro! felesleges mar

beszélni. A miivészet, s ezen beliil az irodalom,
a felesleges dolgok huszonegyedik szazadi sze-
méttelepére kertilt. A régi, romantikus kapita-
lizmus almatag haszonelviiségét felvaltotta a
kozvetlen pénzgyartas. Nem cip6t vagy lekvart
készitenek kiilonbozo gyarakban, s a beldlitk
szarmaz6 hasznot rakjak a bankba, hanem
ugranak egy nagyot. Cip6 és lekvar nélkiil,
direktben pénzt gyartanak. Mit lehet kezdeni
manapsag a hajdan volt hallos, tilélhetetlen
diakszerelemmel?

A régi ligetben, barmerre is tévelyeg az
ember, az utak mindig a vizpartra vezetnek.
Dr. Gyarmatyval belebamulunk a vizbe, ami
az algasodas ellenére is atlatszo. Osz van.
Maogottiink egy faszerkezetes szalloda emlé-
ke. Ez a legrégibbek egyike, vagy az egyetlen
régi. Ha vitorlasunkkal éjszaka vagy hajnalban
kozelitgettiik a partot, a ,,Hullam” vilagito be-
thit pillantottuk meg elsének. A szigetflird6tol
balra a nyarfak again kodrongyok logtak a
derengésben, mint egy kihil6 csillag, a varos
elveszett. A legizzobb varos is kihil, elalszik,
jelentéktelenné valik, ha a politika ralehel. Ez
a kicsi varos soha nem izzott, de volt egy kis
fénye, amit a viz felszinérél magaba gyjtott,
s éjszakankeént szétpislakolta a tajba.

— Latsz valamit? — kérdezte dr. Gyarmaty.

— Volt itt egy furcsa hal. Nem is itt, hanem a
vasttallomas mogott az 6bolben.

— Naphal?

— Nem, inkabb az ellenkez6je. Eppen az
ilyen elmocsarasodott dbloket szereti, mint
amilyen ez is volt az apacastrand és a sportpa-
lya kozott. A sarkan, ahol a nyilt viz kezdddik,
Nyuszt hajoacs mithelye allt a deszkamoloval.
Emlékszel Nyusztra? Nala egy orara négy fo-
rintért lehetett csonakot bérelni, de aki a nyari

*Dippold Pal nevezte igy az ir6t egy visszaemlékezésében.

Baha Bulcs

Balaton-parti
kikétsben, 1974
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zaporok utan kimert néhany hajot, az ingyen
beevezhetett a szerelmével. Az iskolabol 10go6
kobor diakok kedvelték Nyuszt csonakdajat.
A szabadsag illuzidja csalogatott benniinket
a partra. A fiatal test, tudassal megterhelve,
vagy aznap éppen hiilyén maradva, kifelé tort
az épiiletekbol. Az 6bol koril csellengtek a
zamori gyerekek is. Canko 6rokké horgaszott,
Masa, akinek az anyja vajakos asszony hirében
allt, tizenetekkel szaladgalt a part és a varos
kozott.

— Karasz? — kérdezte dr. Gyarmaty.

— Compora emlékszem.

— Compo...? Mi abban a furcsa?

— Jott egy nagy északnyugati vihar.
Vitorlasok borultak fel, Nyuszt egyik csonak-
jat leszakitotta a lancrol. A szél kitépett egy
bokrot a partoldalbol, és beleforditotta az 6bol
vizébe. Valami vergddott a gyokerek kozott.
A zamoriak horgot akasztottak a bokorba, és
partra cibaltak. A bokor gyokerei kozott egy
compo csapdosott. Beszorult valahogyan a
gyokerek kosaraba, és nem tudott kiszabadul-
ni. Belen6tt az iiregbe, a gyokerek szoritasaban
teljesen eltorzult. Inkabb gombolyded volt,
mint halszertien hosszukas. Minden gyokér,
szar bemélyedést nyomott a testébe. Canko
visszadobta a vizbe, de a compd nem Uszott
el. Nem tudott Giszni. Csapkodott a farkaval,
bukdacsolt, de egyenes iranyba nem haladt.
Tudod, mire emlékeztet ez a régi hal?

— Gondolom, az orszagra. Kiszabadultunk a
gyokerek szoritasabol, de az iszapos fenéken
eltorzult a testiink, lelkiink, s elfelejtettiink isz-
ni — mondta dr. Gyarmaty.

—Igen... Bukdacsolunk a szabad vizeken.

— Mi lett a compdval?

— Ugyetlenségét humorosnak talaltak a gye-
rekek. El6szor a zamoriak kezdték nevetni,
aztan a didkok. Masa a viz alol is hahotazast
velt hallani. A fogsagbol szabadult compo buk-
dacsolasat latva az 6bol mélyén rohogtek a
pontyok, karaszok, harcsak. Késdbb, amikor a
nyilt vizen hire ment, hogy egy alakjat vesztett
compo Uszni tanul az apacastrand kozelében, a
siillok és a keszegesapatok is rohogni kezdtek
a Balaton kozepén.

Rosszkedviink, amit a kisértethal okozott, a
molo kornyékén elmilt. Szétoszlott, felszallt,
mint az 6szi para. Vitorlasok hiiztak el Gy6rok
felé, s a lanyok haja lobogott a hajokon.

A szobor foldi mdsa

Az tirhajozas els6 id6szakaban az egyik legki-
nosabb orvostechnikai kérdés az anyagcsere
6konomikus megoldasa volt. Bele kellett 6n-
teni az tirhajosba a folyadékot, s kezdeni vala-
mit a tdvozo vizelettel, ami a sziikds kabinban
tarolhatatlan volt. igy a csodalatos tervezéin-
tézetekben, laboratoriumokban, a mérnokok,
csillagaszok, ballisztikai szakértok mellett
Hpisispecialistak” is dolgoztak. Most, mint tar-
cairo, ugyanebbe a kinos helyzetbe keriiltem.
Ugyesen meg kellene magyardznom, hogy a vi-
zelet kell6 helyen és kelld koriilmények kozott
mivé alakulhat at, és mivé nem. Foszereplom
ugyanis egy pisil6 kisfid.

Briisszelben a turistak zome elzarandokol
a pisil6 kisfiu szobrahoz. Kotelezo latvany.
Nekiink is van egy a Kigyo és Vaci utca sar-
kan. Bizonyara masutt is. A szokokutak ked-
venc figuraja. Egyszerre pikans és artatlan.
Kiilonos, de a pisilo kislany szobraval még
soha nem talalkoztam, de el6fordulhat, hogy
van ilyen. Artatlanabb s talan b4josabb lehetne,
mint a kisfii, de nem annyira attraktiv. Négy-
6t éves korig lehet ilyen szobrokat mintazni,
amig az onfeledt artatlansag nyilvanvalo. A
kocsmabol kilép6 Aladarok, Joska bacsik, Pista
bacsik is 6nfeledten vizelik le a hazfalakat, de
naluk az artatlansag szoba sem keriilhet. Pedig
az artatlansag az én torténetemben is lényeges.
Ami a kisfiunal pikans, az Pista bacsi esetében
kozonséges.

A takarékos szokokutak ugy mikddnek,
mint az Grhajos. A konstruktorok szerint
,,visszaforgatjak™ a vizet, igy a kisfiti mindig,
vagyis Ujra és Ujra ugyanazt a vizet pisili ki.
Az Tirhajos esetében tisztitjak, sziirik, hitik,
asvanyi sokkal feldusitjak a vizet, minderre
a koztéri szobroknal nincs sziikség. A kisfi
olcson pisil.

Ha a Foldet tirhajonak tekintjiik, a tudosok
szerint 1ényegében az, akkor mi valamennyien
tirhajosok vagyunk. Ebben az esetben Pista
bacsi vizelete a Mester utca sarkan vagy az
M?7-es autopalya leallosavjaban (ahol éppen
raérik a dolog Pista bacsira) elparolog, és felhd
lesz beldle. Baranyfelho, viharfelhd, tornyokba
torlodo bolyhos dunyhafelhd a magyar égen,
amir6l a koltok verset irnak. Amikor a verset
kinyomtattak, s a pénziigyminiszter beszedte
utana a 44 szazalékos adot és a 44 szazalékos
tb-jarulékot, s a k1t a maradék pénzzel elin-
dul a boltba, hogy a 25 szazal¢kos afaval ter-
helt félliternyi borocskajat megvegye, megered
a majusi es6, ami ugye aranyat ér. igy bizonyos
desztillacio és felhGben, napfényben forgatas
utan Pista bacsi vizelete visszajut a Dunaba, s
onnan némi szirés, klorozas utan az asztalunk-
ra keriil. A vizbdl el6bb vagy utobb bizonyos
foldi koriilményeskedés utan Gjra viz lesz. De
bizonyos megfigyelések szerint lecsapodhat
kozben mas is.

Ami a viz esetében a miivelt ember szamara
evidencia, egyaltalan nem mukodik, ha ko-

nyakrol van sz6. A konyakbol nem lesz ujra
konyak. Ujabban arusitanak olyan konyakos-
tiveget, amibdl a briisszeli kisfit elgiccsesedett
kistestvére pisili ki az italt. A hordo alaki iiveg
tetején all a kisfif, és végzi a dolgat. Csak a
fiityil6jébol nem viz folyik, hanem konyak.
Ebbdl eredéen mar nem olyan artatlanka, mint
a szokokutak kedves figuraja. Az iveghordot
aranyabroncsok olelik at, csupa gold min-
den, ahogy a magyar tarsadalom egyik vége
elgoldosodott, mig a masikon a nyomorban,
koszban, tettiben fuldoklok élete szocialis ab-
roncsok hijan szétesik.

A majusi esok utan jonnek a majusi meg-
lepetések. A lanyok mar kint allnak a sztrada
szélén, s a konnyli szélben lengetik retikiiljiiket
s amijiik még van. Megérkeztek az ukran és a
lengyel lanyok is. Vagy talan el sem mentek?
A fiuk” a parkolokban, az autobuszmegallok
szamara kialakitott Githorpadasokban dekkol-
nak fekete autoikban, és szemmel tartjak a
»forgalmat”. Kinyitottak a biifék, falatozok,
halsiitok is. A vendégek kostolgatjak az olaj-
szagl tengeri halat. Enyhe undorral kolat (16-
nyal) isznak ra. Amig a hurka és kolbasz siil,
a biifésnd az olajos tepsi fol6tt a semmibe ba-
mul. Valahol a nyarfakon tul ott van a Balaton.
Sejthetd a nagy viz, de majusban még nem elég
valosagos.

A parkoloban all néhany auto, aztan érkezik
egy Ujabb is. Szépen lemosott sotétkék BMW.
Kiszall beldle két fehér inges, zakos, szabalyo-
san felnyakkend6zott ur.

— Gyere, Joska, egyél valamit — hivjak a
sof6rt is. De az nem akar kiszallni, inkabb az
jsagjaba lapoz.

Enyhe siiltkolbasz-illat terjeng a parkoloban.
Amikor a két tr a tepsiben serceg6 halak és
hurkak szemlélésébe meriil, valahonnan, talan
az 4rokbol, eldkeriil egy kisfif. Otéves lehet,
esetleg hat. Artatlanka. Koriiljarja, megcsodal-
ja a sotétkék autot, aztan varatlanul felhuzza
a nadragja szarat, és pisilni kezd. Nagy ivben
zudul a vizelet a s6tétkék auto oldalara. A so-
f6r dobbenten felpillant az ujsagbol, nem akar
hinni a szemének. Elorditja magat. De hiaba. A
kisfin tovabb locsolja az auto oldalat.

A gépkocsivezeto kiugrik az autobol, s nagy
tenyerével a gyerek utan kap. Az futasnak ered.
A sof6r utana veti magat, ¢és orditozva koz-
li, hogy mit csinal a gyerekkel, ha elkapja.
Amikor huszméternyire eltavolodtak az auto-
tol, egy bodé mogiil el6lép két napszemiiveges
fiatalember. Minden sietség nélkiil beszall-
nak a BMW-be, ¢s elhajtanak vele. A sof6r és
a nyakkendds urak csodalkozva bamulnak az
autojuk utan.

Ez az az eset, amikor a viz korforgasa kap-
csan, mellékesen egy harommilliot ér6 auto is
lecsapodik. ®¢




HATVAN EVE ROBBANTOTTAK FEL
A NEMZETI SZINHAZAT

,,Ott, ahol a hatos megall” — a Blaha Lujza téren. Kevesen emlékeznek
mar arra, hogy 1965-ben a tobb hétre tervezett miivelet folyaman éppen
marcius 15-én hajtottak végre az els6 robbantast. Hivatalosan a metro-
épitkezésre hivatkoztak, am a dontés oriasi tiltakozasi hullamot inditott
el a szinészek és a nagyk6zonség soraiban egyarant. Nem véletlentil. A
Nemzeti Szinhazat — eredetileg a Népszinhaz épiiletét — 1875-ben épitet-
ték. A neoreneszansz stilusti szinhazat a Monarchia-szerte szinhazépiilete-
ir6l ismert bécsi iroda, a Fellner és Helmer cég tervezte, amelynek ez volt
az els6 magyarorszagi szinhaza. A Blaha Lujza téri teatrum csaknem egy
évtizeddel korabban épiilt meg, mint az Allami Operahéz. Felrobbantasat
a magyar kulturalis orokség veszteségének tekintette a kozvélemény. Ha
allna, idén tinnepelnénk fennallasanak 150. évfordulojat.
Viszontagsagos torténetét, ha csak vazlatosan is, érdemes nyomon
kovetniink. A Nemzeti Szinhazat eldszor grof Széchenyi Istvan almodta
meg, torténetesen a Duna partjara, 4 magyar jatékszinrol cimii 1832-es
ropirataban inditvanyozta az impozans szinhaz felépitését. Hamarosan
el is rendelték megépitését, és 1837-40-ig Pesti Magyar Szinhaz, majd
1840-t61 Nemzeti Szinhaz néven mikodott. Ezt az épiiletet, amely a mai
Rakoczi Ut és a Mizeum korut sarkan allt, késébb lebontottak.

A Nemzeti Szinhdz a robbantdas elsé szakaszaban

A tarsulat szamara ekkor a Blaha Lujza téren all6 Népszinhaz épiile-
tét bérelték ki. 1908-t0l tartotta itt az eléadasait, a szinhazépiilet pedig
megkapta a Nemzeti Szinhéz nevet. Es bar 1912-ben elkésziiltek a
tervek egy uj Nemzeti Szinhaz felépitésérol, de a torvényjavaslatat mar
nem lehetett beiktatni az orszaggytilés napirendjébe, mert kitort az elsé
vilaghabort.

1920-ban a Népszinhaz elotti teret Blaha Lujza térnek nevezték el,
1964-ig — amig az épiilet bontasat el nem rendelték — miikodott itt a
Nemzeti Szinhaz. Az utolso robbantasra 1965. aprilis 23-an keritettek
sort, ekkor a szinhaz utolso falszakasza is leomlott.

1964-ben a teatrum tarsulata atkoltozott a mai Thalia Szinhaz épiileté-
be, a Nagymez0 utcaba, két évvel kés6bb pedig a volt Magyar Szinhaz
épiiletébe, a Hevesi Sandor térre, egy hosszura nyult atmeneti idére. A
teatrum 2000. szeptember 1-jéig, a Duna-parti épitkezés megkezdéséig
viselte a Nemzeti Szinhaz nevet.

Az 0j Nemzeti Szinhaz, a Duna partjan, 2002. marcius 15-én nyitotta
meg kapuit. Felépiiltére nemzeti jelképpé, szimbolumma vélhatott.

o8 (Saghy)

Az U] Nemzeti Szinhdz ma a Duna-parton

A robbantds pillanatai, Nemzeti, 1965
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Torocko vonzasaban

,, [orocko és kornyéke szamomra az a hely, ami rabul ejt, ami nem enged, ahova nem lehet nem visszatérni.

Elég egy kirandulas a Székelykore, egy séta a hofehér hazak elott, eleg megpillantani egy viseletbe 6ltozott asszonyt,
meghallgatni egy istentiszteletet az unitarius templomban...” Klotz Miklos, kivalo fotografus munkatarsunk vallomasos,
szép szavait egy korabbi lapszamunkbol ideézziik. Legutobb ez év marcius elején tért vissza Torockora,

a farsangtemetésre. Ime Klotz Miklés képes beszamoldja.

KLOTZ MIKLOS

A torockoi farsangtemetés

z erdélyi farsangi szokasok kiilonle-

ges eseménye az évszazados mult

torockoi farsangtemetés. Erdekes tra-
dicio a torockoi kozosségben, hogy a farsangi
menetben az aktiv szerep mindig a fiuké. A
lanyoknak, a holgyeknek tobbnyire a befoga-
das élménye jut osztalyrésziil. De a gyerekek
is szivesen vesznek részt a szertartasban, sze-
repiiknek megfeleloen bedltozve.

A farsangi menetben tehat csak fiuk vehet-
nek részt, akkor is, ha ndi figurat jelenitenek
meg. Fitk alakitjak a felvonulason a meny-
asszonyt, a volegényt, a vénleanyt, a papot,

a kantort, a kutyapecért, a betyart, a zsidot, a
muzsikust... Még miel6tt szigort patriarcha-
lis rendet kialtanank, érdemes esziinkbe vésni
azon figyelemre mélto helyi elképzelést és
szandékot, hogy a néi nemet minden lehetséges
modon meg kell becsiilni. A torockoi holgyeket
arégi idékben ovtak a durva munkaktol. Az 6
feladatuknak inkabb a szép miivelését tekintet-
tek, a gyerekek tisztességgel valo felnevelése
vart rajuk, mig a férfiak dolga a mindezekhez
sziikséges feltételek eloteremtése volt.

A menetet végén Farsang Dome szamar
vontatta koporsojat viszik — 6 szimbolizalja

a telet —, akit a ,,vénlanyok” siratnak. Es ezzel
eltemetik a terméketlen idészakot is...

A farsangtemetés szokasa a mult szazad
derekan veszélybe keriilt — allami rendelet-
re hét éven keresztiil sziinetelt. Am azota a
lelkes torockoi szervezoknek koszonhetden
feléledt, és ujra nagy sokadalmat vonzo ese-
mény lett a falu életében. Mara mar idegen-
forgalmi érdekességnek szamit. A nagy tinne-
pek kivételével ez az a kiilonleges alkalom,
amikor még el6keriilnek az értékes, féltve
6rzott népviseleti ruhak, népies darabok, régi
targyak. ®%




Kilétas a Szent Baldzstemplomtél a Balatonra

ROMTE _ PI_ MOK"
IDEKE

yaridében a Balaton a flird6zni va-

yok és a vizi sportok szerelmesei-

nek kedvelt uti célja. Holott a magyar

tenger kornyéke nem csupan csillamlé strand-

fiird6ivel, hanem természeti szépségeivel és

épitett torténelmi orokségiink kincseivel is csa-

bitja a testi-lelki felidiilésre varokat. A Balaton-

felvidéken harom olyan miemlék templomro-

mot is felkereshetnek a kirandulok, amelyeknek

mindegyike Arpad-kori épitészetiink kiilonleges

emléke: az ecséri és a kovesdi templomromot,
valamint a Szent Balazs-templom romyjait.

Az ecséri templom romjai

(ta""3

Az ecsérpusztai templomrom
Rovidebben szdlva az ecséri romtemp-
lom Révfiilop mellett, a Kovagoorsot
Mindszentkallaval 6sszekoté 6svény men-
tén fekszik, és a XII-XIII. szazadban ro-
man stilusban épiilt templom maradvanya.
A kozépkori Ecsér falu mar egy 1082. évi
oklevélben szerepel. A falu papjarol elészor
egy 1333-ban keletkezett papai tizedjegy-
z¢ékben olvashatunk, az itteni templomot
1353-bol valo oklevelek emlitik elészor
hitelt érdemlden. A templom épitéséhez
valésziniileg felhasznaltak egy korabbi
épiilet alapjait, romai kori maradvanyok
lathatok a felhasznalt kovek kozott. 1430
kortil a falu kegyura, Ecséri Laszlo kiralyi
altarnokmester bicsuengedélyt szerzett a
templomnak, majd gotikus stilusban at-
alakitotta, és sekrestyét, valamint eldcsar-
nokot épitett hozza. 1548-ban a torokok
a faluval egyiitt felégették. Ezt kovetden
az elhagyott templom pusztulni kezdett,
voréshomokkobdl faragott koveit a kor-
nyékbeliek széthordtak.

A 1étesitménynek mintha nem lenne gaz-
daja, nincsenek tajékoztato tablak, feliratok,
és az évszazados maradvanyokat graffitik és
firkalmanyok csufitjak.
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A kovesdi templomrom

Az épiiletmaradvany az Aszoférdl
Koveskal iranyaba vezetd ut mentén,
egy dombhaton, fakkal vezett mezok
kozepén fekszik, ahonnan szép ki-
latas nyilik a Balatonra és a Tihanyi-
félszigetre. A feltart kéfaragvanyok
alapjan 1260-1270 koriil épiilt roman
stilusi templom a tihanyi apatsag-
hoz tartozott. Kovesd elsd hiteles em-
litése 1211-bél vald, de egy hamisan
1093-ra datalt tihanyi dsszeirasban is
szerepel. Magarol a templomardl vi-
szont nem maradt fenn hiteles okirat.
Elészor 1874-ben ismertette Romer
Floris, aki megannyi, a Balaton-
felvidéken talalhato épitett 6rokségrol
irt. O emlitette, hogy a nyugati hom-
lokzaton az esd altal jelentdsen megron-
galt Szent Kristof-abrazolas volt lathato,
sajnos ez mara eltlint. Valoszini, hogy
az épiiletnek romai elédje is lehetett,
mert romai oltarkovet, valamint cse-
répmaradvanyokat talaltak a templom
szentélye el6tti térben. Egy ilyen oltarké
ma is lathato az épiilet kozelében.

Az épitmény el6tt kialakitott infor-
macids ponton rekonstrukcios rajz-
zal kiegészitett, tomor tajékoztatd
szoveg idézi fel az épiilet torténetét.
Szent Kristof freskoja a faluval egyiitt
pusztult el Veszprém 1552-¢s eleste
utan, amikor a torokok végigdultak a
Balaton-felvidéket.

A Szent Balazs-templom romjai
Az Arpad-kori maradvényok Balatoncsicso
falu felol konnyen elérhetoek, egy szolészetek
és borospincék kozott kanyargo foldut vezet a
Nivegy-volgy ékszerdobozaként emlegetett
romhoz. A XII. szazadban emelt épiilet — amely
az egykor itt 1évé, am mara megsemmisiilt
Szentbalazsfalu telepiilés temploma volt — ma
is lenyligdz6 latvanyt nyujt. A torony és a hoz-
za tartozo hajo a korai, roman maghoz vald
késobbi gotikus hozzaépités, feltehetéen a XIII.
szdzad masodik negyedébdl. A templomhoz
kripta és sekrestyekapolna is épiilt, a torony fe-
16li oldalon haromnyilast kegyuri karzat latha-
t6. Roman kori szentélye kiviil négyszogletes
zarddas, beliil pedig ives.

A falu els6 irasos emlitése 1339-bol szar-
mazik, ekkor mar allott a XII. szazadban emelt
templom. Szentbalazsfalu — a kdrnyékbeli tele-
piilésekkel egyiitt — a torok hodoltsag koraban
néptelenedett el. A XVIIIL. szazadi iratokban
mar Csicso pusztajaként szerepel. A templom
oldalaban a templom és a falu torténelmét fel-
idéz06 tabla varja az érkezoket, a fobejaraton
belépve pedig latogatonaplot is talal a turista.

o (weltler)
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égota varat magara — és ezt a mozilato-

gatok nevében is nyugodtan allithatjuk

= egy izig-vérig torténelmi magyar film
megsziiletése. Olyan, amelyre évtizedek miltan
is szivesen iil be a mozikba vagy kattint ra az
online feliileteken a nagyérdemii. Csak néhanyat
emlitsiink ezek koziil! Az ikonikus Egri csilla-
gokat Gardonyi regényéb6l Varkonyi Zoltan
1968-ban vitte filmre. A Rakoczi-szabadsagharc
idején jatsz6do Tenkes kapitanya televizids so-
rozat a televiziozas hajnalan, 1964-ben iiltette a
képernydk elé a fél orszagot. 4 kdszivii ember
fiait, amely Jokai regénye alapjan az 1848-49-
es szabadsagharcnak allit emléket, ugyancsak
Varkonyi rendezte 1965-ben. Jancsd Miklos
filmje, a Szegénylegények a kiegyezés utani
Magyarorszagrol szintén 1965-ben késziilt.
Ide sorolhatjuk a Szérényi—Brody szerzéparos
Istvan, a kiraly cimii rockoperajat is 1984-bdl.
A hidember cimii filmet grof Széchenyi Istvan
¢letér6l Bereményi Géza 2002-ben rendezte. A
Szabadsag, szerelem az 1956-os forradalomrol
Andy Vajna rendezésében 2006-ban késziilt.
Es, igen, egyet emlithetiink a kozelmultbol
is, amelyrol a Lyukasoraban is beszamoltunk:
a Most vagy soha! cimiit, Pet6fi Sandor és a
marciusi ifjak torténetérdl 2024. marcius 14-én
mutattak be a mozikban... Ez év marciusaban
pedig a Ban Janos — miivésznevén Ban Mor —
regénysorozatabol késziilt Hunyadi cimii, nagy

Kdddr L. Gellért,
a Hunyadi
fészerepléje

Ban Janos a Huny&dif,
dedikdlja az Gnnepi
kényvhéten

NY
iV (

ivll, magyar—osztrak torténelmi televizios film-
sorozat keriilt a nagykozonség elé, amely rogton
a bemutatd utan nézettségi rekordokat dontott.

A Béan Mor regényfolyamabol késziilt epikus
sorozat Hunyadi Janos életét tarja elénk, aki
1456-ban, dacolva az oriasi taler6vel, dontd
gy6zelmet arat a nandorfehérvari csataban a
torokok felett. A kiizdelmekkel teli XV. sza-
zadban jatszodo Hunyadi-sorozat végigkiséri

Hunyadi Janos harcait. Mikdzben Hunyadi
¢letét botranyok, politikai hatalmi jatszmak
¢és a varsoéi, romai, belgradi, bécsi és pragai
nemesi csaladok kozotti dsszeeskiivések tarkit-
jak, legerGsebb szovetségesei a nok: Szilagyi
Erzsébet, a felesége, aki mellette all harcaiban,
és elsd szerelme, Mara Brankovics, aki aztan
Murad szultan udvaranak vezeté agyasa lesz.
Amikor az Oszman Birodalom soha nem latott
méretli hadsereget mozgositva vonul nyugat-
ra, hogy meghoditsa a Vatikant és leigdzza
Eurdpat, Hunyadi az esélytelenség ellenére arat
dont6 gy6zelmet a nandorfehérvari csataban,
tjat allva az oszman invazionak, és atformalva
ezzel Europa torténelmét.

Erre a csatara emlékeztet a déli harangszo,
ezt a hostettet szeretné bemutatni a vilagnak a
kanadai-magyar vezeté producerhez, Robert
Lantoshoz kéthetd sorozat. Ahogyan a magyar
szarmazast Lantos mondta: ,,A Hunyadi egy
olyan hds utjat mutatja be, aki falusi fitibol
rettenthetetlen harcossa, majd Eurdpa meg-
mentdjévé valik. Gyerekkorom ota lenyiigoz a
déli harangszo torténete, és ezzel a sorozattal
lehet6ségiink nyilik, hogy a nekiink, magya-
roknak egyértelmil torténetet most az egész
vilaggal megismertessiik.”

A sorozat forgatasa 2022 jiliusaban
kezdodott. A felvételek tobb helyszinen,
a foti filmstadidban, Vajdahunyad vara-




Hunygdi Jénos
korabeli dbrazoldsa

Luxemburgi
Erzsébet
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ban, Patyon, Kisorosziban késziiltek, tobb
mint hatszaz szinész és kaszkador bevonasa-
val. A foszerepld, Kadar L. Gellért a szerepére
késziilve tanult meg lovagolni, illetve ekkor
kezdett harcmiivészetet tanulni. A tiz rész for-
gatasa szazhetvenharom napig tartott. A szerep-
16k egyes jelenetekben a hitelesség kedvéért, a
torténetben érintett szamos karakter anyanyel-
vének megfelelden, dsszesen kilenc nyelven,
a magyar mellett németiil, torokiil, olaszul,
csehiil, romanul és szerbiil is beszélnek.

Emlékezetes Rujder Vivien alakitasa a va-
doc, kiviil hideg, beliil tombold, a korabeli n6k
helyzetével dacolo Szilagyi Erzsébet szerepé-
ben, aki ha kell, harcol, ha kell, helyettesiti a
férjét a hiibérbirtok iranyitasaban, de minde-
nekel6tt odaado és hil feleség, akinek mindig
a csalad az els6.

A Hunyadi Janost alakito erdélyi magyar
szinész, Kadar L. Gellért beszElt a kétségeirdl
is: ,,Nem volt egyszerti! Megkaptam Hunyadi
szerepét, és ugy kellett ezt megmutassam, hogy
nem volt hova nytlnom. A térténelemkdny-
vekbdl hallhattunk ugyan réla, de valdjaban

keveset. Es nétt bennem a félelem: megkap-
tam az egyik legnagyobb torténelmi magyar
hést — de hogyan is lesz ez? A felkésziilés elso
fazisaban, amikor belenéztem a tiikrbe, min-
denki szembenézett velem, csak Hunyadi nem.
Feltettem sokszor a kérdést: biztosan engem
szerettek volna a rendezdk, a producerek? De
szerencsére 6k meg voltak errél gy6zodve...”

Sorolhatnank a tobbi emlékezetes alakitast
is, tobbek kozt Zsigmond kiraly szerepében
Galffi Laszlot vagy Kemény (Kamonyai)
Simon szerepében Laszlo Zsoltot, Vlad feje-
delemében Nagypal Gabort.

unyadi Jénos

| :éa’lfségg

LEXIKON: Ban Janos (Ban Mor) Kecskeméten sziiletett 1968-ban, tanulméanyait tanarképzoé
foiskolan fejezte be, torténelem szakon. 1992 ota ujsagiroként dolgozott, tébb vidéki lap
¢s tévé munkatarsaként, szerkesztojeként, foszerkesztdjeként. 2021-t6l a Szinhaz- és Film-
miivészeti Egyetemen kreativ irast tanit forgatokonyviroknak. 2021-t61 2024-ig a Nemzeti
Kulturalis Alap Osszmiivészeti Programok Kollégiumanak elnoke. froként 2008-t61 torténelmi
témajh konyveket is ir. Legnépszeriibb regénysorozataval, a Hunyadi-ciklussal napjainkra a
magyar torténelmi regény miifajanak sikeres szerzojéve valt. 2024 oktoberében Kecskemét
Megyei Jogti Varos kozgytilése alpolgarmesterré valasztotta, itt foleg a kultiraval és kom-

munikacioval kapcsolatos tennivalokat lat el.

FOBB SZEREPLOK
Hunyadi Janos — Kadar L. Gellért
Szilagyi Erzsébet — Rujder Vivien
Brankovics Mara — Torocsik Franciska
Szilagyi Mihaly — Matray Laszlé
Cillei Ulrik — Fekete Erné
Vitéz Janos — Csémy Balazs
II. Murad — Murathan Muslu
Luxemburgi Erzsébet — Hermanyi
Mariann
Ujlaki Miklos — Medveczky Balazs
I11. Frigyes — Cornelius Obonya
Vlad Dracul — Nagypal Gabor
Luxemburgi Zsigmond — Galffi Laszlé
L. Ulaszl6 — Csakvari Krisztian
Hunyadi Laszl6 — Forrai Aron

ALKOTOK
Rendez6: Robert Dornhelm, Nagypal
Orsi, Szasz Attila, Lengyel Balazs
Forgatokonyviro: Lengyel Balazs,
Lovas Balazs, Ban Mér, George Mihalka,
Ruttkay Zsofia, Veres Attila
Operatér: Garas Daniel, Réder Gyorgy
Producer: Robert Lantos

A beszamolok szerint a Hunyadi nemcsak
a nagykozonség, hanem a szakma korében is
sikert aratott: az elismerd kritikak kiemelték a
vilagszinvonalu latvanyvilagot, az elképeszté
csatajeleneteket, a kivald rendezést, a maga-
val ragado torténetet, az erés noi karaktereket
¢és a remek szinészi alakitasokat. A Hunyadi,
a nemzetkozi koprodukcionak kdszénhetden
a hazai sorozatgyartast is 0j szintre emelte.
Mert a sorozatot a nemzetkdzi forumokon is
méltattak. A produkcid elsé el6zetesét a 2024-
es Berlini Nemzetkézi Filmfesztivalon, majd a
London TV Screenings szakmai rendezvényen
mutattak be. A sorozat els¢ epizodjanak vilag-
premierje pedig 2024. oktober 22-én az évi
tévéipari szakkiallitas ideje alatt volt a cannes-i
fesztivalpalota nagytermében.

A magyarorszagi és szlovéniai sugarzasi jo-
gokat a TV2 Csoport szerezte meg. A sorozat
magyarorszagi premierje 2025. marcius 8-an
volt a TV2-n, szlovéniai premierje aprilis 6-an,
a Planet TV-n. Az ausztriai sugarzas jogat az
OREF szerezte meg, premierje 2025. aprilis 21-én
zajlott. A cannes-i bemutato el6tt pedig bejelen-
tették, hogy a németorszagi jogokat a Magenta
TV online streaming platform véasarolta meg. A
sorozat premierje 2025. junius 18.-an lesz.

Akadnak persze, fanyalgok is, akik szerint
a Hunyad Janos életét feldolgozo sorozat min-
den id6k legdragabb magyar filmszériaja. Am
honnan veszik, vehetik mindezt? Hisz, gon-
doljunk csak bele: a cikkiink elején felsorolt
nagy magyar torténelmi filmek koltsége nem
tlint ugyanilyen gigaszinak a sajat koruk szam-
adataihoz képest?

o8 Weltler Ildiko
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