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Van egy kedvenc karikatúrám, nem em-
lékszem, melyik újságban láttam és 
mikor, de vagy fél évszázada, hogy a 

szívembe zártam. Azt sem tudom, ki rajzolta, 
de zseni volt. 

Meredek partoldal magasodik a feneketlen 
mélység fölött. Egy szakadék széle.  Alant ap-
rócskának látszik a táj. Ide, ebbe a mélységbe 
zuhant volna le két szerencsétlen, óvatlan tu-
rista, ha az egyik, talán az erősebb, a megcsú-
szás pillanatában fantasztikus lélekjelenléttel 
bele nem vájja hegymászó csákányát a fűcso-
mós partszegélybe, a másik pedig, már lejjebb 
csúszva, el nem kapja társa bakancsos lábát. Így 
függnek a levegőben, a felső a csákány nyelébe 
kapaszkodik, az alsó pedig ennek bakancsos 
lábába. Ha a mélybe néznek, iszonyat fogja el 
őket. Lélegzetelállító helyzet! És csend, felet-
tük csak a madarak köröznek. A felső alig bírja 
tartani magát, ráadásul a bele kapaszkodó súlya 
is húzza. Hát ő nem akar lezuhanni! Dühödt 
sziszegéssel ordít rá: – Ha nem ereszted el a 
lábamat, fejbe verlek a csákányommal!

Nem tudok betelni ezzel a rajzzal. Hiszen, 
ha beváltja a fenyegetését, mindketten a mély-
be zuhannak. Micsoda keserű igazság, milyen 
sokatmondó realizmus van ebben az abszur-
ditásban! Kritikus gúny, szélsőségig vitt ki-
látástalanság, a kényszerű egymásrautaltság 
szívszorító jelenete. És a vád, hogy az indulat 
győzhet ugyan a józan észen, de az eredmény 
csak tragikus lehet. 

SZAKONYI KÁROLY

Néhány ceruzavonás, de ér annyit, mint egy 
vaskos kódex az életünkről. A mindennapok 
megveszekedett gyűlölködéséről. Az ostoba 
indulatokról, amelyek manapság (is) tönkre-
zúzzák társadalmi nyugalmunkat.  

Persze nyugtalan egész Európa.  De a ten-
gerentúl is. Nyugtalan, és tele van félelemmel. 
Gyanakvással. Lelket kimerítő ellenségeske-
déssel. A „ki, ha én nem?” dölyfével. 

Május van, és eszünkbe jut, hogy májusban 
ért véget a második világháború. Május 8-án 
és 9-én. Azért írunk két napot, mert nyolcadi-
kán az amerikaiakkal írta alá Wilhelm Keitel 
tábornagy a felétlen megadást, de az oroszok 

féltékenyek lettek, és velük is meg kellett is-
mételni másnap a ceremóniát. 1945-ben azt 
hittük, soha többé nem lesz hasonló őrület, 
a politikusok többé nem taszítják vesztükbe 
a nemzeteket. De most május van, és megint 
békekötésre várunk.  Valamelyik félnek kezé-
ben van a partszegélybe vájt csákány, a másik 
fél meg a bakancsos lábat szorongatja. Ki van 
felül, és ki lent? Mindegy. Elég egy további 
gyűlölködő mozdulat, és mindketten a mélybe 
zuhannak. 

Vagyis zuhanunk. Mert mind ott lógunk a 
mélység fölött. Kapaszkodunk a csákány nye-
lébe, és kapaszkodunk a bakancsos lábba. 

A MÉLYSÉG FÖLÖTT
HIC ET NUNC

Albrecht Dürer: Az Apokalipszis négy lovasa

Krisztus-kereszt 
a hegygerincen
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Fotó: Szipál Márton

VISSZA- ÉS 
HAZATÉRÉS

Legutóbbi verseskötetem, az Eső előtt hazaérni egy többrétegű ha-
zaérés története. Ha a költőnek szellemi otthona a költészet, akkor 
kezdeném azzal, hogy ez a kötet egyfajta költői vissza-, hazatérés 

is egyben, hiszen tíz év kihagyás után jelentkeztem újra versekkel. Jó 
érzés volt annyi közéleti feladat után újra lírikusként állni közönség elé.  
    Amikor szerkesztettem az anyagot, meghökkentő élmény volt, hogy 
hiába születtek időben nagyon szétszórtan a versek, mindegyikük mint-
ha végig egyfelé gravitált volna, legmélyebb tartalmukban a hazaérés 
tapasztalatát tematizálta. Természetesen nem a fizikai hazaérésről van 
szó, az már megvalósult évekkel korábban, hanem a lelkiről. Amikor 
úgy érzi az ember, hogy utolérte magát, megérkezett a saját történetébe, 
s innentől a jelent is igyekszik kitölteni, megélni, megünnepelni, s nem 
csupán a múltat elemzi vagy a jövőt fürkészi, mint egy madárjós.
    Aztán hazaért Ithakába Odüsszeusz is, aki az 1998-as kötetem óta volt 
időnként felbukkanó útitársam/vitapartnerem/alteregóm. Elképzeltem 
egy olyan Odüsszeuszt, aki már nem vágyik újabb kalandokba, hábo-
rúkba, tengerekre – csupán a kertjét gondozni, s esténként a teraszán 
ücsörögve töprengeni a megtett út tanulságain, ha vannak. Olykor persze 
az ő és az én hazaérésem egybemosódik, hogy aztán búcsút vegyünk 
egymástól, s kilépjen a versből, vissza a maga világába, a maga békéjébe.
    Ha ennyi mindenki hazaért ebben a kötetben, az izgatja a fantáziámat 
leginkább, nem foszlik-e le rólunk, nem kopik-e ki belőlünk a mítosz, 
a költészet, a varázslat. Nem válunk-e unalmassá, üressé. De hiszem, 
hogy nem. Csak mostantól másra, másfelé kell figyelni. S ügyelni arra, 
hogy benne maradjunk a történetünkben, amelyet egyébként rajtunk 
kívül úgysem tud jobban megírni más.
    Filip Tamás költőtársam mindezt a következőképpen fogalmazta meg 
elemzésében:
    „Íme, adva van egy szerző, aki szeretne hazatérni, mindig és minden-
honnan. Korábban Dunavarsányba, most újabb otthonába, egy gombai 
házba, és szeretne hazatérni Ithakába is, az imádott eposz féltve őrzött 
szigetére, a valódi feleséghez ugyanúgy, mint az eposzi feleséghez, 
Pénelopéhoz, a múlthoz, a teljességhez. A könyv akár Szentmártoni 
János összegyűjtött hazatéréseinek könyve is lehetne, olyan megérke-
zéseké, melyek mégis tele vannak félelemmel, fenyegető ürességgel, 
közönnyel, hiánnyal. Mert a hazatérés egyben az út vége is. Hazaérés 
után a hajóút nem folytatható, a hazaérkezés katarzisának ugyanúgy 
megvan a maga szomorúsága, mint Ady Endrénél a feltámadásnak. A 
hazatérés azonban mégis esély, újrakezdés, a rendbetétel lehetősége. 
A hősből emberré válás esélye, ami nem jelent szükségképpen lefo-
kozódást. Mert a férfikor megrendülései szétzilálják mindazt, amiről 
bátran azt lehetett hinni, hogy az ifjúkor küzdelmei után megszerzett 
tapasztalatok, az elkerülhetetlen bölcsülés eredményeként szilárdan a 
helyén van. Ilyenek a világ kiküzdött és vállalt szemlélete, a veszteségek 
elfogadásának képessége, a türelem ereje, a társhoz való megszenvedett 
ragaszkodás, az élet többi szereplőivel való együttműködés vagy éppen 
a tőlük való elhatárolódás, a versek hadrendbe állítása, egyáltalán a 
művészi teremtés lehetőségébe vetett hit. De mi van akkor, ha semmi 
sem úgy van, ahogy hisszük? Ha mindent mindig újra kell építeni, mert 
a dolgoknak talán nincs is alapvető létezésmódjuk, hanem minden a 
gondolataink szerint létezik? És ha az önemésztés gyakorlata, a felelős-
ségvállalás igényessége és maximalizmusa soha nem enged nyugodni, 
nem enged pihenni megnyertnek látszó csaták felett sem? Akkor írni 
kell, teljes erőből tépelődni, ha úgy tetszik, tépést csinálni, mert a tépés 
nem más, mint »viselt fehérneműből szedett szálak, mellyel a kimosott 
sebet betömik«. Seb pedig van bőven. A tépelődés a szembenézésig, a 
felismerésig vezet, és reményként szolgál.” (Magyar Napló, 2024/8.) 

 Szentmártoni János

SZENTMÁRTONI JÁNOS
A LEGKISEBB KIRÁLYFI
Amikor a legkisebb királyfi is hazatér, öregen,
és csak áll, álldogál egy szegetlen házban,
egy szeletlen kenyérben,
egy bontatlan isten italában,
térdig ér a szomj,
a válasz nélkül maradt kérdések alkonya,
amelynek nyugtató és bénító fénye
mindent elönt.
Ne kérd tőle, hogy megbocsásson,
csak szeresd, úgy, ahogy az ajtódon
benyit, berogy, betámolyog,
ahogy éjjelente felriaszt,
mert lázálmok gyötrik.
Nem tudja még, hogy becsaptad őt,
csak azon töpreng, az emészti,
miért nőttek újra és újra a sárkányfogak,
s miért vágta mellbe az üresség
minden egyes győzelem után.

ÉVEK 
Mint Villon megunt szajhái,
kizuhannak elém a tépett ruhájú évek.
Az idő utcáján faltól falig tántorogva,
kezükben szorongatják
kitört sarkú báli cipőjük.
Már hűvös szél söpör –
kiszívott mellükön
hiába is húznák összébb
százszor leszaggatott blúzukat –
bőrük alá kúszik a tél,
s szemük tócsafényéből
varjak iramodnak
múltam szakadéka felé.
Nem kapkodok utánuk,
visszarángatni őket
esélytelen és fölösleges.
Megvárom, míg kioldalgó alakjukat
elnyeli egy karambol.
Félrefordítom a fejem.
Pedig láttam már szörnyűbbet is.

Szentmártoni 
János portréja
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A HÓNAP KÖLTŐJE
SZENTMÁRTONI JÁNOSEZ MÉG NEM AZ

Nem, nem, ez még nem az a tánc,
szemem sarkában még nem az a ránc.
Nem, nem, ez még nem az a nóta,
a zenekar előtt még nem az a kotta.
Nem, nem, ez még nem az a dal, nem az a 
láz,
amely zsigerekig megaláz.
Ez még csak a kórus,
mely zavarában összevissza kiabál.
Nem, nem, ez még nem az a bál!
Épp csak összeülünk páran
itt a tajték szigetén,
s a szólista még hangol, gargalizál,
ahogy te vagy én.
Nem, nem, ez még nem az a botlás,
nem az a harc, nem az az ébredés,
amihez bármelyikünk tévedése oly kevés…
Ez még csak a backstage,
s az utolsó figyelmeztetés,
hogy forduljunk rá lassan az új szerepre,
s olvadjon le rólunk a régi arc,
bármennyire is szeretne
ránk visszakapaszkodni.
Az már nem mi vagyunk,
sem a levetett ing, kifordult cipő,
gombóccá gyűrt zokni…
Nem, nem, ez még nem az az út,
ez még nem a bordáinkat
átszaggató alagút.
Ez még csak a lépcső,
ami a színpadra visz,
hol torkaszakadtából üvöltözik Kavafisz:
hogy egész életedben a barbárokra vártál,
de rád végül nem várhat más, csak egy ágytál,
amit, régi csibész,
majd jól a fejedre húzol,
míg valaki, egy jól ismert idegen,
a színpadon túltol.
Deee, de ez még nem az a jelenet,
nem az a műsor, nem az az árulás,
ezért ne hunyd le még a szemedet,
tartsd nyitva, mint aki vadászni indul,
a saját emlékein is túl…
Nem mondom, hogy töltsd a fegyvert,
mert a lőszer drága,
s amúgy se vadássz ártatlanokra,
istenek kispofája – 
de tudd, de érezd,
hogy ez még nem az a tánc, 
nem az a móka…
Csak állj értetlenül ebben a versben,
s letaglózva.  

TÁNC AZ IDŐBEN
Anyámmal nem táncoltam sosem.
Csak apám lábfején egyensúlyoztam,
s mint egy régi gólyaláb-mutatványos,
a magasból néztem vissza a tárgyak világára.
Aztán nővérem kamaszkori tánciskolája
– otthon velem gyakorolta a lépéseket.
Közben azok az ügyetlen házibulik…
édes Istenem! Glenn Medeiros negédes slágerei,
melyekre a lányokkal lassúzni kellett.

Meg a külvárosi művelődési házak
zsúr utáni diszkói…, te jó Ég!
Később a rockkocsmák italködében
dülöngélések sörtől fröcsögő 
műanyag korsókkal kezünkben.
S mindez alatt, olykor, a családi partikon
megilletődve tett utolsó lépések nagymamával
a nyári konyha előtti meggyfalomb alatt
– kétlem, hogy az első bálok izgatottsága
vezette a táncban, inkább az összpontosítás,
és a figyelem, amellyel megajándékozott.
Szép volt ennyi táncban égni.
A másik nővéremet általában 
a sógoromtól kértem le,
akivel régi zongoristák bakelitjeit
recsegtettük volna a végkimerülésig.
Keresztanyámat a legtöbbször Engelbert dalaira
vittem táncba, hogy megérezzem
a felpáncélozott lelkiismeret mögött
az eltékozolt ifjúság szenvedélyét.
Aztán jött egy indián lány,
nyughatatlan természet,
a szíve azóta is pusztákon iramló,
de úgy éli a táncot,
hogy szinte vezetnem sem kell.
Nagyjából ennyi volna,
ha nem lenne egy még újabb partnerem.
Aki ugyanúgy kezdte a lábfejemen,
mint régen én az apám rüsztjén.
A ballagásán már megremegtem,
de kitartok az esküvőig.
Persze lekérték tőlem rég,
s nem akarom, hogy táncát rám pazarolja.

Nyaranta nagy banzájt rendezek.
Összesereglik mind, aki megmaradt,
s aki később csatlakozott.
A táncparkett szereplői
nem kis mértékben felcserélődtek.
Hajnalig meg sem állunk,
pedig már dőlök én is.
Amiért igyekszem mégis sokáig húzni,
hogy érezzem: voltaképp tele a tánctér.
Mert akik eltünedeztek közben,
ilyenkor visszatérnek,
s ott ropják velünk ők is,
egy másik bálból fordulva át.
A mutatvány általában sikerül.
Csak az álom oldja vissza innen őket.

Aztán persze lesz majd egy tánc,
amit mindenki a háta közepére kíván,
de kitérni előle nem lehet.
A partnerem úgy zörög majd,
mint a zsákba kötött csontok,
én mégis kiakasztott kagylók s ékszerek
énekét képzelem hozzá.
Megkérem, hogy még utolszor
hadd vezessek én.
S mint apám lábfejéről egykor,
szédülve nézek majd vissza,
mit ejtettem el,
mit gondoltam másképp,
mit hagytam köztetek.

EPILÓGUS
               (Az Amikor hazaér ciklusból)
Nagy ára volt, tudom, az útnak.
A tanulság jelei idővel megfakulnak.
Nem kell erőltetni, mint a rímet,
mert felőrli az idegeinket.
El kell érnem a legbelső partot,
most, hogy már kikötöttem.
S ha ez megtörténik, tán nem fog fájni,
hogy nincsenek köröttem.
Hogy akiket szeretek – távol,
vagy felszívódtak az idő homokjában.
Nem vádolok ezért senkit.
Ahonnan választ remélnék,
mindenhol jártam.
Hogy még elköszönni se tudtam,
csak magamnak köszönhetem
– nem szegzem hát az égnek
álnokul tekintetem.

Nagy ára volt, tudom, az útnak.
A tanulság jelei idővel megfakulnak.
El kell érnem a legbelső partot,
hogy a csalódás ne fordítson vissza.
Mielőtt elkenődik fölöttem az ég,
s kialszik verseim papírja.
Az életünk végül is egy nagy ablak,
amiből valamit folyton kitakarnak,
s mire egyben látjuk végre az egészet,
hát elszivárog az az élet.
Több időt már nem tékozolhatok,
eleget forgattak a tegnapok,
a mába kell hogy átérjek végre,
hogy megérintsen a pillanat ujja,
s mint akit defibrillátor csapott meg,
elkezdjek lélegezni, élni újra.
Mint amikor fénybe fordítod arcod,
s érzed az idő csiszolta kő melegét,
és borzongva önmagad megpillantod,
és ez az alak tekintetedbe beleég 
– így kell hogy az öröm felhorzsoljon,
a felismerés szele így repítsen,
hogy könnyű legyél újra és szabad,
ameddig játszani enged az Isten.

Nagy ára volt, tudom, az útnak.
A tanulság jelei idővel megfakulnak.
El kell érnem a legbelső partot,
hogy az lehessek, aki egykor voltam,
akit – nem értem, miért – megkötöztem,
hajóm sötét gyomrába száműztem,
s már azt hittem, hogy találom holtan,
amikor egy este vállának ütődtem.
Kint, a konyha fedélzetén, a csapnál.
Azt hittem, egyszerre szomjaztunk meg.
„De hát úgy állok itt, ahogy(an) hagytál”
– súgta felém szelíden, megbocsátón.
Majdnem kiszédültem a szúnyoghálón.
Még hogy én…, még hogy úgy…, még hogy ő…
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A HÓNAP KÖLTŐJE
SZENTMÁRTONI JÁNOS

Abszolút nem lehetett feltűnő,
hogy fél életen át kerülgettem,
mikor éjszakánként inni mentem.
Azt hiszem, ő lehetett az egyik részlet,
amit az ablakból folyton kitakartak.
S mire megpillanthattam ismét,
hát igencsak összement az az ablak.

Nagy ára volt, tudom, az útnak.
Például az, hogy egy idő után
túl közelre néztem,
s nem a távolt fürkésztem,
ami addig hajtott.
Világmozgató héroszok helyett
sok csetlő-botló bitangot.
Mígnem magam is ólálkodó idegen lettem
ebben a történetben.
S közben elfeledtem halhatatlan lenni,
úgy véltem, csak menni kell, haladni, menni…,
s egyre üresebb lett a szerep,
amiről azt hittem,
hogy rám írták az istenek.
De ennek lassan a végére érek!
Lesöprögetem asztalom,
s kiterítem rá a tenger lapjait.
Úgy, ahogyan régen
egy madárjós hagyta itt.
A bolyongásnak vége.
Búcsút intek ebben a sorban.
Letérdelek az este elé,
pohárral kínálom,
benne ithakai bor van. 

RIGÓGYILKOSOK 
MENEDÉKE 
Váratlan nagy koppanások,
rohanunk ki,
utolsókat rángó rigótestek,
csukódó szemekből szivárgó
maradék élet.
Nem győztem temetni szegényeket.
A fele még csak repülni tanult,
a másik fele meg tán
ragadozó elől menekült
– s nagy riadtságukban
csúnyán benézték az ablakok kékjét,
hiszen felhők úsztak azon is,
akárcsak a fák fölött.
Miután kiköltöztünk ide,
a lágyan ringatózó dombok közé,
még sokáig függöny 
és redőny nélkül éltünk.
Így váltunk mindjárt az elején
rigógyilkosokká,
menedékünk meg így lett
rögtön madártemető.

Itt megtanultam káprázat nélkül élni.
De csak mostanság döbbenek rá,
amilyen egyszerű, olyan nehéz is

tisztán, feltétel nélkül
s megalkuvástalan nézni szét:
mit merre hagytam el,
amire most talán szükségem lenne;
gyűjtöttem makacsul,
ami mára haszontalan;
hagytam eltékozolni, ahelyett,
hogy másnak adtam volna.
S hogy hányszor hittem én is
szabadulásnak azt,
ami a gyerekkoromból
csupán visszatükröződött.

Nem tudom, hogy ez a tavaszi élmény
miért mindig télen látogat meg.
Amikor a meztelen fák ágain
már csupán az eltemetett rigók
csontvázai fehérlenek.
Mintha verset már csak akkor
volna szabad írni,
ha minden reménytelen.
Kis szerencsével némi hó is szitál,
hogy eltakarja előlem 
gyalázatom gyümölcseit.

Most ezt az emléket,
akárcsak utolsó rigónkat,
miképp ha temetném tévedése égvizébe:
ásónyom-gödrébe szelíden leeresztem.
Aztán rá a földet, 
meg az ablak sírfedelét,
melynek kéklő horizontját
később lefüggönyöztük.
Majd redőnyöket szereltünk az ablakokra,
hogy az este kint maradjon,
mint lábtörlőn a macska,
s az ég is visszakerüljön oda,
ahonnét vétetett. 

GOMBAI HÓ 
Itt megmaradsz. Gondolom.
A csönd végtelen hótakaróján
olykor kutyaugatás porzik.
A diófa szinte a szemem előtt
vetkőzött csontig…,
s most úgy hordja a dér koronáját,
mint északi királyok.
Végigfut bennem a kép,
mikor a ház mögé kiállok.
A dombok köd-takaróban 
– villanypóznák iramodnak értük a ködbe:
mintha láthatatlan hajókat akarnának idekötni,
melyek ott ringatóznak valahol
ég és föld közt, föl-le.
Lent a völgyben kémény füstöl.
A ház lakóit nem ismerem,
és egész mást nézek most
belső térképemen,
de a látott vidék átdereng,
ahogy én is belé visszatükröződöm –
mintha szemfényvesztők 
élnének ezen a földön.
Pedig csak a nyugalom lankái
ölelkeznek itt, s bennem.
Minden valamiért történik vagy áll,
de sohasem valami ellen.
Vagy önmagában, csak úgy,
mert ilyennek is kell lenni.
S nem mindig mindenhol
mindennek megfelelni.

Nem egyedül jöttem:
súlyos koporsók fedele pattan.
Itt szabadok lehetnek végre,
akiket magamba falaztam.
S tán én is meglelem a békét,
amiről eddig csak könyvek regéltek,
s a hallgatás évei után
felbugyoghat torkomból az ének.



       
PRO FUTURO

Önként bevarrt szám cérnáját
felszaggatják majd az esték,
mikor borom tükrén átrezeg
egy-egy csillag, szellő, emlék,
s a csönd-pohárba belelóg
egy nimfa ujja,
mert az ölemben elaludt…
Sebaj. Majd ha ébred,
kezdem újra.
Vagy soha többé. Nem érdekes.
Talán egy egész más történetbe kezdek:
„Hol volt, hol nem volt…”
Vagy inkább meséljen ő egy szebbet.

Jó most a ház mögött csak állni.
Előttem rigólépte hó kottái.
A szél olykor beléjük lapoz,
s mintha ezekből játszana a környék:
kakasok, tyúkok, az erdő madarai…,
még a szerteszórt házak
füstcsíkjait is hallani.
Szimatolom az időt,
a szomszédból bernáthegyi les –
egyikőnk sem ideges.
Csak meredünk a mozdulatlan tájba,
s néha átpillantunk egymásra.
Ő, aki ezt a csodát már régóta nézi,
ősei szemével évszázadok óta:
számára semmi sem különös,
mindig csak ugyanaz a nóta 
– s én, aki most ülök hangszerhez először,
mert eddig csak részegült hallgatója voltam.
S mint őt jó-meleg bundája,
beburkol a környék muzsikája.
S akár egy karaván rögtönzött piacán,
elém tárul minden,
amit eltékozoltam.
Körém gyűlnek, akiket elvesztettem,
vállamhoz ér, aki már foghatatlan távol –
legördülnek mind dombok oldaláról.
Hol a szánkó?! – suhannék utánuk…
De búcsút intnek, mutatják: vége.
Engedjük el egymást, játsszunk Isten kezére.
Villanypóznák mentén ködbe lépnek,
elvonul a karaván,
jégreccsentő hajók indulnak velük innen –
Nehéz lesz kiürült koporsók lakóit hinnem.
Szétpattant láncok csörrennek roppanó havon.
Kifosztva állok itt a ház mögött.
És, végre, felfoghatatlan gazdagon.

Nyakamba szitáló hódara józanít.
Csönd-ágon fakopáncs.
Az űrbe átkopog…
Átkopog az űrbe,
s én hó-porzáson át lesem,
hogy jössz-e.
Megfogjuk egymás kezét,
sétálunk egyet a télben.
S mint jégcsapokat házereszről,
apránként, szinte szórakozottan,
letördelek mindent,
amitől egy életen át féltem.

DRAKULÁTÓL A RÁKÓCZI-SZABADSÁGHARCIG 

AZ OSZK RÖPLAPJAIN
Nemzeti könyvtárunk újabb ritkaságokat tett elérhetővé a nagyközönségnek, Régi Ritka 

elnevezésű digitális gyűjteménye ugyanis mintegy ezernégyszáz történelmi értékű röp-
lappal bővült. Az Országos Széchényi Könyvtár digitalizálta és online platformján közzétette a 
Régi Nyomtatványok Tárában őrzött röplapgyűjteményét, így a metszetek és a régi ex librisek 
mellett a híráramlás korai dokumentumai is böngészhetővé váltak. Ezek a rövid, sokszor 
illusztrált nyomtatványok a korszak legaktuálisabb híreit és eseményeit közvetítették a nagy-
közönségnek, azaz pillanatképek a múltból. A röplapoké igen értékes és ritka kiadványcsoport, 
hiszen – a múló pillanat olvasmányai lévén – aktualitásukat vesztve eltűntek, elenyésztek, 
mindössze néhány elszórt példányukat mentette meg az utókornak a gyűjtőszenvedély. 

A gyűjtemény kialakítása 1946-ban kezdődött meg, és mindmáig tart, minthogy azóta 
folyamatosan gyarapítják mind vásárlás, mind a könyvtár raktáraiban lappangó ilyen nyom-
tatványok felkutatása révén. A Régi Ritkán a teljesség kedvéért ezek mellett a magyar vonat-
kozású röplapok közé sorolható egyéb dokumentumaikat (ősnyomtatványaikat, az Apponyi-
metszetgyűjtemény illusztrált röplapjait…) is közreadják. 

A könyvnyomtatás megjelenésével szinte egy időben létrejött, sokszor képpel illusztrált, 
kis füzetek célja elsősorban a hírközlés volt. A hamar nagy népszerűségre szert tett, gyorsan 
és olcsón kiadható, a nyomdának biztos jövedelmet adó termékek Német- és Olaszországból 
indulva egész Európát meghódították. A röplapot nyomdászok, könyvkötők, vándorárusok 
terjesztették, leginkább vásárokon, ahol sok ember megfordult. 

A XV. század egyik legolvasottabb német nyelvű röplapja az erdélyi szászok földjére 1456-
ban betört Drakula havasalföldi vajda, azaz Vlad Țepeș sorozatos rémtetteit egy, a helyszínről 
elmenekült szemtanú elbeszélése nyomán adja hírül. Ennek egyik legkorábbi kiadása 1485 
körül jelent meg. Az ősnyomtatványnak számító kiadvány több szempontból is különleges, 
hiszen egyrészt tartalmaz egy a vajdát ábrázoló fametszetet, másrészt egyetlenegy példány 
létezik belőle a világon, amely Széchényi Ferenc gyűjteményéből került a nemzeti könyvtárba. 

A mohácsi ütközet után nem sokkal újságlapok tudósítottak a törökök sikeréről, Szigetvár 
1566-os ostromával már egyidejűleg jelentek meg képes tudósítások a hadi eseményekről. 
Zrínyi Miklós volt például az első hős hadvezér, akiről portrét közöltek a birodalomban, 
sőt a szigetvári védőkért imát rendelt el még a canterburyi érsek is. Ebben a hírfolyamban 
gyakran találkozhatunk Bethlen Gábor nevével, ugyanígy számtalan röpirat hirdette a kora-
beli Európában a magyarországi török háborúk szükségességét, nemzetközileg is támogatva 
Zrínyi Miklós horvát bán és köre háborús terveit. A kiadványok számát jól mutatja, hogy 
Raimondo Montecuccoli szerint Zrínyi fizetett röplapírókat alkalmazott, azért keletkezett 
akkora nemzetközi híre. Thököly Imre szintén sokszor szerepelt a legpopulárisabb korabeli 
nyomtatványokban, de ezek a híradások eltörpülnek a Buda visszavételéről tudósító ezerhat-
száz ismert metszetes röplap mellett. A röplap II. Rákóczi Ferenc korában vált a publicisztika 
igazán hatásos eszközévé. A nagyszombati, debreceni, lőcsei, kolozsvári nyomdák szünet 
nélkül ontották a fejedelem által megrendelt röplapokat. 

Az online gyűjtemény révén az érdeklődők felfedezhetik, milyen hírek foglalkoztatták az 
embereket évszázadokkal ezelőtt, miközben megcsodálhatják a korabeli nyomdatechnikával 
készített illusztrációkat.�  (Weltler)
�

5

Verses röpirat a török hódításáról, 1529

Figyelmeztetés a török 
veszedelemre, 1522

Az első honi nyomtatott röplap, 1587

Drakulát ábrázoló 
fametszet, 1485 körül
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(Részletek Telepy Katalin 
Benczúr című könyvéből)

Benczúr Gyula 1844-ben – egy esztendő-
ben Munkácsyval, Mészöllyel és a nagy 
orosz realista festővel, Repinnel** –, 

Nyíregyházán született. Apai ágon régi neme-
si családból származott, ősei között nem egy 
tollforgató, íróember akadt. Nagyapja Nógrád 
megyében evangélikus lelkész volt, Vilmos fia 
– Benczúr Gyula apja – pedig gyógyszerész lett. 
Ilyen minőségben két esztendeig Nyíregyházán 
dolgozott. Egy kassai család lányát, Lassgallner 
Paulinát vette el feleségül. A házasságból két 
gyermek, Gyula és Géza Nyíregyházán született, 
három pedig Kassán, ahová a család az anyai 
nagyszülőkhöz rövidesen átköltözött. 

A leendő művész, elemi iskoláinak elvégzése után, az evangélikus 
gimnáziumban folytatta tanulmányait. Rajztehetsége korán megnyi-
latkozott. Apja ezért mérnöki pályára szánta, így 1859-ben a reáliskola 
növendéke lett. Az iskolai rajzoktatáson kívül a gondos szülők a hely-
beli, jó hírű Klimkovics Béla és Ferenc festő magánrajziskolájában is 
taníttatták. Hamarosan kitűnt nem mindennapi tehetsége a szabadkézi 
rajz terén. A család elhatározása módosult, és hozzáértő barátok taná-
csára fiukat művészi pályára indították. 1861-ben Münchenbe küldték, 
s ott a Képzőművészeti Akadémia felvételi vizsgáján abban az évben 
legelsőként került a nagy múltú intézet új hallgatói közé. Hermann 
Anschütz tanítványa lett a festőosztályon Szinyeivel*** együtt, míg 
végül a két tehetséges magyar fiú magára vonta az akadémia híres taná-
rának, Pilotynak figyelmét, s nála folytathatták tanulmányaikat.

Az akadémia falai között ekkor a magyar művészifjúság színe-java 
tanult, Szinyein és Benczúron kívül Székely és Liezenmayer, Mészöly 
és Wagner, Munkácsy, Paál és sokan mások hosszabb-rövidebb időre 
megtelepedtek a bajor fővárosban. München ez időben a történelmi és 
zsánerfestészet terén nagy népszerűségnek örven-
dett. Karl von Piloty, a historizmus európai hírű 
tekintélye vonzotta ide a fiatalokat. Amíg a rend-
kívül látogatott Piloty-osztályon üresedésre vártak, 
a vezető mester a fiatal magyaroknak közös mű-
termet ajánlott. Így került egy időre össze Szinyei 
Merse Pál, Benczúr Gyula és a fiatalon, tragikusan 
elhunyt Salamon Géza. Piloty tanítványa, Josef 

Flüggen irányította, bírálta el munkájukat, és 
gyakran segített tanácsaival Székely Bertalan 
is, aki akkor már náluk ismertebb névvel di-
csekedhetett Münchenben. 

Benczúr Szinyeivel egyszerre, 1864-ben 
került Pilotyhoz. A két ifjú magyar az együtt 
töltött idő alatt figyelemre méltóan hatott egy-
másra. Szinyei Benczúr érdeklődését felkeltette 
a természetábrázolás iránt, amint ezt erdőrész-
letei is elárulják. Ugyanazon modellről készült 
akt-képük, az Alvó nő az akadémiai stúdiumok 
emléke, ahol viszont Szinyei kutatta a zárt tér-
be helyezett alak megjelenítésének megoldását. 
Benczúr ekkortájt festette merész rövidülésben 
ábrázolt, hibátlanul megoldott női aktját, A mű-
vésznő álmát.

A történelmi festészet ekkor egész Európában uralkodó műfaj volt. 
Az osztrák Makart, a lengyel Matejko – a krakkói akadémia későbbi ta-
nára – szintén Münchenben tanult, és nagy méretű festményeiken rokon 
hangot ütöttek meg Benczúrral. A Piloty mellett töltött idő és a régi nagy 
mesterek tanulmányozása – amire bőven nyílott alkalom a müncheni 
képtárakban – Benczúr művészetét egyre jobban elmélyítette. Tehetsége 
teljes mértékben ekkor kezdett kibontakozni. Technikai felkészültségét 
és nagyszerű rajztudását mestere is igénybe vette megrendeléseinél. Az 
akkor készült és azóta elpusztult müncheni Maximilianaeum és Rathaus 
falán levő freskók festésénél is munkatársa volt. A nyarakat a kedves 
kassai házban töltötte négy testvérével – közismerten szép családi körben 
–, s ilyenkor a kiterjedt rokonságot bensőséges arcképeken örökítette 
meg. Még húszéves sem volt, amikor Kislány bábuval című, friss, derűs 
színekben gazdag, bájos leánykaportréját festette. Édesanyjáról, édesap-
járól, Etelka és Géza testvéréről több példányban is készült ábrázolásai 
művészete korai korszakának megbecsült értékei. E korai arcképek még 
a biedermeierre emlékeztetnek, de a külsőségek pazar megjelenítésében 

már ezeken is tapasztalható Benczúr portréfestésze-
tének későbbi nagy erőssége. Az 1864-es esztendő 
az első megrendelést tartogatta számára: a kassai 
takarékpénztár vezetősége a volt igazgatójának, 
Fiedler Károlynak arcképét rendelte meg nála.

A fiatal Benczúr már otthon, a szabadságharc esz-
méivel rokonszenvező kassai családban fogékon�-
nyá vált a magyar történelem rebellis hagyományai 

BENCZÚR BÉKÉSCSABÁN

„A nemes pátosz hasonlít-
hatatlan magyar mestere” *

Benczúr, a fenséges címmel ez év márciusában nyílt meg Békéscsabán, a Munkácsy Mihály Múzeumban 
az a nagyszabású kiállítás, amely Benczúr Gyula, a XIX. századi magyar akadémikus történeti festészet kimagasló 

alakja életét és munkásságát mutatja be a nagyközönségnek. A különleges tárlat a szakmai fórumok 
összefogásával jöhetett létre: alapját a nyíregyházi Jósa András Múzeum vándorkiállításának anyaga adja, 

ezt gazdagítják a Szépművészeti Múzeum–Magyar Nemzeti Galériától, a debreceni Déri Múzeumtól és a székesfehérvári 
Szent István Király Múzeumtól kölcsönzött műtárgyak. A kiállítást Prágai Adrienn, az MNG művészettörténésze 
nyitotta meg, az esemény zárásaként pedig Gyarmati Gabriella kurátor-művészettörténész tartott tárlatvezetést 

az ünnepi alkalom résztvevőinek. A Benczúr-kiállítás Békéscsabán, a Munkácsy Mihály Múzeumban
 augusztus 10-éig látogatható. (A szerkesztő)

* A cím Malonyay Dezsőtől való, a 
Lyka Károly szerkesztette Művészet 

1907-es évfolyamából
** Munkácsy Mihály (1844–1900), 

Sárbogárdi Mészöly Géza (1844–1930), 
Ilja Jefimovics Repin (1844–1930) 
*** Szinyei Merse Pál (1845–1920)

Benczúr fiatalkori önarcképe, 1862
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HIC ET NUNC

iránt. Képességei, érdeklődési köre is e műfaj művelésére predesztinálták. 
Ifjúkorától haláláig kitartó érdeklődéssel tanulmányozta, jelenítette meg 
a magyar történelem nagy eseményeit. Nagy sikerű történelmi festmé-
nyeinek sorát a Hunyadi László búcsújával kezdte meg, amely a fiatal 
festő művészetének legjava eredményeit foglalja össze. A kiegyezés 
évében mutatta be művét Pesten, a Képzőművészeti Társulat kiállításán, 
és kvalitásai – az eszmei tartalom és a forma egysége, a szerkesztés 
harmonikus megoldása, a színek tartózkodó és mégis erőteljes szépsége 
– megérdemelt sikert hoztak neki. Itt kísérletezik először a többalakos 
képszerkesztéssel, melynek később kiváló mestere lett. A mű nemcsak 
legszebb alkotása a mesternek, de történelmi festészetünk kiemelkedő 
emléke is. A párizsi 1867-es nemzetközi kiállításon tizenegy magyar 
festő műve között került bemutatásra, majd 1869-ben a Pesti Képcsarnok 
Egyesület a Magyar Nemzeti Múzeum számára vásárolta meg.

Benczúr művészetét még sokáig táplálják a Kassáról hozott élmé-
nyek. Ez időben dolgozik a Szokoly-féle Honvéd-album számára is. A 
visszatért Lenkey huszár és a Temetői csata című fametszetei csakúgy, 
mint Munkácsy Honvéd újoncozása, Szinyei Előőrse a szabadságharc 
eszméjét népszerűsítették, és hasonlóképpen egy-egy önálló lapot foglal-
nak el az albumban. Benczúr 1869-ben a hozzá fűzött reményeket újabb 
sikerrel váltotta be, amikor II. Rákóczi Ferenc elfogatását festette meg, 
ahol a színek gazdagsága barokkos pompával párosul.

A Hunyadi- és Rákóczi-kép még a szabadságeszme hordozója, és a 
soron következő nagy mű, a Vajk megkeresztelésének első megfogalma-
zása és vázlata is a szabadság gondolatát dicsőítő eszmekörben fogant. 
Eötvös József kultuszminisztertől magyar történelmi képekre hirdetett 
pályázati felhívására fogott hozzá Benczúr e festmény felvázolásához, 
s az 1870-ben bemutatott vázlat alapján Székely, Lotz, Madarász előtt 
őt bízták meg a terv megvalósításával. Az elkészült hatalmas kompo-
zíció már az 1875-ös dátumot viseli, és az időközben eltelt évek alatt 
eszmei tartalma megváltozott… Hogy az eszmei tartalom átformálását, 
a megjelenítés barokk mesterekre emlékeztető felfogását, a reprezentatív 
külsőségek hangsúlyozását megérthessük, Benczúr fejlődésének 1875-
ben zárult hat esztendejét kell végigtekintenünk. 

1869-ben fejezte be tanulmányait Pilotynál. Az ekkor már kiforrott 
művészi előadókészséggel rendelkező fiatal magyar festő tudását nem-
csak közvetlen környezete értékelte, hanem II. Lajos bajor király is. A 
tékozlásairól hírhedt uralkodó ez időben építtette kastélyait (Chimsee, 
Hohenschwangau, Linderhof), s Benczúrban vélte megtalálni azt a 
művészt, aki káprázatos, rokokó témájú elképzeléseit megvalósítja. 
A királyi nyaralók dekorációs díszeit többek között vele festette meg. 
Elhalmozta megrendelésekkel. A királyt főleg a Bourbon-ház uralkodó-
inak csillogó udvartartása érdekelte. A Benczúrnál megrendelt művek 
legnagyobb része XV. és XVI. Lajos korának gáláns jeleneteit eleveníti 
fel. A király 1874 nyarán Fontainebleau-ba is elküldte tanulmányútra. A 
francia művészet tanulmányozása közben Boucher pikáns jeleneteinek 
könnyed rokokó bája is megragadta. E témakörbe tartozó művei közül 
a XV. Lajos és Dubarry egyike a legsikerültebbeknek; négy változatban 
is elkészítette. A művész sokszor panaszolta e témák sivárságát, me-
lyekkel a király személyes kívánságához kellett igazodnia, s amelyek 
művészetét nem vihették előbbre. Ugyancsak több változatban festette 
meg XVI. Lajost és családját a versailles-i palota megostromlásakor. A 
legszebbik jelenleg a New York-i Silbermann Gallery gyűjteményében 
van. XV. Lajos és Dubarry című képével kapcsolatban nyilatkozott meg 
itthon először a kritika hangja. Már maga a téma – korábbi történelmi 
festményeinek komolyságával összehasonlítva – ellenérzéseket váltott 
ki, a színek és anyagok tobzódását pedig túlhajtottnak érezték.

Benczúr 1869-ben Olaszországba is ellátogatott Piloty, Kaulbach és 
Passini társaságában. A nagy képtárak tanulmányozása előrelendítette 
művészi fejlődését. Tiziano, Veronese, Tiepolo festményein érlelődött, 
teljesedett ki kolorizmusa. Tanulmányútján több vázlatot is készített. 
Egyike ezeknek a velencei Szent Márk-templom belseje. A friss tanulmá-

Benczúr
időskori
fotográfián

Enteriőrképek 
a békéscsabai 
kiállításból
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II. Rákóczi Ferenc elfogatása 
a nagysárosi várában

Vajk megkeresztelése, 1875

Erzsébet királyné 
arcképe, 1899

Gyermekeim, 1881

Millenniumi hódolat
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nyon ábrázolt oszlopfejezeteket felismerhetjük a Vajk-kompozíció végső 
megoldásán. II. Lajos megrendelései, az olasz barokk és a francia rokokó 
mesterek tanulmányozása érthetővé teszik a művészetében beállott válto-
zást, s így a Vajk megkeresztelése című művének teljes átkomponálását is.

Müncheni éveit, derűs természetének megfelelően, elmélyült baráti 
kapcsolatok jellemzik. A közösségi szellem hasznos és szükséges mű-
vészeti vitákra adott alkalmat, s így igen termékeny légkör teremtődött 
a fiatal művészgenerációnak. Baráti köréhez tartoztak Böcklin, Makart, 
Seitz, Herterich, Kaulbach, és sokan mások is. Szinyei 1869-beli haza-
költözése után Benczúr Gabriel Max nevű festőtársával dolgozott közös 
műteremben, kinek húgát, Karolinát 1873-ban feleségül vette. 

Házasságkötése szomorú eseményekkel esett egybe. Esküvője napján 
veszítette el régebben betegeskedő Etelka testvérét s a pusztító kolerajár-
vány első áldozataként édesapját. A járvány Münchenig űzte a fiatalokat, 
akik a nyári hónapokra a Starnbergi-tó partján, Ambachban telepedtek 
meg. A festői környéket úgy megszerették, hogy 1910-ig Benczúr a 
nyarakat családjával ott épített saját villájában töltötte. (Ezután, 1910-ben 
vásárolta meg a Nógrád megyei Dolányban kis birtokát. A falut halála 
után Benczúrfalvának nevezték el, ma Szécsény városrésze.) Fiatal 
házaséletének emléke néhány igen szép plein air munka, természetben 
alkotott kép, így a Vörös köpenyes nő, a Nő az erdőben, és a Pihenés az 
erdőben, mely nemrég került Münchenből állami tulajdonba. Szinyei 
Majálisa ekkor már festőtársai elragadtatott dicséretét váltotta ki, s 
Benczúrra kimutathatóan hatott Szinyei felfogása. Azonban míg a 
Majális csupa fortissimo, lángolás, lendület, Benczúr tájfogalmazásán 
óvatos nyugalom ömlik el. Mindhárom kép modellje a felesége volt. A 
külföldre került Anya gyermekeivel Szinyei azonos című és felfogású 
alkotásával rokon. A feleségéről készült komoly, szép arckép egyszerű, 
mégis gazdag festői eszközökkel megoldott portré. A Vilma nővéréről 
ez idő tájt készült arckép a Van Dyck-i ábrázolásmód jegyében született. 
A magasrendű festői tudással visszaadott gazdag csipkegallér és kézelő 
is a XVII. századi németalföldi polgárság viseletét idézi. Kvalitásában 
a kép a fekete csipkekendőt viselő Etelkáéval rokon.

1876-ban, művészetének elismeréséül, II. Lajos a müncheni akadémia 
tanárává nevezte ki Benczúrt, aki csak magyar állampolgárságának 
megtartásával vállalta e tisztséget. Itt három évig az antik, majd a ter-
mészet után való festés osztályán tanított. Az uralkodó kegye továbbra 
is fogva tartotta, s ő e megrendelések unalmának elűzésére sokszor 
keresett felüdülést családja körében. Így keletkezett négy gyermekének 
arcképe, ahol a művész szeretettel vetíti ki a bájos fiatal arcvonásokra 
a gyermeklélek ártatlanságát.

1882-ben Budapesten a Képzőművészeti Társulat kétszáz aranyból 
álló nagydíját nyerte el Bacchánsnőjével, mely az aktfestés terén elért 
eddigi eredményeinek összesítése. Ekkor már második olaszországi útja 
is mögötte volt, valamint Rubens és Van Dyck tanulmányozása is. A 
Bacchánsnő a telt idomú egészséges női test feszülő bőrének rózsaszín 
árnyalataival, a megjelenítés dús pompájával a rubensi nőideálnak XIX. 
századi átfogalmazása, míg az ugyanakkor készült Nárcisz hajlékony, 
izmos fiúaktja olasz előképekre enged következtetni. Néhány sokala-
kos, mozgalmas kompozíciója ez időből vázlatban maradt fenn. Ilyen a 
Charon hajója és a Kun László halála.

Benczúrt sikerei gyors lépésekkel vitték előre pályáján. A prágai 
akadémia igazgatói állást kínált fel, és a weimari festőakadémia is szí-
vesen látta volna tanárai sorában. Művészi megbecsülése nemzetközi 
viszonylatban is felfelé ívelt. Mégis szívesen fogadta el hazájának meg-
hívását, amikor Trefort Ágoston kultuszminiszter 1883-ban a Budapesten 
felállítandó művészképző intézmény vezetésével bízta meg. A müncheni 
akadémia nagy múltú épülete helyett itthon egyelőre még műtermet 
sem tudtak biztosítani neki – csak később készültek el az epreskerti 
épületek. Örömmel vállalkozott a nem könnyű feladatra, s viselte a 
nehézségeket a Mesteriskola élén. A társadalom hálásan fogadta és 
értékelte elhatározását.

Itthoni megtelepedésének első akkordjaként Benczúr kiállítást rende-
zett addig készült portréiból. A bemutatkozó tárlat képességeinek teljes 
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elismerését hozta meg neki. Ez időtől kezdve elhalmozták megrende-
lésekkel. Ebben az évben festette meg egyik legszebb férfiportréját, 
Trefort Ágoston arcképét, reprezentatív külsőségektől mentesen, vég-
telen egyszerűséggel, sötét színekkel fejezi ki az ábrázolt államférfiúi 
komolyságát, emelkedett szellemiségét.

A soron következő nagy megbízatás a Budavar visszavétele volt. 
A képet Buda visszavételének kétszázadik évfordulójára elkésve ren-
delték meg, így csak tíz évvel később készült el. A nagy millenniumi 
kiállításon mutatta be, s a Szent István-rendet nyerte el vele. A téma 
tíz esztendőn keresztül foglalkoztatta, s az elkészült kép a műfajnak 
európai viszonylatban is egyik legmonumentálisabb alkotása. A hatal-
mas tömeget mozgató kompozíció ragyogó megoldása itthon, de egész 
Európában is igen nagy sikert aratott, s a Benczúr művészetét csodálók 
tábora egyre nőtt. Elhalmozták arcképmegrendelésekkel, és az elfoglalt 
mester, aki most már saját házában lakott, a Lendvay utcában, sokszor 
belefáradva a megrendelőitől diktált kívánságok teljesítésébe, családjánál 
mindig megtalálta nyugalmát. 1890-ben nősült másodszor, miután négy 
gyermekének anyját elveszítette. Ürmösi Kata Piroska szeretettel nevelte 
fel a négy árvát, és mindvégig hű segítőtársa maradt férjének. Komoly, 
vonzó egyéniségét a fennmaradt portrék őrizték meg. Ugyancsak ebből 
az időből való Önarcképe mely hasonló az Uffizi Képtár számára készült 
portréjához. Számtalan önarcképe közül ez egyike a legrokonszenve-
sebbeknek. A sötét, sima felsőkabátot és hetykén félrecsapott barettet 
viselő művész mosolygós arccal néz velünk szembe. Derűs egyéniségét, 
kiegyensúlyozott lelkivilágát tükrözi ez a portré.

1894-ben az antwerpeni kiállításon Ferdinánd bolgár cár arcmása 
megszerezte számára a Médaille d’Honneurt. Műtermében külföldi arisz-
tokraták, sőt I. Ferenc József és Erzsébet királyné is többször megfordult. 
Az uralkodó párt több alkalommal megfestette. Erzsébet királyné törékeny 
alakját fekete gyászruhában örökítette meg 1899-ben. Méltóságára csupán 
a háttér aranybrokát selyme utal. Reprezentatív rendeltetésű arcképeivel 
szemben Petőfi Sándor lírai megfogalmazású portréja egyszerűségében is 
komoly festőiséggel jeleníti meg a költő rendkívüli egyéniségét.

Monumentális tömegjeleneteinek legnagyobb teljesítménye a 
Millenniumi hódolat, ahol hetven arcképből kényszerült lényegében 
egyhangú, konvencionális képmássorozatot harmonikus szerkesztésben 
összeolvasztani. Bár a kísérlet várakozáson felül sikerült – Berlinben 
1910-ben nagy aranyéremmel tüntették ki –, megoldásában messze 
mögötte marad többi nagy méretű történelmi kompozícióinak. A királyi 
várban 1945-ben elégett festményről most már csupán a nyíregyházi 
múzeumban levő színvázlat adhat némi fogalmat. Még a mű elkészülte 
előtt, a századfordulón művészetével, oktatási módszerével kapcsolatban 
bírálatok hangzottak el. A Mesteriskola élén őt ért kritika a Párizsból 
mindinkább előretörő modern festészeti irányok rohamos terjedésének 
természetes következménye volt. Benczúr az elvei mellett követke-
zetesen kitartó művészegyéniségek közé tartozott. Fogva tartotta és 
kielégítette az akadémiai stílus tökéletesítése, és e feladathoz haláláig 
hű maradt. Mint ahogy Munkácsy nem változtatta meg szemléletét élete 
végéig – bár Párizsban élt, s körülötte zajlott az új, fejlődő, modern 
művészet nemzetközi csatája –, ugyanúgy Benczúr sem volt hajlandó 
arra, még az őt ért bírálat hatására sem, hogy képességeinek, adottsá-
gainak, lelkialkatának, elképzeléseinek legjobban megfelelő festési 
módját áthangolja.

A Mesteriskola élén mindvégig a becsületes technikai felkészültsé-
get tartotta a művészképzés legfontosabb céljának. Ellensége azonban 
sohasem volt az új művészeti utakat kereső ifjúságnak – három tanítvá-
nya, Fényes, Kernstok, Koszta festészete tanúskodik erről. A reformot 
követelők egyik szószólója, Hock János, felületes megállapításaival 
támadta Benczúrt, aki méltatlannak tartotta, hogy a durva kirohanásra 
a sajtón keresztül vagy bármilyen formában reagáljon, ezt helyette 
tanítványai tették meg. A maga részéről megelégedett azzal, hogy el-
lenfelét Mefisztóként ábrázolja. Művészetének hivatalos elismerése 
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ezután sem szenvedett csorbát, a nagyarányú megrendelések továbbra 
is az ő ecsetjére vártak.

Nyilvánvaló, hogy akit a hivatalos Magyarország elhalmozott meg-
rendelésekkel, a vallásos ábrázolások terén sem maradhatott tétlen. A 
bazilika oltárképét Szent István felajánlja a koronát címmel a meglevő 
vázlatok tanúsága szerint többször átkomponálta a végső, barokkos meg-
fogalmazásig. Ugyanitt az apszis mennyezetét díszítő öt cikkely nyugodt 
szépségű, reneszánsz angyalait szintén Benczúr kartonjai nyomán ültette 
át mozaikba a velencei Salviati-gyár művésze.

Az 1902-es év igen termékeny Benczúr életében. A királyi vár számára 
nyolc képből álló sorozat megfestésére kap megbízást. Hauszmann 
Alajos építőművész vezetésével a királyi vár átépítése folyik, ahol a 
nagy méretű Hunyadi-terem díszítése során Mátyás életéből vett jele-
netek megfestését bízzák rá. A nyolc kép vázlatát rövid időn belül el is 
készítette. Az 1921-ben rendezett Benczúr Gyula és tanítványai című 
kiállításon még mind a nyolc szerepelt, jelenleg mindössze hármat tar-
tunk számon: Mátyás művészei körében, Mátyás és Holubár és Mátyás 
fogadja a pápa követeit.

Benczúrt hosszú pályafutása során a hivatalos elismerés minden jelé-
vel elhalmozták. A kolozsvári egyetem díszdoktorává avatta, a főrendi-
ház tagjai sorába iktatta, sok képe kapott itthon és külföldön aranyérmet 
és első díjat. A Magyar Tudományos Akadémia tagjává választotta, 
s ő ez alkalommal – mivel mindig távol tartotta magát a nyilvános 
szerepléstől – székfoglalóul Mikszáth Kálmán arcképét festette meg. 
Az élethű, közvetlen ábrázolás 1913-ban került az Akadémiára. Általa 
irodalomtörténetünk e nagy alakjáról jól összefogott jellemzést kapunk.

A fáradhatatlan, örökké tevékeny, magát művelő mester még pihenés 
közben sem tette le kezéből az ecsetet. Szórakozásul mitológiai jelenete-
ket, telt, rózsaszín testű amoretteket festett, melyeknek számos variánsát 
ismerjük. A vidám jelenetekhez ízléssel válogatott, erőteljes színeket 
használt. Kedvelt mitológiai jelenetei közé számít a szerelmespárt áb-
rázoló Idill is, melyet hosszú időn át érlelgetett, s közvetlenül halála 
előtt, 1919-ben fejezett be.

Érett festői tudásának bizonyítéka az az 1907-ben festett kompozíció 
is, amelyen önmagát ábrázolja feleségével és kedvenc kutyájukkal. A 
napfénnyel átitatott kép a plein air kísérletek felhasználásával készült, s a 
korabeli nagy német festők, Leibl, Böcklin, Uhde hasonló eredményei mel-
lett is kiemelkedő jelentőségű. Az önarcképek között érdeklődésre tarthat 
számot a Pán a nádasban. Az idős mester Pán alakját ölti fel, hogy még 
egyszer kedvére kikacaghassa magát. De a féktelen nevetésbe az öngúny 
némi színezete is vegyül. Olyan ember búcsúja ez, aki bár mindent meg-
kapott az élettől, most, az erő s ifjúság elmúltával saját magát neveti ki.

A másik öregkori Fehér sapkás önarcképben egészen más emléket 
állít önmagának. A Mesteriskola vezetője, a nagy hírű festő, számtalan 
kitüntetés birtokosa mint egyszerű ember jelenik meg előttünk. A sötét 
háttérből a rózsaszínű arc, a fehér szakáll és a fehér sapka foltja erőtel-
jesen bontakozik ki. Igen szép a fej megformálása, az arc modellálása.

*
A magyar művészet Benczúr óta hosszú utat járt be. Modern festői al-

kotómódszerekhez szokott szemeink csak lassan nyílnak meg a benczúri 
értékek befogadására. Nem is alkotói módszerét akarjuk átvenni, hanem 
csupán művészetének tanulságait. Tudjuk, hogy egy örökre letűnt vi-
lág művésze, tárgyköre a millenniumi időszak jellegzetes irányvona-
lát követi, kifejezési formája az akadémizmusban gyökerezik – de el 
kell ismernünk ritka technikai tudását, festményeinek szinte tökéletes 
anyagszerűségét s hibátlan kompozíciós készségét. Korai történelmi 
képeinek bensőséges, ünnepélyes megfogalmazását, családi portréinak 
lírai átélését, derűs jeleneteinek optimizmusát, valósághű ábrázolását 
pedig legjobb hagyományaink közé sorolhatjuk. Művészetének e vo-
násai tanításul szolgálhatnak minden korban, mert festői realizmusa a 
valóságban való gyönyörködésre tanít, s figyelmezteti korunk művészeit 
a magas színvonalú festői tudás megbecsülésére.

  (Forrás: Telepy Katalin: 
Benczúr, A művészet kiskönyvtára, Corvina Kiadó, 1970)

Szent István felajánlja Máriának 
a koronát, 1902

Kleopátra

Mátyás fogadja a pápa követeit
Mátyás, a diadalmas

Andrássy Gyula gróf 
portréja, 1884

Krisztus 
az Olajfák hegyén
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A nógrádi dombok között, a Megyer-
patak mellett fekszik Benczúrfalva, 
ahol Benczúr Gyula élete utolsó éve-

iben élt és alkotott. A festőfejedelem egykori 
kúriája a Szécsényhez tartozó, középkori ere-
detű falu fölé magasodva egy dombtetőn áll. 
Benczúr Gyula 1910-ben barátja, Mikszáth 
Kálmán javaslatára vásárolta meg a kis birtokot 
a rajta álló épülettel, hogy nyarait családjával 
az Ipoly mentén tölthesse. Az apró település 
neve Dolány volt, 1927-ben, hét évvel a festő 
halála után nevezték át Benczúrfalvának.

Az egyszintes kastély késő barokk ároktetős 
szárnyát a Wattay család építtette a XVIII. szá-
zadban. Később több gazdája volt az épületnek, 

Benczúr a Pejácsevich családtól vásárolta meg. 
Gróf Pejácsevich Endre köttette össze üvegezett 
folyosóval a szalonokat magában foglaló barokk 
szárnyat egy addig különálló épületrésszel, hogy 
az a kiszolgáló helyiségekkel és a konyhával 
együtt a kis kastély másik szárnyává váljon. A 
festő építészmérnök fivérével, Benczúr Bélával 
csinosíttatta ki a megvásárolt épületet, a csendes 
kúriából ritka szép otthont varázsolva, benne 
reneszánsz és rokokó bútorokkal, valamint ér-
tékes műkincsekkel, keleti szőnyegekkel. Tőle 
pár lépésre pedig manzárdtetős műteremházzá 
alakíttatott egy régi magtárat. Olyan művek 
születtek itt, mint az Európa elrablása meg a 
Krisztus az Olajfák hegyén.

Benczúr halála után lányai panziót működ-
tettek a kúriában, majd az 1945 után kifosztott 
épület a jellegzetes magyar kastélysorsban 
osztozott, idővel az összeomlás szélére ke-
rült. A Nemzeti Kastély- és Várprogram há-
rom éven át tartó rekonstrukciójával ebből az 
állapotból sikerült visszahozni. A felújított 
kúria ma különleges felnőtt- és gyermekprog-
ramokkal várja látogatóit, és olyan interaktív 
kiállítással, amelyen megismerhetik Benczúr 
Gyula életét. A kiállítóterekben számos ere-
deti Benczúr-festmény, relikviák, saját textil-
gyűjteményből származó eredeti drapériák, 
valamint reprodukciók, fotók és kisfilmek is 
segítik a szemléltetést.	�  (Weltler)

BENCZÚRFALVÁN…

HIC ET NUNC

Légifelvétel a Benczúr-kastélyról

A Benczúr-kastély udvarán

Kastélybelső

Tárlatvezetés a kastélyban

Szaletli a kertben
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Pomáz külterületén, a Mesélő-hegy nyugati lejtőjén, az erdő alján áll a meseház, körülötte gyümölcsfák, 
szőlősorok, s az udvarról messzire látni. Minden egyszerre távoli, mégis itt van szívközelben. Két művész otthona, 
akik Kossuth-díjat kaptak idén, március 15-én. Itt él és alkot a Prima Primissima díjas népdalénekes, keramikus, 
Petrás Mária és a József Attila- és még sokféle díjas költő, Döbrentei Kornél. Mindketten az MMA rendes tagjai. 

Húsz éve fonódott össze életük, mert közös a hitük, a szeretetük. A Pilis ölelésében, a maga alakította 
parasztbarokk házban, a hozzá tartozó műteremben, az általa művelt kertben és szőlőben 

a tiszta lelkű csángó asszony, Mária itt is, ahogy az elei: dolgozik, imádkozik, énekel. 

JÓZSA ÁGNES

‒ Kossuth-díjas lett, ez a művészeknek járó 
legmagasabb hivatalos elismerés. 

‒ A kitüntetésekkel nem foglalkozom, szá-
momra az fontos, hogy közvetítsem a régi vi-
lágból azt, ami érték, amit más nem tud, csak 
én. Engem igazán az izgat, hogy azt a csodá-
latos erőt, ami gyermekkoromban körülvett, 
amelybe beleszülettem, közvetíteni tudjam. 
Csodálatos világba születtem. Nyolcan voltunk 
testvérek, én voltam a legidősebb. Nehéz élet 
volt Csángóföldön, Romániában, picike gyer-
mekkoromtól az ünnepekre emlékszem a leg-
jobban, de a hétköznapok is arra készítették fel 
azt a világot. Sok-sok gyermek volt, és amikor 
mentünk a mezőre, én kellett hogy vigyázzak 
a testvéreimre, a szomszéd gyerekre. Mindig 
volt pici buba kettő-három a környezetemben. 
Nálunk két- három évente jött a nyolc gyermek 
egymás után, de minden szomszédunknál és 
rokonunknál sok-sok gyermek született. 

– Elkülönült a felnőttek és a gyerekek vi-
lága?

– Kicsit sem. Mindenki együtt volt. Ha men-
tek a mezőre, vittek minket is, hogy vigyáz-
zunk a kisebbre. Ha otthon voltunk, akkor is 
gondoskodni kellett. Nem volt autó, nem volt 
áram, ha esett, patakokat csináltunk, ha nem 
esett, a por volt a homokozó. Hét-nyolc évesen 
már bárányokat legeltettünk, és télen, amikor 
édesanyám font, szőtt, akkor ott segédkeztünk. 

– Mégsem a textil lett az anyaga…
– Nagyon szeretem a textíliákat, van gyűjte-

ményem is, ám mélyebben nem érintett. Kicsi 
gyerekkoromtól tudtam, és mások is tudták, 
hogy van rajztehetségem. Az általános isko-
lában profilokat rajzoltam, és azt mindenki 
szerette. Az iskolaidőm alatt – én 1957-ben 
születtem –átszervezték az oktatást. Tíz osztály 
lett, és nyolc osztály után busszal jöttek, elvit-
ték az összes fiút a faluból, Balánbányába és 

KÜLDETÉSBEN A MOLDVAI 
CSÁNGÓK HAGYATÉKÁÉRT

szépen énekelt a faluban, és minden este men-
tünk vecsernyére. Latin gregoriánt énekeltünk, 
egy órát mindennap, ünnepnap többször. El 
lehet képzelni, hogy mit jelent egy életen át 
mindennap együtt énekelni és az orgonával 
a latin gregoriánt! Ez beleivódik az emberbe. 
Jött a vasárnap, és én elkéretőztem misére. 
Brassóba is bejártam a templomba, és egyszer, 
ahogy megyek a Hosszú utcán, látok egy pla-
kátot, hogy felvételt hirdet a Képzőművészeti 
Népfőiskola. Vasárnap volt, nem volt nyitva, 
aztán mentem hétköznap is. Bekopogok, egy 
szemüveges, szakállas férfi volt az ügyeletes. 
Kedvesen fogadott. Ő volt Klement Béla.* 
Azt mondta, lejárt a beiratkozási határidő, de 
ő engem soron kívül levizsgáztat. Kaptam egy 
feladatot, csendéletet kellett rajzolni. És felvet-
tek. Három évig oda jártam minden este, és 
kitűnőre végeztem Klement Béla osztályában, 
aki a fotótól kezdve minden technikát megta-
nított nekünk, amit csak lehetett. 

– A rajzból hogyan jött a kerámia?
– A rajz mindig maradt. Hétfaluban volt egy 

színjátszó csoport, annak csináltam a díszleteit, 
a plakátjait. Volt, amikor az országos színjátszó 
fesztivál színházplakátversenyére én is pályáz-
tam, és megnyertem az első díjat. 

– Mindig az volt az álma, hogy képzőművész 
legyen?

– Otthon, a faluban ez még elérhetetlen vágy 
volt. Miután elkerültem otthonról, és egyre 
többet láttam a világból, egyre jobban éreztem, 
hogy ez az én utam. Nagyon sokat tanultam 
Klement Bélától, de azt is láttam, hogy tovább-
lépni ott nincs lehetőségem. Festettem min-
dent: szentképeket, Veronika kendőjét üvegre, 
de amikor nem engedtek el átvenni a plakátért 
a díjamat, felmondtam, és magánosítottam ma-
gam. Volt a 7-es törvény, amit én kihasználtam. 
Festőként Rembrandt volt a példaképem, tet-

A Kossuth-díjas házaspár otthonában

Beszélgetés Petrás Máriával

Bukarest mellé, szakiskolába. Ez így volt más 
falvaknál is. Továbbtanulásra semmi kilátásom 
nem volt. Gondoltam, szőlőtermesztő leszek, 
mert szerettem a szőlőt. Amikor befejeztük a 
tizedik osztályt, a lányok, akik jobban tanultak, 
harminc lejért beiratkozhattak a szakiskolá-
ba. Kölcsönkértem pénzt, s én is mentem. A 
hat lányt tizenöten kísérték Hétfaluba, ahol 
az iskola volt. Én addig húsz kilométerre nem 
távolodtam el a falumtól, ez volt az első alka-
lom, hogy messzebbre jutottam. Felvettek az 
elektrotechnika szakra. Nagyon féltem, hogy 
édesapám kivesz, mert látják, hogy milyen 
nehéz nélkülem, ezért nagyon tanultam, hogy 
ez ne következzék be. Országos versenyen első 
helyezett is lettem, hogy az iskola ne engedjen 
el. Az iskolában is első tanuló lettem, de engem 
akkor is a rajzolás érdekelt. Nálunk mindenki 

Petrás Mária és Döbrentei Kornél 
az otthonukban

Petrás Mária a kerámiái között



       

13

HIC ET NUNC

szett az, ahogy a munkáiban csak a lényeget 
emelte ki. Én is azt akartam a japán virágokkal 
és a rajzaimmal. Az akkori lengyel plakátmű-
vészet, közel ált hozzám és inspirált. Egyik 
plakátomon egy fekete és egy fehér kéz tartja 
a glóbuszt, amelyben ott a gyökér, és csak egy 
picike csíra bújik ki a tetején. Aztán a másikon 
a medve mama és a bocs is szájmaszkkal men-
nek az erdőben, és keresik az élelmet, amit nem 
találnak. Ilyeneket készítettem. Hétfaluban volt 
egy három nemzetiségű baráti körünk, ma is 
tartom velük a kapcsolatot. Volt köztük fes-
tő, fényképész, irodalmár és színjátszó, az a 
kör olyan volt, mint egy kicsi ablak a világra. 
Fénymásolatban olvastuk Jorge Louis Borges 
könyvét, meg Kahlil Gibran arab író könyveit: 
A próféta és A próféta kertje. Őket akkor nem 
lehetett fellelni a hivatalos könyvkiadásban. 
Volt egy kis folyóiratunk is, ebbe én készítet-
tem a grafikákat, és néha haikukat is írtam, ha 
volt hozzá kedvem. Minden évben kiadtunk 
közösen egy kötetet. Én a haikukkal a csángó 
lelkiállapotot akartam kifejezni. 

– Hétfaluból egyszer csak az Iparművészeti 
Főiskola következett Budapesten.

– Élni kellett. Már megvolt a műhelyem, 
és méheim is voltak, mert méhészkedtem is. 
Sokfélét kellett dolgoznom, mert nekem is 
volt két gyermekem, és a testvéreimet is se-
gítettem. Két-három testvérem mindig lakott 
nálam. Feltaláltam magam, vettem egy hektár 
földet, és krumplit termeltem. Nekem annyi 
krumplim volt, hogy kamionnal vittünk a 
szüleimnek belőle. Több lábon álltam. Mikor 
meghalt Brezsnyev, akkor arról beszéltük, 
hogy nagy bajban leszünk, ha a mi vezérünk 
is addig él, mint ő, de végül megszűnt az a 
világ. Amikor megtörtént a változás, minden-
ki elindult a nagyvilágba, de én nem. Nem is 
csináltattam útlevelet. Boldog voltam, amikor 
megtudtam, hogy lesz csángó összejövetel 
Sepsiszentgyörgyon. Elmentem rá, és azt én 
nagyon komolyan vettem. Megalakult a csán-
gó szervezet, és ezzel megvolt a bizonyosság, 
hogy nem tűnünk el teljesen. Minden héten 
találkoztunk, sok-sok csángóval megismer-
kedtem. Ott találkoztam Nyisztor Tinkával, ő 
hívott, hogy jöjjek a színházhoz, és tervezzek 
plakátokat. Először nemet mondtam, jól elva-
gyok a műhelyemmel, a méheimmel, erre ő 
odaadta Domokos Pál Péter bácsi könyvét, a 
Rezedát, benne a kilencvenhat csángó népdal-
lal. Én azt lemásoltam, és megtaláltam benne 
a Hidló végén, padló végén karikás táncot jár-
nak kezdetűt, amit az én falumban vett fel. Ez 
megváltoztatta az addigi világomat, annyira 
megérintett engem, hogy készítettem rajzokat 
a Rezeda gyűjtéshez. Aztán meghívtak engem 
is Domokos Pál Péter bácsi születésnapjára. 
Boldogan hoztam a rajzokat, és akkor ott, a 
rajzok kapcsán megkérdeztek, hogy nem aka-
rok-e továbbtanulni. Ezután tizenketten jöhet-

Petrás Mária a kerámiái között

A Kossuth-díjas házaspár 
parasztbarokk házuk előtt

Petrás: Mária Erzsébettel

Petrás: Szent Család

Petrás Mária a Parlamentben a Kossuth-díj átvételekor



       

14

tünk továbbtanulni Budapestre. Úgy éreztem, 
hogy ez Isten ajándéka. Nekem két gyerekem 
volt, nem volt olyan egyszerű, de végigjártam 
az egyéves előkészítőt. Ott tanultam meg ma-
gyarul írni-olvasni. Dörnyei László tanította 
a magyar művészettörténetet, és esténként 
Benedek György festőművészhez jártunk raj-
zolni a Vasutas Körbe. 

– Mindeddig rajzolt, az agyag, a formázás 
eddig szóba sem került. 

– Egy évig jártam rajzolni, majd felvételiz-
tem az Iparművészeti Főiskolára. Az első év-
ben a grafika szakra jártam, ahol minden fontos 
technikával megismerkedhettem. Elképesztő 
volt számomra a formatan, a színtan, ame-
lyekről addig is tanultam, de ez magasabb 
szint volt. Itt ismerkedtem meg a mintázással 
is a Munkácsy-díjas Csekovszky Árpád ke-
ramikus, szobrászművész által. Olyan volt, 
mintha ősidők óta ezzel foglalkoztam volna. 
A grafikát szerettem, sok mindent tanultam is 
belőle, de a főiskolán azt éreztem, hogy ahhoz 
a grafikai gondolkodáshoz nem sok közöm 
van. Eldöntöttem, a kerámia szakot választom. 
Nem volt egyszerű, de sikerült. Csekovszky 
volt a mesterem, nagyszerű művész, nagy-
szerű professzor. Két hét mintázás volt min-
den félévben, s én egész alakokat formáltam. 
Nyolcvanan voltunk az évfolyamon, de négyen 
voltunk, akik ezen a szinten tudtak dolgozni. A 
második év után már a diplomamunkán kellett 
gondolkodni. Tudtam, hogy szakrális témát 
választok. Az otthoni, a diószéni templomnak 
még nem volt oltárképe. Gondoltam, készítek 
egyet, de a kilencvenes évek elején szóba sem 
álltak velünk az otthoniak, mert mi magyar 
útra indultunk… 

‒ Azóta sincsenek alkotásai ott?
– Van egy Korpuszom Magyarfalun, de azt, 

amit én vittem Diószénre, azt föltették egy 
fakeresztre, és lefestették, mint a gipszszob-
rokat…

‒ A szülőföltől messze átkerült egy más kul-
túrájú világba…

– Azt tanítják, hogy amikor egy festő képet 
fest, távolodjon három-négy méterre tőle, hogy 
meglássa igazán, mi is az valójában. A hazát 
messziről kell nézni. Így történt velem is, eltá-
volodtam attól a világtól, ami engem felnevelt, 
s ahogy távolodtam, egyre jobban láttam, mi is 
volt abban a világban. A másik dolog az volt, 
hogy én nem Erdélyben jártam magyar isko-
lába, mivel nem járhattam, hanem Moldvában, 
románba. Mi a nyelvújítási előtti nyelvet be-
széltük otthon a faluban, de az iskolában min-
den románul ment. Budapesten éreztem azt, 
hogy amit tudok, az nagyon más. De arra is 
nagy szükségem volt, hogy előhozzam ma-
gamból azt, amit csak én tudok, aminek köze 
van a magyar kultúrához, amelyben felnőttem. 
Erdély mindig kapcsolódhatott az anyaország-
hoz. Mi viszont nem, mi magyarként el voltunk 
választva. Az a kultúra, amelyben én felnőttem, 
az a régi, ősi, középkori magyar kultúra volt. 

Petrás Mária 
fellépésen, 
2004
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Ahhoz kellett nekem nyúlnom, amit nem az 
iskolában tanultam. Már Budapesten éltem, 
Kallós Zoli bácsinak köszönhetően munkahe-
lyem is volt az Elektromos Műveknél. Grafikus 
voltam, írtam gótikus betűkkel pergamenre 
köszönőleveleket, okleveleket. A munkaidő 
kötetlen volt, s én annyira szomjaztam, hogy 
minél többet tudjak erről a világról, hogy 
minden kurzust fölvettem, amit csak lehetett: 
keresztény művészetet, a Kéri Elemér tanítot-
ta filozófiát és a Bossányi László által okított 
kulturális antropológiát. Nála dolgozatot kellett 
írni az eltűnőben levő népek kultúrájáról hat 
oldalban. Gondoltam, írok a pápuákról. Amikor 
leültem, éreztem, keveset tudok róluk. Akkor 
nagy divat volt a cigánytéma, mi velük éltünk, 
de amikor leültem a papír elé, rájöttem, hogy 
nagyon keveset tudok róluk. Akkor felmerült 
bennem, hogy mi, csángók is elveszőben levő 
nép vagyunk. Elkezdtem írni, már tizennyolc 
oldalnál tartottam, de nem volt vége. Le kellett 
adnom, elnézést tanár úr – mondtam –, nem 
tudtam befejezni. Ő azt felelte: „Mária, ne is 
fejezze be soha!” Ez jel volt. Elolvastam a 
dolgozatomat, amely valójában egy panasz-
kodás volt az Istennek, s aztán ezt a címet is 
adtam a dolgozatomnak. Mi tartotta meg azt a 
világot, amelynek nem volt magyar iskolája, 
magyar miséje, papjai sem igen voltak. Mi tar-
totta meg? A Jóistenre volt bízva a hite, és a 
Szűzanyára! Azok az emberek hittek Istenben, 
hittek magukban, hittek az erejükben és a jósá-
gukban. Hittek abban, hogy jók tudnak lenni. 
Szegénység volt, de minden ünnep pompába 
öltözött. Az embereknek tudásuk volt az élet-
ről, az emberről. Annak a világnak volt holdja, 
napja, reggele, estéje, volt tele és volt nyara. 
Kapcsolatban voltak a mindenséggel, mert a 
természettel együtt éltek. Tudták az életet! Ha 
én ezt a művészetre lefordítom, akkor az ös�-
szeolvadás az Istennel. Az ő életük összeolvadt 
Istennel. Voltak olyan idős asszonyok, mint 
keresztanyám is, akik olyanok voltak, mintha 
táncoltak volna két dimenzió határán. Tudták 
az arányokat a profán és a szakrális között, és 
a szakrálistól nem szakadtak el soha. A búcsú-
ban – ahol éjjel a templom falának dőlve, ülve 
aludhattak – volt náluk darab kenyérke, málé, 
kicsi szalonna, fél liter pálinka, ami az élethez 
kellett. Ezt az örökség, ez kell tovább vinni…

‒ A huszonegyedik század globális világában 
tovább lehet vinni?

Egyesült Államokban.
– Prima Primissima és Magyar Örökség dí-

jas népdalénekes, keramikusművész, az MMA 
rendes tagja. Pomázon a saját műtermében 
dolgozik és él férjével Döbrentei Kornéllal, 
akivel munkásságukért most mind a ketten 
Kossuth-díjat kaptak. Hogy találtak egymásra?

   – Amikor átjöttem Magyarországra, ké-
szítettek velem egy rádióriportot a Vasárnapi 
újságnak. Már akkor mindig meghallgat-
tam Kornél jegyzeteit, és nagyon tetszettek. 
Találkozni nem találkoztunk… Szóval, bár 
kitűnőre végeztem a főiskolán a mesterfo-
kot, de éreztem, felkészültségem hiányos, és 
szerettem volna doktorira menni. Témám lett 
volna a szakrális művészet hatása az emberi-
ségre, fölosztva a hat félévre, amíg a szakrális 
népművészettől eljutunk a máig. Ezt a témát 
nem fogadták el. Nagyon rosszulesett. 1997-
ben volt az első önálló, jelentősebb kiállítá-
som Zuglóban, ami után több is következett. 
Kallós Zoli bácsinál meglátták olasz barátai 
a munkáimat, és meghívtak Olaszországba. 
Padovában volt az első kiállításom, majd azt 
több is követte, és tagja lettem az Olaszországi 
Katolikus Művészek szövetségének. Az 
Aosta-völgyben – csodálatos vidék a Mont 
Blanc tövében – minden évben megrendezik 
a Földanya gyógyítása összejövetelét, ahova az 
egész világból érkeznek résztvevők, s engem 
szakrális témával akkoriban mindig meghív-
tak. Akkor is Olaszországban voltam, amikor 
a tévében láttam, hogy Döbrentei Kornél al-
ternatív Kossuth-díjat kapott. Örvendtem és 
elküldtem neki egy munkámat ajándékba. 
2004-ben Erdélyi János Csángóföldön forgatott 
filmjéhez engem is felkértek és amikor levetí-
tették, Kornéltól kaptam egy táviratot ezzel a 
szöveggel: „Tisztasága átütött a képernyőn.” 
De még mindig nem találkoztunk személyesen. 
Erre Tihanyban került sor, ahol egy megemlé-
kezésen ő mondta a beszédet és utána bemu-
tattak minket egymásnak.  Székkel kínált és 
azt mondta: „inspirálsz engem.” Válaszoltam, 
hogy te is. Ennek már jó húsz éve. Segítjük 
egymást a munkában is, van olyan verse, ame-
lyiknek én adtam címet. Nekem is nagyon kell 
az ő véleménye. Ragaszkodunk egymáshoz. 
Hála a Jóistennek nem egy szakmában léte-
zünk, ám együtt a közös hitben, az emberség-
ben. A Jóisten intézte, hogy így legyen, hogy 
egymás reménye lehessünk…

HIC ET NUNC
– Az esszenciáját, remélem. A lényegét 

szeretném átvinni annak a világnak, amelyik 
ellenséges közegben mégis megmaradhatott. 
Idegen világban, magyar mise, templom, ma-
gyar iskola nélkül, mégis el tudtak jutni a hu-
szonegyedik századig. Nagyon sok ősi dolgot 
tudtak abban az életben. Öntötték az ólmot, s 
tudták még az időjárást is. Édesapám újesz-
tendőkor kalendáriumot készített egy nagy 
tekenőben. Felosztotta az évet hónapokra, he-
tekre és a hagymahéjat mint teknőcskéket rakta 
ki. És vette a füzetét, leírt minden hetet, hogy 
milyen idő lesz, jön-e szárazság, lesz-e eső. 
Tudták az időjárást abból, hogy merről fúj és 
milyen erős a szél, a tyúkok, a madarak hogyan 
viselkednek, a kutya hogyan ugat. Nézték a 
holdat, mekkora az udvara, ezekből tudták, 
hogy milyen lesz az idő. Ez a világ nagyon tu-
dott hallgatni a sugallatokra. Volt, amikor édes-
anyám azt mondta, ma nem mehetsz oda, ahol 
várnak, mert ott ma rossz történik. És mindig 
beigazolódott. Ennyire érezték a természetet, 
a sugallatot a felsőbb erőtől. 

‒ Nemcsak kerámiáiban viszi tovább az 
örökségét, hanem az énekhangjával is…

– Amikor Domokos Pál Péter bácsi szüle-
tésnapját ünnepeltük, mi behúzódtunk a sa-
rokba, és hallgattunk. Amikor aztán Kobzos 
Kis Tamásék elkezdtek muzsikálni, már mi 
is bekapcsolódtunk, s énekeltünk velük… 
Meghívtak kísérőnek gyermekek mellé még 
1990-ben. Jött hozzánk Jáki Teodóz bencés 
atya, aki nagyon sokat gyűjtött Csángóföldön. 
Vele volt Kóka Rozi is, aki meséket mondott. 
Negyven gyerekkel voltunk, s mi is adtunk egy 
kis műsort. Amikor Kóka Rozi meghallotta az 
énekemet, tetszett neki, és amikor Budapesten 
jártam az előkészítőre, kért, hogy a műsorai-
ban a meséi között énekeljek. Egyre többen 
hallották az énekemet, s egyre többet hívtak. 
Ez magától jött. Énekeltem szakrális énekeket, 
népdalt. Csángó fesztivál volt Jászberényben, 
aztán a Jászsági Népi Együttessel is sok fel-
lépésem lett, még Szibériában is jártunk. Az 
első lemezem 1992-ben jelent meg. Nemsokára 
a Muzsikás együttes is hívott. A karácsonyi 
koncerteken Sebestyén Márta mellé mindig 
hívtak egy vendéget, és engem nagyon sokszor, 
így lettem sok évig az énekesük. Dél-Amerikán 
kívül bejártuk az egész világot, komolyzenei 
fesztiválokon is felléptünk Japánban, egész 
Európában, Kínában, Dél-Koreában, az 

LEXIKON: Petrás Mária Diószén faluban, Romániában született 
1957-ben, földműves szülők gyermekeként. A tíz osztály elvégzése 
után Hétfaluban, szakmunkásképzőben folytatta tanulmányait, kitün-
tetéssel végzett mint elektroműszerész. 1975 és 1978 között a brassói 
Képzőművészeti Népfőiskolán Klement Béla növendéke volt. A 
Magyar Iparművészeti Főiskolán a keramikus szakot és mesterképzőt 
is elvégezte. Figurális alkotásaiban a csángó falvak imái és énekei 
elevenednek meg. Keramikusművészként több mit kétszáz kiállítása 
volt itthon és külföldön, több európai országban és az Egyesült 

Államokban, valamint Ausztrália nagyobb városaiban. Tagja az Olasz 
Katolikus Művészek Szövetségének. Népdalénekesként szólóban és 
együttesekkel, például a Muzsikás együttessel énekelt a legnagyobb 
koncerttermekben, mint például az amszterdami Concertgebouw-
ban, New Yorkban a Carnegie Hallban. Kitüntetései: Szervátius 
Jenő-díj (2006), Magyar Művészetért díj (2006), Prima Primissima 
díj, népművészet és közművelődés kategória (2013), Párhuzamos 
kultúráért (2013), Magyar Örökség díj (2016), a Magyar Érdemrend 
tisztikeresztje (2019), Kossuth-díj (2025).
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*Az X-es származás osztályidegenséget jelentett 
a kommunizmusban, azért vezették be, hogy 
diszkriminalizálják, illetve üldözzék azoknak 
a társadalmi csoportoknak a tagjait – ilyenek 
voltak az értelmiségiek is –, amelyeket a kom-
munista hatalom nemkívánatosnak tekintett. 
Hivatalosan 1962 után szűnt meg a származás 
szerinti diszkrimináció, a rezsim azonban to-
vábbra is osztályalapokon gondolkodott. 

– Véleménye, tartása, kiállása miatt több-
ször érte bántás, de nem tudták megrendíteni. 
Honnan táplálkozik ez az erő? 

– Mindkét ági szüleimtől, nagyszüleimtől ez 
az örökségem. Az ő tartásuk, az ő viselkedé-
sük példa volt számomra is. Berzsenyi Dániel 
például egyik ősömhöz, Döbrentei Gáborhoz, 
aki a legjobb barátja volt, verset is írt és adott 
ki 1815-ben. Gábor bátyám a Nemzeti Szín-
ház intendánsa, a Tudós Társaság titoknoka, az 
Erdélyi Múzeum megalapítója volt. Gyönyörű 
nagyanyám ismerte Adyt, akit nagyapám nem 
kedvelt, mert nem szerette a Jászi Oszkár-féle 
gondolatkört. Nagyapám a Székely Hadosztály 
ütegparancsnoka volt a románok elleni nagy 
háborúban. A legsötétebb ötvenes években esz-
mélkedtem, és az ő szellemiségük, tartásuk, 
igazságszeretetük, rendíthetetlenségük példa 
volt. Az volt az én közegem, a levegőm. Kato-
natiszti család volt a mienk, X-es származású* 
voltam, és megtanultam már gyerekkoromban, 
hogy ne féljek. A férfinak erős gerinccel kell 
vállalnia saját magát. A kézfogás markáns, és 
közben a másik szemébe kell nézni. Hazud-
ni nem lehet. „Nekem ne hazudj, fiam!” – s 
kaptam a pofont apámtól tízéves koromban. 
Ezt megjegyeztem, és ehhez tartom magam. 
Később már apám mondta: „Kérlek, ne mondj 
ki mindig mindent!” Az igazságérzetem mi-
att már a diákélet sem volt egyszerű. A tartást 
láttam édesanyámon is. A nagypapám pedig 
magázott bennünket, mert mi nem voltunk ka-
tonák, ő pedig csak azokkal tegeződött, akik 
azok voltak. Készültem az érettségire. Ő nézte 
a könyvet, s azt mondta, az nem úgy volt, és 
elmondta az igazat. „De ezt ne mondja el az 
iskolában, mert akkor a maga apját és engem 
is elvisznek.” Szüleim is vállalták a magyarsá-
gukat, vállalták a hitüket. Én ezt láttam, ebben 
nőttem fel. Gyerek voltam, fociztam, csúzliz-
tam, ahogy a többiek is, Pestszentimrén nem 
lehetett nem fiúnak lenni, nem az alapjogokból 
tudtam meg, hogy hova tartozom. Az ágyunk 
fölött ott lógott a Hiszekegy, és szüleim be-
szélgetéseikben mindig a magyarság érdekeit 
nézték. Apám fegyelmezett katona maradt élete 
végéig. Én az anyai és az apai őseimtől ezt 
tanultam, mint ahogy ezt tanulta Gábor öcsém 
(idén március 10-én temettük) és Pálma hú-
gom is. Nehezen éltünk és mivel X-es voltam, 
tudtam, nem ábrándozhatok bölcsészkarról. 
Az óvodában tanulhattam hittant, és az életnek 
köszönhetően a hitem ma már nagyon mély. A 
költőnek – meggyőződésem –, ha nincs viszo-
nya, hozzáteszem, rendezett viszonya Istennel, 
akkor nem tud verset írni. Nem lehettem böl-
csész, így voltam kocsikísérő. A nagybátyám, a 
hosszújáratú tengerészkapitány kapcsolataival 

felvettek a csepeli szabadkikötőbe, ahol tenge-
résznek tanulhattam. Öt évig szolgáltam, köz-
ben elvégeztem a Kereskedelmi Tengerésztiszti 
Akadémiát.

– Gyerekkorától születnek versei, és ezekre 
a versekre hamar fel is figyeltek…

– Mesélték, hogy már a járókában átfogó 
beszédet tartottam a felnőttek által érthetetlen 
kisgyereknyelven. Amint megtanultam a betű-
ket, sokat olvastam, nagyon szerettem Benedek 
Elek és Illyés Gyula 77 magyar népmeséjét. 
Másodikos koromban a fogalmazásórán fel-
adta Elvira néni, hogy írjunk a közelgő nyári 
szünetről. Én írtam: „Itt van a nyár, / zöldbe 
öltözött a táj, / virágos mező ontja illatát, / 
gyönge szellő hegedül / hét határon át.” Elvi-
ra néni felfigyelt rám, és a verseimet beadták 
egy budapesti pályázatra, meg is nyertem. Az 
első díj egy Budapest fölötti repülés volt és 
Verne Gyula Rejtelmes sziget című könyve. 
Gáti József, a híres versmondó színész Tavaszi 
füzek címmel olvasta fel verseimet a Kossuth 
rádióban. Én erről úgy értesültem, hogy bejött 
az igazgató a néprádióval, és azt mondta: „Is-
kolánkat nagy megtiszteltetés érte.” Varázslat 
volt, és ez az élmény meghatározta az életemet. 
Tengerészkapitány nagybátyámtól kaptam egy 
füzetet, és emlékszem, negyedikes koromra 
már száztíz versem volt. Mindenféle témáról 
írtam, hogy milyen volt a palacsinta, meg olyan 
komoly kérdésekről is, amelyekről úgy gon-
doltam, hogy izgalmasak. Hiába érdekelt az 
irodalom, azt a pályát a politika számomra nem 
támogatta. A Steinmetz Miklós Gimnáziumban 
írtam egy tanulmányt, amelyben összevetettem 
József Attila Óda, Baudelaire Egy dög és Tóth 
Árpád Esti sugárkoszorú című versét, mert az 
szerettem volna, hogy bekerüljek az országos 
tanulmányi verseny első tíz pályázója közé, 
és akkor felvesznek az egyetemre. A zsűri el-
ismert, de valami nyelvtani hibára hivatkozva 
engem kizártak, diszkvalifikáltak. Nem va-
gyok kesergő, mert mást neveltek belém, de 
az igazságtalanság nagyon bánt. Mindenkinek 
az életében vannak igazságtalanságok, de ne-
kem mindig lázadnom kellett. Ez az élet min-

den területén így volt. Ezt megélni, ráadásul 
nem érzékeny lelkű leányként, hanem azzal a 
férfilélekkel, ahogy engem neveltek, nagyon 
nehéz volt. 

– A küzdelmes évek ellenére folyamatosan 
születtek versek, és az első kötetét ki is adták 
1972-ben.

– Írtam folyamatosan, amikor hajóztam, 
akkor is. Az egyik szabadságon bátorságot 
merítettem, és fölkerestem az Élet és Iroda-
lom szerkesztőségében Nagy Lászlót. Azért őt, 
mert úgy éreztem, az ő szuggesztivitása, költői 
ereje példa, s neki megnyílhatok. Ő nem volt 
barátkozós típus, de azt mondta, hozzam be az 
összes versemet, amit eddig írtam. Bevittem, 
és ő azokat megmutatta Kormos Istvánnak is. 
Kormos István volt, aki Nagy Lászlót és Juhász 
Ferencet is fölfedezte. Akkor már szerkesztő 
volt a Magvetőnél. A Móra Könyvkiadó szer-
kesztőjeként a Kozmosz-sorozatban adta ki az 
én verseimet is. Ő tartotta a kapcsolatot Nagy 
Lászlóval. Szigorúak voltak és következetesek. 
Általuk nagyszerű emberek jöttek az életembe, 
mint Lázár Ervin, Deák István, Csoóri Sán-
dor, Nagy Gáspár, Szőllősi Zoli, Utassy József, 
Kiss Bence, Szersén Gyula, Latinovits, Tőkés 
László, Kocsis Pista, Kocsis L. Mihály, Sinko-
vits Imre és fia Sinkovits Vitay András, Kemsei 
Pista, Serfőző Simon, Buda Ferenc, a Püski 
család, Csurka István és László, de ide sorol-
hatnám a rádió magyarsághoz hü szerkesztőit 
is. Szerettem őket, és úgy éreztem magam a 
közelükben, mintha otthon édesapámmal és 
édesanyámmal beszélgettem volna. Megje-
lentek verseim a Kortársban. Kovács Sándor 
Iván volt akkor a szerkesztője. Abban a korban 
mindennek más volt a jelentése, de el lehe-
tett benne igazodni. Megtanultunk egy olyan 
kódolt nyelvet beszélni, amelyet értettek az 
olvasók. Divat volt a tárgyias líra, ami el akarta 
venni a költő egyéniségét, mert a lírának ezt a 
szerepét meg akarták szüntetni. Én akkor is 
maradtam a magam hiténél, költői kifejezésem-
nél. Engem nem vehettek rá a hazugságra, én 
nem fordítottam félre a fejem. Remélem, nem 
cáfolnak meg a hosszú évtizedek.

– Folyamatosan jelen volt az irodalomban, 
és ahogyan többek akkoriban, gyermekverseket 
és regényeket írt.

– Voltak, akik szerettek engem valami mi-
att. Csukás István kért fel, hogy írjak nemcsak 
verset, hanem gyerekregényt. Nagyszerű tehet-
ségekkel lehettem együtt. Ágh István, Marsall 
László, Bella István, Tóth Bálint, Simonffy 
András, Zelk Zoltán, és sorolhatnám, csupa 
karakán író, nem nagyképű ember, akikkel 
barátságban lehettem. 

– Rendszerváltozás, 1991-től a Hitel rovat-
vezetője és irodalmi szerkesztője. A Magyar 
Alkotóművészek Országos Egyesületének 
választmányi alelnöke, a Magyar Művészeti 
Akadémia tagja, és sorra jelennek meg ver-
ses és esszékötetei. 2004-ben pedig Alternatív 
Kossuth-díjat kapott.

SORSVÁGTA…
Eszmecsere Döbrentei Kornéllal
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– Az Alternatív Magyar Művészeti díj ala-
pítvány kuratóriuma – Földváry Györgyi író, 
Gyurkovics Tibor költő-író, Jankovics Marcell 
filmrendező, Makovecz Imre építész, Melocco 
Miklós szobrászművész, Szakonyi Károly író 
és Schrammel Imre keramikus – ítélte oda ne-
kem a díjat. Akkor éreztem úgy, hogy valami 
szellemi nívót elértem, hiszen a nyilvános meg-
hurcoltatás ellenére ők mellém állnak. Ez nagy 
szakmai elismerés számított. Úgy éreztem, 
hogy Isten is segít. Azóta túl vagyok több nagy 
betegségen, és mindig érzem az Ő kegyelmét. 

– Az életmű nem lezárt, aktívan dolgozik, 
születnek versek, esszékötetek.

– A Püski Kiadónál jelenik meg a kötetem a 

mostani ünnepi könyvhétre. Utoljára 2019-ben 
jelent meg könyvem, és most nagyon izgalmas 
volt a verseket szigorúbban átnézni, Isten mé-
lyebb bevonásával szerkeszteni. Megtanultam 
sok dolgot, olyat is, amit megtanulni nem lehet. 
A betegségem a közelmúltban nagyon megvi-
selt, de nem engedem el magam. Kórházból 
kikerülve is megírtam vagy húsz verset. A jó 
Isten segít, ahogy akkor is segített, amikor 
a hatméteres árbócra föl kellett másznom a 
hideg, zuhogó esőben, hogy kicseréljem az 
országzászlót. Más felségvízre értünk, és ak-
kor lőttek volna bennünket, ha nem teszem. A 
kötelek a víztől vastagok és nehezek voltak, a 
só belepte az árbócrudat, a hajó hánykolódott 

a viharban. Életveszély volt, de Isten megtar-
tott, élek… Foglalkoztat Klebelsberg Kunó 
munkássága, akit nagyszerű államférfinak 
gondolok, aki büszke volt a magyarságára. 
Sorsvágta, ez lesz az új verseskötetem címe. 
Hálás vagyok azoknak, akik évtizedeken át 
kitartottak mellettem, és hisznek abban az igaz-
ságban, amiben én is hiszek. Megemlíteném a 
Demokrata hetilapot, a Hitelt, a Tiszatájat, az 
Aracsot, a Trianoni Szemlét, a Magyar Múzsát, 
a Lyukasórát a vezérkarával együtt és ezekben 
a magyarság felemelkedését szolgálók hadát… 
A feleségem, Mária bátorító jelenvalósága nél-
kül, amely menedék is, soha nem lenne az élet 
Egész. 

LEXIKON: Döbrentei Kornél Pestszentimrén született 1946-ban. 
1970-ben fejezte be a Kereskedelmi Tengerésztiszti Akadémiát, 
majd a MÚOSZ Újságíró Iskolájában szerzett képesítést. 1972 és 
1989 között üzemi lapoknál volt újságíró, 1991-től a Hitel folyóirat 
rovatvezetője. A Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének 
választmányi alelnöke, a Magyar Művészeti Akadémia tagja. 
Kitüntetései: Móricz Zsigmond-ösztöndíj (1980), József Attila-díj 
(1991), Kölcsey-díj (1994), a Magyar Köztársasági Érdemrend 
tisztikeresztje (1994), Balassi Bálint-emlékkard (1998), Báró 
Eötvös József-sajtódíj (2001), Benedek István-emlékgyűrű 
(2002), a Vitézi Rend érdemkeresztje (2002), a Vitézi Rend 
Nemzetvédelmi Keresztjének ezüst fokozata (2003), Alternatív 
Kossuth-díj (2004), Magyarország Babérkoszorúja (2019), Hit és 
Hűség – Sinkovits Imre emlékezete-díj (2022), Magyar Örökség 
díj (2023), Kossuth-díj (2025).

Verskötetei: Skorpió jegyében (1972), Szökőév (1979), Naplövő 
(1984), Honvágy egy álom után (válogatott és új versek, 1992),

Vitézeknek való dévaj balladák (1993), Rebellis türelem (váloga-
tott versek, 1996), Madárpalota (gyermekversek, 1999), Nyafikai 
cicókák (gyermekversek, 2002), A nyájak őrzője (2002), Kardélen 
(2003), Mókuskerék a halhatatlansághoz (2005), Tartsd meg a 
sziklát (egybegyűjtött versek 1967–2007, 2008), Petrás Mária–
Döbrentei Kornél: Zsoltáros ultimátum (Kairosz, Budapest, 2009 
+ CD), Ajánlások könyve (Püski, Budapest, 2012), És mégis (Püski, 
Budapest, 2014), Petrás Mária–Döbrentei Kornél: Zsoltáros ultimátum 
(Kairosz, Budapest, 2014), A harapófogó öblében. Válogatott versek. 
1967–2018 (Püski, Budapest, 2018), Hosszú versek virradása (Püski, 
Budapest, 2019). Gyermekregényei: Hangyaúton (1983), Tiszóka 
(1986), Hiszékenyke csokit ültet (1987), Az első repülés (1988). 
Esszék: Sötét delelés (1996). A hadrafoghatóság ábrándja (2000), 
Vajúdó feltámadás (2002), Helybengalopp (2005), Magyarországgal 
Istennek terve van (2006), Az igazság merész áhítása (Kairosz, 
Budapest, 2012), Júdás mint erkölcsi etalon? Válogatott és új prózai 
írások, 1969–2015 (Felsőmagyarország, Miskolc, 2016).

HIC ET NUNC

Döbrentei Kornél az otthonukban

Ifjúkori portréja 
és két kötete
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Különleges gondolatsort adhatunk közre mostani Olvassuk újra! rovatunkban 
Alföldy Jenő jóvoltából, hiszen az általa választott versben és a versről szóló 

írásában egyszerre tárul elénk két költőóriás: Nagy László és József Attila 
– ahogyan ő fogalmaz: az utód és mestere – költészetének mélysége. 
És éppen akkor, amikor mindkét költőnek jubileumi évfordulója van: 
Nagy László 100 évvel ezelőtt, József Attila pedig 120 éve született. 

Szerkesztőbizottságunk tagja, Alföldy Jenő irodalomtörténész révén így méltó 
módon emlékezhetünk meg a magyar költészet két kimagasló alakjáról. 

(A szerkesztő)

NAGY LÁSZLÓ
JÓZSEF ATTILA!
Mért játszott a szíved, te szerencsétlen,
rombolva magad szüntelen télben,
építve dalra dalt,
s kifúlva,
kigyúlva,
ésszel mérhető pontokon is túlra
tudatod mért nyilalt?
Hiszen te tudtad:
dögbugyor a vége e pokoli útnak,
ott a hit is kihalt,
hiszen te tudtad:
álmaid orra buktak,
magad örökre kicsuktad,
járhatod a téboly havát,
s árván, idétlen,
emberségre, hű szerelemre étlen
villámló tálból eszed a halált.
Tudtad, tudom én is:
a nagy: te vagy,
s te, a Mindenség summáslegénye,
részt se kaptál, pedig az egészre
futotta érdemed.
Érdemes volt-e ázni, fázni,
csak a jövő kövén csírázni,
vérszagú szörnyekkel vitázni,
ha ráment életed!
Csak szólhatnál, hogy érdemes!
Mert csontom, vérem belerémül,
végzetedhez ha én állítok végül
józan zárómérleget.
Törd fel a törvényt, ne latold!
A porból vedd fel kajla kalapod,
vértanú vállad,
s a kifordult nyakcsigolyákat
rendbeszedve
két kisírt szemmel, tüzes iker-körrel
nézz a szemembe,
hogy rendülne bele
a mohó, emléknélküli tenyészet,
az egek mirígy-rendszere
s e megváltatlan földi lét.
József Attila!
Te add nekem a reményt,
mert nélküle
romlott a napvilág,
a vér eves,
bár a fogad vicsorog,
bár a nyakad csikorog,
bólínts, hogy érdemes,
cáfold meg halálos logikád,
te glóriás,
te kíntól bélyeges!
Képzeletemre bízzál édes munkát,
mert immár úgy szorgoskodik,
hogy a sarkamtól torkomig
forraszt rám forró hamubundát,
rádióaktív iszonyt –
félek, hogy minden rejtelmet kibont
s végül már semmi se fáj.
Hogy el ne jussak soha ama síkra:
elém te állj.
Segíts, hogy az emberárulók szutykát
erővel győzze a szív,
szép szóval a száj!

Az utód és mestere

József Attila 
portréja

Nagy László 
portréja
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A MINDENSÉG 
SUMMÁSLEGÉNYE

OLVASSUK ÚJRA!

ALFÖLDY JENŐ

Először a képernyőről hallottam a verset, Nagy László saját elő-
adásában, a hatvanas évek közepén, a költészet napján. Fölszegett 
fejjel mondta a világ szemébe, szinte dacolva az „emberárulókkal”, 

„feltörve” törvénytelen „törvényt”, s csak az utolsó, szeretetet sugalló 
szavaknál enyhült arcán a konok feszültség: „erővel győzze a szív, / 
szép szóval a száj!”. Versmondásában nem legyintett meg a harsányság 
másoknál gyakran fölrémlő kísértete, s a sorok közt nem okoztak fájó 
törést a vers testét szétdaraboló hatásszünetek. Nem sikkadt el a mű 
pátosza, más szóval a „szenvedélyes beszéd” (ez az ő kifejezése), nem 
mosódott el a gondolat logikája és tagoló ritmusa, mint a divatosan pró-
zára hangszerelt versmondásban, s a pompás rímek is jól hallatszottak. 
A költő arcával is mondta versét, de nem színészkedett: szoros gyeplőn 
tartva vitte céljába: szívünkbe az indulatot s a vele szinkron gondolatot. 
Érzékeltem a drámaiságot – a vers szikrái két pólus közt lobbantak föl. 
Egyik oldalon a kétségbeesés, amiért ennyire „megváltatlan” a létünk, s a 
kételkedés abban, hogy József Attilának érdemes volt a világ romlottsá-
gaival messiásként szembeszállva szépre és igazságra törekednie. Másik 
oldalon a példaképhez intézett fohászban kifejezett bizakodás, a kételyek 
s a lemondás cáfolata: igen, van értelme a szép szónak, s a remény – ez 
József Attila éltművének búcsúszava („már végképp másoknak remél”) 
– nem veszhet ki a szívekből. Az emberiségnek tett szolgálat, a képzelet 
édes munkája, vagyis a költészet folytatható.

Mint minden nagy műben, ebben az ódában is meghatározó érték a 
szerkezet. Kérdések sorozatában ad költői analízist a roppant életműről, 
s az ünnepeltet mint élőt megszólító kiáltással zárja a kérdve kifejtett 
állításokat. Egymással párhuzamban bontakozik ki József Attila és Nagy 
László ars poeticája, és alkot örök szövetséget humanista szellemiségük. 
A mű kezdetétől az utolsó sorokig nő a feszültség, s az ódai lelkesültség 
csúcspontján oldódik föl. Az ünnepelt szólongatásának módja tagolja-
fokozza a gondolatcsoportokat. Az első hét sorban hangzik el a hozzá 
intézett kérdés: mért választottad a mártírsorsot? S mindjárt e szinte 
számonkérő mondatban két alapvető értéket nevez meg: 1. az ésszel 
mérhető világ végpontjait, 2. és a rajtuk túlmutató – az értelemig és 
tovább ható – gondolatot és az intuíciót. E kérdést részleteiben kibont-
va adja meg a megszólítotthoz méltó választ. A Kései siratóból ismert 
szemrehányón sirató hangvételt éppúgy, mint a nagy szenvedelmű egyet-
értést és azonosulást a küzdelmes, minden testi és lelki létmozzanatot 
külön-külön megszenvedő felsorolásban. A beszélő tudja, hogy József 
Attila önveszélyes játékot vállalt a költősorssal, mely nevezhető akár 
önsorsrontásnak. Pokoljárása éppoly kockázatos volt a társadalmi har-
cok színterén, mint a lélek titkaiért alászálló pszichoanalízisben vagy a 
kétségbeesett ideálkeresésben – utópisztikus reményeiben éppúgy, mint a 
szerencsét nélkülöző szerelmeiben, s a költői műért folytatott küzdelem-
ben. Nagy László nemcsak a hősiesen vakmerő kockázatot látja József 
Attilában, hanem a kiábrándulást, a hitvesztést és a vereség esélyét is: 
„dögbugyor a vége e pokoli útnak, / ott a hit is kihalt, / hiszen te tudtad: / 
álmaid orra buktak”. Súlyosabb vádat Nagy László sem vághatott volna 
oda saját korának 1965-ben az „épülő-szépülő ország” illúziógyártóinak. 
Tisztában volt azzal, hogy csak akkor beszélhet érvényesen elődjéről, 
ha ő is éppúgy kiáll az igazságért a maga idejében, mint József Attila.

Az évfordulós alkalomra írt óda szerzője érezteti, hogy történelmünk 

újabb zsákutcába futott. József Attila „halálos logikája” a „fasiszta 
kommunizmus” borzalmasan pontos ítéletéhez vezetett, és a tisztulási 
folyamat nem következett be, a hazai társadalom újabb gyilkosságok 
árán szilárdult meg ötvenhat forradalma után. A „Törd fel a törvényt” 
felszólítás nem jelenthet mást, mint szembenállást a könyörtelen törté-
nelmi determinizmussal és a javíthatatlan emberi természettel. Ahogy 
egy másik nagy versében írja (Ki viszi át a Szerelmet), a humanista esz-
mék „dúlt hitekké” alázva véreztek el, s a remény zöld ága: „deres ág”. 
Újra lehetetlenné vált, hogy a szép, a jó és az igaz eszméje győzzön a 
földön. A költősorsot faggató kérdések egyre mélyebbre hatolnak. Nagy 
László előbb a személyes üdvösség kérdésére ad főbekólintó választ: 
téboly, árvaság, halál volt a jutalom a költészetért. De ugyanilyen erős 
meggyőződéssel hangzik az is, hogy „Tudtad, tudom én is: / a nagy: 
te vagy”. Ám a Mindenség summáslegénye, akinek az egészre futotta 
érdeme, még részt se kapott életében áldozatáért. A beszélő tisztában 
van azzal, hogy József Attila primus inter pares – első az elsők között. 
De a legfőbb eszméket kikezdő kétely alig szűnik, egyre csak fokozódik 
a nagy előd halálát követő harminchárom évben. Méltó utódja nemcsak 
abban kételkedik, hogy érdemes volt-e szenvedni a messzi jövőért – a 
korabeli jelen nem ezt igazolja –, hanem azt is fölveti, hogy nem hiá-
bavaló-e a gondolat hősének vállalkozása és hűsége. Másként mondva: 
érdemes-e követnie Nagy Lászlónak József Attilát. Az öntanúsítást (Kiss 
Ferenc szava) a végletekig megszenvedte az emlékező: „Csak szólhatnál, 
hogy érdemes! / Mert csontom, vérem belerémül, / végzetedhez ha én 
állítok végül / józan zárómérleget.” Jelzi, hogy egyéniség méri magát 
az egyéniséghez, kiválasztott a kiválasztotthoz, s neki is a hiábavalóság 
rémével kell megbirkóznia.

Tudatosan használja Nagy László József Attila költői életművének 
kulcsszavait. Ilyen a rejtelmet, az ama sík, vagy a mindkettejüknél 
fontos fáj ige, a pokol vagy a logikád főnév („A líra: logika, de nem 
tudomány”), Megüti viszont az olvasót a József Attila idején még nem 
használatos „rádióaktív iszony” jelzője – József Attila azonban a jövőbe 
látott, Nagy László jelenébe –, s a jelzett szó, az iszony (iszonyat) a 
freudizáló, egzisztencializmushoz közeledő József Attilánál verscím.

Van a műben egyféle logikai körforgás, amely termékeny ellentmon-
dásnak is nevezhető. Nagy László attól kér segítséget költői harcaihoz, 
akinek példájától megretten, mert eszméi történelmi vereséget szenved-
tek. Ugyanakkor ő ad számot józanul arról, hogy a József Attila-i példa 
nem követhető (különösen olyan zavaros máslásokkal, mint amilyeneket 
ekkoriban epigon költők állítottak elő tetszetős termésüket szüretelve). 
De nem a hideg fejű mérlegelésé az utolsó szó. Erősebb a nagy mű és 
a fölemelő etikai példa iránti csodálat. A tragikus bukást Nagy László 
tudomásul vette: József Attila eszméi nemcsak teljesületlenül maradtak 
– ki is forgatták, hamisan értelmezték őket. Az utód immár csak úgy 
bízhat mesterében, mint a drámai művek elbukott hőseinek erkölcsi 
győzelmében. Ezt a vállalást és ezt a lehetséges sorsot veszi át elődjétől, 
tudatosítva, hogy melyek a maga korának új veszélyei: az emberiség 
öngyilkosságával fenyegető atomkatasztrófa és a lelkeket pusztító kö-
zöny, amely félő, hogy őt is megkörnyékezi: „Képzeletemre bízzál édes 
munkát, / mert immár úgy szorgoskodik, / hogy a sarkamtól torkomig 
/ forraszt rám forró hamubundát, / rádióaktív iszonyt – / félek, hogy 
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minden rejtelmet kibont / s végül már semmi se fáj.” Nagy László maga 
is ki van téve az embert eltorzító társadalmi erőknek, és nem akar olyan 
látszatot teremteni, minthogyha nem kellene számolnia a kísértésekkel. 
Jó irányba akarja terelni saját képzeletét, amelynek meddő burjánzásától 
tart, s a humánus értékek elveszthetik hierarchikus elsőbbségüket. De 
ő számol velük, és szembenéz az 1956 után módosultan elidegenedő 
társadalom romlasztó hatásaival. A heroikus költői megszólalásaiért 
újabban korszerűtlenséggel vádolt Nagy László gondos önvizsgálatot 
tart, és számol azzal, hogy a társadalmi manipuláció őt is be akarja 
keríteni, mint elődjét, az igazi nagyságot („a nagy: te vagy”). A drámai 
szembesülés József Attila szellemével úgy tetőz, hogy Nagy László az 
elbukott hőst – a vers elején még szerencsétlen önrombolónak feltéte-
lezett költőt – kéri, segítse meg az emberárulókkal folytatott harcában, 
a szív nevében kimondott szép szó – az emberség szolgálatában. Ha 
ebben valaminő irracionalitás rejlik, akkor ez a madáchi imperativusszal 
analóg: „Mondottam ember: küzdj’ és bízva bízzál!” A mért kérdésre 
csak erkölcsi válasz van, praktikus felelet nincs. 

A föntebb már érintett drámai szerkezetben párbeszédhelyzetet teremt 
a fohászkodó és tanúskodó sorok váltakozása. A kijelentések hol József 
Attila személyét idézik meg, hol a beszélőt jellemzik azzal, ahogy vé-
leményét, kételyeit és reményeit kimondja. A dialogikusságot a hetedik 
sor kérdő mondata kezdi meg („ésszel mérhető pontokon túlra / tudatod 
mért nyilalt?”), de azután még a kérdő mondatok felkiáltásoknak adják 
át helyüket: „Érdemes volt-e ázni, fázni, / csak a jövő kövén csírázni, 
/ vérszagú szörnyekkel vitázni, / ha ráment életed!” A kérdve állító 
mondatszerkezet másutt is jellemző Nagy Lászlóra – a híres Ki viszi át 
a Szerelmet kérdései is összefüggő hitvallássá lényegülnek át, s a vers 
végén a kérdőjel ott is felkiáltójellé egyenesedik. 

Nagy László versbeszéde – későbbi, Balassit idéző versével mondva 
– „lázbeszéd”, fölajzott, intenzív megszólalás, csupa látomás és indulat 
(Füst Milán). Méltó az óda évezredes hagyományaihoz az emelkedettség, 
amellyel megszólítja József Attilát – és méltó a 20. századi magyar és 
világlírai környezetéhez. 

Visszatérve a szerkesztésmódra: a verset három helyen felkiáltások 
tagolják megújuló érzelmi energiával telítve. Hogy a költemény elejétől 
a végéig rejtett József Attila-idézetek sora, azért meglepő, mert a mű-
ben nincsenek idézetek – főképpen az utolsó sorban, amely a Szép Szó 
szerkesztőjének, névadójának és híres mottóírójának kulcsszavait emeli 
ki a felkiáltó mondatban. 

Tökéletesen simulnak a vers szövetébe azok a szavak, amelyek va-
lamelyik József Attila-műre utalnak. Az első sorban a Mért játszott a 
szíved az „Én sok játékot ismerek” költőjére (Könnyű, fehér ruhában) és 
a játékot mindig nagy becsben tartó, „hazardőr” József Attilára mutat, aki 
a versben mindig nyert, s az életben mindig vesztett. A szüntelen télben 
a félelmetes téli tájat megjelenítő mesterre utal, a Téli éjszaka, a Fagy 
és a Holt vidék szerzőjére, aki a kozmikus hidegben didergő, magányos 
embert oly szuggesztív erővel jelenítette meg. A kigyúlva kifejezést a 
felséges Bukj föl az árbólt visszhangozza: „Gyulékony vagyok, s mint 
a nap, / oly lángot lobbantottam (…)”. Az ésszel mérhető pontokon is 
túlra szinte „az értelemig és tovább” parafrázisa az Ars poeticából, de 
utal az „Egem az ésszel fölfogott / emberiség világosságá”-ra is. (Már 
régesrég…) A tudat – a versben megtalálható párjával, a léttel együtt (e 
megváltatlan földi lét) József Attila kulcsszava: a lét és a tudat. Ezek nem 

csupán marxi, hanem az életmű vége felé egyre inkább heideggeri érte-
lemben tartoznak József Attila legfontosabb filozófiai kategóriái közé. 
Dögbugyor a vége e pokoli útnak: világos utalás a költő által mottóul 
használt népdalra – „Aki dudás akar lenni, / Pokolra kell annak menni”, 
egyben Dante eposzi léptékére is. A hű szerelemre étlen szókapcsolat 
azt a József Attilát idézi, aki az „énvelem a hűség van jelen / az üres 
űrben tántorgó világon!”-t írta (Négykézláb másztam…). A Mindenség 
summáslegénye a két költő sugárzó találkozási pontja: Nagy László 
tudja, hogy az ucca és a föld fia az emberi világ teljességét vallja, s az 
agrárvilágtól is elválaszthatatlan. A Törd fel a törvényt, ne latold! az 
Eszmélet költőjét idézi, aki rádöbbent, hogy „a törvény szövedéke / min-
dig fölfeslik valahol”. Az emléknélküli tenyészet számos verset fölidéz 
bennünk a Könnyű emlékek, a Majd emlékezni jó lesz és más emlékező 
költemények szerzőjétől. A megváltatlan földi lét az „Ebben a megváltott 
világban / egy pillanatom nem volt nemes” ironikus színlelését értelmezi 
(Számvetés). A Te add nekem a reményt annak a költőnek ad hitelt, aki 
magának semmit, másoknak mindent remélt utolsó versében. A vér eves 
az Óda tragikus képét adaptálja: „Mint alvadt vérdarabok, / úgy hullnak 
eléd / ezek a szavak”. A halálos logikád nemcsak az életút végkövetkez-
tetésére vonatkozik, hanem költészetesztétikai rögtönzésére is: „A líra: 
logika: / de nem tudomány”. A kín, a képzelet, a munka, a szorgoskodik, 
a rejtelem, a fáj és ama sík („Az ember végül homokos / szomorú, vizes 
síkra ér”) megannyi kulcsszava József Attilának. 

Ekkoriban tudatosodott Nagy Lászlóban, hogy amit „bartókiság” 
néven emlegetnek az ő költészetével és Juhász Ferencével kapcsolatban, 
azt főként József Attila közvetítő szerepének köszönheti. A centenáriumi 
rádióadások egyikében hallhattuk Fejtő Ferenc tanúságtételét arról, hogy 
Bartók megvallotta József Attilának: ami én vagyok a zenében, az vagy 
te a költészetben. Ez volt a legnagyobb elismerés, amelyet életében 
kapott a költő. A húszas és harmincas évek fordulóján írt, népdalból, 
népballadából táplálkozó verseiben József Attila korán fölfedezte a 
szürrealizmus merész asszociációit és mélylélektani leleményeit, s már 
a Tiszta szívvel idején ráérzett a szerelem, a halál s a szabadság – az 
etikai és létkérdések – közös gyökereire. 

Figyelemre méltók azok az alliteráló részletek, amelyek fogalmi 
ellentétet alkotnak, például a tudtad–téboly esetében, vagy ahol a szép 
szó jelzős szerkezetet kiegészíti a szívvel: a hangtani harmóniában (a 
konszonanciában) mintegy megtisztítja a nemes anyagot az emberárulók 
szutykától. A metaforák ‒ mint a villámló tálból etted a halált ‒ népme-
sei merészsége onnan ered, ahol a táltos csikó parazsat eszik. Vagy a 
Mindenség summáslegénye, amely a sokáig egyoldalúan „proletárköltő-
nek” feltüntetett költő erős paraszti – Sinka István-i – kötődéseire utal, 
nemcsak a szegényemberversekre és a falut megjelenítő költeményekre, 
hanem a paraszti kultúrát a nemzeti műveltség alapjának valló megnyi-
latkozásaira is. Nagy László esszéiben tallózva olvashatjuk, hogy „A 
népdalban minden megtörténhet, akárcsak a legmodernebb versekben.” 
(Szálon megyek…) 

A József Attila! című költemény „józan zárómérlegé”-nek szavaival 
kimondhatjuk: Nagy László versében, íme, „Kész a leltár.” Mint a 
népmese obsitos katonája a szétdarabolt halottnak, Nagy László össze-
szedi elődjének szétszórt csigolyáit, s nagy művészettel összeforrasztja 
a megtöretett testet, hogy maga elé idézze a remény védangyalát. 

2005, 2025

Korabeli hírlapi fotó 
József Attiláról

Nagy László 
arcképe
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A Tóték megunhatatlan színház. Akár-
hányszor láthatom, színpadon, filmen, 
mindig magával ragad Örkény groteszk 

humora, nagyokat nevetek az értetlenkedő, kínos 
helyzetekbe kerülő Tóton, a falusi tűzoltóparancs-
nokon, Tótné meg Ágika igyekezetén, a hisztéri-
kus őrnagyon, a féleszű postáson, de közben az 
őrnagy terrorja eszembe juttatja, hogy ezt éltük 
át, és elfog a szorongás, ettől félünk.

A Tháliában egy kis színpadon hoztak létre 
egy nagy előadást, kitűnő játéktérben, egysze-
rűségében is gazdag kifejezésű díszletben, öt 
remek színésszel. Örkény István nem érezhetné 
megcsorbítottnak a művét, mert a jó dramaturgi 
érzékkel ejtett rövidítésében is teljes maradt, 
ami azt bizonyítja, hogy ennek a drámának 
minden porcikájában ott van az élet, az életünk. 
A nézőtéren sok fiatal ült, önfeledt kacagással 
kísérték az őrnagy kénye-kedvének kitett csa-
lád szorongását, hiszen számukra (Istennek 
hála!) mindaz, amit láttak, csak szellemes és 
szórakoztató komédia, de a magam korabelinek 
félelmetes emlék a múltból.

Mucsi Zoltán nagyszerű örkényi figura. 
Szemünk láttára lesz az őrnagy érkezése előtti, 
tekintélyt parancsoló egyéniségből az esemé-
nyek során porig alázott senki, akiben azon-
ban feltámad a dac az önérzet visszanyerésére. 
Tudjuk Mucsiról, hogy vérében van a komédi-

ázás, itt csodálatos módon ötvözi a kisember 
tragédiájával, aki nem érti, mi baja van vele 
mindenkinek, különösen az őrnagynak, hiszen 
ő csak él, csak élni akarja a maga életét. Miért 
kell azt tennie, amit nem akar, vagy nem is 
tud, hogyan kényszeríthetik őt erre? Igen, érti, 
áldozatot kell hozni (a fiukért), de miért kell 
mindig áldozatot hozni, pláne, amikor már az 
ember alig áll a lábán az alvatlanságtól.  Hol 
egy zug, ahol meghúzhatja magát (teszem hoz-
zá gondolatban: manapság).  

Tótnét Csarnóy Zsuzsanna adja. A vendéget 
szertelen örömmel fogadó háziasszonyból lesz 
tudatos megalkuvó, szenved tőle, de az anyai 
aggodalom mindent legyőz, még arra is képes-
sé teszi, hogy a férjére támadjon, ha úgy érzi, 
kötözködésével a fia sorsát kockáztatja.  Ágika 
is anyja pártjára áll, már csak azért is, mert az 
őrnagy bűvöletében él. Kövesi Csenge szele-
burdi gyereklányból egyszer csak kacérkodó 
nő lesz, míg le nem hűti az őrnagy közönye. 
Tamási Zoltán jó mértékkel játssza a félnótás 
levélhordót, ő látja igazán, mi zajlik itt, micso-
da tragédia. Amit persze emberségből eltitkol 
Tóték elől, hadd higgyék, hogy áldozatuk nem 
hiábavaló. Döbbenetes jelenet az elesett zász-
lós hagyatékának rovancsolása, átüt a pillana-
ton – Örkény keserű emléke – a doni tragédia.

De még nem említettem az őrnagyot. A dí-

jazásnál is a végére hagyják a nagydíjast. Mert 
Kovács Krisztián nagydíjas. A szerep ziccer, az 
őrnagyot alakító mindegyik színész fölött ott le-
beg Latinovits Zoltán alakítása a Fábri-filmből. 
Nem könnyű felülmúlni. Kovács Krisztiánnak 
sikerül, nem felülmúlni, mert nem is kell, de 
odatenni mellé az őrnagyát. Pompás átélése a 
diktátor ravasz manővereinek, a hatalmasko-
dás álságosságának, a bratyizás és kioktatás 
vegyületének, a szent cél érdekében elköve-
tett megalázásnak. Molnár Anna általános uni-
formisa különösen jól segíti minden militáns 
hatalmaskodás ábrázolására, de különösen a 
tányérsapka idéz sokféle őrnagyot, némely pil-
lanatban – Kovács mozgásművészi bravúrjának 
pózában – még Hitler gesztusai is bevillannak.    

A díszletet Zöldy Z. Gergely olyannak ál-
modta, hogy néhány kocka, betű tömb – ami 
mellesleg kiadja a címet, illetve a család nevét 
is – a szűk térben alkalmas legyen mindenre, 
ami a játékhoz szükséges, még a dobozolásra 
is. A dobozolásra, amit az őrnagy az őrületig 
visz, amelybe belerokkannak Tóték, és ami 
végül az ő végzete is lesz.

Nem vagyok beavatva, de a dramaturg mun-
kája jól látható az előadáson. Éspedig dicsére-
tes munkája. Feszes, jó ritmusú ez az előadás, 
Gyulay Eszter értőn és szeretettel bánt Örkény 
István remekével.

SZAKONYI KÁROLY

DOBOZOLÁS A THÁLIÁBAN

Kovács Krisztián és 
Mucsi Zoltán a Tóték 

előadásában

A Tóték premierjén

Kövesi Csenge, Mucsi Zoltán és Csarnóy Zsuzsa 

Csarnóy Zsuzsa, Mucsi Zoltán, Kövesi Csenge és Kovács Krisztián
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WELTLER ILDIKÓ

MÁRAI
Kassa, Grosschmid család. Irodalomszeretők már ennyiből is kitalálják, 

hogy az eredetileg polgári származású, később nemesi címet kapó 
cipszer família, amelyben 1900. április 11-én egy különleges gyermek látta 
meg a napvilágot, Márai Sándor családja volt. Ebben a közegben, földmé-
rők, közjegyzők és jogtudorok nagypolgári értékrendjében nőtt fel a 125 
éve született, világszerte nagyra becsült írónk, akinek egész írói munkás-
sága – öntudatos, tehetségét tűpontosan ismerő, olykor lázadó természete 
ellenére – ezt az értékrendet vitte tovább és öntötte művészi formába.

Márai volt a legidősebb a négy testvér sorában, ugyanakkor nem ő volt 
az egyetlen, aki nevet változtatott, és hírnévre tett szert: öccsét Radványi 
Géza néven, a Valahol Európában filmrendezőjeként ismerjük.

Eleinte házitanítóval okosodott otthonában, majd a Kassai 
Főgimnáziumba járt. A kis Márai meglehetősen nehezen viselte az 
iskolai kötöttségeket, olyannyira, hogy tizennégy évesen el is szökött 
otthonról. Ezután egy bennlakásos katolikus gimnáziumba került Budán, 
amelyet szigorú szabályai miatt később katonai neveldeként írt le. Nem 
sokkal ezután újra Kassán volt. A lázadó fiú kétségkívül megnehezítette 
tanárai életét, egyebek közt különc, már-már bohém öltözködésével. Még 
ennél is „súlyosabb” tettnek minősült, hogy az iskolai tiltások dacára ál-
néven részt vett egy novellapályázaton, és ha már ott volt, meg is nyerte. 
Zsenitudata már akkoriban olyannyira erős volt, hogy amikor az eset 
miatt ebből az iskolából is távoznia kellett, így szólt tanárához az osztály 
előtt: „Fognak maguk még rólam tanítani a magyar irodalomban.”

Márai kezdetben azért kényszerült álnéven publikálni, hogy ne hozzon 
„szégyent” a Grosschmid névre. A nemzedékeken át jogászokkal teli 
család nemigen értette a fiú művészi ambícióit, ő azonban szilárdan hitt 
saját tehetségében. Végül Máraiként vált íróvá – az előnevet a család 
hajdan a királytól kapta nemességével együtt. 

Amikor végül maga mögött hagyta a középiskolát, Budapesten kezdte 
meg egyetemi tanulmányait. (A bölcsészkar előtt, a családi nyomvonalat 
követve, egy ideig jogot tanult.) Akkorra már kitűnt hihetetlen műveltsé-
gével: több nyelven beszélt, olvasott és írt, irodalmi és történelmi isme-
retei lenyűgözők voltak, és jó néhány egyéb területen is kiemelkedett. 
Márait prózaíróként ismerjük, ám pályáját versekkel kezdte, és újságírói 
munkássága is kiemelkedőnek mondható. Első könyve egy verseskötet 
volt, amely Emlékkönyv címmel jelent meg 1918-ban. Osztatlan sikert 
aratott, Kosztolányi Dezső a Pesti Naplóban méltatta.

A kezdeti években kiterjedt újságírói tevékenység fűződött a nevéhez. 
A Tanácsköztársaságot lelkesen támogató Márai a kommün bukása után 
Nyugatra ment tanulni, a világhírű német egyetemek akkoriban is ga-
rantálták a színvonalat. Lipcsében, Frankfurtban és Berlinben nemcsak 
irodalmi műveltségét gazdagította, hanem új költészeti irányzatokat is 
megismert, ráadásul német újságoknak is dolgozott. Márait gyakran 
emlegetjük európai polgárként, és személyiségének ez a része jórészt 
ebben az időszakban formálódott, utazásai és irodalmi élményei kö-
zepette. Tehetségét külföldön is rögtön felismerték, Németországban 
sikeres újságíró lett belőle, ám Berlint nem tudta igazán megszeretni.

Külföldi tanulmányaiból már Budapestre érkezett haza, hiszen Trianon 
után Márai voltaképp először veszítette el szülőföldjét. Akkoriban 

„Nemzeti nyelven az emberiségnek”
magánéletében is mély változás állt be: az író megnősült. Feleségét, 
Matzner Ilonát, akit Lolának nevezett, feltehetőleg már régebbről ismer-
te, Márai ugyanis írt a lány apjának az újságába is. Igazából nem tudni 
pontosan, hol találkoztak, a feltételezések között egy fagylaltevő ver-
senytől egy tánciskolán át egy berlini teaszalonig sok minden szerepel. 
A fiatalok házasságkötésének gondolata nem keltett felhőtlen örömet, 
a lány családja ugyanis kétkedve fogadta, hogy a fiatalember írással 
kívánta fenntartani magát. Márai lényegében megszöktette Lolát, az apa, 
Matzner Sámuel pedig követte őket Budapestre, hogy megakadályozza 
az esküvőt. Végül szerencsére meg tudták győzni, így az 1923. április 
17-ei ceremónián ő lett az egyik tanú, a másik pedig egy szó szerint 
az utcáról beráncigált költő, Szegedi László. Az eseményről később 
Márai így írt Naplójában: „Mi voltunk az első hippik, nem tartottunk 
esküvőt, csak aláírtunk valami papírt.” Ez a papír azonban több mint 
hat évtizedig kitartott.

Az esküvő után háromhetes párizsi tartózkodást terveztek, ami vé-
gül hat évre sikeredett. Párizst egyértelműen megkedvelték, ám ott is 
idegennek érezték magukat – ezt a lelkiállapotot Márai hamarosan egy 
regényében is papírra vetette.

Budapestre 1928-ban tértek vissza, és Márai itt is szédítő sebességgel 
a legnagyszerűbb újságírók sorába emelkedett. Ráadául 1930-től kezdő-
dően, első igazán sikeres regénye, a Zendülők megjelenése után íróként is 
nevet szerzett magának. E korai, kamaszok lélektani drámáiról szóló re-
mekművét az Idegen emberek követte, amely párizsi élményein alapulva 
mutatta be immár felnőtt fiatalok magányát. Hamarosan napvilágot látott 
az Egy polgár vallomásai is, Márai legnagyobbra tartott regényeinek 
sorában az első, a polgári életforma remekbe szabott látlelete. Későbbi 
műveinek középpontjában is a polgári lét bemutatása állt, különös tekin-
tettel a magyar polgárság helyzetére. (Ez az ábrázolás a későbbiekben a 
Napló köteteiben ívelt végig az író egész pályafutásán.) Márai hamarosan 
a legfelkapottabb írók között találta magát. Olyan művei jelentek meg 
a háború előtti és alatti években, mint a Válás Budán, a Vendégjáték 
Bolzanóban, a Kassai polgárok vagy a Krúdy előtti gyönyörű tisztelgés, 
a Szindbád hazamegy.

Márai pályafutásának legtermékenyebb korszakát élte a harmincas 
években. Népszerűsége és elismertsége évről évre nőtt, egyre gyakrabban 
vállalt közéleti szerepet is. Tagja lett a Magyar PEN Clubnak, rend-
szeresen dolgozott a Magyar Rádiónak és a Nyugat című folyóiratnak. 
Hitler hatalomátvételekor, 1933-ban Berlinbe küldték, ahonnan hiteles 
és lényeglátó tudósítást írt lapjának. Amikor 1935 januárjában Thomas 
Mann Budapestre látogatott, többek között Márai volt a kalauza a budai 
Várban. Erről a világhírű író is beszámolt naplójában, és megjegyezte, 
hogy Márai írta a legjobb cikket a látogatásáról.

Az írók szerepe is akkoriban lett fő témája, amely később egész éle-
tében az egyik vezérfonalának bizonyult. Amit Európa nemzeteinek 
szellemi egységesítéséről papírra vetett, az napjainkban is hihetetlenül 
friss gondolat: „Egyszer mégis az írók csinálnak majd harminc ország-
ból Európát, az írók, a lélek aggályos kalandorai, az összes fináncok 
ellenére. Nehéz lesz!”
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Márai Sándor gyermekként, 1904

A Márai Sándor Művelődési Ház születése című albumból 

Thomas Mann 
és Márai Sándor 

találkozása, 1935

Márai portréja 1940 körül

Kötetek az íróasztalán, 
Kassán

Márai 
fiatalkori 
képe Márai Sándor az íróasztalánál
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Bár 1938 őszén Márai örömmel fogadta, hogy szeretett Kassája az 
első bécsi döntés nyomán újra Magyarországhoz tartozott, a történelem 
egyre sötétebb árnyalatot öltött. Másodszor is kitört a világháború, pedig 
ép elmével senki sem feltételezte, hogy a szörnyűség megismétlődhet. 
Legendásan elhíresültek Márai sora, amelyeket Búcsú című cikkében 
írt le a Pesti Hírlapban: „Most, amikor sötétedni kezd a drága táj fölött, 
mely második hazám volt, s melynek földrajzi neve Európa: behunyom 
szemem, hogy jobban lássam egy pillanatra, s nem akarom elhinni, 
hogy ez a búcsú. Nem akarom elhinni, mert láttam, nem is olyan régen, 
tegnap vagy tegnapelőtt, amint éppen ocsúdott a háború aléltságából, 
székesegyházain még javították avatott kezek a roncsolt díszeket és 
remekműveket, a kórházakban még gyógyították a rokkantakat és se-
besülteket; nem akarom elhinni, mert hallom még az államférfiak, po-
litikusok, írók, papok, népszónokok fogadkozásait, amint hitet tesznek 
a tömegsírok fölött, hogy soha többé… S amíg élek és szólalni tudok, 
hinni akarom, hogy az értelem és a szolidaritás ereje hatalmasabb, mint 
az ösztönök rémuralma.”

Csakhogy a rémuralom mind ijesztőbbé vált. Márai meg akarta védeni 
izraelita családból származó feleségét, ezért arra kérte Lolát, térjen át a 
katolikus hitre, és megtartották az egyházi esküvőjüket is. Nem sokkal 
később, 1939. február 28-án kisfiuk született, ám az öröm gyorsan 
tragédiába fordult: az újszülött néhány hetesen vérzékenységben meg-

halt. Márait oly mélyen megrázta ez a trauma, hogy teljesen magába 
zárkózott, hónapokig meg sem szólalt. Gyászát az Egy kisgyermek 
halálára című versében írta meg. A házaspárnak soha többé nem szü-
letett gyermeke.

Márai és Lola házassága ettől függetlenül ritka mély szövetséget ta-
kart. Az író szemérmesen hallgatott kapcsolatukról, nem írt a feleségéhez 
áradozó verseket. Lola egy életen át igazi társa volt Márainak: hűséges és 
kitartó feleség, az író műveinek első értő olvasója, értékes tanácsadója. 
Valószínűleg maga Márai is akkor értette meg teljes mélységében, men�-
nyire szerette a feleségét, amikor több mint hat évtized után elveszítette.

A háborús rémálom évei írói szempontból sikeresnek és termékenynek 
bizonyultak. A Kassai őrjárat, amelyben a háborús felelősség kérdését 
tárgyalta, 1941-ben jelent meg. Talán legismertebb regénye, A gyer-
tyák csonkig égnek 1942-ben született. Ugyanebben az esztendőben az 
írót a Magyar Tudományos Akadémia levelező, majd rendes tagjává 
választotta.

Sirály című művének, amely 1943-ban látott napvilágot, különös 
pikantériája van. Mint említettük, Lola mindvégig odaadó és hűsé-
ges társa volt Márainak, ám a férj részéről a hűség nem volt mindig 
makulátlan. Az akkoriban már jól ismert író 1941-ben beleszeretett a 
kor ünnepelt dívájába, a rabul ejtő szépségű Mezey Máriába, ráadásul 
szerelme viszonzásra talált. Kapcsolatukról nem sokat tudunk, hiszen 
titokban kellett találkozgatniuk, ám joggal feltételezhető, hogy a Sirály 
két főszereplőjének hosszú párbeszéde mögött Márai és Mezey alakja 
rejtőzik. Sokatmondók az író szavai: „Az emberek kényelmesek, s ne-
héz lesz nekik megmagyarázni. Néhány kész fogalmuk van, barátság, 
szerelem, házasság, kaland, viszony; s azt hiszik, e kész fogalmakban 
elfér az élet. Hát nem fér el.” Jóval később, a színésznő halála után 
került elő levelezésük egy része, amelyből kiderült, hogy a mindössze 
néhány hónapig tartó kapcsolat ellenére Mezey életét végigkísérte az 
érzés, Márai volt az a férfi, akivel, úgy érezte, le tudná élni az életét. 

Ugyancsak évtizedekkel később derült fény Márai egy másik, házas-
ságon kívüli kapcsolatára, szintén egy ünnepelt színésznővel, Tolnay 
Klárival. A rövid viszony 1945-ben lobbant lángra, és a tíz versből álló, 
Ismeretlen kínai költőtől Kr. u. a XX. századból című versciklus lett a 
gyümölcse, amelyet Márai álnéven írt a színésznőhöz.

Titkos viszonyukról Tolnay Klári csak az író halála után, 1993-ban 
beszélt először, Mészöly Dezső Lyukasóra című tévéműsorában. A 
Vígszínházban ismerkedtek meg 1945-ben, ahol Márai Varázs című 
darabját készültek színpadra vinni, és az előadásban Tolnay is szerepet 
kapott. Az író bejárt a próbákra, ami nem kis kihívás volt akkoriban, 
hiszen a Dunát csak egy katonai pontonhíd ívelte át. Márai hajón kelt át 
a folyón, így látogatta a próbákat, és fokozatosan egyre közelebb került 
Tolnayhoz. A színésznő felnézett az íróra, nagy rajongója volt, és saját 
elmondása szerint úgy érezte magát, mint a növendék, amikor azt hiszi, 
szerelmes a tanárába. Márai sokszor meghívta ebédre a színésznőt, aján-
dékokkal halmozta el, irodalmi érdekességekről mesélt, és megmutatta 
neki a magyar írók kedvelt pesti kávéházait. Randevúzgatásuk nem 
tartott sokáig: Márai, a gyönyörű dívák iránti rajongása ellenére végül 
mindvégig szeretett felesége mellett maradt.

Életük egyre nehezebb lett, az antiszemitizmus a tetőfokára hágott. 
Lola édesapját a kassai gettóból Lengyelországba deportálták, Márai a 
feleségével Pestről Leányfalura menekült, vélhetőleg többeket bujtattak 
is. Itt ismertek meg egy hároméves kisfiút, Babócsay Jancsit. A bom-
bázások alatt Mikó utcai házuk gyakorlatilag teljesen elpusztult, ezért 
a háború végén csak egy másik lakásba tudtak visszaköltözni. Egészen 
1948 augusztusáig laktak ott, amikor is Márai úgy döntött, nem tud to-
vább élni a kommunistává váló országban. Feleségével örökbe fogadták 
Jancsit, és örökre elhagyták Magyarországot.   

Az emigráció mellett az író külső kényszer hatására döntött, ahogyan 
szülővárosát is a történelem viharai közepette veszítette el évtizedekkel 
azelőtt. Ám mégiscsak saját elhatározás volt, amelyet keservesen nehéz 

Értsd meg végre, ez az én óceánom, 
Ez a hullámzó s mégis kőkemény 
Valóság. Nincs egyebem a világon, 
csak a világ. Kicsi, de az enyém. 
Lásd, ez az én Atlantiszom a mélyben, 
Ez a vihar az én sorsom üvölti.
Az én cápáim engem rágnak széjjel, 
Hogy ne maradjon rajtam semmi földi. 
Ez a hullám, melynek porzik taréja, 
Nekem hozott hírt Grönlandból, Japánból, 
Minden rögtön értelmes, ha nincs célja. 
Az óceánban otthon vagy akárhol –  

Otthon vagyok s most megmossa a lábam 
Hideg vízzel a labradori áram. 

(Márai Sándor: Manhattani szonettek, 6.) 
   

Tested ismerős, mint egy titkos térkép. 
A melled, mint a toscanai halmok. 
Mint germán templomablak, szemed mélykék, 
homlokod mögött gótikus kalandok. 
Csípőd hullámos, mint a part Bretagne-ban, 
ágyékod fodros, bodros vízesés. 
Svájcban lüktetnek így a vizek és 
öled úgy tárul, mint Nápoly, ha nyár van. 
A hasad, mint a magyar búzakéve 
– a jószagú, a jóízű, a dús – 
júniusban érik ilyen fehérre, 
mint köldököd körül a sima hús. 

Sok földet, vizet megjártam azóta, 
most megismerlek: 
                              te vagy Európa.

(Márai Sándor: Manhattani szonettek, 7., 1961)
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lehetett meghozni. A mindennemű diktatúra ellen fellépő Márai nem 
tehetett mást, mennie kellett. Még a szülőföldje iránt érzett mélységes 
szeretetet is felülmúlta az a belső, erkölcsi követelmény, amely nem en-
gedte, hogy az idegen zsarnokság alá kerülő hazában maradjon. A súlyos 
döntéshelyzetről így írt Naplójában: „Itt van a pillanat, amikor dönteni 
kell. Így döntöttem: amíg valamilyen életlehetőségem van itthon, nem 
megyek el, itthon maradok, megeszem az utolsó nadrágom és letöröm 
a plombát a fogamból, de nem megyek el. Mert itthon a helyem. Mert 
jogom van itt élni. Mert magyar író vagyok. Ha végképp nincs életle-
hetőségem itthon, útlevelet kérek, és családommal együtt elmegyek. Ha 
nem adnak útlevelet, elmegyek engedély nélkül. A pártba nem lépek be. 
Semmiféle kompromisszumot nem kötök.” 

Márai irtózott a diktatúráktól, az ideológiák erőszakos terjesztésétől, 
bárminemű politikai szélsőségtől. Mindegy, hogy nemzetiszocializmus-
ról vagy kommunizmusról volt szó, mindegyiktől viszolygott. Ahogyan 
szintén a Naplóban találóan kifejezte: „Nem lehetek kommunista, mert 
baloldali ember vagyok; mindig az voltam; a hivatásos és szakmaszerű 
baloldaliaknak sosem voltam »eléggé« az, de a magyar társadalom 
egésze számára mindig gyanúsan az voltam; ma is az vagyok.” Morális 
tartása mindvégig szilárd maradt. Úgy vélte, a hazugság árnyékában 
képtelenség kimondani az igazságot, ezért a diktatúrában élő „igazi írók 
hallgatnak”. Nem az otthon maradó pályatársak képmutató kritikája volt 
ez, saját magával szemben is alkalmazta ezt a szigort. Sohasem engedte, 
hogy a kommunista diktatúra idején bármelyik írása is megjelenjen 
Magyarországon, és nem tette be a lábát hazájába.

Márai még épp idejében döntött a távozás mellett, így a család útle-
véllel a zsebében indult neki a nagyvilágnak. Először Svájcba vitt az 
útjuk, de nemsokára Olaszországban telepedtek le. Addigi pezsgő életük, 
értelemszerűen, az emigrációban teljesen megváltozott. A nagypolgá-
ri életforma, amelynek értékrendjét az író egész életén át megőrizte, 
megszűnt számára. Nem is annyira Budapest, mint inkább a történelmi, 
polgáriasodott város hiányzott neki, benne a fiatalkori emlékekkel és az 
otthon örökségével.  

Olaszországban a mindig életteli, színes, sosem egyhangú Nápolyban 
telepedtek le, a város egyik legfestőibb, tengerbe nyúló dombján, a 
Posillipón. Márai úgy próbálta enyhíteni a hazájától való elszaka-
dás fájdalmát, hogy párhuzamokat talált a különféle helyszínek kö-
zött: a Posillipo olyan volt számára, mint a Rózsadomb, míg Capri a 
Margitszigetet, a Vezúv a budai dombokat, az elegáns boltokkal teli 
via Chiaia a Váci utcát, a festői Nápolyi-öböl a Dunát idézte fel. A 
száműzetésként megélt emigráció kezdeti évei Nápolyban igencsak 
ellentmondásosan teltek. A város különleges hangulata, a Posillipo 
festői szépsége, sokszor mélyszegénységben élő lakóinak életigenlése 
megérintette az író lelkét (a San Gennaro vére ennek csodálatos képét 
tárja elénk). Ráadásul Nápolyban hivatalos oldalról is sok segítséget 
kapott Márai, már 1949-től korlátlan idejű tartózkodási engedélyhez 
jutott. A haza elvesztésének friss élménye mindazonáltal mély sebként 
lüktetett benne. 

Az elválás igazi fájdalma a szeretett helyeken és életmódon túl az 
anyanyelv mint írói közeg elvesztése volt. „Magyar író akartam lenni és 
otthon, magyarul akartam írni, a nép nyelvén, amelyhez tartozom. De az 
író, – ha lelkében ellenállt  – a kommunista társadalomban hamarosan 
eretnekké változott.” A súlyos dilemmára Márai csakis egyféle választ 
adhatott: írói szabadságáról, lelkiismeretéről sohasem mondott volna 
le, és ennek ára az írói eszköz, az anyanyelvi közeg, az olvasóközönség 
elvesztése volt. 

És mégis: a magyar nyelvről Márai sohasem mondott le. Elveszítette 
olvasóit, kulturális közegét, ám kitartóan és következetesen magyarul 
írt tovább. Éppen ő, aki jeleskedett az idegen nyelvekben. Dönthetett 
volna úgy, hogy leendő műveit németül veti papírra, hiszen tökéletesen 
ismerte a nyelvet. Később választhatta volna az angolt is. Márai mégis 
megmaradt magyarul írónak, magyar írónak, mindenek dacára. Az édes 
magyar nyelven írt tovább, az utókornak. 

Az emigrációban légüres tér vette körül. Nemcsak barátai, ol-

vasói tűntek el a közeléből, hanem ellenségei is. Az emigráns lét 
kilátástalanságérzetét tárta elénk 1951-ben az egyik legnagyszerűbb 
versében, a Halotti beszédben. A költemény Nápolyban született, a via 
Ricciardi egyik házában, ahol élt. (Az épület mára az enyészeté lett, de 
a szemközti ház falán emléktábla őrzi az író nevét.) A verset, amely a 
diktatúra elől emigrációba kényszerülők keserűségét énekelte meg, éles 
kritikák érték Magyarországról. A hatalom sugallatára Tamási Áron a 
Magyar Rádióban arra kérte Márait, írjon a hazai pozitív dolgokról is. 
Talán mondanunk sem kell, hogy Márai ezt határozottan visszautasította. 
Mindig egyenes jelleme nem tűrt megalkuvást, ha diktatúráról volt szó. 
Az ő szavaival: „Egy embernek egyféle rangja van csak, a jelleme.” 

Emigrációs magányán sokat enyhített, amikor 1951 októberében a 
müncheni székhelyű, amerikai támogatással működő Szabad Európa 
Rádió munkatársa lett. Felolvasásaival éveken át biztatta, bátorította hon-
fitársait, és ostorozta a kommunista diktatúrát. Az egyik ottani adásban 
hangzott el a  magyar emigráció egy híres jelmondata: „Mindig nyugatra 
menj. És ne feledd soha, hogy keletről jöttél.” A Szabad Európával végül 
1967-ben szakadt meg a kapcsolata, és az eset megint csak jól jellemzi 
Márai tartását. A rádió amerikai vezetősége változtatni kívánt a műsorok 
hangvételén, és Kádár János puha diktatúrájával szemben pozitívabb 
hozzáállást követelt. Márai ezúttal is az elvei mellett döntött, és otthagyta 
az egyetlen rendszeres jövedelmét adó rádiót. 

Rövidesen az emigráció új, még távolabbra sodró szakasza kezdődött: 
1952-ben Márai a családjával New Yorkba költözött. Az okokról így 
írt: „Az én elmenetelemnek innen egyetlen igazi értelme van: ki kell 
lépnünk az emigráció státusából. És ez az állapot nem jövő a kisgye-
reknek. Változtatni itt nem tudok rajta.” A döntés jogosnak látszott, 
ám az amerikai emigráns lét még fájdalmasabbá vált. Míg olasz föl-
dön földrajzilag és kulturálisan is közel érezhette magát a hazához, a 
földrészváltással ez egy csapásra megszűnt. Nem egyszerűen magyar, 
hanem európai gyökereit vágta el, és magányossága, amely élete végé-
re szó szerint elemésztette, egyre nőtt. Naplója így adja vissza akkori 
lelkiállapotát: „Tizedik hónapja élek itt, és nem vagyok egészséges; 
az epém, a gyomrom lázadozik; a napot üresnek érzem, dolgozni nem 
tudok – én, aki minden élethelyzetben tudtam dolgozni eddig, az ostrom 
idejében is! Mi az, amit nem bírok Amerikában? Nincs más válasz, csak 
ez: a lélektelenség.” 

Egyetlen aprócska remény 1956-ban azért felcsillant az író előtt. A 
forradalom kitörésekor hitte és remélte, hogy hazája végre felszabadul 
a szovjet megszállás alól. Repülőjegyet vett, és november 6-án felült 
egy gépre. Mire másnap Münchenben leszállt, már késő volt: az oroszok 
vérbe fojtották a szabadságharcot. Márai csalódása mélységes volt: a 
nyugati hatalmak sorsára hagyták Magyarországot. Utolsó, kétségbeesett 
próbálkozásként Rómába utazott, hogy XII. Pius pápa közbenjárását kér-
je a magyarok érdekében. Nem talált megértő fülekre. Reményvesztetten 
tért vissza Amerikába, és a Szabad Európa Rádión át küldte el megren-
dítő üzenetét a magyaroknak: a Mennyből az angyal című versét. 

Öt év elteltével, 1957-ben Márai amerikai állampolgárságot kapott. 
Kénytelen volt beletörődni a megváltoztathatatlanba, de ettől még sosem 
tudta megszokni, megszeretni az életet a „Nagy Almában”. Keveset dol-
gozott, nem találta önmagát. 1967-ben végrendeletet készített, amelyben 
arról rendelkezett, mi történjen a kézirataival halála után. Nem sejtette, 
hogy sem felesége, sem fogadott fia nem éli őt túl.

Egy időre visszatértek Olaszországba, ezúttal a Nápolytól délebbre 
fekvő Salernóba. Ezekben az években komoly történelmi regényeket írt, 
filozofikus gondolatokkal a hatalomról, az üldöztetésről, az árulásról. 

Akkoriban Magyarországon egyre többen szerették volna megjelentet-
ni vagy bemutatni valamelyik Márai-művet. A Gyulai Várszínház például 
a Kassai polgárokat kívánta műsorra tűzni, az író azonban továbbra sem 
engedett elveiből: amíg hazájában diktatúra és idegen megszállás van, 
addig egyetlen alkotása sem jelenhet meg. 

Amikor 1980-ban visszaköltöztek az Egyesült Államokba, San 
Diegóban telepedtek le. Márai élete egyre nagyobb elszigeteltségben 
telt, önként, lelkialkatából kifolyólag távol maradt az emigráns ma-
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gyar köröktől is. Nem érdekelte, hogy különcnek tartják, szellemileg, 
messzire látó gondolkodásában fölötte állt a sokszor kicsinyes külhoni 
sorstársaknak. Utolsó éveit gyakorlatilag teljes elszigeteltségben töltötte.

A sors finoman szólva sem volt kegyes hozzá élete végén, 1985-től 
egymást érték a családi tragédiák. Előbb húgát veszítette el, majd Gábor 
öccsét. Amikor feleségén, Lolán betegség hatalmasodott el, Márai a 
végsőkig odaadón ápolta. Lola 1986. január 4-én hunyt el. Az író az 
óceánba szórta mindvégig hű, igaz társának a hamvait. Hónapokon át 
nem ocsúdott fel bénultságából, képtelen volt írni, csak Lola naplóját 
olvasgatta. Novemberben elveszítette Géza öccsét is. 1987-ben már 
szinte teljes volt Márai magányossága, ráadásul rákbetegsége is egyre 
súlyosbodott. Mély depresszióba esett, az öngyilkosság gondolata fog-
lalkoztatta. A végső csapás akkor érte, amikor egy váratlan agyvérzésben 
nevelt fia, János is meghalt. Utolsó naplóbejegyzését 1989. január 15-én 
jegyezte fel: „Várom a behívót, nem sürgetem, de nem is halogatom. Itt 
az ideje.” Február 21-én, nyolcvankilenc évesen elsütötte a fejéhez emelt 
pisztolyt. Hamvait a Csendes-óceánba szórták, követte szeretett Loláját. 
Alig néhány hónappal később Magyarországon újratemették Nagy Imrét 
és társait, és megkezdődtek az előkészületek a szabad választásokra. A 
diktatúra a végórájához érkezett.

Műveinek magyarországi kiadása kalandos utat járt be. A kommunista 
diktatúra számára az emigráns Márai megszűnt létezni, még a nevét is el 
akarták feledtetni. Az 1980-as években aztán látszólag változott a kultúr-
politika, megpróbálták hazatérésre bírni, könyveit megjelentetni. Ennek, 
ahogyan már szó volt róla, az író élete végéig következetesen ellenállt. 

Márai igazi felfedezése, új kultusza halála után, a rendszerváltással 
kezdődött. Sorra jelentették meg műveit Magyarországon, ráadásul 
külföldön is felfedezték. Franciaországban rekordgyorsasággal jelent 
meg több regénye, és nem sokkal később indult olaszországi diadalútja 
is. A kifejezés nem költői túlzás: A gyertyák csonkig égnek olasz kiadása 
valóságos bestseller lett Itália földjén, mintegy félmillió példányt adtak 
el belőle. És ez az olasz Márai-sorozatnak csak az első darabja volt. 
Következtek a német, spanyol, portugál és angol kiadások (2000-ben a 
németországi eladások száma elérte az egymillió példányt), és jelentek 
meg regényei sok kelet-európai nyelven is. Márai Sándor szédületes 
gyorsasággal foglalta el az őt megillető helyet a XX. századi európai 
irodalom nagyjai között. Népszerűsége azóta sem hagyott alább, filmek 
és színházi előadások is őrzik nevét. Meglehet, akadnak olyanok is, akik 
nem tartoznak Márai kedvelői közé (melyik íróval nincs ez így?), ám 
páratlan tehetségét, különleges művészi értékét, prózájának eleganciáját, 
gondolatgazdagságát ők sem vonják kétségbe. Márai senkit sem hagy 
hidegen. 

Felmerül a kérdés: hogyan arathatott ilyen lenyűgöző nemzetközi 
sikert egy író, aki, bár több nyelvet ismert magas szinten, mindvégig a 
világ számára oly rejtélyes anyanyelvén, magyarul alkotott? Az író er-
kölcsi alapon döntött az ország elhagyása mellett, és ezzel elvágta magát  
természetes közönségétől, ám az anyanyelvéről sohasem mondott le, 
sőt, nyelvhasználatát egészen magas szintre emelte. Márai, az „európai 
polgár”, valóban európai volt: értékrendjében, gondolkodásmódjában, 
irodalmi stílusában. Úgy volt képes az anyanyelvéhez mindvégig hű író 
maradni, hogy mondanivalója, művei közben nem szűkültek le egyetlen 
nemzet, haza ábrázolására. Goethével együtt azt vallotta, az irodalom és 
a tudomány nem lehet hazafias vagy vallásos, mindig csak az emberiség 
egészéhez szólhat, nem egyes népcsoportokhoz. „Nemzeti nyelven az 
emberiségnek írni… ez az irodalom.” Regényei ennek okán könnyen 
lefordíthatók más nyelvekre, mondanivalója egyetemes, más népek olva-
sóit szintén megszólítja, stílusa fordításban is gyönyörködtető. Egészen 
elképesztő, ha belegondolunk, hogy Márai Sándorból az anyanyelvi 
közegéből kiszakítva lett nemzetközi szintű irodalmi nagyság, mindvégig 
az anyanyelvén írva. Kassától a Csendes-óceánig vezetett az életútja, 
megalkuvás nélküli száműzetésben. Életműve halála után ért fel a csúcs-
ra, értő olvasóit az utókorban találta meg. A száműzetés véget ért. 

A Márai házaspár 
az emigráció idején Amerikában
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A múlt év tavaszán, 2024 májusában nyílt meg Budapest Art Bridge, azaz BAB Galéria néven a főváros új galériája 
az V. kerületi Kossuth Lajos utcában, Gerencsér László alapító-tulajdonos jóvoltából. Az új képcsarnokot 

Navracsics Tibor közigazgatási miniszter avatta fel, az első kiállítást pedig L. Simon László művészeti vezető nyitotta 
meg Posta Máté festőművész és Szabó György szobrászművész alkotásaival. A második alkalommal Knyihár Amarilla 

festőművész és Poporny Attila szobrászművész munkáit láthatták az érdeklődők, a harmadik kiállítás pedig 
Nyakas Ilona kortárs művészeti gyűjteményéből adott ízelítőt. (A szerkesztő)

BAB GALÉRIA

A BAB Galéria negyedik kiállítása Adorján Attila festőművész 
és Kontur András szobrászművész műveiből Belső látás cím-
mel a közelmúltban, 2025. március elejétől május végéig volt 

látogatható. Ezt a tárlatot Latorcai Csaba, a KTM miniszterhelyettese 
nyitotta meg, a megnyitó után pedig a művészeti vezető, L. Simon László 
dedikálta Személyes történelem című esszékötetét. 

L. Simon a galériával kapcsolatos elképzeléseiről már az első tárlatuk 
idején elmondta: „A Budapest Art Bridge szándékaink szerint több lesz, 
mint képzőművészeti kiállítóhely. Polgári szalonként, irodalmi, zenei 
estek, könyvbemutatók, közéleti beszélgetések helyszíneként is fog mű-
ködni. Mégpedig nonprofit helyként – nem állami vagy önkormányzati 
támogatásokból –, a helyet alapító tulajdonos, a kiváló mecénás-üzlet-
ember, Gerencsér László szándéka szerint. De nem titok, hogy később, 
ha bővülni tudunk, akkor kereskedelmi tevékenységet is folytatnánk.”

BELSŐ LÁTÁS

L. Simon László köszönti a vendégeket
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Adorján Attila festőművész
1968-ban született Balassagyarmaton. A középiskola után Gyémánt 
László Óbudai Festőiskolájában tanult, majd a Magyar Képzőművészeti 
Egyetem festő szakára járt. 1996 után az MKE Mesterképzőt is elvégez-
te. Izgalmas mondanivalóit hiperrealista módon jeleníti meg vásznain. 
Munkái számos hazai és külföldi magángyűjteményben megtalálhatók, 
osztrák, svájci, német gyűjtő között közkedvelt, napjainkban is jó nevű 
hazai és külföldi galériák mutatják be munkáit. Mesterei Veress Sándor 
és Maurer Dóra voltak.

„Adorján Attila művészete a valóság és a képzelet határmezsgyéjén 
mozog. Legfőbb motivációi a festészeti hagyományok tiszteletén alapuló 
archaizálás és a klasszikus műfajok megújítása érdekében az anyagok-
kal, formákkal, eszközökkel történő kreatív kísérletezés. A megszülető 
művek megidéznek egyes irányzatokat, de valójában nem köthetők 
egyikhez sem. Adorján Attila a kezdeti szorosabb kötődéseken túllépve, 
sajátos új képi világot teremt. Egy valóságot, amely kizárólag csak az 
övé” – írja róla egyik kritikusa. 

2003-ig a Fiatal Képzőművészek Stúdiójának, 1996-tól pedig fo-
lyamatosan a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületének tagja.

HIC ET NUNC

Enteriőrök a kiállításból
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Kontur András szobrászművész
1973-ban született Budapesten. Középfokú tanulmányait a Kőfaragási és Kőszobrászati 
Szakközépiskolában kezdte, majd ezt követően szerezte meg szobrászdiplomáját a Magyar 
Képzőművészeti Egyetem szobrász szakán. Mesterei Farkas Ádám és Karmó Zoltán voltak.

A fiatal művész 2007-ben részt vett abban a nagyszabású és komoly szakmai felkészültséget 
igényló feladatban, amelynek során a Budapesti Műszaki Egyetem főhomlokzatának 1945-ben 
megsemmisült monumentális méretű, allegorikus kőszobrait rekonstruálták és újra felállították. 
A friss szemléletű és alapvetően gránittal, illetve mészkővel dolgozó művész szobrait a letisztult 
formavilág és a finoman áttört részletképzések, sőt, a kő anyagtulajdonságainak határait feszegető 
„kőfoszlányos” felületképzés jellemzi.

Kőből faragott művei erős szálakkal a hagyományhoz kapcsolódnak, de túl is lépnek rajtuk, 
új távlatokat nyitnak meg. Ez a kötődés és ez az eltávolodás, ez az értékőrzés és ez az értéktar-
tomány-tágítási szándék mind a művek anyagiságában, mind pedig a megmunkálásmódjukban 
tetten érhetők. A stílusteremtő tényezők tradíciókkal való átitatottsága mellett a művek jelenség-
világát is a múlttal teremtett viszony határozza meg. Kontur András kőszobrai a motívumaikon, 
technikai kivitelezésükön túl a mondandóik révén is a régmúlttal kezdeményeznek termékeny 
párbeszédet, de mindezeken túl szervesen kapcsolódnak a modern szobrászat törekvéseihez is.

Művei galériákban, kiállításokon, köztereken láthatóak. Márton Áron püspök, valamint 
Mindszenty József bíboros Budapesten található szobra is az ő keze munkáját dicséri.  W. I.

Enteriőrképek
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PRO FUTURO

Tudtam, hogy elszomorít majd a látvány, mégis kimentem a 
Népligetbe. Szerettem volna látni, hogy mi maradt meg Ke-
mény Henrik bábszínházából. Nem akartam tudomást venni 

a jelenről, csak a régmúltról. Azokról a napokról, amikor még nem is 
éltem, mégis úgy érzem, részese vagyok az akkor történteknek.

Kemény Henrik, becenevén Heni 1925-ben született, és a vásári bábjá-
ték utolsó mohikánjává vált. Sorsa összekapaszkodott a népligeti vurstli 
múltjával. A huszadik század első évtizedétől kezdve már embersokaság 
járt ide, káprázatos óriáskerék, hullámvasút, mozi, műszínkör, dodzsem, 
céllövölde, barlangvasút, kör- és hajóhinta, rengeteg mutatványosbódé 
működött errefelé.

A család évszázados vásári bábjátékos hagyományokat követett, 
Henrik nagyapja, Korngut Salamon már önálló bábszínházat alapított. 
Édesapja, akit szintén Henriknek hívtak, egy ideg New Yorkban dol-
gozott, a Metro-Goldwyn-Mayer stúdióban, majd 1912-ben hazatért, 
az első világháború alatt tönkrementek. 1926-ban bábosbódét nyitott 
a hűvösvölgyi Nagyréten. Játszottak a Fehérvári úton is. 1926-ban 
költöztek a Népligetbe, a szoba-konyhás lakásuk is ott volt. A Mutatvá-
nyos téren akkoriban már sokkal nagyobb közönség gyűlt össze, mint a 
Hűvösvölgyben, és nem csak vasárnap lehetett bábozni. A Papa bábozott 
és vezette a színházat, Henrik édesanyja szabott és varrt, öltöztette a bá-
bokat, pénztáros volt. A fiúk, Henrik és Matyi délutánonként segítettek, 
délelőtt iskolába jártak. A lánytestvérük, Pipike tanítónőnek készült, ő 
nem akart komédiás lenni.

A népligeti vurstliban volt a két női imitátor: Káposztás Zsuzsi és 
Vödör Böske, aztán Fleit bácsi, a vak zenebohóc, Braun bácsi, aki a 
Tükörvárost építette, a Dühöngő konyhát kitaláló Molnárék, a céllö-
völdések, Halmos bácsi és Katica néni, Skoti, a fehér bohóc, Koller 
Gusztáv cirkuszigazgató, az oroszlánszámmal fellépő Halbelák bácsi 
és még sokan mások.  

Emlékszem arra a régi téli napra, amikor Kemény Henrikkel és Dózsa 
László színművésszel hármasban sétáltunk errefelé, és ők meséikkel, 
történeteikkel annyira elbűvöltek. Azóta én is megtalálom az egykori 

BORBÉLY LÁSZLÓ

Százéves lenne Kemény Henrik
Magyar Műszínkör bejáratának kőoszlopait, ahol Henrikék szerint a 
mennybe költözött vándormutatványosok szívének melegétől mindig 
elolvad a hó… Mutatványosok, bohócok, kötéltáncosok, zsonglőrök, 
légtornászok, bábosok kelnek életre bennem. Nem itt voltam gyerek, 
mint Dózsa László, nem itt váltam világhírű bábművésszé, mint Kemény 
Henrik, mégis ide tartozom a hozzájuk fűződő barátság által.

Vitéz Lászlót, merem remélni, senkinek sem kell bemutatni. Miképpen 
Csokipofát, Hakapeszi Makit vagy Süsüt sem. Azt azonban talán kevesen 
tudják, hogy Kemény Henrik 1931-ben húzta fel először a legendássá 
vált kesztyűs bábot. Ő alakította az iskolában pótvizsgázó Vitéz Lászlót, 
a testvére, Matyi volt Frici pajtás, az édesapjuk pedig a tanító bácsi. 
Henrik akkoriban kezdte ellesni a vásári komédiásoktól, hogyan változ-
tatják el a hangjukat. Az édesapjuk 1945-ben munkaszolgálaton eltűnt, 
a testvérét elvitték málenkij robotra, így a háború után Henrik vette át 
az édesapjuk által alapított bábszínházat, mindent fel kellett újítaniuk, 
mert aknatalálatot kaptak. Mialatt mesélt, a szemébe néztem, és nem volt 
kétségem afelől, hogy képzeletben most a paraván mögött áll és bábozik 
Vitéz Lászlóval, generációk nőttek fel kacagtató művészi játékán. 

Elég volt néhány szót váltanunk, máris megéreztem, hogy miért szent 
ez a hely kettőjük számára – az elpusztított vurstli talajából erednek 
gyökereik. 

Dózsa László édesanyja is artista volt, fellépett légtornászokkal és 
dolgozott késdobáló partnereként. A kamaszodó Laci Halbelák bácsinál 
szerepelt szép sikerrel: „Szőke gyermekfej az oroszlán szájában!” Őt 
leginkább a Műszínkör színészei és színésznői vonzották mágnesként. 
Nem látta, hogy rongyosak, hogy mindegyik szegény, csak vonzotta a 
szüntelen taps, a lámpafény, ahogyan a vándormutatványosok himnu-
szában, az Egy vándorcirkusz ócska padján című dalban énekli a fehér 
bohóc. Már ő sincsen köztünk, közel jó másfél éve kísértük utolsó útjára 
a temetőben. 

Nekem még megmutatták, hogy hol álltak egykor a mutatványosbódék 
a Mutatványosok terétől kezdve a kastélyszerű Népligeti Sörcsarnokig. 
A Krinolin, a Halmos bácsiék céllövöldéje, a Molnárék Dühöngő kony-
hája, a Braun bácsi Tükörvárosa, a Műszínkör, a hullámvasút, melyet 
úgy hívtak A Kárpátoktól az Adriáig, az óriáskerék és még sok minden, 
ami nélkül egy vérbeli vurstli elképzelhetetlen.

A világháború nem okozott akkora kárt a vurstliban, mint az ötvenes 
években az államosítás. 1953-ban felszámolták, az épületeket lebon-
tották, Kemény Henriket Vitéz Lászlóstul „államosították”. Az Állami 
Bábszínházban lépett fel, az ő nevéhez fűződik 1955-ben az első vidé-
ki bábszínház megalapítása Győrben. 1964-ben elvégeztették vele a 
Bábszínészképzőt. Két évtized alatt számos bábot tervezett, és visszatért 
a vándorbábozáshoz, egy Trabanttal kezdte járni az országot. 1992-ben, 
az Állami Bábszínház kettéválásakor a Kolibri Színházhoz csatlakozott. 
A népligeti bábszínház évtizedekig üresen állt, Kemény Henriknek 
sok leleménnyel, már-már Vitéz Lászlóhoz méltó találékonysággal és 
furfanggal sikerült elérnie, hogy ne bontsák le, aztán 1982-ben védetté 
nyilvánították, majd alapítványi támogatással 1989-ben felújították, és 
egy díszelőadással újra átadták. Azóta azonban az épületben előadás 
nem volt. Kemény Henrik halála előtt néhány héttel, 2011-ben tűz mar-
talékává vált az építmény. 

Tekintetem még egyszer körbejárt, és szemem rátalált a vaskos fekete 
nyárfára, melyet még Kemény Henrik ültetett. Megkeresem a törzsén 
a bevésést: KH 1956. Ujjaimmal gyöngéden megsimogattam, mintha – 
varázslói hatalommal felruházva – az idős mester ráncokkal teli arcáról 
próbálnám meg száműzni a könnyeket. 

Kemény Henrik a műhelyében
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Mi a villamos?
Tegnap egy zsúfolt villamoson utaztam. 
Nem egészen rajtam múlott, hogy felszáll-
tam. Szívesen visszafordultam volna még a 
lépcsőről is, csakhogy már késő volt. A köz-
akarat, mondhatnám, a kollektív közlekedési 
akarat, felsodort a kocsira. Éreztem, hogy a 
kalapommal valami baj történt, benyomódott, 
fülemre csúszott, a szegélye lekonyult. Nem 
tudtam megigazítani, bármennyire vágytam 
rá. Mindkét kezem le volt szorítva az oldalam-
hoz, szóba sem jöhetett, hogy bármelyiket is 
felemelhessem. Még mindig kedvezőbb hely-
zetben voltam azonban szomszédomnál, aki az 
imént még egy bőrszíjba kapaszkodott, most 
azonban odébb kerülvén, keze fennmaradt a 
levegőben, könyékben gyengéden meghajlít-
va, s így kellett folytatnia az utazást, a magát 
megadó katona ismeretes tartásában.

Mögöttem a kalauz dolgozott. A jegyeket 
kezelte, s könyökével erőteljes ütéseket mért 
a vesémre. Ez bántott. Az egyik kanyarodóban 
félfordulattal az ablakhoz csúsztam. Tervem 
az volt, hogy az általános balra dőlést felhasz-
nálva, megközelíthetem a kijáratot. Ellenkező 
irányba nyomtak. Forradalmi hangulat kezdett 
terjengeni bennem. Ekkor észrevettem a zúz-
marás, párás ablaküvegen egy odamázolt, még 
olvasható mondatot: „Mi a villamos? – Rút 
csingilingi ház.”

Nyilvánvaló volt, hogy egy költeménnyel 
állok szemközt. Első pillanatban butának vél-
tem a sort. A betűk halványultak az üvegen, de 
világosodtak bennem. Egyre jobban kezdett 
tetszeni az ismeretlen költő műve, Különösen 
a tömörsége. S hogy ilyen tétovázás nélkül 
megfelel önnön kérdésére. Mint Berzsenyi: 
„Mi a magyar most? – Rút sybarita váz.” Ezen 
a nyomon indult el a költőnk.

A mérgem elpárolgott. A csingilingi ház 
lefegyverzett. Mert nem egyéb, mint népköl-
tészet. Éppúgy, mint a kuruc dalok, a székely 
balladák, vagy a pesti utca egykori éneke: 
„Mátyást mostan választotta – Mind ez or-
szág királyságra...” Vagy mint vásáraink ked-
venc rádióüzenete: „A tokaji csúszik, a pengő 
úszik.” Ez is erőteljes, kifejező költemény, ha 

én – köztünk szólva – nem szeretem is annyira. 
Nincsen szerzője. A villamos ismeretlen költő-
jét se kutassuk. Más jutott eszembe.

Ismerjük a villamosok számtalan csi-
nos zománctáblácskáját: Tilos A Köpködés, 
vagy A Középső Ajtók Ideiglenesen Nem 
Működnek, vagy még inkább: A Peronon Csak 
Hat Személy Tartózkodhat. Hasznos volna, 
ha ezeknek a mintájára vagy a fölöslegessé 
váltak helyett a vállalat csináltatna ilyen kis 
táblácskákat, s minden kocsiban feltűnően 
elhelyezné, ezzel a verssel: „Mi a villamos? 
– Rút csingilingi ház.” Bizonyára enyhítené 
a helyzetet, ahogyan engem is megnyugtatott. 
Van ebben az együgyű sorban egy szikrája a 
költészetnek, a humornak, márpedig, szentül 
hiszem, a költészet és a humor legalább olyan 
fontos nyersanyagok, mint a kőolaj vagy a 
szén, s legalább olyan közszükségleti cikkek, 
mint a búzaliszt vagy a szalonna.

Szellemidézés
Móricz Zsigmond nem sokkal halála előtt 
elment a híres óbudai médiumhoz; azután 
elmondotta a maga gyanakvó, ízes, okos 
módján, miként folyt le a spiritiszta ülés. 
Panaszkodott, hogy Verebélyinek, a művelt 
orvostanárnak, majd Surányinak, a választékos 
és elmés írónak a szelleme olyan mondatok-
ban szólt hozzá a médiumon keresztül, me-
lyek nem haladták volna meg egy óbudai sváb 
asszony képességeit sem. „Szeretett kartárs 
úr” – így szólt hozzája az író, „Inni mindig 
sok víz” – ilyesféleképpen beszélt az orvos. 
„Mindenesetre – tette hozzá Móricz Zsigmond 
– a lábamat ütések érték.”

Az óbudai médium-hölgyet most nemrégi-
ben leleplezte egy versenytársa önnön magá-
val egyetemben. Közönséges és meglehetősen 
együgyű szemfényvesztésnek nyilvánította 
mindkettejük hókuszpókuszait, tiszteletre mél-
tó önmegtagadással. Már egyszer régebben 
is történt hasonló leleplezés; kitűnt, hogy az 
asztráltest, vagy talán: ektoplazma, nem egyéb 
libazsíros vattánál. Vessük-e félre ezek szerint 
az egész spiritizmust mint hibbant és szánal-
mas bárgyúságot? Móricz Zsigmond ezt nem 

mondja. Láthatóan nincsen kedve ilyen túlsá-
gosan sima, gondtalan elintézéshez. Nem szól 
afelől, hogy hisz-e benne vagy sem. Hallgat. 
Ugyanúgy, mint az a nagy európai író, aki regé-
nyében szabatosan leír egy szellemidéző ülést, 
s meg is jelenteti a halott fiatalembert, anélkül 
természetesen, hogy véleményét közölné a 
spiritizmusról.

Hogyan lehetséges, hogy ez a rendkívül 
józan, éleseszű író nem nyilvánítja bolond-
ságnak azt, ami minden értelmes ember előtt 
bolondság? Hiszen bizonyára ő is annak tart-
ja. A dolog nyitja közel fekszik a regényírás 
titkához, az író alkotó módszeréhez. Az író 
ugyanis teljes felelősséggel és alázattal köze-
ledik egy tárgyhoz, s csak annyit mond el róla, 
amennyit tökéletes bizonyossággal tud, ami 
igaz. Az igazság természetesen igen bonyolult 
dolog, s a felismeréséhez és szavakkal való 
kifejezéséhez különleges tehetség szükséges. 
Akárhány bölcs és kiváló ember akadna, aki 
azt mondaná, hogy a szellemidézés nem osto-
baság. Az író úgy érzi, egyik állítás sem lenne 
igaz. Noha talán tudna is e két ellentétes mon-
datnál sokkalta mélyrehatóbb, érzékenyebb 
véleményt mondani a spiritizmusról, mégis 
inkább hallgat, mert amit kimond, az nem lehet 
kevesebb sohasem az igazságnál. Ez a konok 
magatartás a titka az igazi író hitelének. Ezt 
nagyon jól érzi minden rendbeli olvasó, amikor 
ösztönszerűen a Móricz Zsigmondokhoz fordul 
a napjainkat elárasztó politikai szónokoktól, 
még akkor is, ha azok jóhiszeműen, becsületes 
szívvel igyekeznek reája tukmálni véleménye-
iket. Politikai nézetekre, azt hiszem, nincsen 
feltétlenül szüksége az embernek; de egy kevés 
igazságra, okvetlenül.

A nyomdában
1943. márc. 15.

A Kossuth Lajos utca és a Szép utca sarkán, 
a magkereskedés, dohánytőzsde, műköszörűs 
helyén valaha Landerer és Heckenast nyomdá-
ja állott. Kilencvenöt évvel ezelőtt, egy szer-
dai napon néhány fiatalember nyitott be ide. 
Ólomfényű délelőtt volt, a havas eső mind-
untalan elállt s újra megeredt. Ilyen időbe a jó 

FOGLALKOZÁSA? 
ÍRÓ

Olvasóink tudják, hogy lapunkban rendre figyelemmel kísérjük a jubileumi alkalmakat és a jubiláló szerzőket.  Mostani szá-
munk az évfordulók tekintetében a szokásosnál is kiadósabbra sikerült. Ottlik Géza Kossuth-díjas író is, aki harmincöt évvel 
ezelőtt távozott közülünk, így került a lap látókörébe. Ottlik sajnos nem tartozik a közismert írók táborába, az Iskola a hatá-
ron című regényén kívül, amely 1959-ben jelent meg és igen sok nyelven adták ki fordításban is, kevés munkáját ismeri a kö-
zönség. Emlékezzünk most rá néhány derűs rövidebb írásával, szellemes cikkével az 1940-es évek tájékáról. (A szerkesztő)

OTTLIK GÉZA
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kutyát is kár kiverni. Az utcán mégis nyüzs-
gött a nép: diákok, nők, kürtőkalapos polgárok. 
Landerer Lajos már várta a küldöttséget. Petőfi 
előrelépett, kezében a Tizenkét Pont és a verse 
kéziratával. „Azért jöttünk – szólt –, hogy a két 
kéziratot kinyomassuk.” „Lehetetlen, uraim – 
felelte Landerer szenvtelenül. – Nincs rajta a 
cenzor engedélye.” A küldöttség tagjai zavartan 
néztek össze. Hamarjában nem tudták, mitévők 
legyenek most. Ekkor Landerer egy lépést tett 
Irinyi felé, és ezt súgta: „Foglaljanak le egy 
sajtót!”

Irinyi rátette kezét a legnagyobbik sajtógép-
re, és Landerer fejet hajtott: „Az erőszaknak 
nem állhatok ellent.” Habozás nélkül munkába 
fogtak. A nyomda kék zubbonyos munkásai, 
akik némán figyelték a jelenetet, most meg-
mozdultak. „Éljen a sajtószabadság!” – ki-
áltották. A két kéziratot szétvagdalták, és tíz 
betűszedő lázas sietséggel kezdett dolgozni. 
Azután megindultak a gépek, s fél tizenkettő-
re Irinyi kiránthatta a hengerek közül a „Mit 
kíván a magyar nemzet?” legelső, festéktől 
nedves példányát. Kilépett vele az utcára, és 
meglobogtatta a feje fölött; tomboló lelkesedés 
fogadta. A nap dátumát harsogta az emberek 
közé, hogy tanulják meg.

Megtanultuk. Ez a keltezés zsebnaptáromban 
ma már pirossal van nyomva. Valamennyien 
ismerjük a nap részletes történetét, úgyhogy 
ezt a nyomdai jelenetet is fölösleges volt el-
mondanom.

Mégis elmondtam, mert jólesett elmonda-
nom. Figyeljünk csak: erre az összejátszásra, 

a nemzetnek erre az öntudatos cinkosságára. 
A művelt, higgadt, ötvenéves nyomdatulaj-
donos súg a forradalmároknak. Jól érzi ő a 
jelenet nagyvonalú színpadiasságát; pusztán 
szerénységből súg, nem óvatosságból, hiszen 
ezt a súgást még Bécsben is tisztán fogják majd 
hallani. De Landerer nem kíván tolakodni, 
beéri a halk szereppel, a mellékességgel – és 
mégis megtesz mindent. A Pilvax gyerekem-
bereinek lázas a feje, olykor súgni kell nekik, 
mégsincsen zökkenő, a csodálatos összjáték 
viszi előre az óramutatót, mert valami módon 
egyet gondolnak mindannyian, Landerer és a 
diákok, Rottenbiller Lipót alpolgármester és 
a nyomdászok, a városi tanács és az utcanép. 
Milyen egyszerű ez, uramisten! S milyen bo-
nyolult, egyet gondolni. Vigyázzunk. Az ilyen 
gondolat igaz és jó, s ámbár sugárzóan tiszta, 
mégsem tudná senki más megfogalmazni, mint 
a költő. Politikus, bölcsész, tudós meg se kí-
sérelje! Petőfi Sándornak sikerült, s bizonyára 
ma is sikerülne. Milyen jó lenne tétovázás nél-
kül követni őt. Csakhogy az ilyen pillanatok, 
amelyben valami módon egyet gondolunk 
mindannyian, s amelyek valójában nemzetté 
teszik a népet, módfelett ritkák. A dolgunk csak 
annyi, hogy közben is mindig készek legyünk 
rá. Maradjon a lelkünkben egy szöglet fiatalon 
és tisztán, mint Landerer cégtulajdonos polgár-
társnak maradt.

Naplóoldalak
1939. november 4.

Az anyakönyvvezető hasán vastag nemzeti szí-
nek. Két karosszékben ülünk előtte társammal, 
aki e percben már a feleségem. A Krisztina 
körúton csörömpöl egy villamos. Idebent kí-
nos csönd van, az anyakönyvvezető körmöl, 
hatalmas könyvbe írja be adatainkat.

– Született?
– Budapesten – mondom.
– Év?
Megmondom.
– Foglalkozása?
– Író. – Ezt gyorsan mondom, szeretnék túl-

esni rajta. Aligha el nem pirultam. Készültem 
a kérdésre, féltem is tőle. De mit mondhatnék 
egyebet? Egyetemi hallgató, ezt már nemigen 
használhatom. Magánzó? Ez igen ostoba. Talán 
elcsúszik a dolog így is. De nem. Baj lesz belő-
le, amint sejtettem. Az anyakönyvvezető keze 
megáll, megdermed, leteszi a tollat. Feltolja a 
szemüvegét, és rám mered elképedve.

– Hogyhogy?
– Író – ismétlem csökönyösen.

– Hírlapíró? Közíró?
– Nem.
– Nem újságíró?
– Nem. Író vagyok.
Az anyakönyvvezető nem mondható fiatal 

embernek, hatvan felé járhat. Látszik, hogy 
ilyesmi még nem fordult elő vele. Nem tudja, 
mit írjon be a megfelelő rovatba. Verejtékezik. 
Most már sajnálom a makacskodásomat. Azt 
kellett volna mondanom, hogy állástalan dip-
lomás vagyok, vagy munkanélküli tanár. Vagy 
mégis hogy magánzó vagy újságíró. De nem 
mertem hazudni, mert nem léptem be sem az 
állástalan diplomások, sem a munkanélküli 
keresztények országos szövetségébe, a Sajtó 
Kamara pedig nemrég utasította el a felvé-
telemet. Az anyakönyvvezető töpreng, erős-
egészséges fiatalember vagyok, fogja mind-
járt mondani, miért nem választok magamnak 
egy tisztességes magyarországi foglalkozást? 
Azután mégsem mondja, sóhajt, megkönnyeb-
bülten, mert eszébe jut valami, és beírja az üres 
rovatba: magáníró. Magáníró.

Mélységesen érzem a jóindulatát, türelmét. 
Még egy helyre beírja, hogy magáníró, aztán 
kiegyenesedik, hasán megfeszül a széles nem-
zetiszínű szalag.

Patt
Egy régi filmet láttam a múltkoriban, Johann 
Strauss életéről. A muzsikus feleségül vesz 
egy bájos fiatal lányt, sohasem kell csalódnia 
benne, boldog szerelemben élnek, s közben 
karrierje is halad, sikerei szaporodnak. Aztán 
egyszer megismerkedik egy pompás énekes-
nővel. Hajnalig kocsikáznak a bécsi erdőn. 
Egymásba szeretnek. Ilyenkor a következők 
szoktak történni a filmekben: a feleség lelövi 
az énekesnőt. A férj megszökik a nővel. Az 
énekesnő lelövi a feleséget. A férj lelő egy fö-
lösleges herceget, és utána öngyilkos lesz. És 
így tovább. Vagy ez, vagy az.

Ezúttal azonban a gyártókat mégiscsak kö-
tötte az a kényszer, hogy egy ismert zeneszerző 
élettörténetéről van szó, a harminchárom drá-
mai helyzet közül tehát kénytelenül egy har-
mincnegyediket választottak: senki nem lő le 
senkit, a film hőse mégsem ül hajóra a ragyogó 
szőke énekesnővel, nincs képe otthagyni sze-
líd, kedves feleségét, inkább rosszkedvű lesz 
egy kicsit. Az történik vele, ami bárkivel tör-
ténni szokott az életben. S itt majdnem jó lesz 
a film. Mi lesz a „nagy szenvedéllyel”? Semmi, 
a nyárspolgári valóság a nyakára hágott. Mi 
ez, tragédia, komédia? Sem nem tragikusan, 
sem nem „happy-ending”-gel: ez a film „patt”-
tal végződik. Akár elment volna a hős szép 
új szerelmével azon a hajón, akár ott marad 
a réginél, akár faképnél hagyja mind a kettőt: 
rosszul cselekszik. Úgy jár, mint valamen�-
nyien járunk az életben, sakktáblánkon lassan 
kifogyunk a lépésekből, s aztán mozdulatlanul 
szomorkodhatunk. 

LEXIKON: Ottlik Géza (Budapest, 1912 – Budapest, 1990) Kossuth- és József Attila-
díjas magyar író, műfordító. A magyar intellektuális próza kiváló alkotója. Kiemelkedő 
tudású bridzsversenyző, többszörös magyar bajnok, valamint világhírű szakíró, a bridzsjáték 
megújítója. Ottlik irodalmi életműve nem mondható terjedelmesnek, holott szakadatlanul 
dolgozott. Műfordításainak száma sokkal nagyobb, mint eredeti műveié. Regényei, kisre-
gényei, novellái, tanulmányai, kisebb esszéi és kritikái együtt beleférnek öt kisebb kötetbe.

PRO FUTURO

Ottlik Géza 
portréja
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JÓKAI 200
Jókai Mór születésének 200. évfordulója alkalmából az Országgyűlés emlékévvé nyilvánította a 2025-ös évet, és erről a 

Lyukasóra folyóirat előző duplaszámában már színes összeállítást adtunk közre. Munkássága és közéleti tevékenysége előtt 
tisztelegve nemcsak a közmédia csatornáin, hanem országszerte folyamatosan zajlanak a megemlékezések és a műsorok, 

bemutatva életművét és szellemi hagyatékát. Ezek között tallózva lapunkban is nyomon követjük az emlékév egy-egy esemé-
nyét. Alábbi beszámolónkban a Petőfi Irodalmi Múzeum Jókai-emlékezéseire irányítjuk a figyelmet. (A szerkesztő)

Kandalló 
óra

Jókai Mór, Kalmár 
és Liederhoffer 
Vilmos-fotográfia, 
1869

Díszalbum Jókainak, 
korabeli ötvösremek

Jókai Mór 
50 éves írói 
jubileuma, 

Jantyik Mátyás 
rajza

Jókai 
írószek-
rénye
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Jókai 200 szabadon
Éppen Jókai Mór 200 éves születésnapja alkalmából – 2025. február 
18-ától – szabadon hozzáférhetővé vált az érdeklődők számára az az 
online összeállítás, amely az Iparművészeti Múzeum, a Magyar Nemzeti 
Múzeum, a Magyar Kereskedelmi és Vendéglátóipari Múzeum, a Magyar 
Természettudományi Múzeum, az Országos Széchényi Könyvtár, a 
Petőfi Irodalmi Múzeum és a Semmelweis Orvostörténeti Múzeum 
gyűjteményeiből ad válogatást, mintegy 200 darab műtárgyat mutatva 
be a páratlan értékű Jókai-hagyatékból.

A Jókai 200 szabadon weboldalon a látogató kötetlenül barangolhat 
a kéziratok, fotók, képzőművészeti alkotások, könyvek, folyóiratok, 
színlapok és iparművészeti értékű tárgyi emlékek világában. Így nem 
csupán Jókai életrajza és regényei kerülhetnek közelebb a nagyközönség-
hez, hanem hihetetlenül szerteágazó, közéleti, szerkesztői, tudományos 
tevékenysége is. Maga a kor elevenedik meg Jókainak a XIX. századot 
csaknem kitöltő életpályáját végigpásztázva. A képek és a szövegek 
egyaránt a minőségi időtöltést kereső látogatók érdeklődésére tarthat-
nak számot, hisz elsősorban az érdekességeket, az értékes műtárgyakat 
válogatták ki a nyilvánossá tétel során.

Megismerkedhetünk például Jókai komáromi gyermekkorának tárgyi 
emlékeivel, ezeket az ereklyéket haláláig őrizte az író. Fiatalkorának igazi 
ambíciója, hogy festő lesz, ezekből a képekből, rajzokból is közzétesznek 
egy színes válogatást. A szerkesztő, hírlapíró Jókait számos ritka értékű 
folyóirata, a mohó tudásszomjjal olvasó, a történetírás és a természettu-
domány iránt elkötelezett szerzőt pedig könyvtára kincsei mutatják be.

Jókai az első szerző, aki tudatosan és kedvvel áll a korszak legkiválóbb 
fényképészeinek kamerája elé, a sokféle arckép, beállítás és a személyes 
terek sokasága beszippantják a nézőt, aligha lehet elszakadni e virtuális 
fényképalbum lapozgatásától. És kevés szerzőből lesz írófejedelem, 
Jókai 50. szerzői jubileumának tárgyi emlékei a magyar irodalom- és 
mentalitástörténet sajátos fejezetébe engednek bepillantást.

A legközvetlenebb, személyes kapcsolatot a látogatóval Jókai jellegze-
tes, lila tintával írott, gyöngybetűs, karakteres sorai jelentik. Révai Mór, 
az író elkötelezett híve, kiadója így vallott róla: „Milyen Jókai kézirata? 
A legszebb kézirat, amit valaha láttam, pedig sokat láttam. Kis quart 
oldalak, finom papír lila tintával, apró, szabályos betűkkel telehintve, 
egyenletes sorokban, egyforma távolságban, mintha megolvasta volna, 
mindig 24–25 sor egy oldalon. Oldalakon végig alig egy-egy javítás, 
egy-egy helyreigazítás.”

PRO FUTURO

Jókai levele Hegedüs Sándorhoz, 1897

Jókai pavilonja a Svábhegyen, ismeretlen rajza

Jókai íróasztala

Jókai 50. írói jubileumára készült
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Jókai Mór a Svábhegyen
Kertész vagyok, és ez büszkeségem – Jókai Mór a Svábhegyen – ez a 
teljes címe a PIM március 15-én nyílt kiállításának a Jókai-kertben, a 
főváros XII. kerületében, a Költő utcában, amely októbert 31-éig várja 
a látogatókat. 

Az 1850-es években a budai Svábhegy egyre népszerűbb kiránduló- 
és nyaralóhely lett a pesti polgárok körében. Ekkor vásárolt itt birtokot 
Jókai Mór feleségével, Laborfalvi Rózával együtt. Így ír erről: „Mikor 
az én svábhegyi telkemet megvásároltam Schweitzer hegedűgyárostól, 
házastul 2200 forintért, akkor azon nem volt egyetlenegy gyümölcsfa 
sem. Tavaly kínáltak már ezért a kertemért épületestül harmincezer fo-
rintot. De hát nem adom el. Ez az én életemnek a föltétele. Egymillióért 
sem tudnék magamnak jó egészséget és jó kedélyt vásárolni, amit a 
kertem megád nekem.”

A gyümölcsfákkal, szőlővel, virágokkal, madarakkal teli kertben 
szerzett élményeit megosztotta olvasóival is. Regényeiben és kertész-
kedéssel kapcsolatos ismeretterjesztő cikkeiben írta meg tapasztalatait. 
Miközben jellegzetes, lila tintás betűivel papírlapok ezreit töltötte meg, 
borászkodott is, gyümölcskiállításokra vitte terményeit, és a parlament-
ben is felszólalt szőlészeti témákban.

A feljegyzések szerint két regénye, az Egy magyar nábob és a 
Kárpáthy Zoltán honoráriumából vásárolta meg Jókai a svábhegyi telket, 
és mint egy derék gazda, olyan szakértelemmel nyilatkozik a megműve-
léséről: „Hogyan kell a földet megcsinálni: azt én a svábhegyi telkemen 
megmutattam” – így kezdődik a Kertészetgazdászati jegyzetek című mű 
értekezése. „Az egy elhagyott kőbánya volt, melyben mély gödrök válto-
gatták egymást roppant agyaghalmokkal, szakadékos meredélyekkel, s 
a hol a silány talaj nem fizette vissza a belevetett magot. És most ebben 
az elátkozott talajban óriási gyümölcsfák diszlenek, a mik minden évben 
gazdag terméssel fizetnek.” 

Laborfalvi Róza falusi gazdaasszonyokat felülmúló szakértelemmel 
irányította saját svábhegyi birodalmát: a konyhát, veteményeskertet, 
baromfiudvart, gondozta újfundlandi kutyáit, madarait.

Nyaralójuk helyén ma a Duna–Ipoly Nemzeti Park Igazgatóságának 
épülete áll, a volt présház ad otthont a Petőfi Irodalmi Múzeum kiállí-
tásának.  W. I.

A Svábhegyen a Jókai-kert felé

Jókai-kert

Jókai-emlékszoba a Svábhegyen

Jókai kedvenc kőpadja

A kis présház a Jókai-kertben

Részlet az emlékszobából
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„A remény zarándokai” mottó jegyében még 
a néhai Ferenc pápa hirdette meg a 2025-ös 
szentévet, amely Rómában az általa vezetett 
ünnepélyes szertartással vette kezdetét 2024. 
december 24-én. A szentév első magyar ren-
dezvénye Jankovics Marcell művészeti örök-
ségét mutatta be multimediális kiállítás kere-
tében. A Jankovics Marcell: Hit, remény és 
rajzfilm címet viselő tárlat a szentszéki magyar 
nagykövetség révén vált valóra, megnyitóját 
január 16-án tartották a vatikáni Kancellária 
Palotában. A tárlat védnöke Szász Jenő minisz-
teri biztos, a Nemzetstratégiai Kutatóintézet 
elnöke, kurátora Tóth Norbert, a kutatóintézet 
munkatársa, szerkesztője pedig a művész öz-
vegye, Rubovszky Éva.

A kiállítás a hit, a remény és a rajzfilm te-
matikáját követve négy egymást követő terem-
ben mutatja be Jankovics életművét, amely a 
nagyközönség számára is értelmezhető rajz-
film segítségével helyezi el a sajátosan magyar 
örökséget az egyetemes keresztény kulturális 
kincsben. A multimédiás tárlat célja, hogy 
a magyar kulturális örökséget a keresztény 
hit fényében tárja a látogatók elé. A termek 
egymásutánisága, a tematika, az installációk 
– mozgó, álló képek, fények, illatok, hangok – 
megjelenítése belső dinamikát kölcsönöznek 
a tárlat egészének. Az olasz, angol és magyar 
nyelven hozzáférhető kiállítást a keresztény 

JANKOVICS MARCELL 
KIÁLLÍTÁSA RÓMÁBAN

történelmi hagyományok, a kortárs reflexiók 
és válaszok együttes jelenléte jellemzi.

A Kancellária Palota dísztermében rende-
zett eseményen közel száz vendég vett részt 
a Szentszék mellé akkreditált diplomáciai 
testület, a magyar és olasz kulturális élet kép-
viselői, a sajtó és a római magyar közösség 
részéről. Az illusztris megnyitón köszöntőbe-
szédet mondott Habsburg-Lotharingiai Eduárd 
szentszéki magyar nagykövet, Rubovszky Éva, 
a művész özvegye, Jan Maria Chun Yean 
Choong, a szentszéki államtitkárság mun-
katársa, Enzo D’Alò neves olasz rendező és 
forgatókönyvíró, valamint Szemadám György 
festőművész és író.

Jan Maria Chun Yean Choong köszöntő-
beszédében a művész alkotásaira hivatkozva 
megállapította: „Jankovics művészete arra hív 
minket, hogy elgondolkodjunk a bennünket 
összekötő spirituális és kulturális gyökereken 
azáltal, hogy a remény üzenetévé alakít minden 
egyes képet. E kiváló magyar művész alkotá-
sai, amelyek életre keltik a szakrális története-
ket és szimbólumokat, kézzelfogható példái an-
nak, hogy a szépség híd lehet a transzcendencia 
és a remény felé vezető úton.” Majd elismeré-
sét fejezte ki a kezdeményezés szervezőinek 
és mindazoknak, akik lehetővé tették a magyar 
kultúra ünnepét ezen a jelentős helyszínen a 
szentév alkalmából.  W. I.

HIC ET NUNCA vatikáni Kancellária Palota 

Jankovics 
Marcell 
portréja

Enteriőr a kiállításból
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Az István, a király ősbemutatója a Királydombon, 1983 Szörényi ifjúkori portréja

Szörényi 
Levente 
portréja

Az Illés-együttes a Táncdalfesztivál döntőjében, 1968

Hoppál Péter köszönti Szörényit a ZeneakadémiánSzörényi Levente fiával Örssel, 
a Szörényi-pincében

2015-ben ismét 
a Királydombon, 
Szörényi énekel 

az István, 
a királyban
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HIC ET NUNC

Családja a második világháború utolsó napjaiban az ausztriai Gmundenbe 
menekült, ott született Szörényi Levente 1945-ben. 1945 őszén azonban 
hazatértek. A családban több hivatásos zenész is volt, valamint festőmű-
vész-grafikus – főiskolai tanár apjuk maga is hegedült, Levente és bátyja, 
Szabolcs szintén hegedülni tanult. A szülök 1956 szeptemberében mind-
kettőjüket beíratták a szobi állami fiúnevelő intézetbe, ott bekerültek az 
intézet mandolinzenekarába. Az 1950-es években a Franciaországban élő 
nagymama gyakran küldött csomagot a családnak, 1960 táján az egyik 
csomagban egy bunda érkezett, amely dollárokat rejtett magában. Ebből 
a pénzből kapta meg Levente az első gitárját. 

Bár megérintette a rockzene, és négy évig énekelni is tanult, Szörényi 
Levente sebészorvosnak készült. Érettségi után azonban úgy döntött, 
hogy zenészként folytatja. 1963-ban már játszott a rádiós Stúdió 11-gyel, 
néha a Bergendy- és az Illés-együttessel.  Az Illés-együtteshez aztán 
1965 januárjában csatlakozott, ám a tagságot csak úgy vállalta, ha bas�-
szusgitáros testvérét is hozhatja. Az Illés klasszikussá vált felállása – a 
két Szörényin kívül a billentyűs hangszereken játszó Illés Lajos, a gitáros 
Bródy János és a dobos Pásztory Zoltán – 1965-re alakult ki. Akkor 
születtek meg az első magyar nyelvű beatdalok (Az utcán, Ó, mondd). 
Koncz Zsuzsa pedig a tévében elénekelte Rohan az idő című dalukat.

1966-ban az I. Táncdalfesztiválon megosztott második díjat nyertek 
a Még fáj minden csók című számukkal, az 1968-as fesztiválról pedig 
az Amikor én még kissrác voltam című, népzenei gyökerű szerzemé-
nyükkel szinte minden díjat elhoztak. Az Illés a csúcsra ért, az ország 
legnépszerűbb zenekara lett az Omega és a Metró mellett, dalaik rendre 
a slágerlista élére kerültek, koncertjeik hatalmas sikert arattak. Számaik 
zömét Szörényi Levente szerezte és a Bródy János által írt, gyakran 
áthallásos, politikailag kényes szövegek az előző nemzedék magatartás-

LEXIKON: Szörényi Levente zeneművei: Human Rights (beatora-
tórium, 1971), Kőműves Kelemen (rockballada, 1982), István, a 
király (rockopera, 1983), Fehér Anna (rockballada, 1988), Fénylő 
ölednek édes örömében… (Alcím: Innin és Dumuzi, oratórium, 1989), 
Atilla – Isten kardja (rockopera, 1993), A kiátkozott (zenés törté-
nelmi játék, 1997), Atilla – Isten kardja (trilógia-változat, 1999), 
Veled, Uram! (történelmi opera, 2000), István, a király (felújított 
változat, 2000), Atilla – Isten kardja (felújított változat, 2000), Ének 
a csodaszarvasról (zenekari szvit, 2003), Elég volt! (kóruskantáta, 
2003), Árpád népe (misztikus opera, 2006), A sziklák meghasad-
nak (himnusz, 2007), István, a király (felújított, 30 éves jubileumi 
előadás, 2008), Veled, Uram! (felújított változat, 2012). Könyvei: 
Az eltűnt Ősbuda nyomában (1996), Holdvilágárok-Holtvilágárok 
(1998), De ki adja vissza a hitünket?! (2005), Színház és történelem 
(2008). A Legendák és valóság a Pilisben című könyv társszerkesz-
tője. Nagylemezei: Utazás (szóló, 1973), Hazatérés (szóló, 1980), 
Végtelen úton (szóló, 1986), Levi’s Best–50 (válogatás, 1995).

Szörényi Levente 80

RENESZÁNSZ EMBER 
A HOLDVILÁG-ÁROK VIDÉKÉRŐL 

Ez év április 26-án ünnepelte 80. születésnapját Szörényi Levente Kossuth- és Erkel Ferenc-díjas zeneszerző, 
előadóművész, a magyar könnyűzenei élet emblematikus alakja, aki az Illés-együttes tagjaként vált országosan ismertté 

a 60-as években. Nevéhez fűződik a magyar rockopera műfajának megszületése, legismertebb alkotása az 1983-ban 
bemutatott István, a király, amelyet Bródy Jánossal közösen jegyeznek. Pályafutása során számos korszakalkotó 
darabot és zeneművet komponált, köztük a Kőműves Kelemen című rockballadát és az Atilla – Isten kardja című 

rockoperát. Műveiben ötvözte a népzenei hagyományokat a modern zenei kifejezésmódokkal. Különlegesnek számít 
nemcsak a Szörényi-életműben, hanem a nemzetközi zenei életben is a Fénylő ölednek édes örömében… (alcíme: Innin 
és Dumuzi) szakrális oratóriuma. A mű a megfejtett agyagtáblákon szereplő sumér-akkád költemények, szerelmesversek 

felhasználásával készült – és sokkal inkább kortárs klasszikus kompozíció,  mint könnyűzene. (A szerkesztő)

mintái ellen lázadó ifjúság életérzését fejezték ki. Bár Levente nem volt 
rocksztáralkat, mégis az együttes meghatározó alakja lett. 

Az Illés állandó nyomás alatt állt, a hatalom megpróbálta kontrollálni, 
egyben az ifjúság megnyerésére is felhasználni az együttes tagjait, így 
a sok hercehurca miatt három év múlva feloszlott. (Az együttes akkor 
letiltott Good-bye, London című albuma például csak 2018-ban jelent 
meg.) A Szörényi testvérek Bródyval együtt a Fonográf együttesben 
folytatták. A sokrétű, igényes zenét többszólamú vokállal megszólal-
tató hattagú zenekar egy évtizeden át működött, Levente emlékezetes 
slágerekkel gazdagította a repertoárt, mesterien ötvözte a különböző 
zenei stílusokat. 1984-ben visszavonult ugyan a színpadtól, de az Illés, 
illetve a Fonográf nosztalgiakoncertjein, majd azóta szólóban többször 
is fellépett, többek közt Kovács Katival, Sebestyén Mártával és Rost 
Andreával. Huszonnégy magyar film zenéjét is ő szerezte. 

Zeneszerzőként Szörényi Levente nevéhez fűződik a magyar népzene és 
a modern beat- és rockzene ötvözése, ezáltal a népzene népszerűsítése is. A 
rockopera műfajának hazai meghonosítója, 1982-ben mutatták be Kőműves 
Kelemen című rockballadáját, egy évvel később pedig talán leghíresebb 
művét az István, a király című rockoperát, amely a rendszerváltás előtti 
Magyarország egyik fontos kulturális szimbóluma lett. 1989-ben oratóri-
umot írt (Fénylő ölednek édes örömében…), majd újabb színpadi művek 
következtek: Atilla, Isten kardja (1993), A kiátkozott (1997), Veled, Uram 
(2000), Ének a csodaszarvasról (2001). És több könyve is megjelent.

Munkáját számos elismeréssel, díjjal jutalmazták, többek között 1983-
ban Erkel Ferenc-díjat, 1994-ben a Magyar Köztársasági Érdemrend 
tisztikeresztje kitüntetést kapott. 1996-ban a Huszka Jenő-életműdíjat 
vehette át, 2000-ben Kossuth-díjjal tüntették ki megosztva az Illés-
együttes tagjaival. 2003-ban Prima díjat, 2012-ben Jubileumi Prima 
Primissima díjat kapott, 2010-ben Budapest díszpolgára lett, 2020-ban 
Emberi méltóságért díjjal ismerték el.

Felesége volt Kovács Zsuzsa színművész, tőle született egyetlen 
fia, Szörényi Örs, két unokája van. Fia szintén zenész lett, dalszerző, 
dzsesszdobos, valamint elnöke az apja életműve gondozására 2018-ban 
létrehozott Második Idő Alapítvány kuratóriumának.

Az életében zenészlegendaként jegyzett Szörényi Levente ma is aktív, 
a Balaton-felvidéken szőlészettel-borászattal foglalkozik. Pilisszántón 
él, ahol a közeli Holdvirág-árokban régészeti kutatásokat is folytat. 
Életrajzi kötete Szörényi – Rohan az idő címmel jelent meg 2015-ben, 
Stumpf András tollából. Idén januárban a Zeneakadémián koncerttel 
köszöntötték 80. születésnapja alkalmából. 

A magyar kormány nevében Hoppál Péter kormánybiztos (egyház-
zenész, karnagy) mondott laudációt, az utolsó magyar reneszánsz em-
bernek nevezve őt, akiről tudjuk, hogy „…számos műfajban alkotott, 
filmzenéket is komponált, régészkedik, könyveket ír, ráadásul remek 
borász. Drága Mester, Isten éltessen sokáig!” 

 Sághy Ildikó
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A tárlat – amelyet június 20-ig látogathat 
a nagyközönség – a csaknem száz mű-
alkotás mellett térképek, makettek, öt-

vöstárgyak, valamint korabeli dokumentumok 
segítségével ad átfogó képet MS mester alkotói 
környezetéről, a stílusát meghatározó művé-
szeti régiókról, valamint a XV–XVI. század 
fordulójának magyar történelméről is. A már 
ismert művek mellett MS mester több újonnan 
beazonosított alkotását is megismerhetik a lá-
togatók. Sőt a kurátorok javaslatot tesznek a 
magyar művészettörténet egyik legizgalmasabb 
rejtélyének feloldására, hogy vajon ki rejtőzhet 
az MS monogram mögött. Reméljük, hogy az 
esztergomi Keresztény Múzeummal közösen 
rendezett, több mint húsz kölcsönző intézmény 
közreműködésével létrejött tárlat ezzel új feje-
zetet nyit az MS mester kilétére és művészetére 
vonatkozó sok évtizedes kutatásban.

A kiállítás előkészítésekor történészek, mű-
vészettörténészek és restaurátorok dolgoztak 
együtt azon, hogy meghatározzák az MS mes-
tert környező művészeti közeget, és rekonst-
ruálják a selmecbányai oltárképek társadalmi, 
történelmi és egyházi hátterét. Az elemzések és 
vizsgálatok eredményeként a kiállítás tisztább 
képet ad MS mesterről: egy sor új festményen 
és rajzon azonosítja a művész keze nyomát, 
egyúttal bemutatja azt az izgalmas stíluskriti-
kai attribúciós folyamatot is, amely – kutatói 
műhelymunkaként – többnyire rejtve marad a 
múzeumlátogatók előtt. Az újonnan attribuált 

MS mester és kora
Kiállítás a Szépművészeti Múzeumban

A Szépművészetiben április elején nyílt kiállítás a késő középkori magyarországi művészet egyik legjelentősebb 
alkotóját, az MS mesterként ismert művészt és korát mutatja be. A tárlat középpontjában MS mester

 legismertebb alkotása, a selmecbányai Szent Katalin-templom egykori főoltára áll. Az e monumentális 
remekműből fennmaradt hét táblaképet most először láthatja együtt a nagyközönség.

művek segítségével nyomon követhetjük MS 
mester tevékenységének helyszíneit: a nürn-
bergi pályakezdést, majd a bécsi letelepedést 
és az ott felépített sikeres karriert.

A tárlat első szekciója a XV–XVI. század for-
dulójára kalauzolja el a látogatót, és a Jagelló-
kor bemutatásával szolgáltat történeti hátteret 
MS mester munkásságnak megértéséhez. A tör-
téneti bevezetőt követő kiállítási egység pedig a 
selmecbányai főoltárt helyezi középpontba. MS 
mester fő műve mellett a szekció felvillantja a 
Felvidék bányavárosainak mindennapjait is.

A selmecbányai oltáron kívül eddig egyet-
lenegy művet ismertünk, amelyen MS mester 
elhelyezte a monogramját: egy zenélő szerel-
mespárt ábrázoló rajzot. Ez a mű és az MS 
mester inaséveiről tanúskodó újonnan azo-
nosított gyakorlólapok állnak a tárlat követ-
kező részének fókuszában. Ez a kiállításrész 
nagy hangsúlyt helyez a művész és Albrecht 
Dürer kapcsolatára is. MS mester korai rajza-
inak számos részletét Dürer műveiről vette át, 
metszetekről és olyan rajzokról, amelyekhez 
csak a német mester közvetlen környezetében, 
Nürnbergben férhetett hozzá.

A következő egység középpontjában Paul 
Vinck és Anna Heckl epitáfiuma áll, ez talán 
a legfontosabb új mű, amelyet MS mesternek 
tulajdonítunk. Külön szekció foglalkozik a 
bécsi Szent István-székesegyház valószínűleg 
szintén MS mester által festett, két női szentet 
ábrázoló falképegyüttesével, valamint Alexius 

Funck és Margarethe Stainer 1520-as években 
készült bécsújhelyi epitáfiumával. 

A tárlat látványos záró szekciója az MS 
mester Magyarországon őrzött alkotásain 
végzett készítéstechnikai és anyaghasználati 
kutatásokat mutatja be. A látogatók képet kap-
hatnak arról, hogy a restaurátorműhelyekben 
milyen komplex vizsgálatoknak vetik alá a 
több száz éves műtárgyakat, és ezek hogyan 
segítik a művészettörténészek munkáját. A 
készítéstechnikai kutatásokat az OMRRK diag-
nosztikai laborjában a következő munkatársak 
végezték: dr. Galambos Éva, dr. Tuzson Eszter, 
dr. Grynaeus András, Horváth Mátyás, dr. May 
Zoltán és dr. Karlik Máté. 

A kiállítás Jagelló-kori történeti részének 
kurátora Buzás Gergely régész, a Magyar 
Nemzeti Múzeum Mátyás Király Múzeumának 
igazgatója. A kiállítás MS mesterrel foglalkozó 
részének kurátorai: Endrődi Gábor művészet-
történész, az ELTE BTK docense, Pattantyús 
Manga művészettörténész, a Szépművészeti 
Múzeum gyűjteményvezetője és Sarkadi 
Nagy Emese művészettörténész, az eszter-
gomi Keresztény Múzeum munkatársa, az 
Eszterházy Károly Katolikus Egyetem docense.

A tárlat időpontja is érdekes. A közvéleményt 
éppen a Hunyadi-filmsorozat tartja lázban, a 
kiállítás pedig Hunyadi János korával indít, 
I. Jagelló Ulászló trónra lépésével, hogy az-
tán egészen a mohácsi csata tragédiájáig fel-
rajzolja, így kellően tág történeti kontextusát 
adja MS mester korának. A középkori Magyar 
Királyság utolsó virágzó időszaka volt ez: 
Hunyadi Mátyás a belháborúkkal terhelt idő-
szakból emelte ki az országot és tette Európa 
meghatározó hatalmává, művészeti centrumává. 
A hagyomány II. Jagelló Ulászlót, azaz Dobzse 
Lászlót erőtlen királyként tartotta számon, ám 
mára kiderült, hogy Ulászló folytatta Mátyás 
műpártoló tevékenységét, nemzetközi tekinté-
lyét pedig a kiállításon is látható, II. Gyula pápa 
által adományozott díszkard bizonyítja, amelyet 
a pápa 1510-ben küldött a királynak azzal a 
kéréssel, hogy lépjen be a pápai ligába… 

A kiállítás a Bartók Tavasz Nemzetközi 
Művészeti Hetek keretében valósul meg.

 (A Szépművészeti Múzeum 
híradása alapján: W. I.)

Enteriőr a kiállításból
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HIC ET NUNC

Mária halála

Enteriőr 
a szépművészeti 

kiállításából

Zenélő szerelmespár

A háromkirályok imádása
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VALÓS LÁTOMÁSOK
Benkő Imre, a szubjektív dokumentumfotók művésze

Ez év tavaszán, március 15-i nemzeti ünnepünk alkalmából a 
Parlament kupolacsarnokában Kossuth-díjat vehetett át Benkő 
Imre, a kortárs magyar fotóművész-generáció kimagasló alakja.  

A dokumentarista fotográfia összetéveszthetetlen alkotójaként tartják 
számon, sokan ismerik és elismerik egyedi hangvételű eddigi életmű-
vét – miközben egész lénye, személyisége a háttérben maradásról, a 
csöndről szól. Riportjait és fotóesszéit úgy készíti, hogy időt szán az 
észrevétlenség megteremtésére: így éri el, hogy alanyai társként fogad-
ják el őt és a fényképezőgépét. 

Benkő fotográfusi érdeklődése – akár a nagyváros, akár a vidék adja 
a hátteret – elsősorban az emberi viszonyokra összpontosul. Képei olyan 
kordokumentumok, amelyek könnyen bevésődnek emlékezetünkbe. 
Valós látomásokat örökít meg (a Műcsarnokban 2024-ben rendezett 
Benkő-kiállítás viselte ezt a címet). Az idő tömbjéből ragad ki jellemző 
mozzanatokat, de maga az idő rögzül egy-egy arckifejezésben, szomorú, 
várakozó tekintetben vagy épp az öröm képein. Így megismerhetővé 

válnak az adott korra jellemző életstílusok, kulturális szokások és ma-
gatartások – keleten és nyugaton egyaránt. Művei egy csoportjában a 
szocialista múlt és az átmenet éveinek illúzióvesztettsége kerül szembe 
a hétköznapok vagy épp az ünnepnapok véletlenszerű mozzanataival. 
Hosszú távú fotóesszéi – mint az ózdi kohászat leépítésének stációi, 
a Sziget fesztivál zabolátlan, ritualizált koncertpillanatai vagy épp az 
ikerpárokról készített sorozata – az időben kibomló folyamatok gazdag 
regiszterét nyújtják.

Egyik méltatója írja róla: „Benkő képeiről süt a bizalom, amellyel 
a szereplők a fotográfus felé fordultak. A művész alázattal közeledik 
hozzájuk – kisember a kisemberek közt. Nem felülről tekint rájuk, ha-
nem „alsó gépállásból”. Nem ítélkezik és nem boncol. Nagylátószöget 
használ és közel lép, nem túlzás azt állítani: szereti őket, bárkik is 
legyenek… A szubjektív dokumentarista irányzathoz szokás őt sorol-
ni: elcsípi, és bekeretezi a fontos pillanatokat, de hogy melyik pillanat 
fontos, arról a szíve dönt…” �  S. I. 

Benkő Imre portréja
Fotó: Czimbal Gyula, 2016

Vándorcirkusz Pesterzsébeten, 1981

Mányi bánya, 2003

Ikertalálkozó, Németh 
Zsuzsanna és Katalin, Ágfalva, 2008
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LEXIKON: Benkő Imre Balázs Béla-díjas fotográfus Kispesten, 1943-ban született, és 
1963 óta fényképez. 1968 és 1986 között a Magyar Távirati Iroda fotóriporter-munkatársa 
volt. 1987-től kilenc éven keresztül az ózdi kohászat leépülését dokumentálta, s ezzel a 
fotósorozatával 1992-ben elnyerte a W. Eugene Smith Memorial Fund (New York) ösztön-
díját. 1975-ben és 1978-ban aranyérmet nyert a World Press Photo pályázatán. 1991-ben 
Pulitzer-emlékdíjat, 2004-ben Érdemes Művész és Magyar Fotográfia nagydíjas lett, 2016-
ban Kiváló Művész. Hét fotóalbuma jelent meg, és számos csoportos kiállításon szerepelt 
alkotásaival Kínától Indiáig, Amerikától Esztergomig; egyéni tárlatainak a száma megha-
ladja az ötvenet – Pozsonytól New Yorkig. Jelentős közgyűjtemények és galériák őrzik a 
műveit: Magyarországon a kecskeméti Magyar Fotográfiai Múzeum, a Magyar Nemzeti 
Múzeum Történeti Fényképtára, az Országos Széchényi Könyvtár Jelenkori Fotóművészeti 
Gyűjteménye és a Körmendi–Csák XX. századi Magyar Fotóművészeti Gyűjtemény; külföl-
dön pedig Bradfordban, Lausanne-ban, Michiganben és New Yorkban láthatók a fotográfiái.

HIC ET NUNC

Benkő Imre egy vele készült korábbi 
interjúban így beszélt az analóg foto-
gráfiáról: „Jó, ha a fiatal fotósok ebben a 
digitális korban is megtanulják az analóg 
módszereket – ráérezve így a csoda meg-
születésére. Sokan nosztalgiaszerűen is 
visszatérnek a technikai tradíciókhoz. 
Én ennek nagyon örülök, csodálatos do-
log a fotográfia! Megszületett, és ezzel 
egy új korszak kezdődött az emberiség 
történetében. Azelőtt a verbalitásnak 
volt nagyobb hangsúlya… A fényképe-
zés megjelenésével megtörténhetett a vi-
lág vizuális felfedezése. A fotográfiának 
a tér-idő-dokumentum lenyomatjellege 
az, ami megkülönbözteti a többi ábrázo-
lási lehetőségtől, a különböző művészeti 
ágaktól. Ez a fotográfia lényege.

Alkotótáborban, 
Dankó-telep, 
Boldog, 2004

Hajógyári-sziget,1999 Csianghszi tartomány, Kína, 2018

Ózd, 
Csirmaz 
Miklós 
villanyszerelő, 
1989

Manhattan, 
New York, USA, 
1999, Valós 
látomások

Majális, 
Városliget, 
2000
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Röhögő halak
(A Kommunizmus délutáni 

napfényben című kötetből.)
Dr. Gyarmaty, akivel sok évtizeddel ezelőtt 
együtt érettségiztünk a Balaton-parti városban, 
ebéd után javasolta, hogy sétáljunk át a lige-
ten. Amíg az egyik fiú felment a kabátomért, 
bemutatta a szálloda portásait és az üzletveze-
tőt. Többségük, épületileg, ugyanabba a gim-
 náziumba járt, ahová mi, csak évtizedekkel 
később. Mégis volt az arcukon valami fény, 
hazánkban felesleges értelemtöbblet. Gyarmaty 
Lacit családias szeretettel vették körül, amiből 
egy kevés nekem is jutott. Otthonosságérzésem 
csak fokozódott, amikor a régi liget alléin vé-
gigsétálva történetek kerültek elő a múltból. 

Z. féltékeny volt egy lányra, s a dérlepte 
fák között utána lopakodott. A lány éppen a 
legjobb barátjával csókolózott. Másnap dél-
előtt, két óra közötti szünetben verekedés tá-
madt a fiatal fiúk között. Méltatlan helyen, a 
mellékhelyiségben. Egyikük hosszú birkózás 
után kést vágott a másik hátába. Kifröccsent a 
vér. Akkor a diákságon belül még nagy volt a 
szolidaritás. A sebesültet észrevétlenül vitték 
orvoshoz. A sebesült fiú nem ment panaszra, a 
tanúk hallgattak. A tanárok érzékeltek valamit 
az eseményekből, de nem nyomoztak, nem 
indítottak fegyelmit. – No igen, a dércsípte 
liget… Májusban is andalogtak a fiatalok a 
herceg által létesített hatalmas ligetben, de az 
odaadóbb szerelem színhelye mindig a víz volt. 
A Balaton-parti fiatalok csónakban, vitorlá-
sokon csókolóztak, s a lányokkal a különös, 
felkavaró dolgok általában egy nádöböl taka-
rásában történtek meg. Házasságok születtek 
egészen kicsi hajókon. Egy érzelmektől fertőt-
lenített barbár korban minderről felesleges már 

Lám, megint csak az évfordulóknál tartunk: kilencvenéves lenne Bertha Bulcsu, a háromszoros József Attila-díjas 
író és publicista (1935–1997), a szóhalászok óriása,* aki Nagykanizsán született. Édesapja tanító volt, Tapolcán, 

Nemeskeresztúron és Balatongyörökön szolgált. Természetes volt hát az író rajongása a természet és a Balaton iránt. 
A kommunizmus éveiben apját osztályidegenként kezelték, ami Bertha Bulcsu sorsára is kihatott, évekig 

segédmunkásként dolgozott. A 60-as években került a baranyai újságokhoz, majd négy évre a Dunántúli Napló 
főmunkatársa lett. Budapestre 1967-ben került, ahol két évig az Új Írás szerkesztőjeként működött, utána közel két 

évtizedig az Élet és Irodalom főmunkatársa volt. A Lyukasóra hasábjain is jelentek meg írásai. Szakonyi Károly író, 
lapunk főmunkatársa így emlékszik vissza Bertha Bulcsura: „Annak idején hétről hétre érdeklődéssel vártuk, milyen 
Jelenségekről ír az Élet és Irodalomban, mi bosszantotta fel, mit észlelt a közéletben. Sokan emlékezhetnek a híres 

Kesudió témájára, a hazai visszásságok pontos látleletére, kritikájára. Bertha gyanakvó ember volt, semmit sem vett 
félvállról, mindennek alaposan utánanézett. Soha nem volt pongyola, soha nem írt le semmit, amit ne ellenőrzött volna. 

Intelligenciája, olvasottsága, műveltsége, szerteágazó tárgyismerete lenyűgöző volt, kiderült ez minden írásából. 
A veséjébe látott a rendszernek. Az embernek. A világnak.” Emlékezzünk most rá két remekbe szabott tárcájával! 

beszélni. A művészet, s ezen belül az irodalom, 
a felesleges dolgok huszonegyedik századi sze-
méttelepére került. A régi, romantikus kapita-
lizmus álmatag haszonelvűségét felváltotta a 
közvetlen pénzgyártás. Nem cipőt vagy lekvárt 
készítenek különböző gyárakban, s a belőlük 
származó hasznot rakják a bankba, hanem 
ugranak egy nagyot. Cipő és lekvár nélkül, 
direktben pénzt gyártanak. Mit lehet kezdeni 
manapság a hajdan volt halálos, túlélhetetlen 
diákszerelemmel?

A régi ligetben, bármerre is tévelyeg az 
ember, az utak mindig a vízpartra vezetnek. 
Dr. Gyarmatyval belebámulunk a vízbe, ami 
az algásodás ellenére is átlátszó. Ősz van. 
Mögöttünk egy faszerkezetes szálloda emlé-
ke. Ez a legrégibbek egyike, vagy az egyetlen 
régi. Ha vitorlásunkkal éjszaka vagy hajnalban 
közelítgettük a partot, a „Hullám” világító be-
tűit pillantottuk meg elsőnek. A szigetfürdőtől 
balra a nyárfák ágain ködrongyok lógtak a 
derengésben, mint egy kihűlő csillag, a város 
elveszett. A legizzóbb város is kihűl, elalszik, 
jelentéktelenné válik, ha a politika rálehel. Ez 
a kicsi város soha nem izzott, de volt egy kis 
fénye, amit a víz felszínéről magába gyűjtött, 
s éjszakánként szétpislákolta a tájba.

– Látsz valamit? – kérdezte dr. Gyarmaty.
– Volt itt egy furcsa hal. Nem is itt, hanem a 

vasútállomás mögött az öbölben.
– Naphal?
– Nem, inkább az ellenkezője. Éppen az 

ilyen elmocsarasodott öblöket szereti, mint 
amilyen ez is volt az apácastrand és a sportpá-
lya között. A sarkán, ahol a nyílt víz kezdődik, 
Nyuszt hajóács műhelye állt a deszkamólóval. 
Emlékszel Nyusztra? Nála egy órá ra négy fo-
rintért lehetett csónakot bérelni, de aki a nyári 

Bertha Bulcsu, 
a szóhalászok óriása

*Dippold Pál nevezte így az írót egy visszaemlékezésében.

Bertha Bulcsu 
Balaton-parti 
kikötőben, 1974
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PRO FUTURO

záporok után kimert néhány hajót, az ingyen 
beevezhetett a szerelmével. Az iskolából lógó 
kóbor diákok kedvelték Nyuszt csónakdáját. 
A szabadság illúziója csalogatott bennünket 
a partra. A fiatal test, tudással megterhelve, 
vagy aznap éppen hülyén maradva, kifelé tört 
az épületekből. Az öböl körül csellengtek a 
zámori gyerekek is. Cankó örökké horgászott, 
Masa, akinek az anyja vajákos asszony hírében 
állt, üzenetekkel szaladgált a part és a város 
között.

– Kárász? – kérdezte dr. Gyarmaty.
– Compóra emlékszem.
– Compó…? Mi abban a furcsa?
– Jött egy nagy északnyugati vihar. 

Vitorlások borultak fel, Nyuszt egyik csónak-
ját leszakította a láncról. A szél kitépett egy 
bokrot a partoldalból, és belefordította az öböl 
vizébe. Valami vergődött a gyökerek között. 
A zámoriak horgot akasztottak a bokorba, és 
partra cibálták. A bokor gyökerei között egy 
compó csapdosott. Beszorult valahogyan a 
gyökerek kosarába, és nem tudott kiszabadul-
ni. Belenőtt az üregbe, a gyökerek szorításában 
teljesen eltorzult. Inkább gömbölyded volt, 
mint halszerűen hosszúkás. Minden gyökér, 
szár bemélyedést nyomott a testébe. Cankó 
visszadobta a vízbe, de a compó nem úszott 
el. Nem tudott úszni. Csapkodott a farkával, 
bukdácsolt, de egyenes irányba nem haladt. 
Tudod, mire emlékeztet ez a régi hal?

– Gondolom, az országra. Kiszabadultunk a 
gyökerek szorításából, de az iszapos fenéken 
eltorzult a testünk, lelkünk, s elfelejtettünk úsz-
ni – mondta dr. Gyarmaty.

– Igen… Bukdácsolunk a szabad vizeken.
– Mi lett a compóval?
– Ügyetlenségét humorosnak találták a gye-

rekek. Először a zámoriak kezdték nevetni, 
aztán a diákok. Masa a víz alól is hahotázást 
vélt hallani. A fogságból szabadult compó buk-
dácsolását látva az öböl mélyén röhögtek a 
pontyok, kárászok, harcsák. Később, amikor a 
nyílt vízen híre ment, hogy egy alakját vesztett 
compó úszni tanul az apácastrand közelében, a 
süllők és a keszegcsapatok is röhögni kezdtek 
a Balaton közepén.

Rosszkedvűnk, amit a kísértethal okozott, a 
móló környékén elmúlt. Szétoszlott, felszállt, 
mint az őszi pára. Vitorlások húztak el Györök 
felé, s a lányok haja lobogott a hajókon.

A szobor földi mása
Az űrhajózás első időszakában az egyik legkí-
nosabb orvostechnikai kérdés az anyagcsere 
ökonomikus megoldása volt. Bele kellett ön-
teni az űrhajósba a folyadékot, s kezdeni vala-
mit a távozó vizelettel, ami a szűkös kabinban 
tárolhatatlan volt. Így a csodálatos tervezőin-
tézetekben, laboratóriumokban, a mérnökök, 
csillagászok, ballisztikai szakértők mellett 
„pisispecialisták” is dolgoztak. Most, mint tár-
caíró, ugyanebbe a kínos helyzetbe kerültem. 
Ügyesen meg kellene magyaráznom, hogy a vi-
zelet kellő helyen és kellő körülmények között 
mivé alakulhat át, és mivé nem. Főszereplőm 
ugyanis egy pisilő kisfiú.

Brüsszelben a turisták zöme elzarándokol 
a pisilő kisfiú szobrához. Kötelező látvány. 
Nekünk is van egy a Kígyó és Váci utca sar-
kán. Bizonyára másutt is. A szökőkutak ked-
venc figurája. Egyszerre pikáns és ártatlan. 
Különös, de a pisilő kislány szobrával még 
soha nem találkoztam, de előfordulhat, hogy 
van ilyen. Ártatlanabb s talán bájosabb lehetne, 
mint a kisfiú, de nem annyira attraktív. Négy-
öt éves korig lehet ilyen szobrokat mintázni, 
amíg az önfeledt ártatlanság nyilvánvaló. A 
kocsmából kilépő Aladárok, Jóska bácsik, Pista 
bácsik is önfeledten vizelik le a házfalakat, de 
náluk az ártatlanság szóba sem kerülhet. Pedig 
az ártatlanság az én történetemben is lényeges. 
Ami a kisfiúnál pikáns, az Pista bácsi esetében 
közönséges.

A takarékos szökőkutak úgy működnek, 
mint az űrhajós. A konstruktőrök szerint 
„visszaforgatják” a vizet, így a kisfiú mindig, 
vagyis újra és újra ugyanazt a vizet pisili ki. 
Az űrhajós esetében tisztítják, szűrik, hűtik, 
ásványi sókkal feldúsítják a vizet, minderre 
a köztéri szobroknál nincs szükség. A kisfiú 
olcsón pisil.

Ha a Földet űrhajónak tekintjük, a tudósok 
szerint lényegében az, akkor mi valamennyien 
űrhajósok vagyunk. Ebben az esetben Pista 
bácsi vizelete a Mester utca sarkán vagy az 
M7-es autópálya leállósávjában (ahol éppen 
ráérik a dolog Pista bácsira) elpárolog, és felhő 
lesz belőle. Bárányfelhő, viharfelhő, tornyokba 
torlódó bolyhos dunyhafelhő a magyar égen, 
amiről a költők verset írnak. Amikor a verset 
kinyomtatták, s a pénzügyminiszter beszedte 
utána a 44 százalékos adót és a 44 százalékos 
tb-járulékot, s a költő a maradék pénzzel elin-
dul a boltba, hogy a 25 százalékos áfával ter-
helt félliternyi borocskáját megvegye, megered 
a májusi eső, ami ugye aranyat ér. Így bizonyos 
desztilláció és felhőben, napfényben forgatás 
után Pista bácsi vizelete visszajut a Dunába, s 
onnan némi szűrés, klórozás után az asztalunk-
ra kerül. A vízből előbb vagy utóbb bizonyos 
földi körülményeskedés után újra víz lesz. De 
bizonyos megfigyelések szerint lecsapódhat 
közben más is.

Ami a víz esetében a művelt ember számára 
evidencia, egyáltalán nem működik, ha ko-

nyakról van szó. A konyakból nem lesz újra 
konyak. Újabban árusítanak olyan konyakos-
üveget, amiből a brüsszeli kisfiú elgiccsesedett 
kistestvére pisili ki az italt. A hordó alakú üveg 
tetején áll a kisfiú, és végzi a dolgát. Csak a 
fütyülőjéből nem víz folyik, hanem konyak. 
Ebből eredően már nem olyan ártatlanka, mint 
a szökőkutak kedves figurája. Az üveghordót 
aranyabroncsok ölelik át, csupa gold min-
den, ahogy a magyar társadalom egyik vége 
elgoldosodott, míg a másikon a nyomorban, 
koszban, tetűben fuldoklók élete szociális ab-
roncsok híján szétesik.

A májusi esők után jönnek a májusi meg-
lepetések. A lányok már kint állnak a sztráda 
szélén, s a könnyű szélben lengetik retiküljüket 
s amijük még van. Megérkeztek az ukrán és a 
lengyel lányok is. Vagy talán el sem mentek? 
A „fiúk” a parkolókban, az autóbuszmegállók 
számára kialakított úthorpadásokban dekkol-
nak fekete autóikban, és szemmel tartják a 
„forgalmat”. Kinyitottak a büfék, falatozók, 
halsütők is. A vendégek kóstolgatják az olaj-
szagú tengeri halat. Enyhe undorral kólát (ló-
nyál) isznak rá. Amíg a hurka és kolbász sül, 
a büfésnő az olajos tepsi fölött a semmibe bá-
mul. Valahol a nyárfákon túl ott van a Balaton. 
Sejthető a nagy víz, de májusban még nem elég 
valóságos.

A parkolóban áll néhány autó, aztán érkezik 
egy újabb is. Szépen lemosott sötétkék BMW. 
Kiszáll belőle két fehér inges, zakós, szabályo-
san felnyakkendőzött úr.

– Gyere, Jóska, egyél valamit – hívják a 
sofőrt is. De az nem akar kiszállni, inkább az 
újságjába lapoz.

Enyhe sültkolbász-illat terjeng a parkolóban. 
Amikor a két úr a tepsiben sercegő halak és 
hurkák szemlélésébe merül, valahonnan, talán 
az árokból, előkerül egy kisfiú. Ötéves lehet, 
esetleg hat. Ártatlanka. Körüljárja, megcsodál-
ja a sötétkék autót, aztán váratlanul felhúzza 
a nadrágja szárát, és pisilni kezd. Nagy ívben 
zúdul a vizelet a sötétkék autó oldalára. A so-
főr döbbenten felpillant az újságból, nem akar 
hinni a szemének. Elordítja magát. De hiába. A 
kisfiú tovább locsolja az autó oldalát. 

A gépkocsivezető kiugrik az autóból, s nagy 
tenyerével a gyerek után kap. Az futásnak ered. 
A sofőr utána veti magát, és ordítozva köz-
li, hogy mit csinál a gyerekkel, ha elkapja. 
Amikor húszméternyire eltávolodtak az autó-
tól, egy bódé mögül előlép két napszemüveges 
fiatalember. Minden sietség nélkül beszáll-
nak a BMW-be, és elhajtanak vele. A sofőr és 
a nyakkendős urak csodálkozva bámulnak az 
autójuk után.

Ez az az eset, amikor a víz körforgása kap-
csán, mellékesen egy hárommilliót érő autó is 
lecsapódik. 

Bertha Bulcsu mellszobra Balatongyörökön
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„Ott, ahol a hatos megáll” – a Blaha Lujza téren. Kevesen emlékeznek 
már arra, hogy 1965-ben a több hétre tervezett művelet folyamán éppen 
március 15-én hajtották végre az első robbantást. Hivatalosan a metró-
építkezésre hivatkoztak, ám a döntés óriási tiltakozási hullámot indított 
el a színészek és a nagyközönség soraiban egyaránt. Nem véletlenül. A 
Nemzeti Színházat – eredetileg a Népszínház épületét – 1875-ben építet-
ték. A neoreneszánsz stílusú színházat a Monarchia-szerte színházépülete-
iről ismert bécsi iroda, a Fellner és Helmer cég tervezte, amelynek ez volt 
az első magyarországi színháza. A Blaha Lujza téri teátrum csaknem egy 
évtizeddel korábban épült meg, mint az Állami Operaház. Felrobbantását 
a magyar kulturális örökség veszteségének tekintette a közvélemény. Ha 
állna, idén ünnepelnénk fennállásának 150. évfordulóját. 

Viszontagságos történetét, ha csak vázlatosan is, érdemes nyomon 
követnünk. A Nemzeti Színházat először gróf Széchenyi István álmodta 
meg, történetesen a Duna partjára, A magyar játékszínről című 1832-es 
röpiratában indítványozta az impozáns színház felépítését. Hamarosan 
el is rendelték megépítését, és 1837–40-ig Pesti Magyar Színház, majd 
1840-től Nemzeti Színház néven működött. Ezt az épületet, amely a mai 
Rákóczi út és a Múzeum körút sarkán állt, később lebontották.

A társulat számára ekkor a Blaha Lujza téren álló Népszínház épüle-
tét bérelték ki. 1908-tól tartotta itt az előadásait, a színházépület pedig 
megkapta a Nemzeti Színház nevet.  És bár 1912-ben elkészültek a 
tervek egy új Nemzeti Színház felépítéséről, de a törvényjavaslatát már 
nem lehetett beiktatni az országgyűlés napirendjébe, mert kitört az első 
világháború. 

1920-ban a Népszínház előtti teret Blaha Lujza térnek nevezték el, 
1964-ig – amíg az épület bontását el nem rendelték – működött itt a 
Nemzeti Színház. Az utolsó robbantásra 1965. április 23-án kerítettek 
sort, ekkor a színház utolsó falszakasza is leomlott. 

1964-ben a teátrum társulata átköltözött a mai Thália Színház épületé-
be, a Nagymező utcába, két évvel később pedig a volt Magyar Színház 
épületébe, a Hevesi Sándor térre, egy hosszúra nyúlt átmeneti időre. A 
teátrum 2000. szeptember 1-jéig, a Duna-parti építkezés megkezdéséig 
viselte a Nemzeti Színház nevet. 

Az új Nemzeti Színház, a Duna partján, 2002. március 15-én nyitotta 
meg kapuit. Felépültére nemzeti jelképpé, szimbólummá válhatott. 

 (Sághy)

HATVAN ÉVE ROBBANTOTTÁK FEL 
A NEMZETI SZÍNHÁZAT

A Nemzeti Színház a robbantás első szakaszában Az új Nemzeti Színház ma a Duna-parton

A Népszínház épülete a megnyitásakor, 1875-ben. 
Ez lett 1908-tól a Nemzeti Színház

A robbantás pillanatai, Nemzeti, 1965
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PRO FUTURO

Az erdélyi farsangi szokások különle-
ges eseménye az évszázados múltú 
torockói farsangtemetés. Érdekes tra-

díció a torockói közösségben, hogy a farsangi 
menetben az aktív szerep mindig a fiúké. A 
lányoknak, a hölgyeknek többnyire a befoga-
dás élménye jut osztályrészül. De a gyerekek 
is szívesen vesznek részt a szertartásban, sze-
repüknek megfelelően beöltözve. 

A farsangi menetben tehát csak fiúk vehet-
nek részt, akkor is, ha női figurát jelenítenek 
meg. Fiúk alakítják a felvonuláson a meny-
asszonyt, a vőlegényt, a vénleányt, a papot, 

a kántort, a kutyapecért, a betyárt, a zsidót, a 
muzsikust… Még mielőtt szigorú patriarchá-
lis rendet kiáltanánk, érdemes eszünkbe vésni 
azon figyelemre méltó helyi elképzelést és 
szándékot, hogy a női nemet minden lehetséges 
módon meg kell becsülni. A torockói hölgyeket 
a régi időkben óvták a durva munkáktól. Az ő 
feladatuknak inkább a szép művelését tekintet-
ték, a gyerekek tisztességgel való felnevelése 
várt rájuk, míg a férfiak dolga a mindezekhez 
szükséges feltételek előteremtése volt.  

A menetet végén Farsang Döme szamár 
vontatta koporsóját viszik – ő szimbolizálja 

a telet –, akit a „vénlányok” siratnak. És ezzel 
eltemetik a terméketlen időszakot is…

A farsangtemetés szokása a múlt század 
derekán veszélybe került – állami rendelet-
re hét éven keresztül szünetelt. Ám azóta a 
lelkes torockói szervezőknek köszönhetően 
feléledt, és újra nagy sokadalmat vonzó ese-
mény lett a falu életében. Mára már idegen-
forgalmi érdekességnek számít. A nagy ünne-
pek kivételével ez az a különleges alkalom, 
amikor még előkerülnek az értékes, féltve 
őrzött népviseleti ruhák, népies darabok, régi 
tárgyak. 

Torockó vonzásában 
„Torockó és környéke számomra az a hely, ami rabul ejt, ami nem enged, ahová nem lehet nem visszatérni. 

Elég egy kirándulás a Székelykőre, egy séta a hófehér házak előtt, elég megpillantani egy viseletbe öltözött asszonyt, 
meghallgatni egy istentiszteletet az unitárius templomban…” Klotz Miklós, kiváló fotográfus munkatársunk vallomásos, 

szép szavait egy korábbi lapszámunkból idézzük. Legutóbb ez év március elején tért vissza Torockóra, 
a farsangtemetésre. Íme Klotz Miklós képes beszámolója.

A torockói farsangtemetés
KLOTZ MIKLÓS

A farsangtemetés menete Torockón

 A menetben Farkas 
Döme koporsója szamár 
vontatta kocsin

Fotó: Klotz
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ROMTEMPLOMOK 
A BALATON-FELVIDÉKEN

Az ecsérpusztai templomrom 
Rövidebben szólva az ecséri romtemp-
lom Révfülöp mellett, a Kővágóörsöt 
Mindszentkállával összekötő ösvény men-
tén fekszik, és a XII–XIII. században ro-
mán stílusban épült templom maradványa. 
A középkori Ecsér falu már egy 1082. évi 
oklevélben szerepel. A falu papjáról először 
egy 1333-ban keletkezett pápai tizedjegy-
zékben olvashatunk, az itteni templomot 
1353-ból való oklevelek említik először 
hitelt érdemlően. A templom építéséhez 
valószínűleg felhasználták egy korábbi 
épület alapjait, római kori maradványok 
láthatók a felhasznált kövek között. 1430 
körül a falu kegyura, Ecséri László királyi 
altárnokmester búcsúengedélyt szerzett a 
templomnak, majd gótikus stílusban át-
alakította, és sekrestyét, valamint előcsar-
nokot épített hozzá. 1548-ban a törökök 
a faluval együtt felégették. Ezt követően 
az elhagyott templom pusztulni kezdett, 
vöröshomokkőből faragott köveit a kör-
nyékbeliek széthordták.

A létesítménynek mintha nem lenne gaz-
dája, nincsenek tájékoztató táblák, feliratok, 
és az évszázados maradványokat graffitik és 
firkálmányok csúfítják.

Nyáridőben a Balaton a fürdőzni vá-
gyók és a vízi sportok szerelmesei-
nek kedvelt úti célja. Holott a magyar 

tenger környéke nem csupán csillámló strand-
fürdőivel, hanem természeti szépségeivel és 
épített történelmi örökségünk kincseivel is csá-
bítja a testi-lelki felüdülésre várókat. A Balaton-
felvidéken három olyan műemlék templomro-
mot is felkereshetnek a kirándulók, amelyeknek 
mindegyike Árpád-kori építészetünk különleges 
emléke: az ecséri és a kövesdi templomromot, 
valamint a Szent Balázs-templom romjait.

Kilátás a Szent Balázs-templomtól a Balatonra

Az ecséri templom romjai 
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A Szent Balázs-templom romjai
Az Árpád-kori maradványok Balatoncsicsó 
falu felől könnyen elérhetőek, egy szőlészetek 
és borospincék között kanyargó földút vezet a 
Nivegy-völgy ékszerdobozaként emlegetett 
romhoz. A XII. században emelt épület – amely 
az egykor itt lévő, ám mára megsemmisült 
Szentbalázsfalu település temploma volt – ma 
is lenyűgöző látványt nyújt. A torony és a hoz-
zá tartozó hajó a korai, román maghoz való 
későbbi gótikus hozzáépítés, feltehetően a XIII. 
század második negyedéből. A templomhoz 
kripta és sekrestyekápolna is épült, a torony fe-
lőli oldalon háromnyílású kegyúri karzat látha-
tó. Román kori szentélye kívül négyszögletes 
záródású, belül pedig íves. 

 A falu első írásos említése 1339-ből szár-
mazik, ekkor már állott a XII. században emelt 
templom. Szentbalázsfalu – a környékbeli tele-
pülésekkel együtt – a török hódoltság korában 
néptelenedett el. A XVIII. századi iratokban 
már Csicsó pusztájaként szerepel. A templom 
oldalában a templom és a falu történelmét fel-
idéző tábla várja az érkezőket, a főbejáraton 
belépve pedig látogatónaplót is talál a turista.

﻿ (weltler)

A kövesdi templomrom
Az épületmaradvány az Aszófőről 
Köveskál irányába vezető út mentén, 
egy dombháton, fákkal övezett mezők 
közepén fekszik, ahonnan szép ki-
látás nyílik a Balatonra és a Tihanyi-
félszigetre. A feltárt kőfaragványok 
alapján 1260–1270 körül épült román 
stílusú templom a tihanyi apátság-
hoz tartozott. Kövesd első hiteles em-
lítése 1211-ből való, de egy hamisan 
1093-ra datált tihanyi összeírásban is 
szerepel. Magáról a templomáról vi-
szont nem maradt fenn hiteles okirat. 
Először 1874-ben ismertette Rómer 
Flóris, aki megannyi, a Balaton-
felvidéken található épített örökségről 
írt. Ő említette, hogy a nyugati hom-
lokzaton az eső által jelentősen megron-
gált Szent Kristóf-ábrázolás volt látható, 
sajnos ez mára eltűnt. Valószínű, hogy 
az épületnek római elődje is lehetett, 
mert római oltárkövet, valamint cse-
répmaradványokat találtak a templom 
szentélye előtti térben. Egy ilyen oltárkő 
ma is látható az épület közelében.

Az építmény előtt kialakított infor-
mációs ponton rekonstrukciós rajz-
zal kiegészített, tömör tájékoztató 
szöveg idézi fel az épület történetét. 
Szent Kristóf freskója a faluval együtt 
pusztult el Veszprém 1552-es eleste 
után, amikor a törökök végigdúlták a 
Balaton-felvidéket.

PRO FUTURO

 A köveskáli templomromok

A Szent Balázs-templom omladékai 
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HIC ET NUNC

HUNYADI

Régóta várat magára – és ezt a moziláto-
gatók nevében is nyugodtan állíthatjuk 
– egy ízig-vérig történelmi magyar film 

megszületése. Olyan, amelyre évtizedek múltán 
is szívesen ül be a mozikba vagy kattint rá az 
online felületeken a nagyérdemű. Csak néhányat 
említsünk ezek közül! Az ikonikus Egri csilla-
gokat Gárdonyi regényéből Várkonyi Zoltán 
1968-ban vitte filmre. A Rákóczi-szabadságharc 
idején játszódó Tenkes kapitánya televíziós so-
rozat a televíziózás hajnalán, 1964-ben ültette a 
képernyők elé a fél országot. A kőszívű ember 
fiait, amely Jókai regénye alapján az 1848‒49-
es szabadságharcnak állít emléket, ugyancsak 
Várkonyi rendezte 1965-ben. Jancsó Miklós 
filmje, a Szegénylegények a kiegyezés utáni 
Magyarországról szintén 1965-ben készült. 
Ide sorolhatjuk a Szörényi–Bródy szerzőpáros 
István, a király című rockoperáját is 1984-ből. 
A hídember című filmet gróf Széchenyi István 
életéről Bereményi Géza 2002-ben rendezte. A 
Szabadság, szerelem az 1956-os forradalomról 
Andy Vajna rendezésében 2006-ban készült. 
És, igen, egyet említhetünk a közelmúltból 
is, amelyről a Lyukasórában is beszámoltunk: 
a Most vagy soha! címűt, Petőfi Sándor és a 
márciusi ifjak történetéről 2024. március 14-én 
mutatták be a mozikban… Ez év márciusában 
pedig a Bán János – művésznevén Bán Mór – 
regénysorozatából készült Hunyadi című, nagy 

ívű, magyar–osztrák történelmi televíziós film-
sorozat került a nagyközönség elé, amely rögtön 
a bemutató után nézettségi rekordokat döntött. 

A Bán Mór regényfolyamából készült epikus 
sorozat Hunyadi János életét tárja elénk, aki 
1456-ban, dacolva az óriási túlerővel, döntő 
győzelmet arat a nándorfehérvári csatában a 
törökök felett. A küzdelmekkel teli XV. szá-
zadban játszódó Hunyadi-sorozat végigkíséri 

Hunyadi János harcait.  Miközben Hunyadi 
életét botrányok, politikai hatalmi játszmák 
és a varsói, római, belgrádi, bécsi és prágai 
nemesi családok közötti összeesküvések tarkít-
ják, legerősebb szövetségesei a nők: Szilágyi 
Erzsébet, a felesége, aki mellette áll harcaiban, 
és első szerelme, Mara Brankovics, aki aztán 
Murád szultán udvarának vezető ágyasa lesz. 
Amikor az Oszmán Birodalom soha nem látott 
méretű hadsereget mozgósítva vonul nyugat-
ra, hogy meghódítsa a Vatikánt és leigázza 
Európát, Hunyadi az esélytelenség ellenére arat 
döntő győzelmet a nándorfehérvári csatában, 
útját állva az oszmán inváziónak, és átformálva 
ezzel Európa történelmét.

Erre a csatára emlékeztet a déli harangszó, 
ezt a hőstettet szeretné bemutatni a világnak a 
kanadai–magyar vezető producerhez, Robert 
Lantoshoz köthető sorozat. Ahogyan a magyar 
származású Lantos mondta: „A Hunyadi egy 
olyan hős útját mutatja be, aki falusi fiúból 
rettenthetetlen harcossá, majd Európa meg-
mentőjévé válik. Gyerekkorom óta lenyűgöz a 
déli harangszó története, és ezzel a sorozattal 
lehetőségünk nyílik, hogy a nekünk, magya-
roknak egyértelmű történetet most az egész 
világgal megismertessük.”

A sorozat forgatása 2022 júliusában 
kezdődött. A felvételek több helyszínen, 
a fóti filmstúdióban, Vajdahunyad várá-

Bán János a Hunyadit 
dedikálja az ünnepi 

könyvhéten

Kádár L. Gellért, 
a Hunyadi 

főszereplője

Bán János portréja 

Lovas jelenet a főszereplővel
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LEXIKON: Bán János (Bán Mór) Kecskeméten született 1968-ban, tanulmányait tanárképző 
főiskolán fejezte be, történelem szakon. 1992 óta újságíróként dolgozott, több vidéki lap 
és tévé munkatársaként, szerkesztőjeként, főszerkesztőjeként. 2021-től a Színház- és Film-
művészeti Egyetemen kreatív írást tanít forgatókönyvíróknak. 2021-től 2024-ig a Nemzeti 
Kulturális Alap Összművészeti Programok Kollégiumának elnöke. Íróként 2008-tól történelmi 
témájú könyveket is ír. Legnépszerűbb regénysorozatával, a Hunyadi-ciklussal napjainkra a 
magyar történelmi regény műfajának sikeres szerzőjévé vált. 2024 októberében Kecskemét 
Megyei Jogú Város közgyűlése alpolgármesterré választotta, itt főleg a kultúrával és kom-
munikációval kapcsolatos tennivalókat lát el. 

FŐBB SZEREPLŐK
Hunyadi János – Kádár L. Gellért
Szilágyi Erzsébet – Rujder Vivien

Brankovics Mara – Törőcsik Franciska 
Szilágyi Mihály – Mátray László

Cillei Ulrik – Fekete Ernő
Vitéz János – Csémy Balázs

II. Murád – Murathan Muslu
Luxemburgi Erzsébet – Hermányi 

Mariann
Újlaki Miklós – Medveczky Balázs

III. Frigyes – Cornelius Obonya
Vlad Dracul – Nagypál Gábor

Luxemburgi Zsigmond – Gálffi László
I. Ulászló – Csákvári Krisztián
Hunyadi László – Forrai Áron

ALKOTÓK
Rendező: Robert Dornhelm, Nagypál 
Orsi, Szász Attila, Lengyel Balázs

Forgatókönyvíró: Lengyel Balázs, 
Lovas Balázs, Bán Mór, George Mihalka, 

Ruttkay Zsófia, Veres Attila
Operatőr: Garas Dániel, Réder György

Producer: Robert Lantos

ban, Pátyon, Kisorosziban készültek, több 
mint hatszáz színész és kaszkadőr bevonásá-
val. A főszereplő, Kádár L. Gellért a szerepére 
készülve tanult meg lovagolni, illetve ekkor 
kezdett harcművészetet tanulni. A tíz rész for-
gatása százhetvenhárom napig tartott. A szerep-
lők egyes jelenetekben a hitelesség kedvéért, a 
történetben érintett számos karakter anyanyel-
vének megfelelően, összesen kilenc nyelven, 
a magyar mellett németül, törökül, olaszul, 
csehül, románul és szerbül is beszélnek.

Emlékezetes Rujder Vivien alakítása a va-
dóc, kívül hideg, belül tomboló, a korabeli nők 
helyzetével dacoló Szilágyi Erzsébet szerepé-
ben, aki ha kell, harcol, ha kell, helyettesíti a 
férjét a hűbérbirtok irányításában, de minde-
nekelőtt odaadó és hű feleség, akinek mindig 
a család az első. 

A Hunyadi Jánost alakító erdélyi magyar 
színész, Kádár L. Gellért beszélt a kétségeiről 
is: „Nem volt egyszerű! Megkaptam Hunyadi 
szerepét, és úgy kellett ezt megmutassam, hogy 
nem volt hova nyúlnom. A történelemköny-
vekből hallhattunk ugyan róla, de valójában 

keveset. És nőtt bennem a félelem: megkap-
tam az egyik legnagyobb történelmi magyar 
hőst – de hogyan is lesz ez? A felkészülés első 
fázisában, amikor belenéztem a tükörbe, min-
denki szembenézett velem, csak Hunyadi nem. 
Feltettem sokszor a kérdést: biztosan engem 
szerettek volna a rendezők, a producerek? De 
szerencsére ők meg voltak erről győződve…”

Sorolhatnánk a többi emlékezetes alakítást 
is, többek közt Zsigmond király szerepében 
Gálffi Lászlót vagy Kemény (Kamonyai) 
Simon szerepében László Zsoltot, Vlad feje-
delemében Nagypál Gábort.

A beszámolók szerint a Hunyadi nemcsak 
a nagyközönség, hanem a szakma körében is 
sikert aratott: az elismerő kritikák kiemelték a 
világszínvonalú látványvilágot, az elképesztő 
csatajeleneteket, a kiváló rendezést, a magá-
val ragadó történetet, az erős női karaktereket 
és a remek színészi alakításokat. A Hunyadi, 
a nemzetközi koprodukciónak köszönhetően 
a hazai sorozatgyártást is új szintre emelte. 
Mert a sorozatot a nemzetközi fórumokon is 
méltatták. A produkció első előzetesét a 2024-
es Berlini Nemzetközi Filmfesztiválon, majd a 
London TV Screenings szakmai rendezvényen 
mutatták be. A sorozat első epizódjának világ-
premierje pedig 2024. október 22-én az évi 
tévéipari szakkiállítás ideje alatt volt a cannes-i 
fesztiválpalota nagytermében. 

A magyarországi és szlovéniai sugárzási jo-
gokat a TV2 Csoport szerezte meg. A sorozat 
magyarországi premierje 2025. március 8-án 
volt a TV2-n, szlovéniai premierje április 6-án, 
a Planet TV-n. Az ausztriai sugárzás jogát az 
ORF szerezte meg, premierje 2025. április 21-én 
zajlott. A cannes-i bemutató előtt pedig bejelen-
tették, hogy a németországi jogokat a Magenta 
TV online streaming platform vásárolta meg. A 
sorozat premierje 2025. június 18.-án lesz.  

Akadnak persze, fanyalgók is, akik szerint 
a Hunyad János életét feldolgozó sorozat min-
den idők legdrágább magyar filmszériája. Ám 
honnan veszik, vehetik mindezt? Hisz, gon-
doljunk csak bele: a cikkünk elején felsorolt 
nagy magyar történelmi filmek költsége nem 
tűnt ugyanilyen gigászinak a saját koruk szám-
adataihoz képest?�

 Weltler Ildikó

Zsigmond magyar király
Hunyadi János 
korabeli ábrázolása Cillei Ulrik gróf

Luxemburgi 
Erzsébet 
magyar 
királyné 

I. Ulászló magyar király

Mara Brankovics

Szilágyi Mihály 
gróf, hadvezér, 
kormányzó

Szilágyi Erzsébet, 
Hunyadi János 
felesége



              HIC ET NUNC

Csatajelenet a Hunyadiból

Filmforgatás közben

Jelenetek a Hunyadi 
című filmsorozatból

Gálffi László 
Luxemburgi 
Zsigmond 
szerepében

Hermányi Mariann, 
Luxemburgi Erzsébet hercegnő

Jelenet a Hunyadi Jánost 
alakító Kádár L. Gellérttel 
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MS MESTER 
ÉS KORA

Kiállítás a Szépművészeti Múzeumban
Cikkünk a 40. oldalon

1. Krisztus 
az Olajfák 
hegyén

2. Keresztvitel 
3. Jézus 
születése

4. Mária halála 
5. Kálvária
6. Feltámadás
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