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FAUSTUS kiséccse

szlovakiai magyar ir6 akkor vette észre, hogy a felesége elhagyta, amikor mdr

minden beteljestilt. Karol az ezt megel6z6 iddszakban gyakorlatilag odakoles-

zott hozzdjuk, Anasztdzia egyiitt mosta Karol alsénemjét a szlovakiai magyar
iré alsénemdjével, egytitt teregette ki a kis garzonban, és a szlovékiai magyar irénak még
ez sem tdnt fel. Egyiitt nézték a tévét esténként, és Karol segitett a kisiskolds Adridnnak
bettiket rajzolni a vonalas fiizetébe. A szlovdkiai magyar iré sokdig bent maradt a hivatal-
ban, ahol wjabb és Gjabb egyforma iratok landoltak az asztaldn, ellendriznie kellett, meg-
felelnek-e a szabvdnyoknak az adatok, amelyekrdl soha nem tudta meg, mire vonatkoz-
nak, akdr egy népirtds szervezésében vagy hidrogénbomba-fejlesztésben is részt vehetett
volna. A szlovakiai magyar ir6 sdpadt volt, lefogyott, sokat sétdlt és sokat borozott Berta-
lannal, aki a legtijabb tanulmdnyokrél beszélt neki, amiken dolgozott. Bertalan 4lldst ka-
pott az egyetemen, igy sokévi nélkiilozés utdn végre biztosan dllhatott a ldbdn, nekivesel-
kedett régi nagy tervei megvaldsitdsdnak, és lelkesen djsdgolta a szlovdkiai magyar irénak,
milyen mélyen beletemetkezett Nietzschébe és Barthes-ba és Bahtyinba, és persze a szlo-
vakiai magyar irodalomba, mert Bertalan a szavakat kutatta, a szavak életét, ahogy a mi-
toszok, a torténelem, a valldsok, az ideolégidk a szavakra rakédnak, és hogy képes lehet-e
egydltaldn egy sokszorosan lelkileg megnyomoritott huszadik szdzad végi ember igazi iro-
dalmact irni. A szlovékiai magyar ir6 sokat torte a fejét azon, amirdl Bertalan beszélt, és
hozzdolvasta azokat a szerzdket, akikrél egyre tobben beszéltek, és akik mintha ugyan-
ezeket a kérdéseket feszegették volna, mert ezek épp megkeriilhetetlen kérdéseknek tin-
tek, ami kicsit olyannd vdlt, mint a divat, mert a divat is megkeriilhetetlen. A szlovékiai
magyar {rot ez az egész aggasztotta, mert att6l tartott, ha Gjra irni kezdene, soha nem fir-
hat mér le olyan térténeteket, mint sok évvel kordbban, amelyeket olyan egyszerd volt el-
mesélni, és szinte maguktdl folytak ki a tolldbdl, és harcrol széltak és érzelmekrdl. Amig
a szlovakiai magyar ir6 ezeken toprengett, Karol focizni vitte a fidt, és cukrdszddba vitte
Anasztézidt, szdrnyas hajés kirdnduldsra vitte a Dundn Anasztdzidc és Adridnt. A szlovakiai
magyar {r6 mdr nem rezzent ossze, amikor Karol a szeme l4ttdra megérintette Anasztaziit,
mert Karol mdr bdrmelyik nap bdrmelyik percében megérintette Anasztdzide, és Anasz-
tdzia is megérintette Karolt, és Anasztdzia egy kedd délutdn kozolte a szlovdkiai magyar
iréval, hogy taldn jobb lenne, ha felkdltoznének a kis Adridnnal Karolhoz a felettiik 1évd
emeletre. Szlovdkul mondta, mert Karol is jelen volt, és ilyenkor szlovakul beszéltek, mert
bar Karol értett magyarul, de nem szerette, ha magyarul beszélnek a jelenléeében. A szlo-
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vékiai magyar iré szlovdkul valaszolt, hogy szerinte nem lenne jé, és inkdbb Karol menjen
haza, és ne is jojjon ide tdbbé, mert Karol nem tagja a csalddjuknak, és ez igy is fog ma-
radni. Anasztdzia erre azt vélaszolta, hogy ha a szlovékiai magyar {ré6 nem vette volna ész-
re, Karol sokkal tobbet foglalkozik veliik, mint a szlovakiai magyar ir6, és nem csak maga
elé bimulva il az asztalndl naphosszat, azon toprengve, hogy a dolgok mdashogy is dllhat-
ndnak, mint ahogy dllnak. Es Karol nem csak arrél beszél, hogy milyen lenne, ha minden
mdsmilyen lenne, mert Karol elfogadja a dolgokat olyannak, amilyenek, és 8ket is elfo-
gadja, Anasztdzidt és a kis Adridnt. A szlovdkiai magyar ir6 halkan azt mondta, § is elfo-
gadja Anasztdzide és a kis Adridnt, de maga is érezte, mennyire erétlen a hangja, mennyi-
re hijin van minden meggydz8désnek, és egy pillanatra belehasitott, hogy itt valamit na-
gyon elbaszott. Taldn ki is mondta, itt valamit nagyon elbasztam, mert Anasztdzia hango-
san és magyarul felhordiil, itt valamit nagyon elbasztdl, és a kis Adridn felkuncogott, és
6 is hangosan és vidoran megismételte, egymds utdn sokszor, elbasztdl, elbasztdl, elbasztdl.

Az tiresen maradt lakdsra olyan csend borult, mintha a szlovakiai magyar iré a végsd apo-
kalipszis utdni egyetlen tdaléléként iildogélne egy romvdros kell8s kozepén. A szlovékiai
magyar {r6 kikottette a telefonjdt, kivitt minden felesleges holmit az at szélére, a tobbi-
hez, a kihajitott rezsok, lemezjdtszok, konyvespolcok mellé, kivitte a szekrényeket, a fote-
lokat, a kisasztalokat, a székeket, kivitte az Gjsdgtartot, a cipdtartdt, a ruhasziritde, a vasa-
16deszkdt, darabjaira szedte és kicipelte a kanapét, kivitte a tévét, a rddiét, a tobbi holmit
ott hagyta a maradék szekrényekben, amiket mdr nem tudott kivinni, és a szobdban csak
az irbasztala és az egyetlen széke maradt. Az Gt szélén taldle egy Greg irégépet, titdte-kopott
volt, lengyel gydremdny, lengyel bettkkel, bar haszndlni nem tudta, mire, de szimpatikus
volt neki az 1, a z, az g és az ¢ a maguk kis farkdval, és persze a w, amelyet a legjobban iri-
gyelt. Ezen a lengyel irégépen irta Gjra azokart a torténeteket, amelyekkel mdr Hamburg
el8tt is bajlédott, ebben a viligvége utdni csendben, amelynek csak a feliiletét karcolgat-
ta a trolik odakintrél besziiremld zigdsa és a fojtott hangok, amelyeket 4dteresztettek a fa-
lak, és amelyek akdr az 6 felesége vagy a fia hangjai is lehettek. A szlovdkiai magyar iré 1é-
legzetvisszafojtva piifélte a billentytiket, rendkiviili sietséggel irta Gjra a régi toreéneteket,
amelyek most tisztdbban 4lltak &ssze a fejében, mint kordbban bdrmikor, és Gjak is csat-
lakoztak hozzdjuk, kristdlytisztdn elbeszélt torténetek tiszea lelk@i emberekrdl, akik tisz-
ta lelkd szavakat kerestek maguknak. A szlovakiai magyar ir6 felkereste az egyik orvos is-
merdsét, a jo oreg Dezsd bécsit, aki a nagysziilei falujdbdl szérmazott, és betegszabadsdg-
ra fratta ki magdt, a szivére fogta a dolgot, és Dezs8 bécsi, aki tudott a szlovakiai magyar
iré magdnéleti valsdgdrdl, megéreette a kérést, és mindent aldire. A szlovdkiai magyar ird
féléves alkotéi szabadsdgra vonulhatott, mialatt csak Bertalannal futott dssze hébe-hdba,
ugyanabban a sontésben, és Bertalan arrdl beszéle, végre teret kaphat a publikdldsra, és
olyan sokra viheti, mint szlovakiai magyar kritikus még soha. A szlovakiai magyar ir6 lel-
kesen bélogatott, de arrdl nem beszélt, 8 mire késziil, csak jéval késébb tudott réla beszél-
ni, amikor mdr ott volt a kész anyag, begépelve, a tizendt novella, most mar csak el kel-
lett rendezni, kdtetté, és a szlovdkiai magyar iré nem is késlekedett, naphosszat iile a pa-
pirok felett, javitott, tisztdzott és ismét javitott, hizott, hozzdirt, megint hdzott, és a sze-
mét dorzsolee, és csak csapvizet ivott és felvagottat evett, és kereste Bertalant, hogy végre
megossza vele, mire késziil. Bertalant nem taldlta, és ekkor értesiilt réla, december eleje
volt épp, pdr nappal a harmincnegyedik sziiletésnapja utdn, hogy kozben kitort az orszdg-
ban valamiféle forradalom.

Sokdig hasztalan kereste Bertalant, nem volt bent az egyetemen, nem vette az otthoni te-
lefonjdt, nem nyitott neki ajtdt. A szlovdkiai magyar iré egyediil volt kénytelen beiilni
a Széplak utcai sontésbe, és kivdrni, mikor vonul el ez az Gjabb forradalom. Ujra jarni
kezdett a hivatalba, amely takarékldngon ugyan, de ezekben a hetekben is mikodote, ér-
keztek az Gjabb iratok, a szabvdnyokat még nem érintette a fordulat. A szlovékiai magyar
iré dtlapozgatta az Gjsdgokat, izlelgette az eleinte ugyancsak dvatos, lassacskdn 4calakul-
gat6 szalagcimeket, figyelte az embereket, akik a nagy hidegekben is lelkesen jdrtak kul-
csot csorgetni a terekre. O nem csorgette a kulcsdt, csak Bertalant kereste, aki ott jért va-



lahol a tereken, a tizezres tomegben, é még vidékre is le-leruccant, mert arrafelé is szer-
vezni kellett a mozgalmat. Ezt egy kozds ismerdsiiked] tudta meg a szlovdkiai magyar iré,
hogy Bertalan a mozgalom egyik szervezdje lett, vidéken is alakulnak a sejeek, mdr készii-
18dnek az els§ demokratikus vilasztdsokra. A szlovdkiai magyar iré vitte magéval a papi-
rokat egy kiszolgdlt aktatdskdban, amelyet még Anaszedzidedl kapott a harmincadik szii-
letésnapjdra, barna miibdr tdska volt, mostanra mdr teljesen szétkoszlottak a sarkai. Még
az innepek eldtt néhdny nappal sikeriilt belefutnia Bertalanba, akinek 6j szemiivege volt,
a nagy hideg ellenére huzatos bdrkabdtot viselt, nem volt ideje ezzel foglalkozni, legyin-
tett, amikor a szlovékiai magyar iré erre ridkérdezett. Egyébként is tgy emlegetik ezt a for-
radalmat, hogy bérkabdtos forradalom, mondta Bertalan pirospozsgds arccal. A szlovd-
kiai magyar ir6 bélintott, mér 6 is hallotta ezt, és most nehezére esett az ilyen fontos té-
mdkrodl dtvdltania a kéziratdra. Inkdbb arrél kérdezte Bertalant, mi van a tanulmdnyaival,
a nagyivii munkdkkal, amelyekrél annyit beszéle, hol tart, és miért nem jér be az egye-
temre. Bertalan azt ajdnlotta, iiljenek be valahova egy pohdr borra, mert ezt nem itt az ut-
cdn kellene megbeszélniiik.

Eddig itt nem lehetett normdlis filozéfidt miivelni, mondta Bertalan, amikor médr meg-
kaptdk a rizlingjiiket, és erre csak most dobbent rd igazdn. Vissza kell menni az dkori filo-
z6fusokig, Székratészig és a tobbiekig, de akdr Plétinoszhoz, akirdl Bertalan tudta, hogy
a szlovdkiai magyar iré felnéz rd a szemlélédésrél vallott elvei miatt, beldlitk kell kiindulni
és aztdn el lehet jutni barmeddig, Lukdcs Gyorgyig is, akit meg 8 bélvdnyozott kordbban,
ami a kdzos benniik, az igazdn nagyokban, hogy a filoz6fidc cselekvésalaptinak tartottdk,
nem voltak hajlandéak kiilénvélasztani az életet a gondolkoddstdl, a sajét életiiket sem, és
nemcsak a szavaikkal, hanem a cselekedeteikkel is képviselték az elveiket. Az igazi filozofi-
dnak a megélt filoz6fidt tartottdk, magyardzta hevesen Bertalan, és ezt itt eddig nem lehe-
tett mavelni, itt nem lehetett azt tenni, amit gondolsz, és most ez megvéltozhat, s6t mdr
meg is véltozott, mert ldtod, idekint vagyunk, és nem azt tessziik, amit mondanak, amit
eldirtak, hanem amit gondolunk. En ilyet még nem éltem 4t, és amikor az egyetemen el-
kezd8dott a szervezkedés, belekeveredtem, elészor csak belesodrédtam, de amikor rdjot-
tem, hogy itt sokkal t6bbrél van sz6, mint amit eddig azokkal a nyamvadt kritikdkkal elér-
hettem, akkor egyszeriben minden megvaltozott bennem. Ott akarok lenni, amikor meg-
mozdulnak a dolgok, amikor ezek az évtizedek 6ta rozsddsodd eresztékek megrdzkddnak,
és lezuhannak a f6ldre, hogy elsoporhessiik 8ket. A szlovdkiai magyar iré hallgatott. Szo-
rongatta az akratdskdjdc, és fészkelddote tileében. Na és az irodalom, kérdezte bitortalanul.
Bertalan fels6hajtott. Annak is eljon az ideje. Az irodalom taldn lassabban fog felzdrkézni.
Sok mindent be kell hozni. De eljon az id§, amikor az irodalom is megérik a cselekvésre.

A szlovékiai magyar ir6 innentdl tiirelmetlenil vdrta, mikor jon el az irodalom ideje. A cse-
lekvésre, vagy barmire. Egyel6re azt kellett ldtnia, hogy a szlovdkiai magyar kiad6knak nem
volt pénziik 4j konyveket kiadni. Pedig sok minden jelent meg, 6j lapok alakultak, hogy
aztdn azon melegében meg is szlinjenek, az irok politizdlni kezdtek, a politikusok irni, sze-
retet- és gylilolethulldimok valtottdk egymdst a koztereken, a munkahelyeken, a villamos-
megallékban, plakdtok lepték el az utcdkat, amelyeken Jézus Krisztus vészesen kozelgd el-
jovetelére figyelmeztettek, gyertyds menetek vonultak az utakon, a fiatalok visszatéreek szii-
leik hitéhez, a sziilék pedig elhagytak régi hitiiket. A szlovékiai magyar irét dthelyezték egy
misik hivatalba, amelyet aztdn fél év leforgdsa alatt négyszer neveztek dt, a f8nokei nevée
nem volt ideje megjegyezni, olyan kdzvetlen felettese is volt, akivel soha nem is taldlko-
zott. Hordozta magdval az aktatdskdjaban a kéziratot, ekkor mar megvolt a cime, Altald-
nos szivgyengeség, és be-bejdrt egyik-mdsik kiadéhoz, mert mdr nem csak egyetlen szlova-
kiai magyar kiadé volt, hanem vilogatni is lehetett koztiik. Azt beszéleék, vildgnézeti kii-
16nbségek vannak koztiik, de ez a szlovdkiai magyar irét hidegen hagyta. O csak novelld-
kat {rt, mondta erre, és ilyenkor ugyan fel-felrémlettek elétte Bandi bdcsi hisz évvel ko-
rabbi intelmei, de igyekezett elhessegetni a gondolatot. Ezek csak novelldk. Mdr csaknem
két éve hordozta 8ket magdval, amikor az egyik gérnyedt hded, kdvéedl bizld, vaksi szer-
kesztd egyszer kiszolt neki az iroddjdbol, amikor a folyosén a titkdrnével az id8jdrdsrol dis-
kurdlt. Be lehet jonni, mondta a szerkesztd, megmagyardzhatatlan indulattal a hangjaban,

45



mintha mdr iddtlen id6k 6ta vdrna a szlovakiai magyar {réra. Ha minden rendben megy,
adnak pénzt még egy kotetre, mondta a szerkeszt8, nem is pillantva a szlovdkiai magyar
iréra. Maga késén jelentkezik az els6 irdsaival, tette hozzd, mint amikor az orvos korhol-
ja meg a betegségét elhanyagolé pdcienst. Megldtjuk, mi lesz bel8le, mindenesetre kiad-
juk szerkeszteni, és a szerkesztd Osszerakja. Maga csak tegye azt, amit mond. A szlovdki-
ai magyar ir6 rakérdezett, ezt meg hogy értse, az dreg azonban meg sem hallotta, kiszolt
a titkdrndjének, hogy hozzon neki egy kdvét most, mert aztdn indulnia kell a kérhdzba.
A szlovdkiai magyar ir6 nem taldlkozott az Altalinos sgivgyengeség szerkesztdjével,
a konyvben ldtta el8szor a nevée. Egyetlen szt sem valtoztatott meg a kéziratban, ameny-
nyire a szlovdkiai magyar {ré6 meg tudta {télni. Majdnem harminchét éves volt mdr a szlo-
vékiai magyar {r6, amikor a konyv megjelent, egy példdnyt felvitt Anasztdzidéknak is, akik-
kel a lépcs8hdzban ssze-Osszefutva mostandban kedélyesen el szokott cseverészni. Anasz-
tdzia megkdszonte, rdpillantott a boritdra, kinyitotta, végigfuttatta a lapokat az ujjai ké-
zott. A szlovakiai magyar ir6 jol tudta, mi jdr a fejében, a szavak és a kovetkezmények, még
mindig nem tudta magit tdltenni ezen, és a szlovdkiai magyar {réba most belehasitott,
hogy 6 maga vajon mar taltette-e magit rajta. Anasztdzia mosolygott, még egyszer meg-
koszonte, becsukta az ajtdt, és a szlovdkiai magyar iré ott maradt egyediil a 1épcs6hdzban.

Sokat beszéltek ekkoriban arrél, végre véget ért a hazugsdg kora. Az a kor, amelyben sen-
ki nem mondhatta el nyiltan a véleményét, mert a pdrtdllam lecsapott rd. Barki barmit
mondott vagy tett, annak meg kellett felelnie a pdrtdllam elvdrdsainak, s az emberek ezért
megtanultak hazugsdgban élni. Mdst mondtak, mint amit gondoltak, és volt, hogy az-
tdn megtanultak mdst gondolni, mint amit eredetileg gondoltak volna. Most ennek vé-
ge, nyilatkoztdk Gton-utfélen az Uj rendszert lelkesen tidvozld hazai és kiilfoldi értelmi-
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ségick. A szlovdkiai magyar irét megérinteteék ezek a nagy szavak, mdr alig virta, hogy
végre véllalhassa a véleményét. Mikor az Altalinos szivgyengeség megjelent, mégis arra kel-
lett rdjonnie, bdr nem partdllami nyomdsra irta meg ezt a konyvet, nem jelentheti ki ré-
la, hogy a magasztos igazsdg diktdlta a sorait. A szlovdkiai magyar iré visszaemlékezett ar-
ra a nyolcéves kori emlékére, amikor egy teljes délutdnon 4t Maugliként viselkedett, és
senkinek nem beszélt réla. Akkor sem pdrtallami nyomdsra véltott 6nazonossigot, ha-
nem csak hagyta magit elcsibitani a hazugsig kéje dltal. Az Altaldnos szivgyengeség bori-
tojan ott volt a neve, és mostantdl szlovdkiai magyar irénak nevezhette magdt, ami ha-
sonl6 kéjérzettel woltotte el, mint majdnem harminc évvel ezel6tti kalandja a Maugli-én-
jével. Azok a torténetek, amelyeket az Altalinos szivgyengeségben leirt, koriilbeliil annyira
voltak igazak, mint amennyire hamisak, kortilbeliil annyira voltak valaminek a leképezé-
sei, mint potencidlis leképezések eredetijei, és 8, aki formdt adott ezeknek a torténetek-
nek, ugyanannyira mondott igazat, mint amennyire hazudott. Akik most arrél beszélnek,
végre eljott a hazugsdg kordnak a vége, ugyanannyira mondanak igazat, mint amennyi-
re hazudnak, dllapitotta meg a szlovékiai magyar ir6. Kimutathatatlan. Ebbél pedig nem
lehetett arra kovetkeztetni, hogy valéban eljott volna a hazugsdg kordnak a vége, de arra
sem, hogy semmi nem véltozott, és tovdbbra is mindenki mindenben hazudik. A szlovi-
kiai magyar irénak nem volt kifogésa a nagy szavak hasznélata ellen. Kell a patina, kelle-
nek a ledonthetd szobrok, és a nagy szobrokat csak vastag kotelekkel, ldncokkal és nagy
erével lehet ledonteni. Az dllitdsok kuszdn kavargd titkdzetébe most beszalltak az Altalinos
szivgyengeség kis torténetei is, amelyek szintén 4llitottak valamit. Azt senki nem mondta,
hogy amit dllitanak, az igaz, hiszen kitaldlt torténetek voltak. Senki nem kezelte azonban
Sket gy, mint a hazugsdgokat. Mindezt igazdn csak a matematikusok érthetik, gondolta
a szlovakiai magyar ir6, vagy taldn 8k sem, csak gy tesznek, mintha értenék, és kozben
gyotrddnek, mindenkinél jobban.
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