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KUBA nap

(tl‘inidad, 02 . 0 8 ) hétfé) hajnalok hajnaldn keltink, a kdma

csattogd szekerén jutunk el a buszpdlyaudvarra, azaz taxival, 8 cucért (7,2 euro, egy dllami
alkalmazott tiznapi bére, durvdn), rendben. az utat végigbdbiskoltam. néha-néha, amikor
megdllt az egyébként j6 llapotd kinai gydrtmdnyt busz, elszivtunk egy cigit. valéban igaz
az, amit mondanak kubdrdl, tudniillik, hogy az autépdlydn minden kozlekedik, ami nem
motorcsénak. bar mdr a végén azon sem lepddtem volna meg. fol-folriadvén, hol egy bi-
ciklist ldtok szembejonni a forgalomnak, hdzi eszkabéldsti utdnfutdval, hol egy lovas vdgtat
4t a négysdvos, kihalt autdpdlydn, hol egy sajt- vagy guayanasajt drus ugrik az dtra porté-
kédjéc rekldmozva, hol valami ismeretlen eredett jarm, ami tigy néz ki, mintha egy tricikli
és a trakrtor keresztezése lenne. ha salvador dali lennék, megfesteném a néprelen autdpdlydn,
kerekes fiirddkdddal szdguld a trépusi gyiimilesokkel alig takart meztelen sziiz cim( képet.

egyszer lassitott mellettiink egy motoros renddr, azt hictitk, megéllitja a busze, ellendrzés
lesz, biintetés. de nem. a vezetd is csokkentette a sebességet, eltrécseltek vagy negyed 6rit,
aztdn ment ki-ki a dolgdra. hétdrds Gt utdn érkeziink meg trinidadba, ennyi kellett a ko-
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zel hdromszaz kilométerhez. kikdsza-
16dunk a buszbél, keresni prébdlunk
valami informdcidt, de az nincs. ahogy
elindulunk a buszallomasrél, hirom
visitozd né kinal nekiink azonnal szo-
bat. mila egy mulatt nét vélaszt, aki-
vel, mint mondja utélag, mdra busz-
ban iilve dsszeakadt a tekintete. két
percre lakik, kozli. kettd sincs, pont
az dllomds mellett 4ll a hdza. megnéz-
ziik a szobdkat, mindegyikben hatal-
mas tiikér, t6rolkozé-origamik, fran-
cia 4gy, szekrény. az utcai szobdt, vé-
lasztjuk, ahol nyithaté az hatalmas, r4-
csos ablak, mert mila fullad, ha nincs
elég friss levegd.

a féutcdn mintha egy modernkori westernfilmben statisztalndnk. mobiltelefonos lovas
cowboyok koézote ténfergiink, csak itt gaucho a neviik. délutdni pina coladdk. séra. séta.
séta. fényképezkedés a plaza mayoron. kicsit kijjebb a szorosan vett belvdrostél egy épit-
kezésbe botlunk. mintha egy carpentier-novelldba csoppentiink volna, mondom mildnak.
a tetécserepek mdr nem voltak a helyiikon, s égetett agyagmozaikjuk ellepte az udvar holt ko-
vezetét. az emberek csikdnnyal bontottdk a falazds koveit, azutdn deszkacsatorndkon leziidi-
tottdk a foldre, mész- és gipszporfelhét kavarva. a foghtja falmaradvinyok folott — titokzatos-
sdguktdl megfosztva — sorra bukkantak elé a sima, ovdlis és négyszogii mennyezetek, pdrkdi-
nyok, girlandok, fogazatok, oszlopfék és tapétadarabok, melyek iigy csiingtek ald, mint a ved-
16 kigyd elhagyott bére.

vajon teljesen lebontjdk vagy f6lujitjdk?, kérdezziik egymadst. harmac taldlhatunk. talpalunk
tovabb, kezdiink éhesek lenni, de nincs kedviink még enni, beiiliink egy pina coladdra,
ez mindig segit. mila el8hdz hdtizsikjdbdl egy ttikonyvet és hangosan olvasni kezdi: az
egész vdros a gyarmati id8ket idézi. trinidad vdros kuba déli partvidékén a sancti spiritus
tartomdnyban. lakosainak szdma a 2002-es népszamlaldskor 41 293 volt. a vdrost diego
veldzquez de cuéllar spanyol konkvisztddor alapitotta 1513-ban villa de la santisima trinidad
(a legszentebb szenthdromsdg vdrosa) néven. herndn cortés innen indult arra az expediciora,
amely mexiké felfedezéséhez vezetett. a XVI. és XVIIL. szdzad kozott a dohdny, cukor és
szarvasmarha tenyésztés gazdaggd tette a vdrost, amelyet ugyan hdromszor is kifosztottak
a kalézok, de nem tudtdk tonkretenni. a XIX. szdézad kozepéig trinidad a cukor egyik leg-
jelent8sebb fellegvdra volt kubdban. a rabszolgafelkelések és a cukorgydrtds dltaldnos visz-
szaesése, amelyet az eurdpai cukorrépa termesztés bevezetése okozott, véget vetettek a va-
ros fénykordnak. csak az 1950-es években kovetkezett ismét egy fellendiilés a cienfuegos
és sancti spiritus kozotd Gt kiépitésével. az 1960-as években a vdrostdl néhdny kiloméer-
re északra fekvd escambray-hegység (sierra de escambray) volt a castro-ellenes ellenforra-
dalmi” csapatok bavohelye. 1988 6ta trinidad vdrosa a vildgorokség része, a hisz kilomé-
terre taldlhaté los ingenios-vélggyel egytitt.

trinidad gyarmati hdzaira a voros terrakotra tetd a jellemzd. a hdzakat paszeellszinekre fes-
teteék, eltérd szinnel hangstlyozva a faszerkezeti elemeket. a nagy f8kapun 4ltaldban egy
kisebb bejérati ajté taldlhatd. ellentétben a hasonld kord havannai épiiletekkel, az ajté 4l-
taldban kozvetleniil a lakétérbe nyilik, nem pedig valamilyen el8térbe. az ablakokon nincs
tiveg, helyette barrotes, azaz vékony farudak engedik be a leveg8t és nem utolsé sorban
a betorskedl is véd. a hdzakat dltaldban egy kis belsé udvar kéré épitették.

mila nagyon erotikusan ejti ki a spanyol szavakat. ticsorgiink még egy picit, elszivunk né-
hdny cigarettdt, fizetiink, és 16frdlunk tovadbb. egy rongyos dregember botorkdl el mellet-



tiink, goncei folismerhetetlen egyenruhdrdl regélnek az eltline id6k nyomdban. traktor-
gumibdl készitett, lukas bocskorszertiséget visel. botjdt olykor a magasba emeli, és érthe-
tetlen szavakat kidltozik a kildtdstalan kék ég felé. szdjaban kialudt szivardarabka csiing,
strti, bozontos, 8sz szakdllibol kenyérmorzsék menekiilnek a napfényre. mellét kitiinte-
tések és jelvények pdncélja védi. szegény, sugja felém mila. majd hozzdteszi, egytink vala-
mit, mert rdcsesziink. keresiink egy lakdséttermet. paladar, igy hivjak. a szovjetunié osz-
szeomldsdval a kubaiak az ¢hinség hatdrdra jutottak. a havannaiak madr az dllatkerti pavi-
kat is folfaltdk, a rezsim ezért kénytelen-kelletlen engedett. valamilyen szinten legalizdlta
a napjainkban paladar néven futé lakdséttermeket. az elnevezést egy, a kilencvenes évek
elején kubdban is sugdrzott brazil szappanoperdbdl kolesonozték. paladar volt annak az
étceremldncnak a neve, amelyet a f8hdsné irdnyitott. egyesek szerint kuba a gerillafézés
sziil6hazdja, mdsok szerint kina. minden esetre ha kina, ha kuba, a komcsik generéltak,
a szemfiiles nép meg igy éllt ellen.

megtaldl minket mama clara veranddja. beiiliink, cristal
sort rendeliink (sajnos csak hdrom decis kiszerelésben
4ruljdk, de lehet, hogy jobb igy), majd langusztdt garné-
laval, rizzsel, siilt bandnnal és egy vegyes saldtdt. jol hang-
zik. a stilt bandn nagy csal6dds, ize, akdr a forgdcsé, a saldta
uborkdbdl és paradicsombdl 4ll, tetején, diszitésként, egy
marék konzerv zoldbab. a rizst szétfézte a szakdcs, a lan-
guszta és a garnéla egészen j6 lenne, ha megfiirgsztoteék
volna valamilyen forrd fliszertekndben (babérlevél, petre-
zselyem, fokhagyma, bors, rozmaring, csak a példa kedvé-
ért), de gy tlinik, még a sot is sajndltdk tdle, hogy a fok-
hagymaszészrél mar dlmodni sem merjek. kubdban a fi-
szereket ritkdn teszik ki automatikusan az asztalra, kozel-
harcot kell vivni értiik. szerzek borsot (pimienta), sét (sal),
s6t még valamiféle spanyol paprikaszdszt is, amire mama
clara leveg6t kapkodva mutatja, az nagyon csip. nem bi-
rom az erdset, de ezt alig érezni. taldn még columbusnak

készitették, és elhagyta mdra az ereje, mondom mildnak. ezekkel az dllagjavitékkal fol-
fegyverkezve korrigdlok valamicskét a mélyhtt8ben kissé tovdbbtdrolt rakfélék és a kore-
tek dllagdn. de ne panaszkodjak, végiil is ez volt az egyik legjobb kajaélményiink. rende-
link még két cristalt, elszivunk egy-két cigarettdt, fizetiink, nem keveset, és tovdbballunk.
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letiliink a vdroshdza el8tti térre. rumot bontunk. 6téves havanna clubot. mellettiink egy
férfi cigarettdt sodor. fogytdn a dohdnyom, azt gondoltam, tudok majd dohdnyt vdsdrolni
kubdban, de nem. nincs, vagy nem taldltam. igen drdga, szivarillatti cohibdt szivok. mila
megkérdi t6le, hol vette. anglidbdl hozta. angol a csdvd. sz6 szot kovet, megkindl dohdnnyal,
golden virginia, amit én is szivok. megkindljuk rummal. elmeséli, hogy szerelmi bdnatbdl
utazik. elhagyta a csaja. mig fiatal, addig tdvoli orszdgokba megy, aztdn majd eurépdban
néz koriil. ezt akkor mondja, amikor mila meghivja budapestre. fejlesztd mérnok. fél évet
giirizik, aztdn csavarog. egészségedre! cheers! fogytdn a rum. mondom neki, milyen rossz
lehet egy angolnak, hogy mindenki megérti. nono! mondja. ha a bardtjdval kocsmdznak,
olyan angolt beszélnek, amelyet london mds keriileteiben sem értenek, nemhogy méshol
a vildgban. tényleg, jut eszembe. csak londonban van vagy hisz-harminc-féle nyelvjdris.
olvastam valahol. mila megjegyzi, milyen j6, hogy mdr egy 6rdja beszélgetiink, és senki
nem akart eladni semmit. elfogy a rum.

menjiink, igyunk meg valamit! pina colada, pina colada, cuba libre, mojito. meghiv, visz-
szahfvjuk. mila elmeséli neki magyarorszdg egész torténelmée, didhéjban, tomoren, ahogy
ezt kevesen tudndk, ez mila egyik (Gjsdgir6i?) erénye. igy is eltartott vagy két érdt. nehéz
egy brittel megértetni egy gyarmatbirodalom févarosiban, hogy noha mindketténknek
magyar az anyanyelve, egyikiink jugoszldvidban sziiletett, mdsikunk meg romdnidban. ha
mir érdekelte, miért ne?, mondta késébb, tudod, mi vagyunk bosszu trianonért. és szdjon
csokol. hazafelé menet jut esziinkbe, hogy azért valami vacsordt kerithettiink volna. vo-
nyit a hasunkban a szénsav meg a rum. a szerelem azzal az 6rommel sziiletert, hogy ldthat-
Juk egymdst, azzal a sziikségszeriiséggel tdpldlkozik, hogy ldssuk egymiist, és 1igy ér véget, hogy
lehetetlen elvilnunk, sigok mila fiillébe egy hosé marti-idézetet, mdr az dgyban, amelyre
kuncogds a vdlasz. zuhanunk kéjes dmulatba.
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