CSEHY ZOLTAN

Viragga Osszefogott

S Z i r mOkb a n Swvdjci ceruzatornak,

uti jegyzetek

Giovanni Diodati kélvinista teolégus nevérdl, akinek az egykori villalakok a roko-

Cologny a Lac Léman partjin. Villa Diodati. A Byron-hdz. Byron nevezte el igy

nai voltak. Zold zsaluk, romantikus ardnyok, antik oszlopok: kisértetiesen hason-
lit a luzerni Wagner-villdhoz. Byron a vimpirzsiner atyjdval, a félig olasz orvossal, John
Polidorival bérelte ki, akinek napléjit késdbb ndvére, Charlotte meghamisitotta, kdr idéz-
ni. VAmpir-villa. Shelleyék a kdzelben (Chalet Montalegre). Frankenstein-villa. A 19 éves

Mary Shelley (akkor még Mary Godwin) itt vetette papir-
raa ,modern Prometheus”, egy genfi tudés didk torténetét.
Prometheus nem goethei szuperhds ldzad$, hanem gonosz
tolvaj, aki a tliz megszerzésével honositja meg az emberek
kozt a hisevést, a gyilkos-véres vaddszatot. ,,1816 nyardt
Genf kornyékén toltottem. Az évszak hideg volt és esds,
esténként koriliiltik a ldngold fahasibokat, és német ki-
sértethistoridkkal szorakoztunk, mert véletleniil épp azok
keriiltek a keziink tigyébe. E mesék folkeltették benniink
a jatékos utdnozhatnékot. Két bardtunk (egyikiik toll4-
bdl a kozonség szivesen fogadna bdrmi mesét, mint akdr-
mit, amit én valaha is {rni remélhetek) és jomagam meg-
dllapodrunk, ki-ki megir egy-egy, természetfolotti jelensé-
geken alapulé torténetet” — irja véres Mary a Frankenstein
elészaviban (Géncz Arpéd ford.).

Ha egy angol filmben vagy novelldban valakit Polidorinak
hivnak, jelleme és jelenléte tobb mint gyants. John Mueter
operdjaban (Everlasting Universe) is § a helyzetgenerdtor By-
ron ¢és Shelley kozott. A kottdzat a hangjegyekhez.

A villa magédntulajdon, csak kiviilré]l nézhetd meg. Ma
nem szegddik az ember nyomdba ,,Byron hajésa” (vagy an-
nak tikunokdja, Voltaire kertésze stb.), mint Wesselényi
Polixéna két szdzaddal kordbbi utazdsdnak idején. Igaz, én
a genfi busszal jéttem (,Nos, fiatalember, hallgasson ide,
tikapdm Byron buszsofére volt...”), nem akadt, aki pénz

. .. ‘_'Il-i!lil'\r i _p.;l:‘.
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reményében lefesse, hogy a sdpadt, szdlegyenes koltd miként bimulta melankolikusan
a ringd csénak szélén dllva, selymes fiirgjeit lapogatva a csillagos eget vagy a vizet, ,mint-
ha gondolkodnék”, sét, miként ,imddta” a nagyfene stanzaszaggatd szélvészt. W. P mint-
ha 4t is ldtna a pénzhajhdszaton (,rettegék, hogy mint az oskolds lovat, semmi meg nem
4llithatja, mig végig nem dacogja a magdét”), és mintha el is hinné, sét, Byron hitsdgs-
nak tudnd be a kimédoltan pézos ,mesét”. Mintha kezdene kidbrandulni irodalmi bél-
vényabol, s6t, azért fizet, hogy a hajés tobbet ne mesélgesse senkinek ezt a torténetet. O
viszont velem ellentétben nem csak a sztoriba, de a hdzba is bejutott, ldtott egy ,karton-
fliggdnyos dgyat”, és egy asztalt, ,,mely mottdkkal bé volt irkdlva”. Byron és Voltaire kert-
jeit dsszevetve dllapitja meg, hogy mig Byron méltdnyolta a természet koltészetét, Vol-
taire ,,szdraz keblét és ginyold agydt”, ahogy ,sinormértékre tiltetett franciakertje” mutat-
ja, ,poézis soha nem hevitette”. Mutasd a kerted, és megmondom, mekkora koltd vagy!

Szerény emlékedbla jelzi, hogy Byron itt fejezte be
a Childe Harold harmadik énekét.

Chillon impozéns vdrdt csak vonatbdl ldttam, messze
nem olyan sotétnek, mint Byron: ,,Chillonnak 8s, mély
bortonée / géstilli pillér tartja, hée. / Nagy, vastag, sziirke
oszlopok. A fény is rab, ha ott ragyog” (Telekes Béla ford.).

»Az antikvitds irdnti komolyabb vonzalom pogdnny4 tesz”
— irja Nietzsche. A modern filolégus profilja lenne az ide-
4lis keresztény antidotum. Elvesztem.

»lzma a virdgnak”, mondja Rilke. Ez az § raroni sitja: ,iz-
ma végtelen befogaddsnak”, ,alig tudod visszakapni t8le /
szirmaid, hogy 6sszezdrd az éjben” (Ambrus Tibor ford.).

1871. junius 19-én Wagner Luzernben katonazenét hall.
Lllyen aljassigon nyugszik a vildg” — idézi 6t Cosima a nap-
16jaban.

Luzern. Cosima visszaemlékezése. 1870. december 25. ,Amikor felébredtem, hangot hal-
lottam, egyre teltebb hangzdst. Nem, nem dlmodtam, zene sz6lt, és micsoda zene! Mi-
utdn vége volt, R. az 6t gyerekkel belépett hozzdm, és dtadta a »Szimfonikus sziiletés-
napi ajéndék« partitirdjc — sircam, de velem egytitt az egész hdz. R. a [épesére dllitoc-
ta a zenekardt, és igy 6rok id8kre felszentelte Tribscheniinket! Tribscher Idylle, ez a md
cime...” (Hamburger Kldra ford.). Mdsodszor vagyok itt, konkrétan a tett helyszinén,
a Tribschenben, Cosima szobdjénal (Egy Siegfried Wagnerrdl sz616 dvd-t akarok meg-
venni.). Nem szabad a konkrét Wagner-miire gondolni, a majdani Siegfried-idillre, mert
bele lehet betegedni, Wagner rdkényszerit a sirés, rézsaszin boldogsdgra, amilyen még
Tribschenben se létezett. Az operaszinpadrdl viszonylag konnyebb beleesni a zenekari
drokba, mint a néz8térrél.

Cosima leirja, hogy Nietzsche professzor Tribschenben felolvas neki A girdg tragédia erede-
te és célja cimii dolgozatdbdl. A szerelmes C. annak oriil, hogy R. gondolatait hallja felfo-



kozott intellektudlis miikodés kozben. Nietzsche-Dioniiszosz viszont Cosima—Ariadnéba
szerelmes, amibdl a né semmit sem érzékel. Vajon Dioniiszosz feloltheti-e Wagner alakjat?

Elképzelem Wagner-drimdm egyik jelenetét: Cosima és els6 férje, a Wagner-imddé
Hans von Biilow Wagner eltt térdepelnek Ziirichben, konnyek kozt, kétfeldl csokolgat-
jdk a bélviny kezét. Biilow inkdbb Wagnert akarja, Wagner inkdbb Cosimdt, Hans ,fel-
dldozza” Cosimdt, hogy megkapja a birtoklds illizi6jdt. Az Isten kegyes, zavartan és cini-
kusan elfogadja az dldozatot. Diontiszosz bevonul a szinre.

Ziirich. Bahnhofstrasse. James Joyce azonos cimii verse.
A glaukéma és a vagy verse, kettds szoritds, szdzszoros szo-
rongas.

The eyes that mock me sign the way
Whereto I pass at eve of day.

Grey way whose violet signals are
The trysting and the twining star.

Ab star of evil! star of pain!
Highhearted youth comes not again

Nor old hearts wisdom yet to know
The signs that mock me as I go.

Magyarul két forditdsban is megvan: a kattogds rigmus
mindkettSbe belefojtja az elegancidt. De hogy is lehetne pl.
a magyar szovegben is érzékeltetni, hogy a ,star” (csillag) sz6-
ban ott bolyong a német ,,Grauer Star”, azaz a sziirkehdlyog
és a ,,Griner Star”, azaz a glaukéma (zold hilyog) fordu-
lat is? Joyce 100 éve, 1918-ban irta: Marthe Fleischmann
irdnti szerelme Gjabb hdlyogrétegként rakédik rd a versre.

|
Mit csindle Keith Haring Svdjcban 1987-ben? (15+1 testfirka)

1. 5000 frankot kapott 10 perc modellkedésért. Egy székben kellete tilnie (melyen ko-
rabban pl. Godard vagy Issey Miyake is iilt), hogy igy rekldmozzék a gydrtét.

2. Kiallitdsa volt Lausanne-ban (Galerie Rivolta). Mrs. Rivoltdval, annak 16 éves fidval

és bardtokkal ebédelt abban az étteremben, ahol Jean Tinguely-t liftszerelének nézték,

mert kék kezeslibasban jelent meg. ,,Safe Sex” feliratti példt viselt, melyen két figura

dolgozott egymis farkdn.

Megéllapitotta, hogy valamilyen rejiélyes okndl fogva Svéjcban élnek a legszebb fitk.

had

4. Pierre 50 mintapélddnyt hozott abbdl az dvszeres dobozbdl, melyet Svdjcban gydrta-
nak majd a New York-i Pop Shop szdmidra.

5. Philippe, a fiatal m{igy(ijt6 megajéndékozza egy 1958-as Armagnac-kal. Errdl eszébe
jut, hogy egyet mdr kordbban is kapott t8le, és még mindig nem itta meg. Egy igazdn
j6 alkalomra vir.

6. A galéria a kidllitds megnyitdkdrtydjéval azonos cimkékkel kiilon bort palackoztat.

7. Egy helyi politikus plakdtjdra orrokat és fiileket firkdl, hogy az varacskos disznénak
nézzen ki.

8. Elmegy a Dolce Vita nevii nightclubba (,punk-disco”). Megdllapitja, hogy minden-
ki dgy néz ki, mintha be lenne 16ve. ,Ha Svdjcban élnék, taldn tudndm az okdc is” —
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jegyzi fel. Egy punkos fid megkéri, rajzolja korbe a mellbimbéjdt. A duzzadt bimbé
koré fejet, figurdrt tiisténkedik. Egy fekete né nagyobb csocsére nagyobb figurit rity-
tyent.

9. Hajnali hdromkor bemegy egy rddidstidiéba. Michael Jacksont dicséri, mint a bind-
ris oppozicidkat feloldd entitdst, aki a modern plasztikai sebészet eredményeit felhasz-
ndlva tiinteti el az ellentéteket a fajok és a nemek kozott.

10. Eszébe jut Brion Gysin.

11. Felhivja Juant New Yorkban.

12. Elmegy Genfbe, a Gymnase du Bugnonba. Rajzol, rogtondz, és megillapitja, hogy
akad néhdny kifejezetten gydnyor(i fiti a csoportban.

13 Oktéber 4-én elalvés elétt Kurt Vonnegut Kékszakdll cimi regényét olvassa.
14. Ugyanaznap délutdn Ggy érzi, mindennek oka van. Meggy6z8dése, hogy minden épp
a legjobbkor és a legjobb helyen torténik.
15. Egy testfestménye megjelenik a Schweitzer Illustrierte
cimlapjdn.
16. A maszturbélds sose megy ki a divatbdl — irja. Ja, nem,
ezt még Diisseldorfban dllapitja meg junius 10-én. De nyil-
van Svédjcban is érvényes. (Susan Sontag tobb mint hisz
évvel kordbban, 1964-ben: ,Jobb kéz = az a kéz, mely ag-
ressziv, az a kéz, mely maszeurbdl. Epp ezért szeretem job-
ban a balt !... Romantizdlni, szentimentalizdlni!”)

Magyar beszédfoszlidny a ziirichi konyvtdr melletti kdvé-
gy y yv

z6bdl: ,nézd, Gébor, megbaszol egy asszonyosat, és lesz
pénzed!”

(Egy tucat magyar Nietzsche-polaroid, ahogy a 16 fokos
Silserseeben tiikrozédik.)

1. A fiatal Nietzsche (,Korszertitlen Frigyes”) allitolag elsé-

sorban zenei viszonyban volt a magyar kultdréval: a kulcs

Liszt muzsikdja. Didkként a Dante-szimfonidrdl tart el-

addst a tobbieknek. Szivesen jdtssza Schubert tiineményes
Divertissement a I” Hongroise-4t. Tobb PetSfi-verset is megzenésit (Ereszkedik le a fel-
hé), Kertbeny felhds forditdsait viszonylag nehezen viseli, itc-ott belekdlt (mélyebb-
re ereszkedik).

2. Szildgyi Géza Bankerr cimi versében igy jellemzi a Jov6 szimpéziumdnak részevevd-
it: ,A szemek vad, lobogé lingban égnek: / A £61d6n urat el nem ismer egy sem, / Es
egy se vallja Istenét az Egnek... / Es iinneplik majd a nagy Zarathustrét.” Vagyis az
,En-ek gyb6zedelmét”. 1896-ban a Nietzsche-olvasds egyszerre avantgdrd, blaszfémia és
autoerotikus inger.

3. Komjdthy Jend Kosztoldnyi szerint egyszerre olvasta a Biblidt, a Zarathustrit és a Baga-
vathgitdr. Hasadt rongyszényeg-technika: a szdlak kdzt besztirdik a fény.

4. ,A hdbordel6tti fiatal {rék szdmdra Nietzsche volt a kereszeviz” — frja Tolnai Gdbor
a Nyugatban 1937-ben. Kosztoldnyi korrigdl: sokkal inkdbb a ,,gondolkoddk bardny-
himléje”.

5. Rudolf Steiner szerint ,,Zarathustra igazi tanitvdnya” Schmitt Jend. De kicsoda Schmitt
Jen6?

6. Babits és Juhdsz Gyula Zarathustra-forditast terveztek. Babits Juhdsz feljegyzései szerint
az egyetemen prezentdlt is néhdny részletet. Juhdsz szerint N. szovegvildga olyan, mint
»egy erdd éjszaka”, de van egy megejtd Nietzsche is, mégpedig ,,a tdncdalok Nietzschéje”.
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7. Kosztoldnyi Juhdszt tréfdsan Zarathustra Gyuldnak nevezi.

8. Juhdsz azt irja, Ggy fogja olvasni Nietzschét, ,mint a siralomhdzban basulé a Rézsa
Séndor histéridjdc”. Rozsa Alex a tréjai falovdt ugratja.

9. Babits kigondolja a magyar koltd-Nietzschét: a maszkot Vorosmartyra erélteti, és meg-
lep&en jol 4ll neki.

10. Ady 1j vizekre vdgy6 hajoéi Nietzsche-tajtékon tsznak (Nach neuen Meeren). ,Ne en-
gedjiik Nietzsche Frigyest f6ldonteni, amig bdlvany nem lesz beléle is” — konydrog im-
mar leborulés prézaban.

11. Kosztoldnyi cikke a Zarathustrdrél, 1907. Ebben a kiilonés ,biblidban” ,aforizmak-
kd jegesedett hideg igazsigok, egyéni szeszélyekbdl, 8riilt hébortokbdl emberi és tdl-
emberi szépségekké nemestilt esztétikai éreékek szivarvanylanak”. A fékeveszett habzds
utdn tiditden letisztult, amit a forditérdl ir: Fényes Samu ,nem tudja elkévetni a nyelv-
alkotd zseni nagyszer( hibdit”.

12. Egy paraszt Prohdszka Ottokdr egyhdzmegyéjében
Nietzschének akarja keresztelni a fidt, mert ,errél
a szentrdl olyan sokat beszél az 4j piispok ar”.

A bolond kalapos, mondhatndnk foliitve Heinrich Hossli
miivét az Erost (alcime: Die Minnerliebe der Griechen),
a bolond kalapos iiriigyes teapartija. Platén lakomdjd-
bdl igy csindlj gay pride-ot. Der Putzmacher von Glarus
— ilyen cimmel ir réla Ferdinand Karsch, a mdig magasan
jegyzett ,,pokdsz” és etno-szexolégus. Hossli, a csodapdk
Csodaorszdgban. Karsch-Haack szerint Platén 6ta az el-
s6 ember, aki értelmesen ir a tdrgyrdl. Az ember sosem le-
het elég 6vatlan, naiv és miveletlen. 1861: a ,raktdrpélda-
nyokat” felemészti a tliz, fé] Glarus belepusztul, a ndidivat-
szakiizlet is, szinte Hossli is, csak Karl Heinrich Ulrichs
(azaz Numa Numatus) menti meg az utékornak. 2009-
8l egy ziirichi alapitvdny viseli a nevét. Felesége Ziirich-
ben élt, § maga itt, a hegytovis-koronds Glarusban: még-
is két gyereket hoztak 6ssze. A fia, a meleg Hansi egyetlen
Sszinte levélben tdlszdrnyalta apja szenvedélyes ,apoldgid-
jat’: siit bel8le a vdgy pdresége és szocidlis ellehetetlenedése,
kiszolgdltatottsdga, a ritus nélkiili gyors aktusokbdl nem
lehet létesztétikdt generdlni. Az antik remeklést sosem lehet eléggé lemdsolni, és az egész
»minnerliecbe” projeke metaforaként is csak egy pofonfosott gipszszobor: nincs, aki un-
dor nélkiil megtakaritsa.

KILENC KLEE-KEP

A zugi Klee

(Zérarchitektiira sdrga piramissal, 1915). Erre a kartonlapra vizfestékkel vitte fol a sdrga pi-
ramist, a Ddvid-csillag egyik dgdt, ezt a sdrga rajzszoget, ezt viszonylag szabdlyos tiiskét,
ezt a z6ld fliggonydk kozt megnyilé szinpadot, ezt a fény-effektust. Korotte jobbdra tég-
lalapok, négyzetek, olykor egymdsba mossdk szineiket, vagy elvéreztetik azt. Mégis eléri,
hogy a stirli geometridban a szem kitapogassa a sirga hegyességét, leleplezze illuzérikus
fényszerliségét. A festmény innen nyitédik valahovd, itt szr8dik 4t egy mdsik létezés fé-
nye, egy szinpad izgalma, ahol meleg van.
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A baseli Klee

(Villa R, 1919). Létezik-e ez a villa a képen til is, né-e ilyen nagy, z6ld, természetes R
betd a bambuszfa folstt, és ilyenkor né-e, egy ilyen multiszenzoridlis ingerkornyezetben,
ahol egyszerre van nappal és éjszaka? Z6ld hold és sdrga nap. A vorosre véreztetett folyd
pargjdn, a kartonfeliileten repedezd olajfesték hangja. Az igyk6ddé matéria, mely megt(i-
r, s6t, tépldlja a litvdnyt.

A ziirichi Klee

(Vidr, 1923). Ez a vér szinte hallucinogén médon bérpalotaszerti: kémesovekbe toltoee
barna és sdrgdszold drizgeti az 6nazonossdgdt, mintha lenne pdr ablak is, nem sok, hiszen
minden Klee-képnek van ablaka, legaldbb egy kis szell6z8nyildsa. Ki lehet nyitni, ha me-
leg van, ki lehet dobni rajta a f5loslegest, mint egy siillyedd hajérdl. Vannak keresztek és
pantok, csomagoldsok és gitdrhtr-sdvozds, melyen a szi-
nesztézia zenél.

A rieheni Klee

(Villdmlds elért, 1923.) Mintha egy homokérit rajzolna ki
a nyilakkal jelolt energiadradds, a z6ld szin széthtizésa, sza-
kitoprébdja ez: szdmos drnyalaton keresztil fakul szinte
fehérré. Egy barnds-vordses korong jutna lejjebb, dt a ho-
mokoéra nyakdn, ha nem elég cseppfolyés, nyilvin meg-
akad két vildg kozt, mikdzben az egész térrendszer elfer-
dil. Mintha egy fizikakdnyv termodinamika-illusztrécidja
lenne, magyardzat valamire, ami til bonyolult ahhoz, hogy
érsd, de tdl szép ahhoz, hogy dtlapozd.

A berni Klee

(Taormindban, 1924). Nem egy Csontvdry. Viszonylag
konnyt kép, lebegd, vizbél és szinbdl van. Nem mindig
vildgos, melyik elem él, melyik a holt anyag, mi az, ami
épp halédik, vagy ami épp megéled. Sejthetd, hogy van
tenger, hogy a létezés csupa részlet, hogy a létezés nyelve
a részletezés, hogy ennck a nyelvnek leirhaté a grammati-
kdja. Mintha gyorsan kellene kifesteni egy kifestékényvet:
az uresség helyére betolul a homok, a szin, a lefolyds ideje
megtorik az 6rokkévalésigon.

A luzerni Klee

(Véros a lagindn, 1932). Vizfesték olasz Ingres papiron. A papirfajtit tényleg a nagy fran-
cia festd taldlta fel pasztellhez, szénhez és krétahoz. Szabdlyosan tagolt kubista égi szférak
alatt tolongd idomokna kényszeritett étezésburkok, rézsaszin, kék, z6ld, barna hdzak 6r6-
kos takardsban, a részletldtds hideg, raciondlis igazdban. Melyik a vdros? A szindvekre épi-
tect drdgakoves Jeruzsdlem odafenn vagy a szines, bekartonolt papirlapocskék lenn? Me-
lyik metaforan nyithatd szét térképpé, foldrajzi ténnyé? Az anyag sose lehet annyira egy-
szer(i, mint az anyagtalansdg.

A winterthuri Klee

(Virdgzd, 1934). Egy virdgzé fa feliilrdl, a 1égbél, eleven ldtvany-effektusként helyez-
ve bele a tdj sakkedbldjdba. Vildgos vegetativ jitszma a lombkorondn belil. Nem 4rt-
hat semmi absztrakcid, koriildongjdk a méhek. A cim csak jelz8, nem tartozik hozzd
intencié: nyilvdnvalé mégis, négyzetvirdgok nyilnak, a rétet képezik le, frakedlszert-
en geometrikus a vildg, a papir mikrostruktirdja egyben a festmény¢ is. A kis virdgok
négyzetkéi a nagy négyzetekre tagolt térabszerakcidban: végzetes hiba lenne természe-
tes kornyezetébdl kiszakitani akdr egyetlen szirmot is, hiszen az ember is virdggd 6sz-
szefogott szirmokban él.



A martigny-i Klee

(Citromsziiret, 1937). Torzsi jelek, barlangrajz-primitivizmus, mely piktogrammjainkban él
tovabb mdig. Kubista térfoglaldsi kisérletek az irdssal, a vonallal szemben. Az ember még-
se lehet szin, semmi szin alatt, vonal kell hozzd. Fekete vonalnd a fején fekete tédlban egy
vért vagy meleget hdnyé férfifej f6lott fekete cipromot cipel: képek a képben, képek kez-
dédnek és nem folytatédnak, szogletessé lapitott, legonygélt citromhéj puhasdga, mozgd,
mindig mdsként értend§ tizenetek.

A lugandi Klee
»Klee zdrkézott és gbgds ember volt” — nyilatkozza Reiner Imre, a Lugano melletti Ruvig-
liandban elé magyar festd, tipogrifus, Hésziodorosz, Homérosz, Arisztophanész, Rilke
Kafka és Jézsef Attila miiveinek illusztratora Sairy Evanak
1970-ben. ,Egyszer, Weimarban megldcta néhdny met-
szetemet s magdhoz hivatott. A Bauhaus folyoséjin taldl-
koztam vele. Eppen 6rdra késziilt — hona alatt jegyzetek-
kel. »Rogton megldtszik magdn, hogy magyar« — jegyezte
meg f6lényesen. »Magdn meg, hogy svdjci« — vdgtam visz-
sza. Aztdn elvitt a miitermébe, de egyetlenegyet sem muta-
tott meg a képeibdl, csak az enyémekre volt kivancsi. Mi-
kor pedig a ldtogatds utdn (tiszteletem és haldm jeléiil) el-
juttattam hozzd egy rajzomat, a kovetkez kurta szoveggel
kiildte vissza: »Sajndlom, de nem osztozom abban a szo-

kdsban, hogy a fest8k a képeiket cserélgetik.

A muraltéi Klee

A muraltéi Klee nem létezik. Ha létezne, Muralto sotét, ek-
lektikus templomdnak alagsor-anatémidja uralnd, a Locar-
no felé tarté vitorldsok vdszonlebegése, a temetéfalndl ndet
ciprusok geometridja. A szanatériumi haldl dramaturgidi-
nak lepeddcseréje. Sikba teriilt szenzorai a még lélegzd ér-
2ékenységnek. Es ldtszana a hely, az 4gy, legaldbb alapfor-
méra redukdlva, amelyben Klee meghalt, a hely, ahol 1940.
junius 29-én kilyukadt a vildgegyetem.

A ,luganéi remete”, a Monte Bré tovének gesztusfestdje, a fantasztikus tipogréfus, Reiner
Imre bettit nézegetem, legaldbb kilenc fontcsaldd flizédik a nevéhez: a groteszk-poétikus
Meridian ragad, melyet reklimbet(iként haszndltak. Elképesztd festményei, grafikdi van-
nak: a magyar Paul Klee, jut elséként az ember eszébe a skatulya. Képei gyakran mintha
a betli testébe hatolndnak, betlifoszldsok, kiilonds szoveghasadékokbdl szétburjdnzé no-
vények, vagy iszonyatos fekélyek lennének. Az olvasds sebei, szinekben szétdzott tipogréfia.

Mennyire mds Bir6 Jozsef szintén a Monte Bré mellett teremt8d8 festéi vildga: igaz, 8
még 1887-ben sziiletett (és a svdjci Castagnoléban halt meg 1975-ben). A Bre-Aldesagdi
La chiesa dei SS. Simone e Fedele freskdit a 40-es években festette , képeskonyv” stilusban.
Bird, a magyar Hodler (Genfben valéban a tanitvinya volt) déli tdjba csempészte a hideg
héfoltok szimbolista logikdjdc. A két mértirszent temploma sokat helyezkedett, fészkels-
dott a hegyen, amig megtaldlta a legkényelmesebb ilépozt. Allito’lag torténete, dtépitései
sordn 180 fokkal ,fordult el” az eredeti poziciéjihoz képest.

Takdcs Gyula irja a nagyvaradi sziiletési Dénes Tiborrdl, a svdjci magyar {réroél (1983-ban
halt meg Lugandban): ,;szegény Dénes Tibor azért hordott sétét pardkdt, mert sziiletési évét
tiz évvel megvéltoztatta, hogy tovabb dolgozhasson, és nehogy nyugdijba tegyék Genfben.”
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Dénes Tibor egy esszéjében az emigricié négy tipusdt négy alkotéhoz koti: Alkaiosz,
Ovidius, Dante és Stefan Zweig példdihoz. Melyikhez inklindlok?

Ascona. A Collegio Papio Svdjc legrettegettebb fitiiskoldja. Bartolomeo Papio (1526-1580)
a palotdjdt adta érte, hagyta 6rokill, ez volt alighanem az egyetlen emlitésre méltd tette.
Nyilvdn djtatos csalddi ,bosszii” paradicsomi gyiimélese volt ez a szent Stlet, hiszen a hé-
zat unokdja, Gottardo, ez a nyilvdn siiltrealista [élek sem tudta visszaszerezni. Maga XIII.
Gergely pdpa is beavatkozott az tigybe, mig végiil gy8zott az erény, a hit és a nagylelkiség.
Ha nem viselkedsz szépen, ide kiildiink, mondjdk a ticindi sziil8k engedetlen fiigyerme-
keiknek évszdzadok 6ta. Vasdrnap kiengednek két 6rdra. Nemrég egy elkeseredett fit fel-
gyujtotta a kollégiumot. Legaldbb kintrdl nézhette a tiizet.

Ascona—Moscia. Fondazione ERANOS. 1933-ban alapi-
totta Olga Frobe-Kapteyn, hogy ,kelet és nyugat taldlko-
zéhelye” legyen. Jung és Kerényi ,,torzshelye”, jraaktivalc
antik szimpéziumkultdra, amit decens zdréjelek kozt, a tes-
tet retorikdvd édesgetve élesztett Gjjd az olasz reneszdnsz,
majd kell§ misztikus mdmorba kédld intellektussal toltot-
te fel a német romantika. Evkényveiket megveheted hiisz
frankért a ziirichi Klio antikvdriumban.

Vildgkoriili tton vagytok? — kérdezi M. A. a fotéimat né-
zegetve. Nem, ,,csak” Svdjcban, vélaszolom.

Ascona. Monte Verita, Giardino in Arte. Ferruccio Ascari
a csond dttetsz8 drétkonstrukeidit alkotta meg: vala-
ki belefirkdle a tdjba. Luisa Figini egy hatalmas, zsebek-
kel teli fliaszoknydt dllitott ki, a zsebekben zoldség-gyii-
moles, a foldanya erejét demonstrélja, a kisérészoveg sze-
rint ,simbolo della donna multitasking odierna”. (EI se
merem képzelni, mi lesz, ha a f6ldanydba poshadnak a sajdt termékei.) Victorine Miil-
ler miianyagbuborék-anyaméheiben kiismerhetetlen entitdsok fejlédnek, taldn szilfidek
és driiaszok. Loudana Selene Ricca harminc kovet kotozote at (hdncesal, dréteal?) és ren-
dezett el: mintha egy ritudlis irds dokumentuma lenne, ismétlés és moduldcié, a konny(-
ség és a stly diszkrér zenéjének a particdirdja. Valami hasonlét miivel Ruth Moro is a vi-
ragszirmok elrendezésével, a lapos sikban vérsejteknek hatnak egy mikroszkdp kinagyi-
tott tdrgylemezén. Lorenzo Cambin 17 darab 5 méteres nddszélat lebegtet: a monumen-
talitds torékenységét taléls zold.

»Miért nem utazott miel8tt és mialatt a Tellt irta legaldbb egyszer Svdjcba? Igazdn kony-
nyen megtehette volna. Nem akart semmit sem ldeni” — irja 1954-ben Thomas Mann Ke-
rényi Kdrolynak Schillerrdl. Az iré megteheti ezt a ,luxust”, a mifordité nem. A fordi-
t6 jobb, ha a helyszinre utazik: amikor Pasolini egy versében leirta Piero della Francesca
perugiai freskoéit, olyan bizonytalan voltam a forditdsban, olyan kételyek gydtortek, hogy
nem nyughattam, mig nem ldttam az eredetit. Pasolini viszont jart Perugidban. Ha Schil-



ler nem is jarc Svdjcban, a 7ell Vilmos-forditénak mindenképp el kell mennie, hogy meg-
tapasztalja a ,valdsdgot”, amit Schiller ,,vakhoméroszi” képzelete olyan hiien feltérképezett.

Bob Steffen, a spiezi prosti, a késébbi berni ,bon viveur”, azaz Bob, le Flaneur, hogy
2 2015-8s berni kidllitds (Kornhaus) cimét idézziik, a majdani , tarka kutya, vagy inkdbb
paradicsommaddr”, most még tolla-szére fosztottan, pucéran iil egy sziklanytlvdnyon: Wer-
ner Bandi egyik korai erotikus fotografidjdn (Swiss Nudes, 1943-1952). Egy mésikon a le-
gendds Flandrin-féle kuporgds pézba gombolysdik (Egy ,Flandrint” nemrég ldttam N4-
das egyik pdrizsi széllodai fotdjdn a zugi tdrlat introitusdndl, azaz beléptetérendszerében.).
Alh'télag 6000 foté maradt utdna. Berni kirakatait egykor Cocteau és Calder ihletésében
rendezte be, életét is tedurdlis kirakatokban élte, Sidney
Poitier-val fiivezett, Cocteau és Jean Marais tdrsasdgiban
bérozott. Kilencven éve, 1928. februdr 16-4n sziiletett.
1944-ben, 16 éves kordba szerepelt Bandi aktfotéin. Apri-
lis 16-4n halt meg (2012-ben). Ma is épp egy 16-a van, és
most torténetesen épp 16 6ra 16 perc. Ez a szoveg is a 16.
oldalon olvashaté (vagy nem).

Ricco Wassmer (1915-1972) minden képen lehorgonyoz,
a horgony a jele, odairja a szigndja mellé. A szignéja is ele-
ve horgony, a Ricco az Erich horgonyvdltozata, melyhez
érdemes odakétni a miivészet barkdjdt. Volt egy horgony-
tetkdja, egy matréz-dlma, egy pucér fidfoté miatt renddr-
ségi tigye (nyolc honap borton), palettdja, mdgikus realiz-
musa, elveszett paradicsoma, Gj tdrgyilagossdga, kovekkel
meghajigdlt, privdt Szent Sebestyénje, aki kozbenjdrt érette.
Egy kolyok, a rédszedett 4rtatlansdg emberkutydja, a szent
labdra pisdl. Nyuldnk angyaltestek ldthatatlan szdrny-vitor-
ldin lebegd nosztalgia. Egy égszinkék rovidnadrdgos fit bi-
ciklikereket emel az arca elé: sajdt torékeny identitdsdnak
anti-Atlasa. Mintha Sandro Penna versébdl kerekezett vol-
na elénk. A festményt ihletd fotén még térdepel: Wassmer
végiil tgy dontdee: feldllita.

Otto Meyer-Amden finom vondst grafikdi. A Girtnerbild erotikus magidnmitoldgidjac
a gices kodével fedné, de nem képes. Elmosédott, kottadllvany eltt elmosédott mel6didt
jétszé alak, a hangszere eltlinik a falban, a hdttérben: szétmdll$ pasztellzene, félig odade-
ra. Két (szentszer(i) meztelen ifjd a kertben: orgiasztikus vegetdcié és kitdrulkozé ldtvény-
drtatlansdg. Egy ufészeri gyerekakt 1923-bél (Argauban). Imddta a Dorian Gray-t: a he-
lyettiink él6 kép rogeszméje 6nveszélyes okkultizmusban hajszolta. A wiedikoni Zwingli-

hdz tivegablakdn bekukucskal Oscar Wilde.

Daniel Garbade (1957), a svéjci-kubai festd mezteleniil festette le XVI. Benedek pdpat:
a képet 2006-ban a svdjci kormdny kérésére eltdvolitottdk a kidllitdsir6l. Pedig mi ez
Maurizio Cattelan meteorittal stjtote II. Janos Paljdhoz képest (La Nona ora)? Garbade
egymdsra pakolt részletei a CUT c. katalégusban: minta az avignoni kisasszonyok részle-
teit kioperdlndnk, berdmdzndnk, egy egymdsra halmozndnk egy adott falfeliileten: mint-
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ha rekonstrudlng, visszacsindlng a lehetetlent. Csakhogy a részletek nem illeszkednek, s8¢
megsokasodnak, elképidsodnak, szaporodnak, mint a ldbgomba. A La pequefa muerte
potréi, rajzai, festményei. Konny( tilélvezni. Ahdny Garbade-cikk, annyiszor idézik a No-
bel-dijas Saramagdt: én nem fogom.

A bérés S/IM szubkultira még az Edenben kezdédétt, amikor Lucifer magdra Sltotte
a kigyd bérét, mondta J. E, a pop-pszicholdgia mestere, mikdzben a német-svdjci gyoke-
rd, Los Angeles-i Larry Townsendrél elmélkedik (legaldbb 70—100 wattos személyiség).

Hit Svédjcban vagyok én egyiltaldn, vagy Augustus Rémdjd-
ban? Ovidiusban tizenegy énck 6ta? Vagy mdris Tomiban?

Ma hozta a postds Marc Martin Dur Labeur ¢imd kony-
vét, lakonikus beirds (Salut Zoltan, Amitiés, Paris, 2018.):
szagld képek, M. az elfintorodé vagy a szagba élvezd orr
fotogréfusa. Poros, habarcsos, cementes épitkezéseken 4ll,
vagy gumicsizmdban bokdig szarban, fosban, ott keresi két-
ségbeesetten a szépet, ahol elsd blikkre esélytelennek lat-
szik, egy mésik érzékszerv inferndlis, dantei territériumad-
ban. Hentesbarddal tdmad a szinesztézidra.

|
A szent el8bdr vagy fityma kalandos torténetébdl:

a) A kozépkorban minimum 8, maximum 18 darabot is-
mertek beldle a legkiilonboz8bb helyeken (Auvergne-ben
rogton kettdt).

b) A 17. szdzadi gordg teoldgus és konyvtdros, Leo Allatius

szerint Jézus fitymdja jelenleg a Saturnus gytrdjét alkot-

ja (mdr amennyiben valéban irt egy De Pracputio Domi-
ni Nostri Jesu Christi Diatriba cimd értekezést, és nemcsak a rossz nyelvek tulajdonit-
jdk neki).

c) Cambrai piispoke hdrom csepp vért fedezett fel a fitymdn, ennek 6romére 1426-ban
megalakult a 24 tagti Szent El8b6r Testvériség.

d) Krisztus ldtomdsos fitymdja volt Sziénai Szent Katalin jegygytirtje, amikor Krisztus
menyasszonya lett.

e) A bécsi begina, Agnes Blannbekin, ez az obszcénnak tituldle kézépkori misztikus egy
ldtomdsa sordn tobbszor is lenyelte a szent fitymadt. ,,Sirva és nagy egytittérzéssel elmél-
kedett azon, hogy a feltimadds utin vajon hovi lett Krisztus elébére. Es litomésa té-
madt, hamarosan a legnagyobb édességet érezte a nyelvén, egy kis bérdarabét, hason-
latosat a tojds bdrkéjéhez, és lenyelte. Miutdn lenyelte, ismét ugyanolyan édes bdrkét
érzett a nyelvén, mint kordbban. Es ez a dolog szdzszor ismétlddote meg vele.”

f) Victor Mancinit, a szexmdnids orvostanhallgatét, Chuck Palahniuk Choke c. regényé-
nek f6hdsée llitdlag egyenesen Krisztus fitymdjébol klénozedk.

g) Rachel Liebeskind 2016-os londoni kidllitdsdn ujra felelevenitette a témdt: historikus
falikdrpitokon, melyek elé vords térdepeldszényegeket helyezett el. 1900-tdl az egyhdz
hivatalosan kikozositi azokat, akik a Szent Fitymdt imadjak.



h) Stephen Daedalusban a kévetkezd kérdések tdmadnak Bloom és sajdt ,kolesondsen ldc-
hatatlan hallhat6 nemi szervét illetden” vizelés kdzben: vajon ,az isteni el6bdrnek, az
apostoli romai katolikus anyaszentegyhdz testi eljegyzési gytirtjének, melyet Calcatdban
driznek, az egyszer( tisztelet jir-e csupdn, avagy az imdddsnak ama negyedik foka, mely-
ben oly isteni kinovések részesiilnek, mint a ldbkormok vagy a haj”? (ford. Szentkuthy
Miklés és ugyantigy a teljes Magyar James Joyce Miihely).

i) ,Azt hittem, én vagyok a Messids, mert ficyma nélkiil sziilectem” — irja Doru Pop.

Elképzelem, ahogy Frey Krisztidn (Tiszamarti Keresztély) 1972-ben taxisoférként dolgo-
zik Ziirichben (kés6bb madr iskolabuszt vezetetett). Ziirichi lakcime sajdt mivészpecsét-
jén: Asylstrasse 119. Nem mail-art fikcid, a hely tényleg
létezik a Klusplatz kozelében, sdrgdra meszelt villaszerd
épiilet, az utat a Jupiterstrasse metszi, a hdz egyik szeme
a Veilchenstrasséra néz. O az a festé, aki tulajdonképpen
ir: a betl, a vonds, a kéz fétisizdldsa az absztrake expresz-
szionizmus kéjcentrumaiban. A kézirds, a firka, a graffiti,
a feljegyzés antropolégiai hitelesitd effektus — nem a meg-
festett sz6 tervezettsége, hanem a spontaneitds, a gesztus
vadsdga, antifilozofikus anarchidja, intenzitdsénak dina-
mikdja uralkodik el. A kép taldn nem is egyszerre késziil,
hanem id6vel. Mindig beszdll valaki a taxiba, beviharzik
egy csoport az iskolabuszba, minden megy valahovd, a bu-
szon végiil csak a sofér marad fenn, a taxis hagyja magdra
a jdrmvet. A festmény az emlékezet és a jelenlét attraktiv,
hierarchizdlatlan kdosza lesz, a raszdradds ritmusa, a muivé-
szi litemezés festék- és ecsetvonds-zenéje nyilvdn erds kom-
ponens lesz. A zenei matematika vizudlis lenyomatai egy
értelemfosztott tudat jitékterében: a megfosztds és a fel-
ruhdzis kettSs élete vdsznon. A szkriproridlis festészet né-
ma ldtvdnya utdn a kései sztochasztikus (a véletlenszdmok
matematikai elrendezddésén alapuld) képek halkan kiszi-
18d8 Xenakis-muzsikdja.

Ez itt, magyardzza Gustav Kilchberg, egy vdgsellyei fit1, bizonyos Csoka Ferenc (egyéb m-
vészneveken Fred Terry, Henry Bowle, James Frost, Robin, Michal Wolf, Paul Novak) sok-
szorosdra kinagyitott segglyuka. Erésen modifikdlt bekozelités, kissé dtszineztem, marvi-
nyositottam, hogy a litktetd belsd his (a nyirok, a lucsok, a sdr, a szégyen, a rézsakehely,
a kéj, a szépség 6rvényld szintere) elevensége erdteljesebb legyen, hogy a ké felszinének
hasson, nyildsnak, mely egy szdnalmas emberi vildgba vezet, ahol a sterilitdsbdl az elmu-
lds humusz-dégkatjaba vetheted a gyors, feltdmadé érzéki vdgy luxusit.

A hard edge unalompoétikdja: a prébalkozé figyelem totélis kiherélése, az akril monolit
szinnyomuldsa a geometriai minimumban azt akarja elhitetni, hogy itt nincs semmi, se ki-
izzadt jelentés, se pszicholdgiai emberre-utaltsdg, hogy amit ldtunk, 6nmagit jelenti. Mi-
csoda naivitds! Ha a zenében ez elviselhetetlen lenne, mére viseljitk ezt ilyen lezseren a vi-
zualitds terén? Mért fejlesztettiik til a szemet minden mds érzék rovésdra?
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Kitorott a ceruzdm hegye, nem tudom befejezni ezt a szovegrészt. Prébédlkozom a pincér-
nénél. Kérek szépen egy ceruzdt. Semmi akaddlya, mondja, és elém tesz egy tivegpoharat
telis-tele faragott ceruzdkkal. Fel vagyunk késziilve az ilyen helyzetekre.

Salvador de Madariaga y Rojét irodalmi és béke Nobel-
dijra egyardnt felterjesztették, feleségével, Székely Emilii-
val egy ideig Locarnéban, pontosabban szélva: Locarno és
Muralto hatdrdn éltek, az iré itt is halt meg. Az ird legsi-
keresebb konyve A Jade Sziv cim( regénye (El corazin de
piedra verde) volt. Felesége forditotta németre. Minden 4j
kiadds alkalmdbdl a szerzd egy jade ékszerrel ajdndékoz-
ta meg a feleségét. Els6 taldlkozdsuk emlékét pedig éven-
te egy-egy Gjabb jade gyonggyel idézte meg Mimi asszony
nyakldncdn. A nd fokozatosan belezoldiilt a szerelembe.

Gomori Gyorgy anekdotdja. Andrds Sdndor és 8 megldto-
gattdk Salvador de Madariagit:
» — Maga magyar, igaz? Es ugye, kolt8?

Kicsit zavarba jottem a kérdést8l. Valdban irtam verse-
ket, meg is jelentek a magyar lapokban, els6 kotetemre mér
szerz8désem is volt a Magvetdvel, de gyors tdvozdsom utdn
a kiadé érthetd okokbdl letett arrdl, hogy kiadja verseimet.
De azért nem tudtam megdllani, hogy vissza ne kérdezzek:

— Ezt honnan tetszett tudni?

Don Salvador huncut mosollyal kézolte, hogy én vagyok
a mésodik magyar (férf1), akivel életében taldlkozott, és hdt
az elsé is koltd volt. Megkérdeztem, hogy hivedk.

— Babits Mihdlynak.”

,Csak a ldtszat / finom / és vélasztékos” — irja Sadry Eva, lugandi magyar koltd, fotéds, geo-
16gus, alpinista, Kilimandzsdré-mdszé (2014-ben halt meg, a castagnolai temetSbe temet-
ték). Verseiben folyvist a felszin kidllhatatlan nagyképtisége ellen beszél, mogé akar ldtni
mindennek, de a mogéldeds képessége hidnyzik ebbél a lirdbol, épp ettdl lesz menthetet-
leniil elégikus. A fotokon épp az ellenkezdje torténik, a mogote beszél, kibujik a felszin
mogiil, a vildg lelkének op-art mintdzata van.

A Philharmonica Hungarica 1957-ben alakult Bécsben 1956-0s emigrénsokbdl. Dordti
Antal, Starker Jédnos, Yehudi Menuhin segitette 8ket. Negyvennégy éves fenndlldsuk alatt
360 lemezfelvételt készitettek. 1959-ben Marl viros dllandé szimfonikus zenekaravd szer-
z8dtek, amikor letették a ,,marli magyar lakételep alapkovét” — nyilatkozza Sadry Evénak
Kuster Andrds brécsamivész. 1980-as luganéi koncertjitkk misordn Mendelssohn Skdr
szimfonidja, Schuman A-moll koncertdja és Bartok Csoddlatos mandarin szvitje szerepelt.
Kazuhiro Koizumi vezényelt, a zongorista szélista pedig a svdjci Christa Romer volt. Most
szép sorjéban végighallgatom ezeket a miiveket.



Forrd, heviilékeny masszdvd vdlt a teste, és fortyogva toltdtee ki az izmok tartdlydr, drizte

a test méreteit, formdit, mégis mintha tdlcsordult volna ntestén ez a pihés, pulzdlé vigya-
kozds: a kemény mellbimbdit nyaggattam, az izompdrndt paskoltam, minden fogdsom ke-
mény és vad volt, a sz8r elektromos kisiilései a tenyér alatt. A testhez vont test aldrendelt-
ségének Srzése kiilondsen felizgatta, hogy nem és nem lehet velem egyenrangti, hozzdm

méltd: a mellemen szdntott a keze, bekapta a jobb mellbimbémat és szopta, majd a far-
kamat is, probdlea tovig, kéjes fuldokldsa, forré torokbdrsonya, az orrdn fdjratott, majd

mint aki a sziikségesnél t6bb leveg8hoz jut, hdtrardndult, kikdpte a nedvet, a nydl, a gyo-
mor nyirkait, ezt az opdlos stiritményt, melytdl kesernyés, perzselt vadgesztenye-szagot
kap a fasz is, le kell nyalatni, ismételni, ismételni. Minden aktusnak vildgos zenei szerke-
zete van, ennek meglehetdsen atondlis jellege. Végiil visszahuppan a porgds fotelbe, a mel-
lén dolgozom (kék-fekete félharneszt visel), felfelé cstisztatja a fardt, markoldssza a farkdt
és a lyukdc hagyja nyilvdnosan pulzdlni, mintha tdgitotta volna, fordul, pézt valt (holdra
tivoltd farkas pozittra), a legkéjesebb, ahogy felnydg, amikor hdtulrdl kapja. Ne izgulj rd
talsdgosan, kedves olvasd, mert most itt szépen abbahagyom ezt a szerencsétlen pornéno-
velldt: dugulds van, csenget a vizszereld.

|
Csehy Zoltan (Pozsony, 1973): kolt6, miforditd, irodalomtorténész. Legutdbbi konyve a Kalligramnal:
Experimentum mundi. (Poszt)modern operakalauz (2015).




