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M iután visszaértek a kórházból, az idősebb szájából csak úgy ömlöttek az üveg-
golyók. Nem is figyelt rá, hogy szépen elrakja őket egy dobozba, ahogy szok-
ta, csak gyorsan ledobta a kabátját és berohant a szobába, a lábai összecsuklot-

tak alatta, alig tudott belekapaszkodni a paplanja padlóra csüngő szegélyébe. A kicsi a szü-
lei szobájában maradt aznap éjszakára, sápadt és erőtlen volt a gyomormosás után. Az or-
vosok nem értették, mi okozhatta a rosszullétet, a szülők elmondása alapján a vacsorában 
nem volt semmi különös, másnak pedig nem volt nyoma a gyomortartalmában.

A kicsi általában nem evett sokat, a szülei örültek is, nem kell félteni attól, hogy megter-
heli a pocakját. Még a szaloncukrot vagy a születésnapjára kapott csokit sem akarta azonnal 
eltüntetni, inkább szépen beosztotta, hogy a következő hetekben minden napra jusson egy 
falat. De a szilvalekváros-gombócból, amit anya sütött, abból bármennyit meg tudott volna 
enni. Mindig figyelte, hogy a nővére egészben rakja a szájába sorban a gombócokat. Próbál-
ta ő is egyre nagyobbra és nagyobbra tátani, de akárhogy ügyeskedett, neki sosem sikerült 
a falatokat így eltüntetnie, anya hiába formázta őket viszonylag apróra. Apa furcsa módon 
mindig a kicsi porcukros arcát simogatta meg, ő viszont nem értette, hogy ezt vigasztalás-
nak szánja vagy dicséretnek. Inkább a nővérét szerette volna lenyűgözni. Talán hogyha si-
kerülne neki is egyben bekapnia azokat a gombócokat, akkor nem haragudna rá többet. 
Milyen jó is lenne, ahogy mindketten egészben nyelik a gombócot és összemosolyognak 
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a közös titkukon. Akkor nem lenne lekváros a szája körül, egyetlen csepp sem folyna be-
lőle a tányérra, csak bent a nyelvével csomagolná ki a szilvatölteléket.

Az idősebb a vacsoránál mindig a tányérját nézte. És valószínűleg nem azért, mert an�-
nyira kíváncsi lett volna a tekergő margarétamintára, hanem mert egyébként is mindig az 
orra vonalát követte a tekintete. Mindig elmosogatott, hogyha anya fáradt volt, reggel pe-
dig mindenkinek ő csomagolta az uzsonnát. Folyton halkan beszélt, úgyhogy a kicsi sok-
szor nem értette, de próbált hozzá okosan bólogatni. Később rájött, hogy biztos pont ezért 
csinálja így. Nem akarta megosztani a húgával a szavait. Anya hálásan adott az idősebbnek 
puszit, hogyha az ágyba segítette néhány pohár bor után, apa pedig büszkén szorította meg 
a vállát, amikor feladta a postán azokat a leveleket, amiket ő címzett meg ugyan pár nap-
ja, de az asztalon felejtett. Csak a kishúga nem mert odamenni az idősebbhez, pedig néha 
rettenetesen szeretett volna átmászni mellé az ágyába, amikor rosszat álmodott. Régen né-
hányszor megpróbálta, de akkor a nővére fölkelt, a kezébe nyomta a lógó fülű plüssnyusziját, 
és ha a szülei nem veszekedtek a másik szobában, áthívta anyát, bújjon a kicsi mellé. Ez-
után az idősebb teljesen beleveszett a sötétbe, ezért a kicsi inkább nem is akart többet át-
mászni hozzá, nehogy eltűnjön. Így, ha messze volt is az ágya, legalább tudta, hogy a nő-
vére ott szuszog vele egy szobában.

A kicsi annyiféle játékot kért a szüleitől, hátha valamelyikkel az idősebb is szeretne ját-
szani. Építőkockák, babaház, játékfigurák… szinte az egész szobát betöltötték. Mikor a nő-
vére még a játékkonyha-kalandhoz sem csatlakozott – pedig fel volt szerelve mindennel : 
serpenyők, terítők, műanyag répák és kenyerek –, akkor már biztos volt benne, hogy va-
lami rosszat csinált és az idősebb haragszik rá. Nem úgy haragszik, mint apa anyára, ami-
kor odaégeti a rántotthúst. Nem is úgy, ahogy anya kiabál, hogyha apa későn jön haza. 
A nővére csendesen haragudott, a kicsi pedig egyre törte a fejét, hogyan engesztelje ki azért 
a nagy-nagy rosszaságáért.

Az idősebb nem nyúlt semmihez abban a fantasztikus gyerekszobában. Többnyire csak 
olvasott az ágyában, vagy az íróasztalánál rajzolt valamit. Közel hajolt a papírhoz, mindent 
aprólékosan kimért körzővel és egyszer sem rezzent meg a kezében a vonalzó. A kicsi na-
gyon kíváncsi volt a rajzokra, de azok biztos nem voltak elég jók, mert a hűtőre egyszer 
sem tették ki őket. Csak az ő színeskréta-alkotásait meg a festékes tenyérlenyomatát tar-
tották azok az eper alakú hűtőmágnesek.

Esténként, mikor a kicsit már betakarták és a szülei jóéjtpuszit nyomtak a homlokára, 
a pizsamás nővér még mindig az íróasztal előtt ült, háttal a húga ágyának. Ilyenkor üveg-
golyók gurultak a szájából a tenyerébe. Többnyire csak egy-egy, de néhány nap akár há-
rom vagy négy is. Gyönyörű, csillogó golyók voltak, és bár valószínűleg titkolni akarta 
őket a kishúga elől, ő az ablak visszatükröződésében lopva ámult rajtuk. Némelyik zöldes 
volt, a másik barna-kék, megint másik meg vörösen ragyogott. Az idősebb ezeket mindig 
gondosan eltette egy dobozba. Ez így ment minden este, kiköpte az üveggolyókat, szépen 
a helyére tette, a dobozok meg csak gyűltek és gyűltek, már volt belőlük az ablakpárká-
nyon és az íróasztal alatt is.



63

Mikor a nővére nem volt otthon, a kicsi kíváncsian felnyitotta valamelyik dobozt és 
a markába vette az üveggolyókat. Egészen elbűvölték. Mindig arra gondolt, bárcsak ő is 
tudna ilyen csodaszép dolgokat csinálni. De a szájából sosem bújt elő egyetlen üveggolyó 
sem. Ezért mindig szívdobogva várta, hogy előbb az ablaküvegben megnézhesse, amikor az 
idősebb száján kigurulnak az újabbak, aztán másnap titokban a markába szoríthassa mindet. 
Mikor a sötétben lecsukódott a doboz teteje és az idősebb bebújt az ágyába, szinte hangta-
lanul lépkedett. Amíg nappal a talpai alatt nyikorgott az a régi parketta, ilyenkor egészen 
könnyedén suhant a paplanjához. A kicsi pedig mindig szorongva várta, hogy vajon ma 
hány üveggolyó lesz. Alig bírta a párnájába fúrni az ujjongását, mikor látta, hogy nem egy, 
hanem akár négy is kigurul a nővére szájából. Emlékezett, mennyire csodás este volt, mi-
kor az idősebb az éjszaka közepén felébredt, gyorsan egy csomóba gyűrte a lepedőjét és leg-
alább tíz üveggolyó bújt ki a fogai közül. Akkor nem is figyelt, hogy elrejtse a húga elől, de 
ő a sötétben élvezettel figyelte a ragyogásukat. Máskor, mikor a kicsi leesett arról a rettene-
tesen magas mászókáról és orvoshoz kellett vinni, hogy betapasszák a fejét, észrevette, hogy 
a nagyobb ennek nagyon megörülhetett (hiszen a rosszaságáért még mindig rettenetesen 
haragudott rá), mert aznap este is szokatlanul sok üveggolyót tudott elpakolni a dobozába.

A kicsi lassan gyanakodni kezdett, hogy a nővére talán valóban egy tündér. Rá pedig azért 
haragszik, mert ő még egy fagolyót sem tudott soha kiköpni, nemhogy ilyen csillogó üveg-
darabokat. Ezért egy délután, mikor szomorúan ült az egyik doboz felett, az jutott eszébe, 
hogy talán le kellene nyelnie egyet, még ha az csalásnak is számít. Utána biztosan előgu-
rul a szájából, és mikor az idősebb meglátja, nagyon fog örülni. Amikor az első üveggolyót 
bekapta, úgy elolvadt a szájában, akár egy kiskanál vaníliafagyi. Következőnek már kettőt 
kapott be, de ahogy a nyelvéhez értek, azok is rögtön szétmállottak. Ezért sorban pakol-
ta egymás után az üveggolyókat, próbálta lenyelni őket, amilyen gyorsan csak bírta. Azok 
a szörnyen kemény golyók pedig csak mállottak szét benne, sorban, egymás után. Mire ki-
ürült a doboz, nem érzett egyetlen üveggolyót sem, se a torkában, se a hasában, csak valami 
nyúlós, émelyítő borzongást a szájpadlása közepén. Szeretett volna felkelni, azonban hirte-
len olyan nehéz lett, hogy el is terült a földön. A kezét a gyomrához kapta, oldalra fordult, 
hátha így a teletömött hasa meg tud támaszkodni a padlón. Eszébe jutott az a kép a me-
sekönyvből, a farkasról, akinek köveket tömtek a hasába. Nagyon szomjas lett, de gyorsan 
eltökélte, hogy most nem szabad vizet innia. Szédülni kezdett, lassan minden elhomályo-
sodott. Olyan súlyos lett a kicsi teste, hogy apa ijedtségében egyedül fel sem tudta emelni. 
A kihívott mentősök ketten fogták meg, úgy cipelték a kórházba.�   
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