

IVAN WERNISCH



foto: Irena Kozáková

# A szigeten

*Na ostrově*

Szulák és leguánok,  
szekercék és régi férfiak csontjai közt

Ezekből a férfiaktól az egyik állítólag  
király volt innen jó messze

Ez a szulák földje  
Ez a leguánok földje

a leguánok földje ott kezdődik,  
ahová a szula már kinyújtott nyakkal sem ér el a csőrével

# Koporsók tűnnek

*Rakve jdou*

Cuppog, cuppog és csikorog  
Koporsók tűnnek, koporsók tűnnek  
gyorsan a földbe,  
még ki se világosodik

A woëvre-i sík fölött  
zöld sziporkák villannak el  
Előbb hunynak ki, mintsem földet érnének

A garniszálló üvegajtaja zökkenve leng a pántján  
A gramofonon zökkenve forog egy lejárt lemez

# A kordé

*Vozík*

*Mein Tractament ist Käs und Brot  
Und was mir sonst bescheret Gott;  
Alles tut mir belieben.*

*Wann ich nur Lebensmittel hab,  
Brot, Wasser und ein Pfeif Tabak,  
So lass ich mich begnügen.*

(Aus dem 30-jährigen Krieg)

Erőltetett menetben értünk Rissons-sur-Matzig,  
a Lassigny faluval szemközti mélyedésekig, Plemont hegye alá  
Ott teljes volt a nyugalom  
Az ember el se hitte volna, hogy háború van, és az ellenségtől  
500 méter választja el

Máshol mindenütt elszenesedett csonkok, véres sár,  
felfordult világ  
itt meg – ősz  
Szerencsénk volt

Szerencsénk van  
Erre jenkik jártak előttünk  
Maradt utánuk kabát, lópokróc, alumíniumkanál és -csajka,  
ezt mind föl tudtuk volna használni

100 lépésre a szakaszom erdei pozíciójától egy szikla mögött van az ambulancia  
de kantinnak is szolgál  
Ott üldögélnek a sebesültszállítók, távírárszok és telefonosok, futárok,  
egy biciklis és egy trombitás

A túloldalon nyugalom  
Itt-ott kivillan az árkokból  
egy-egy sisakcsúcs  
Vagy csak úgy tűnik

És az – vigyázat, ott egy géppuskát álcáznak  
Meg egy kicsit odébb – az alacsony kertfal mögött – egy másikat

Csupa alma- és szilvafa  
A templomtorony körül csókák köröznek

Egy nap, kettő, három,  
aztán még egy,  
a nap perzsel, a fehér köveken gyíkok futkosnak

Negyedik éjjel körbejárom az órségeket,

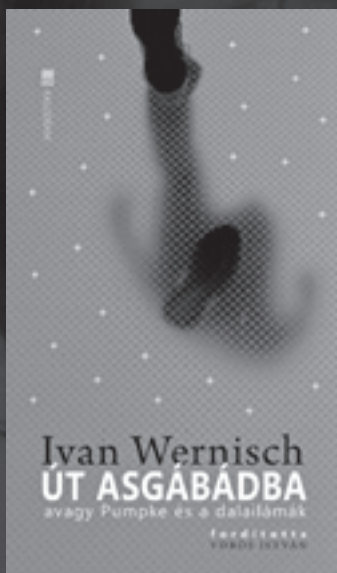
egyszer csak nyikorgás és csattogás

Várjatok,  
nem lőni! Ez nem történhet ilyen egyszerűen

A tőlük ide vezető úton egy öszvér  
vontatta kordé tűnik föl  
A torlasznál megáll  
Egy német tiszthelyettes ül benne

Előrebillent fejjel, arc nélkül, a nyakában vaskereszt,  
rothadásszagot áraszt, alighanem  
napok óta halott

Fordította Vörös István



**Ivan Wernisch:** 1942-ben született Prágában, 2018 Franz Kafka-díjat kapott. Az egyik legjelentősebb kortárs cseh költő. Több mint 30 kötete jelenet meg, az első 1961-ben, legutóbb 2018-ban. A husáki normalizáció időszakában publikációs tilalom alatt állt. Hangjának szemtelensége Petrivel, elmélyült különlegesség-keresése Tolna Ottóval rokonítja. Több kötetnyi válogatást állított össze a cseh költészet rejtett értékeiből, ami viszont Weöres Sándor hasonló törekvéseire emlékeztet. Ez a könyve több kiadást élt meg az ezredfordulón. *Út Asgábádba* című verseskötete Vörös István fordításában jelenik meg a Kalligramnál 2019 tavaszán.

**Vörös István** (1964): József Attila-, Füst Milán-, Déry-, Hubert Burda-, Vilenica Kristály és Premia Bohemica díjas. Több mint 20 kötete jelent meg eddig, több mint 20 színházi bemutatója volt, több mint 20 nyelvre fordítottak írásából. Fontosabb fordításkötetei, szerkesztései: *Akhilleusz és a teknőc* (25 cseh és morva költő, társford., társszerk. Tóth László, 1996), Miroslav Holub: *Interferon, avagy a színházról* (Tóth Lászlóval, 1998), Vladimír Holan: *A létezés művészete* (2000), Valdimír Holan: *Falak* (Társford., társszerk. Tóth László, 2006), *Husadik századi cseh dekameron* (szerk., 2006), Petr Hruška: *Mondom neked* (2016).