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oltonyds oregur csipdre tett kézzel 4ll a régi batorokkal berendezett lakds
A bejdratdnal. Mikor odalépek hozz4, megplel, egy dvatlan pillanatban a nya-

kamba csékol. Onkénteleniil 8sszerdindulok, a halott nagyapdmra emlé-
keztet. Magas, fess ember, valaha igazi sdrm6r lehetett, magyarul szl hozzdm. Linda szerint
az ap6sa a hatvanas években kivalé katona volt, harcolt t6bbek kozt a hatnapos habortiban.

Az asztalndl r6vid, szexi overdlt visel§ liny mellé keriilok, pont Linddékkal szemben. Igy
legaldbb ldthatom, ahogy Linda férje vacsora el8tt gdtldstalanul végigkdstolja a saldtakind-
latot, rezzenéstelen arccal szel a tdlon fzlésesen elrendezett kaldcsokbdl. Utdna bardtsdgosan
rdm vigyorog a tdloldalrél, majd jéiztien fal tovibb. A tobbiek észreveszik, de nem szélnak
14, nyilvdnvaléan megszoktdk mdr. Viddm ember, jegyezte meg réla az anydm legutdbb.

Szedek magamnak egy tdlkdba humuszt, pedig mdr rdnézni is alig birok. Miutdn Izrael-
be érkeztem, Bennynek legelsé dolga volt, hogy teletomjon vele. Egy hétig vagyok vendég-
ségben ndluk, azéta Haifdn elzardndokoltunk a véros 6t legjobb humuszéttermébe, min-
den nap mdsikba mentiink. Csak 8 meg én, Linda nem jotc veliink. Arra hivatkozott, ren-
geteg a megrendelése. Linda évek 6ta csalddkutatoként dolgozik, de csak mostanra érett
be igazdn a dolog, par honapja lett sajt iroddja. Csalddfikar 4llit, sziiletési meg hdzassdgi
dokumentumokat fordit magyarrdl angolra, néha ivritre. J6 pénzért barkinek megmondja,
akad-e a felmendi kozott igaz kohanita.

A legtobb humuszétterem az arab negyedben, a suk kérnyékén taldlhaté. A tulajdono-
sok és a pincérek széles mosollyal fogadtak benniinket, pdr perc mulva hoztdk is az olajos
krémmel megrakott tdnyérokat, tetejitkon kévér csicseriborsoszemekkel. Benny azonnal
mohon falni kezdett, friss fehér pitdval tunkolt. Tele szdjjal azt bizonygatta, schol a viligon
nincs ehhez foghaté étel, 8 ilyenkor konkrétan a mennyekben jdr.

Mert hét szogezziik le, fejtegette aztdn, a humuszt hidba az arabok taldledk fel, tobbnyire
azért a zsidok eszik. Ezt ugye én is beldtom, nézett rim fiirkészve. 0, Benny, példdul egyet-
len napot se birna ki nélkiile, szeretné tudni, mi a véleményem errél.

Bélogattam, a humusz tényleg isteni. Amit Pesten adnak, egytél egyig utdnzat, sildny alap-
anyagokbdl dsszetdkolt szar, az igazit kétségtelenil itt, ebben a biifében adjék, valaszoltam



készségesen, mind az 6t helyen. Bennyre mosolyogtam, rendithetetlentil lapdtoltam magamba
a zaftos krémet, de kdzben végig azon imddkoztam, hogy lehetdleg gond nélkiil hazajussunk.

Bennyt azonban nem lehetett 4tverni, dsszehtzott szemmel vizslatott. Ordit rélam, hogy
fesziilt vagyok, mondta, a villdt is gorcsdsen tartom, csak nyammogom az ételt, mint aki
szdraz kenyérbe harapott. Ennek igy semmi értelme. Prébdljam elengedni magam, oriil-
jek, élvezzem az életet.

Never forget, you are a genious, nézett bele mélyen a szemembe, pont, amikor kettéha-
raptam egy falafelgolyét.

A falat a torkomon akadt, vizért nytltam, 8 pedig sorolni kezdte az erényeimet. Szép va-
gyok, okos, még ardnylag fiatal. Csak sajnos semmi dnbizalmam.

Tényleg jol nézel ki, gy6zkodorr két teljeskidrlésti pita majszoldsa kozben, holott nem-
rég panaszoltam neki, az utébbi idében felszaladt rim néhdny kilé.

Ne aggddj, csdmcsogta elégedett lingosképpel, és feletinés nélkiil kikapcsolta nadrag-
jén az évet. Dubaiban igy is kirdlynd lehetnél, r6hdgote. Mindig az volt a ménidja, hogy
egyszer sikeres leszek, higgyem el, 8 tényleg tudja. Persze nagyon kell akarni ezt az egészet.

Nem volt er6m vitatkozni vele. Hidba mult el a nydr, legalibb negyven fok volt az ét-
teremben, leheletvékony pdléban is izzadtam. De azért igyekeztem ellazitani magam. Ar-
ra gondoltam, Bennynek néhdny dologban tényleg igaza lehet, és ki tudja, az is megeshet,
hogy egyszer jora fordulnak a dolgok.

Késdbb arrdl kezdett el lelkesen beszélni, hogy jovére Berlinbe megyiink. Csak 6 meg
én, esetleg Linddval hdrmasban. Megnézziik a KitKatClub-ot.

Nem lesz rajtunk tdl sok ruha, kacsintott Benny kacéran, fel kell késziilniink az ottani
dresszkddra. Mindenki ugy flangdl, ahogy kedve tartja. Apropé, te mit dobndl ki sziveseb-
ben, cicit vagy popsit, kérdezte izgatottan. Majd rogton hozzdtette, a cici taldn jobb volna,
Linda a sziilések utdn arra Gigysem lenne hajlandé. Reméli, én azért igent mondok.

Vigyorogva bélogattam, igyekeztem nem réhégni nyiltan a képébe. Egyelére nem mond-
tam se igent, se nemet. Atfutott rajtam, Berlinért cserébe én meg elvihetném 6t idétlen ne-
vii pesti barokba, ha mdr annyira imddja a vdrost. Annak idején hat évet t8ltott ott, ami-
kor az orvosit végezte, legtovdbb a Dedkon lakott albérletben, suli utdn gyakran jércunk
fel hozzd Lindéval.

A metréban ismerkedtek meg, Linda tizenhat volt, Benny huszonegy, akkoriban kezd-
te az egyetemet. A tomegben el6reengedte Linddt, 8 meg visszafordult, todi ribd, mosoly-
gott Bennyre, onnantdl elvdlaszthatatlanok lettek. Egyszer
segitettem nekik kitakaritani a lakdst, hegyekben 4llt
a sok lom, Linddval mosogattunk, Benny 4llit6-
lag akkor szeretett menthetetleniil belém.
Jobban mondva a két dolgos kezembe
meg az elszdntsdgomba, ahogy moso-
lyogva tlirtem az elképeszt§ kuplerdjt
magam koriil.

Aztén arra gondoltam, a végén 8k
mentek el. Vagyis Benny tulajdon-
képpen nem el-, hanem hazautazott,
mert hidba a magyar gyokerek, Buda-
pesten sohasem volt otthon. Linddt pe-
dig vitte maggval. A tengerparti vdros leg-
tetején 1évd, csupaiiveg nappalijukbdl ldtni
a Carmel-hegyet. Ide nem hallatszik fel az tivol-
t8 arab zene, a szomszédok egytdl egyig askendziak.
Semmi mizrahi tempd. Nyugodt kutyasétdltatds ne-
gyed nagy szdllodaldncokkal meg egy szépen berende-
zett nyugdijasotthonnal, a fels§ tizezernek.

Unnepekkor kijéhetnél, mondta annak idején
Linda bucstzéul, azédta eltelt majdnem hisz év.
Hidba hivtak, koltozzek ki én is, maradtam Pest
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élhetetlenebbik felén, ahol hétvégenként a villamosmegalléban piifoli egymdst néhdny fil-
lérért a sok nyomorult. Linddékkal havonta tbbszor skypolunk, mindig megkérdik, hogy
vagyok. Remekiil, vigyorgok, és igyekszem boldognak ldtszani. Szeretem nézni, ahogy ilyen-
kor megnyugszanak.

Ot éve élek a Golgorta téren egy romos garzonban, amit az anydm vasdrolt hitelbdl a har-
mincadik sziiletésnapomra. Egy kozeli rétesezében dolgozom, a f8nokom vezetékneve pedig
megegyezik a hirhedt sorozatgyilkoséval, aki el8szor a feleségével, a szomszédaikkal, majd
a kiérkezd rendérokkel is hidegvérrel végzett.

A f8nokom, a névazonossigot leszdmitva egyébként kifejezetten nyugodt ember, ha nem
latndm, miket posztol a Facebookon, tgy hiszem, bardtok is lehetnénk. Amolyan igazi, bé-
kebeli figura, fiitydrészve, fehér atlétatrikdban gyirja egész 4ll6 nap a tészedt, szdrja rd bé-
ségesen a cukorral vegyitett mdkot, diét, apritja a gytimélcsoket. Mondja, mit csindljak,
hogy flottul menjen minden, mikézben 8 kiszolgdl a pultban. Ha nincs elég vevd, leiil a kis
samlira hdtul, a siit6k mellé, és a mobiljat kezdi nyomogatni. Mdskor, ha egyediil vagyok,
mér érzem a siild rétes illatdt, alma meg fahéj keveréke tolakszik az orromba, legsziveseb-
ben beleharapnék, de ekkor pittyeg a telefonom — egy ismer8sém épp akkor oszt meg va-
lamit a neten, él6ben. Mikor jobban megnézem, ldtom, a f6nokom az, aki Free Palastine!
feliratti tdbldt tart a kezében egy tiintetésen. Ot 4ll a kamera el8tt, némdn mozog a szdja.
Nem hangositom fel. Nemrégiben befolydsos vénember portréjit taposta a villamoson de-
rs hévvel, amirél foté is késziilt, azéta ez a facebookos héttérképe. A boltban, mielétt be-
leharapok a frissen siilt rétesbe, megprébdlom kiizni 8t a fejembél.

Nem tehetek réla, az édesség a gyengém. Benny csalddja pedig ma, az Gjévi vacsordn iga-
zén kitett magdért. Rétes helyett émelyitd szirupba mdrtott siitemények sorakoznak az asz-
tal melletti tdlalén, pekdndids, piszticids meg grizzel kikevert szeletek kiilonféle szinben és
méretben. Benny beleharap az egyikbe, az omlés tészta rogron kettéhasad, a strli szirupos
1¢ szivérogni kezd a szdja szélérél. Néhany ragadds csepp az asztalra is jut. Szalvétdval letor-
li, és elégedetten folytatja tovabb a rdgést.

A tobbiek testtartdsibol arra kévetkeztetek, hogy par perc mulva kezdiink. Majd fordits
légyszi, sigom Linddnak kényorgd dbrézattal, mieléte megérkezik az asztalfére Avi, az el-
sésziiléte. Ez a legkevesebb, villan belém, ha mdr iderdngattak. Nem ismerek senkit a csa-
14dbdl, és a nyelvet sem beszélem, hidba tanultam évekig hébert a gimiben. Néha elkapok
a beszélgetésiikbdl egy-egy szot, de a hangok j6 részét elnyomja a maximumra éllitott ven-
tilldtor a hdtam mogoee. A levegd a dobhdrtydmban siivit, egy id8 utdn gy érzem, bdrmi
mds jobb lehet ennél.

Avi arckifejezésérdl leri, kezdettdl fogva gy(ilsl, amiért senki sem mutatott be neki, gy
tlinik, nem hisz a diaszpérdban él8k megsegitésében. Vagy csak simdn hidegen hagyja, hogy
Erecen kiviil is élnek zsidok. A piacon, és amerre az itt tdltott egy hét alatt jarok, minden-
kinek eltjsdgolom, a messzi Kelet-Eur6pdbol érkeztem, az drusok datolydval, olajbogyéval
kindlnak. Néha még kedvezményt is kapok.

Avit azonban nem ilyen fab¢l faragtdk, 6t az ilyesmi nem hatja meg. A vacsora legelején,
ldtva zavaromat, kimérten megjegyzi, pont gy festek, mint aki a kovetkezd pillanatban
ongyilkossdgot fog elkovetni. Overdlt viseld ldnya szintén pokerarccal tiintet mellettem, az
anyjanak vakkant oda néha egy-egy szét. Tizennégyen iiliink az asztalndl, én vagyok a ti-
zennegyedik. Kibic vagyok, kibic vagyok, kibic vagyok, mondogatom magamnak, tok fe-
leslegesen. Ezt rajtam kiviil is tudja mindenki.

Avi és a vén veterdn az tjév alkalmdbdl tésztot mond. Legyen édes az évetek, teszik hoz-
z4 a végén — ha jol sejrem. A vékony almaszeletekre mézet csurgatunk, utdna liliomos ¢al-
ban behozzék a levest. Avi felesége, Sosdna, egy nagydarab, festettszéke nd szed mindenki-
nek. O készitette az dsszes fogdst, kérdi, kérek-e bele tésztdt. Szérakozottan bélogatok. Lé-
tom, folyamatosan izzad, papirzsebkendével torolgeti a homlokdt. Meg lehet halni ebben
a lakdsban, panaszolja. Egy id6 mulva felajdnlom neki, cseréljiink helyet, én tigysem birom
mir elviselni a mégdttem tombold szélvihart.

Vacsora kézben a szemkozii falon fiiggd fényképeket bimulom. Az egyik fotén a Rom4-
nidbdl bevandorolt nagyi, Cipora ldthatd, mosolyogva iil a kanapén Linddékkal. Mostanra
alig ismeri fel az unokdit. A masik képen Avi és nyakigldb linya, Tami dcsorognak a nagy-



sziil6kkel a virdgokkal teleiiltetett balkonon. Cipora szeme ezen a fotén kissé kidiilled, szo-
morunak ldeszik. Mint aki megsejtett valamit az évek mulva bekdvetkezd Alzheimerbél.

Kerekesszékben most betoljék a szobdba Cipi ségorndjét, akinek a vén veterdn az asztal
foloee gyengéden végigsimitja a karjét. Az reg a hdbort utdn a névérével egyiite érkezett
Izraelbe, az asszony, a képek tanidsdga szerint, pdr éve még vigan ette a tortdt Benny ldnya-
ival. Nyolcvanst mule, szétlanul, fesziile arcizmokkal pédsztdzza a vendégeket.

A csaldd férfitagjai f8leg romdnul, néha magyarul beszélnek felviltva a két n8hoz, aki-
ket napkozben negyvenes moldvai 4poldk gondoznak. Tisztdra olyanok, mint Stan és Pan,
jegyzi meg rohogve Avi, amig a magas, anorexids Gabriella kitolja a mosdéba a nagynénjét,
a z8mok, izmos Maria pedig az anyjukat kiséri a balkonra levegdzni. Egyikitknek majmos
téska l6g a székén, igazi retro darab, a mdrka a gyarmath( Nobel-dijas {r6rél kapta a nevét.
Sokdig végytam 14, épp Ugy, mint az évoddban az eskiivdi ruhds moncsicsi pérra, amilyen
a dadus lanydnak volt. Még dlmodtam is réla.

Nu, Anicska, kipisilted magad, kiabdlja kés6bb az dregember a n6vére fiilébe. A mésik alig
hallhatéan felnydg, mozog a szdja, talin mondani akar valamit. De a szeme csukva marad.
Olyan, mint egy életh(i, tdnkrement alvébaba. Az oreg egészen kozel hajol hozzd, dragdm,
szétagolja orditva, nehogy a bugyingéba csorogjon, azzal cuppands csékot nyom a né arcéra.

A leves rettentd sétlan, lassan kanalazom, amig a [é ki nem hil teljesen a tdnyérban. Mel-
lettem Tami is csak csipeget, egy kis ftt hust, zoldséget, pdr kandl levest. Tésztdt, kenyeret
egydltalin nem. Egy id6ben mindendron modell akart lenni, ezt is Lind4tdl tudom, erre
késziilt éjjel-nappal, hinytatta magdt, de tdl nagy volt a verseny, Tami mdr az elején kiesett.
Jelenleg katona, egy éve van hdtra a helyi iroddban, a mikdrmét szerencsére megtarchatta.

Nézem, ahogy el6htizza a mobiljét, gyakorlottan fogja be a kamerdba az tinnepi asztalt.
Gondosan tigyel arra, hogy az innen-onnan belégé fejek ne rontsdk le a ldevanyt. A kor-
mei is grandtalma sziniek, nem lehet véletlen. A tdlb6l maga elé vesz egyet, hibdtlan, érett
gytimolesot. Kattine, ,New year with Family“ potyogi a kép mellé. Rogton utdna kitor-
li, ,New year visitors*, irja végiil, és a posztot kilovi az éterbe. Az arckifejezése egy ttlélsé,
a homloka enyhén pérsenéses.

A modell-tigy utdn szegényke depresszids lett, hajol hozzdm Linda a leves és a gefilte
fish kozti félid8ben. Pedig kdr aggddni, jegyzi meg szdrazon, mikozben elblvolé mosolyt
kiild Sosdna felé. Harminc év mulva ugyanolyan tohonya tehén lesz bel8le, mint az anyjd-
bol. Majd meglétod, rdncolja a bardtném a homlokd, azzal Gjra belefeledkezik a tdnyérjdba.

Szed magdnak a siilt rizsbdl, az arab saldtdbdl, és eldzékenyen Benny elé helyez egy tjabb,
szép szelet hust. Tudom, utdl itt lenni, még j6, hogy csak tinnepekkor kell elviselnie a ro-
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konsdgot. Ez az egész tulajdonképpen az dregeknek fontos, magyardzza, miatcuk muszdj
kibekkelniink a dolgot. Ok egyébként a ldnyokkal sébdtkor sem gytjtanak soha gyertyit.

Anydm egy idében mindig azt mondogatta, Linda milyen {igyes, nézzem meg, ezzel
a Bennyvel hogy megfogta az isten 1dbdt. Nekem is ki kellene oda mennem, ahelyett, hogy
itthon szerencsétlenkedem évek ota. Erecben éllitélag mindenki megtaldlja a parjdc, taldn
nekem is jut egy joravalé szabre biztos 4lldssal, aki képes eltartani a csalddjit. Mérnék, in-
formatikus, vagy esetleg orvos, mint Benny.

Nem akartam neki csaléddst okozni, utazds elétc megigértem, hogy megprébélom.
Bennyvel mdr a legelsd este sorra vettiik a neten az ismerdseit, ki lenne j6 nekem, kit ajdnl,
de egyet sem taldltunk. Aki megfelelne, mind hdzas, aki facér, az meg tobbnyire megbizha-
tatlan, link, bulizds, legalabbis Benny szerint. Igazdbdl egyik sem valé hozzdm.

Anydm két nap milva felhivott, még mindig semmi, kérdezte. Semmi, valaszoltam, de
azutdn gyorsan hozzdtettem, szerintem még ne adjuk fel. Ot nap alatt birmi megtoreénhet.

Mialatt a tobbiek esznek, az asztal alatt a malacos Facebook csoportot nézegetem. Sze-
retnék az dllatkdimnak 4j, megfeleld mindségl szénde venni, egy ideje valamiért nem fz-
lik nekik a régi. J6 volna végre rendesen berendezni a ketreciiket is, mégis csak az az ott-
honuk. Hdrom éve éliink egytitt hdrmasban, mikor hazaérek a munkdbdl, kedvesen ber-
regnek. Virjik, hogy enni adjak nekik, ha évatosan kozelitek, engedik megsimogatni ma-
gukat. Mindig malacsimogatds kozben tdmadnak a legjobb gondolataim, ezért sem vélnék
meg soha téliik. J6l megvagyunk igy, nekem nem kell mdr mds. Anydmnak mégsem mon-
dom, nem akarok veszekedést.

Az oldalon hirtelen felbukkan egy kép, kendds oregasszony iil a konyhdban, 6lében j6
hisban 1év8 tengerimalacokat tart. Az asszony vaskos dercka koriil lisztpecsétes kdtény fesziil,
ruhdjdnak ujja feltlirve, mint aki épp dagasztdshoz késziilédik. Valaki a kép ald kommenteli,

»2Nagymamdm, Zalai Imréné pecsenyesiités elétc”. Péran rohogds szmdjlikat kiildenek, egy
kis pérolt zoldség még j6 volna melléjiik, irjak, esetleg kovdszos uborka, a tobbség azon-
ban durvédn lehurrogja. Débbenten bdmulom, de miel8tt reagdlhatnék, az admin vérada-
nul torli a fotét.

Nem eszel, kérdi Linda tele szdjjal a toleoee halra mutawva. Elég j6 lett, a banya kivétele-
sen nem szurta el. Villimmal évatosan megpiszkdlom a gefilte fish kocsonyds szélét. Minden
évben megfogadom, hogy egyszer megkéstolom, de attdl tartok, felfordulna tdle a gyom-
rom. Maradok inkdbb a csirkénél.

Egy darabig hallgatunk. Linda ldnyai indidnszokellésben kozelednek a fiirddszoba feld,
és amig Tami homoszexudlis bdtyja tédlcdn egyenstlyozza koztiik Sosana tortakélteményeit,
a gyerekek bemutatjak az iskoldban tanult Gjfajta koszonést. Egymdssal szembefordulva
el8szor a tenyeriiket, majd a bokdjukat érintik dssze, mintha egymdshoz lennének lancolva,
mikdzben killonos rabszolgatdncot lejtenek — a marokkoéiaked! lesheteék el. Dzsangleee!, ki-
dltjdk egyiite a végén. Izgatottan vérjak, mit szélnak a mutatvdnyhoz a tobbiek. Egy pilla-
natra mindenkiben bennragad a sz6, Ejze joff, simogatja meg a fejiiket a nagypapa biiszkén.

A vacsora végén hétratolom a székem, és elkezdem kihordani a konyhdba a piszkos edényt.
Urival, a meleg fidval ledsztatjuk a mosogatdban a likdrmaradvinyokat meg az édeskés vo-
rosborokat, segitek neki bepakolni a gépbe a tdnyérokat. Allunk a félhomdlyban, a hatd
diszkréten ziimmdg mellettiink, csak néha hallacszik beliilrd] egy-egy roppands. A bekap-
csolva felejtett rddié érzelmes izraeli sldgereket nyekereg.

Elkésziiliink, Uri félszegen rdm mosolyog, ahogy levegdt vesz, orrdban megremeg a kis
fémkarika. Most sem szdl egyetlen szét sem. Linda azt mondta, egy elvdlt marokkéi mér-
nokkel él Tel-Avivban, aki mellesleg tiz évvel 6regebb Urindl. Legszivesebben odalépnék
hozzd, és meglapogatndm a véllét. Ha szoba elegyednénk, tgy képzelem, mesélne a fehér
vérostdl, a tengerpartrdl, vagy Jaflérdl, én pedig megemliteném neki a kis drdgdimar, aki-
ket egy teljes hétre otthon kellett hagynom. Anydm biidés kis terroristaknak hivja 8ket, de
legaldbb ad nekik enni, holott irtézik t8likk. Hidnyzik a muttyogdsuk és az illatuk, Uri biz-
tosan megértené. De végiil csak visszamosolygok. Egyébként sem tudom, hogy mondjik
ivrittil, hogy tengerimalac.

Zajt hallok odabentrél. Az ajtéhoz lépek, onnan leskel6dém be a szobdba. A tdgas nap-
pali kitiriilt, csak Lind4ék tilnek Benny apjéval az asztalndl. Mellettiik a széken nejlonsza-



tyorba pakolva a maradék étel, amit Sosdndék nem vittek magukkal — a nagysziil8knek
meghagytdk a hust és a csokolddétortdt, Linddékra pedig rdséztak egy nagy adag siilt rizst,
plusz egy doboz saldtdt.

A kanapérdl figyelem 8ket, mindjért tizenegy ora, mehetnénk mdr. A két dregasszonyt
is lefekteteék az dpoldk. A vén veterdn egy ideig csendben beszélget Bennyvel, azutdn kia-
bélni kezd, dithében az asztalra csap.

Tédeniil nézem a jelenetet, kérdezem Lind4c6l, mi baja az apdsdnak. Csak a szokdsos, le-
gyint, Benny és Avi mdr régéta nem beszélnek egymiéssal, a papa pedig ilyenkor azt hajto-
gatja, annak idején nem ezért tette meg a hosszd utat Eurépabél. Ezt minden alkalommal
el8adja, séhajt Linda, és pakolni kezd.

Benny ckkor el6htzza a fényképezdgépét, csiiiz, kidlta az arcdn idéden vigyorral. Csi-
ndljunk gyorsan indulds el6tt néhdny képet. Az 6reg, mintha az iménti veszekedést elvdg-
tdk volna, der(s lesz, mialatt Benny kattintgat, 6 bacstizéul boritékokar oszt: egy kis pénzt
mindannyiunknak az djévre. Rélam is késziil fotd, épp, amikor dtveszem téle, rajta van
a nevem ivritiil, alatta pedig szdlkds bettikkel, hogy boldog 4j évet. Sdnd tovd. Zavarban va-
gyok, automatikusan zsebre vigom, nem tudom, mennyit tett bele.

Hirtelen pittyeg a telefonom, na?, kérdi az anydm djra sms-ben. Visszacstsztatom a mo-
bilt a zsebembe, a boriték mellé. Holnap hajnalban utazom haza, még van idém valaszolni.

Gaspar-Singer Anna: 1976-ban sziiletett Budapesten. [ro, kritikus. 2013 6ta publikél kilénbozd
nyomtatott és online folyoiratokban, frdsai tobbek kozott a Jelenkorban, az Alféldben, a Latdban és
a Csillagszalloban jelentek meg.
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