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EDESAPAM

(Szilagyi Miklés, Tiszafired, 1939. februdr 4. — Budapest, 2019. mdjus 7))

apjdrdl ne irjon senki blcsizé széveget, ne a linya méltassa, milyen tudds

AZ volt, milyen tandr, megteszik ezt majd a kollégdi, az 6t most szivbdl gya-

szolé néprajzosok. Mégis mondatokat fogalmazgattam magamban azok-

ban a nehéz hetekben, amikor litogatni mentem 6t, a Kordnyi Kérhdz Polez Alaine-rél
elnevezett Hospice Osztdlydra. Probdltam el-
kezdeni mult id6ben beszélni réla. Nekem ez
segitett tilélni ezeket az alkalmakat, meg az,
hogy arra gondoltam, 8 még ott, ezen a vég-
teleniil emberi, minden tiszteletet megér-
demld, de a talél6ket nagyon meggyotrd he-
lyen is teljesen természetesen van jelen. Hi-
szen a Mészoly-hdzaspdrhoz sok koze volt,
szekszdrdi mazeumigazgatéként & szervezte
meg Mészoly Miklds hatvanadik sziiletésnap-
jat, ahol ugyan Alaine, legaldbbis édesanydm
is, batydm is igy emlékeznek, nem volt jelen.
Ha valaki a sziileit szeretné szovegként is

megdrizni, szdnjon erre legaldbb annyi iddt,
mint 8 tette: nekem ezek most csak a gydsz

elsé napjaiban sziiletd, egyszer talin majd to-
vébbirhaté soraim. O magnéval beszéltette
az édesapjdt is, az édesanyjdt is, hosszii 6rd-
kat c6leve el velitk, majd évekkel a haldluk
utdn kettejiik élettt-elbeszélésébdl, mellé té-
ve sajét bevezetd tanulmdnyds, jegyzetekkel
ellitva a mondandédjukat, konyvet szerkesz-
tett, ez lett a Csalddioriéner két hangra. Sze-
mélyes vallomdsok a tiszafiiredi parasztos vond-
sokkal diszdrr kispolgdri életvitel és a 20. szd-
zadi viltozd hatalmak sorsszerii taldlkozdsd-
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nyi Intézet, 2014). Ezt a kdnyvet olvasta, egyéb hasonlé munkédk mellett, Tompa Andrea,
amikor az Omerta megirdsira késziilt, és arra volt kivincsi, mennyire miikodik masképp
a férfi, illetve a néi (szébeli) szovegalkotds. De édesapdm mds regények késziilésée is segi-
tette, igy vagy Ggy, pedig ez egydltalin nem tartozott az alapfeladatai kozé: Oravecz Im-
re, az Okontrit {rva, t6le kapott szakirodalmat forgatott, bar személyesen nem talilkoztak
soha, rajtam keresztiil kiildott neki konyveket, valaszolt a kérdéseire. Amikor pedig Me-
zei Mérk regénye, az Utolsd szombar késziilt, és meséltem neki arrdl a jelenetrdl (hiszen
nagyon érdekelte, hogy az egykori padtdrsam regényirdsba kezdett), amelyben a Lengyel-
orszdgbdl menekiilt rabbi és a magyar zsid6 kisfia taldlkoznak, feltette a kérdést: de mi-
lyen nyelven beszéltek egymadssal? Ezt megosztottam aztdn Mdrkkal, elbizonytalanodva
magam is, aki r4jott, ezek szerint nem evidens, hogy jiddisiil. Igy keriiltek be a regénybe
a kovetkezd mondatok: ,,A rabbi tagaddan rdzta meg a fejét, a firadtsdgtol és a kimeriilt-
ségtél egydltalin nem tudott az evésre vagy az ivdsra gondolni. Erdekesnek taldlta a gye-
rek jiddis dialekeusdt. Talin galiciai.”

Pedig a szépirodalom olvasdsa ndla csak gy mellesleg tortént, még akkor is, ha egész
életében irt irodalomrél is. Eletében megjelent utolsé konyve (Személyes emlékezet, élet-
torténet, szépirodalom, Néprajzi tanulmanyok, Kalligram, 2018), amelyet szerkeszt8ként
én gondoztam, épp ezeket az irdsait gylijtotte Ossze, a Puszidk népérdl, Csalog Zsoltrdl,
Mobra Ferencrdl. Végig figyelt az irodalomra, amig tehette, kiment a Kényvhétre, még ha
nem is volt kivincsi mindenféle {réra és irdsmédra: amikor beteg voltam, és azt kértem,
adjon nekem olvasnivalét, hozott sok népi irét a polcrél, eszébe sem jutott, hogy ne ten-
ne jét egy gimnazista ldnynak, ha enyhe h8emelkedéssel Veres Pétert vagy Szabé Pélt ol-
vas. De nem is tudta a ,fdraszté szakmai munka” és a ,kdnnyed szdrakozds” ellentétét ér-
telmezni, 6 maga és a munkdja annyira nem voltak szétvélaszthatk. Nyaralni mentiink,
szakszervezeti iidiilés, Balatonbogldr, 1985 nyara. A gurulds bérondoket még nem taldl-
tdk fol, meg egyébként is, nyaralds, ugye, édesanydm tehdt hatdrozottan réparancsolt, hogy
néprajzi szakkonyveket nem hozhat olvasnivaloképpen. Meg is igérte, hogy ugyan mir,




ez eszébe sem jutott, majd hésiesen lecipelte a szovjet, bordé miib6r b6rondét az idi-
18be. Amikor kicsomagoltunk, hogy, hogyan nem, eldkeriilt a Kecel torténete és néprajza
cimli nagymonografia — most ellendriztem, 1984-ben jelent meg, 2000 példdnyban, te-
hdt akkor ez volt szdmdra a friss konyvszenzdcié. A konyv oldalainak szdma 1215, a st-
lydt olyan mésfél kilora saccolom. Azzal védekezett, hogy a b8rondbe rejeette el, tehdt 6
hozta. Aztdn lejott veliink a strandra, lefekiidt a Kecel-monogréfidval a parton, és annyi-
ra belemeriilt az olvasisba, hogy félig piros, félig fehér lett estére, az egyik oldala leégett,
mert megfordulni is elfelejtet.

Hiédba fogalmazgattam magamban, mi mindent mondanék el réla, most, hogy mdr pa-
pirra keriilnek ezek a mondatok, el is bizonytalanodom: a linyaként hogyan {télhetném
meg, mennyire igaz, amit a hozzdnk érkez részvétlevelekben olvasunk, a klasszikus nép-
rajztudomdny pétolhatatlan veszteségérdl. De ezt majd dgyis elmondjik mdsok. A mi p6-
tolhatatlan veszteségiink egy olyan apa, akinek a néprajztudomdnyndl semmi nem volt fon-
tosabb — csak mi, a csalddja, a felesége, a gyerekei, majd az unokdi. Aki soha nem mond-
ta azt, hogy nem ér rd jétszani veliink, még a Virdgparddé cimd fergeteges tdrsasjdték mel-
1€ is leiilt velem, pedig azt tényleg nagyon unta (nem is értem, miért, pillangékkal kellett
virdgrol virdgra 1épni, és ha elbédultdl valamelyik virdg illatdtol, egyszer kimaradedl a do-
bdsbol), aki az unokdival bijécskdzott egy hdromszobds panellakdsban, és, ha azt igér-
te, hogy felolvas egy mesét, nekem meg sikertilt taldlnom egy hetvenoldalasat (néprajzos
gyerekének konnyt, az autentikus mesemonddék néha extrém hosszi szovegeket is képe-
sek produkdlni, csak tudni kell, melyik kotetet vegyiik le a polcrél), akkor azt olvasta fel,
akdrmeddig tartott is. Eveket toleote el gy, hogy sem sajdt dolgozészobdja, sem irdasztala
nem volt, mert mdr nem jutott: a hé-
rom szobdbdl az egyik nappali-hdlé-
szobaként funkciondlt, egy-egy szo-
ba pedig a két gyerekének ,jart” sze-
rinte. A tdrgyi néprajz, a tdrsada-

lomnéprajz alapmiiveinek egy része
ebbél kovetkezbleg egy tgynevezett
etetpulton sziiletett, a konyhdnk-
ban. Csak akkor morgott kicsit, ha
a szétpakolt céduldira rimorzsdltam,
mikor megéheztem vdratlanul, és
két étkezés kozt kimentem megken-
ni a vajaskenyeremet. Mindig meg-
vert minket a hiresemberes jdtékban:
ha mdr az 8sszes dtletiinkbdl kifogy-
tunk, el8szedte az 6nkéntes néprajzi
gytjtbket, és nem fogadta el a tilta-
kozdst, hogy 8k talin mégsem szdmi-
tanak hires embereknek. Nem hires,
aki mdsodik lett az 6nkéntes néprajzi
gylijték 1986-os palydzatin?!
Panaszkodni nem tudott, még ak-
kor sem, amikor kellett volna: éle-
te utolsé hat évét sok betegség ta-
golta, és hidba mondtuk neki, ha az
orvosok kérdezik, mi a panasza, ak-
kor azt nem szégyen elmondani. Es

nem panaszkodott akkor sem, ami-
kor véltani kellett, Gjrakezdeni, pe-
dig még negyven f6lott is nagy vil-
tast kellect végrehajrania: 42 évesen
koltozott Budapestre, és szokta meg
a févérost, még ha lelkében nem is
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lett pesti soha. De kivancsisdggal vette birtokba Pestet, Buddt és Obudét, minden vasir-
nap mazeumba mentiink, kirindultunk a Harmashatdrhegyre, sétaltunk a Hajégyari szi-
geten, és megtanultunk kozlekedni. De el8tte élt Szolnokon, gimndziumi tandrként és mu-
zeolégusként, miutdn otthagyta a debreceni egyetemet, és lelépett arrdl a pélydrdl, ame-
lyet evidensen be kellett volna jdrnia. Szolnok utdn Gyula kévetkezett, 26 évesen lett mu-
zeumigazgatd, majd mazeumot igazgatott Cegléden is, 1974-t6] pedig Szekszdrdon. Es
1981-ben tgy jott Budapestre, el6bb a Néprajzi Mdzeumba, majd a Néprajzi Kutat6inté-
zetbe, hogy része volt a szakmdnak, nem esett ki bel6le a vidéki, mizeumi évei alatt sem:
mi gy érzékeltiik legaldbbis. Hogy miként volt minderre ideje és ereje, tulajdonképpen
mikor dolgozott ennyit, nem is értem: hiszen mindig ott volt, ha sziikségiink volt rd, pe-
dig kdzben gylijtbutakra jért, konferencidkon adott el6, tanitott, megirta a kandiddtusi,
majd a nagydoktori disszertdcidjdt.

A hédboru alatt sziiletett, élete elsd nyolc évében alig l4tta az édesapjdt, akit folyton be-
hivtak, és 1947-ben jott meg a hadifogsdgbol aztdn. Nagyapa nagyon meghatdédott, hogy
a kisfia odaszaladt hozz4, mikor hazaért: ,az egyetlen volt, akit nem ismertem, tudtam,
hogy csak 6 lehet az apdm”, mesélte. Az Gtvenes években végezte a gimndziumot és kezd-
te el az egyetemet, a rendszerviltds dtvenévesen érte el: sok mindent furcsdnak taldlt az
Uj vildgban, de igyekezett megérteni, és a kivdncsisdgdt sosem vesztette el. A szdmitégép
haszndlatdt, ha nem is egészen magabiztosan, de elsajétitotta, de azt mdr, hogy spame-
ket kap, amelyeket tor6lni kell azonnal, nem tudtuk neki megmagyardzni: a levél az levél,
hogyan lehetne szemét? Mindent gépen irt mdr, de ha elkésziilt egy szovegével, dtkiildte
nekem, és megkért, hogy nyomtassam ki, mert nyomtatéja nem volt otthon, és el akar-
ta tenni papiron is.

Van, aki csalddi 6rokségként eziist ev8eszkoz-készletet kap. A mi 6rokségiink az, hogy
gyerekként tudeuk mdr, hogyan kell céduldzni (még ha ezt a tuddsomat szégyenletesen
keveset is haszndltam aztdn), azt ldttuk, hogy korrektirdzni — 6rém, megtanultuk, hogy
palyank elsd percéedl irni kell minden hivatkozdst, mert egyszer sziikség lehet 14, és akkor

mdr keserves lenne dsszegytjteni. Edesapdnknak koszonhetden minket nem ért felkészii-

letlentil az MTMT. Mindezt nem Ggy adta 4t, hogy barmilyen médon kényszeritett vol-
na minket a tudomdnyos pélydra: viszont aztdn 4llandé 6roméot okozott neki, hogy a gye-
rekei szovegeit olvashatja, meghallgathatja, amint egy konferencidrdl, osztdlyiilésrdl, dok-
tori védésrdl beszélnek, hogy a szakmdrdl (is) beszélgethet veliik, hiszen igy a két legfon-
tosabb kapcsolédott szdmdra dssze.

A haldla mdsnapjdn édesanydmmal keresgélni kezdtiink mindenfélét, inkdbb cél nélkiil,
mint céllal, hiszen a tdléléshez, egydltaldn, az élethez, tevékenykedni kell, ezt megtanul-
tuk t6le. Anyukdm édesapdm kitlintetéseit akarta egy helyre tenni, a lovagkeresztje, mert
tudtuk, hogy az is van neki, nagyon nehezen, egy fick mélyérdl keriile el6. Es azok a fii-
zetei megvannak, ahova a publikdciét irta fel, kérdezte édesanydm. Hit persze, az irdasz-
taldn, jol ldthaté helyen, vélaszoltam. EEN
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Szilagyi Zsofia (1973): a Szegedi Tudoményegyetem egyetemi tandra, a Kalligram folyoirat szerkesztéje.
Legutobbi kétete: Az éretlen Kosztoldnyi (Pesti Kalligram, 2017)




