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B e r e t i  G á b o r

Apokrif 
krónika
Egykor, mikor
e talpalatnyi földből kisarjadt
az álom, a fák közötti réten,
a láthatatlan csöndben
legények húzták,
s énekelték
a rendszerváltás dalát.

S most egy hókristályból néz ki a Nap.
Letakarod az árnyékokat,
ne lássa senki,
milyenek itt a tegnap emlékei.
Mert azon a réten örömmé alig vált
abból, ami lett,
mégis, egy
országnyi felhőflitter csillog az égen.
Összegyűlnek alatta az élők,
s az évszázados fák közt,
hogy újra éljék múltjukat,
mint a halászó, fehérruhás gólyák,
találnak néhány ócska dallamot.
Kristályos szemükben
kinyílnak a kották.
Ki nótákat, ki indulókat ismer.
S a szabadság helyett
e talpalatnyi földön,
csillogón, akár a flitter,
szárba szökken(t) a gyűlölet.
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Így volt akkor is
Így volt akkor is, mikor kávét
főzött nagymamám gyerekkoromban.
Spiritusz lidérces lángja lobbant
két labdás üveggömb alatt. A játék

mindig elbűvölt, ahogy karodban
később csókod árja. Hittem, nem veszünk
el míg a halál ellen él szerelmünk
a fekete, tobzódó habokban.

Mint hevülő vízben a pára,
él minden a múló emlékezetben.
Mert múlhatatlan a jövő, akár a

játék, mi rabul ejt : ez a végtelen –
kis seb a szíven. Hát ezért nincsen szebb
szó a magányra, mint a szerelem.
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