ZOLTAN nem BATEMAN

Kotter Tamds, akdr egy pszicholdgus,
mélyre 4s legtjabb hdse, Zoltdn lelké-
ben, hogy megfejtse, vagy legaldbbis
érzékeltesse, hol bicsaklott meg annak
élete. Merthogy a szerzd idén tavasz-
szal megjelent Nem kijdrat — Apré ha-
zugsdgok egy férfi életébél ciml novel-
ldskotete — mely akdr regénynek is te-
kinthetd — arra keresi a vélaszt, miért
is olyan boldogtalanok azok a jogdszok,
tizlet- és pénzemberek, akik a kilencve-
nes években még nagy dlmokkal vdgtak
neki karrierjiiknek, hogy az ezredfor-
dulét kévetben meglett csalddapaként
vagy elvlt férfikénc vlsigba hulljanak.

Ha valaki, akkor Kotter ismeri ezt
a vildgot, hiszen maga is jogi pélydn
mozog, és 2013 6ta tobb kotetben mu-
tatta be az iizleti és jogi élet szerepls-
it. Kérdés persze, hogy az immidr 6¢5-
dik, hasonlé tematikdji koényve mi-
lyen 4j szempontbdl kozelit a kérdés-
hez. Kotter ezirttal ugyanis szélesebb
toreéneti perspekeivabdl mutatja be hé-
sét, kezdve a torténetet a Kdddr-kortél
egészen napjainkig, mikdzben ,kutat”
az okok utdn, vagyis prébdlja felfejte-
ni azt a folyamatot, mely napjaink lel-
ki valsigdhoz vezetett.

A Nem kijdrat egészen a nyolcva-
nas évekig nyul vissza, majd hol a ki-
lencvenes évekbe, hol az ezredfordu-
16 utdni Magyarorszdg valésigdba ka-
lauzol el, mikézben egy-egy anekdota
kapcsdn sz6 esik a Horthy-korszakrdl
és sziikebb értelemben a mdsodik vi-
ldghdborurdl is. Persze utébbi narrativ
megoldds nem jelenti azt, hogy Kotter
a f8hés élettitjdnak minden egyes tor-
ténése kozote ok-okozati Ssszefliggése-
ket keres, hanem csak bemutatja azokat,
hogy a beszédes karakterek és a koz-
titk fesziilg szitudcidk alapjén az olva-
s6 maga vonja le a kovetkeztetéseket.
S bar ezen dtlet alapvet8en miikodik,
az egyes fejezeteken beliil mégis olykor
redunddnssd vélnak a jelenetek, mivel
az elnyujtott dialégusok és a szerepl8k-
nek a szitudcidkhoz flizétt magyardzatai
fékezik a kotet dinamikdjdc. Zoltdn rd-
addsul pér helyiitt evidencidkar 4llapit
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meg: a tizenéves ldnyokrdl példdul el-
mondja, hogy nem érdeklédnek a fol-
dénkiviili lények irdnt, viszont a divat,
a sldgerek és a szérakozds lekotik Sket.
A Pokolba vezetd 1it cim( novelldban pe-
dig négy oldalon 4t beszél az alkoholiz-
musban elhunyt Rezs6 bdcsirdl, majd
hirtelen 4j torténetbe kezd egy Mér-
ton nevii férfirél.

A kétet visszatérd gondolata, hogy
ha valaki sikeres akar lenni, annak
elébb-utdbb fel kell hagynia az erksl-
csi szabdlyokkal, és részt kell vennie
a hatalmi jétszmdkban. Erre débben
ra idével a f8hés is, hiszen fiatalkora-
t6l kezdve azt tapasztalja, hogy az élet-
ben mindig az autoriter figurdk jérnak
jol — ha mds nem, hét ideiglenesen.
Régton az elsd fejezetben taldlkozunk
egy ilyen alakkal, a balhés szomszéddal,
Boszmével, akit a gyerek Zoltdn cso-
dél székimonddsdért, és hésként tisz-
tel, amiére képes volt Gsszeverekedni
a kocsmdban hdrom férfivel. Az 51-es
kérzet cim(i {rdsban mér a csajozds kap-
csdn emliti a f8hds, hogy a gimndzi-
um legjobb néit is mindig a felsdsok,
az id8sebb pasik szedik fel, és a Féis-
kola nevii diszkéban is pont egy ilyen
birkézé srdctdl kell tartania, nehogy
az lecsapja kezérdl az aktudlis szerel-
mét. Az egyetemi évek is ezt a tapasz-
talatot ersitik: mikor Zoltdn megldto-
gatja a rézsadombi villdban laké bardt-
ndjét, meglepddve konstatdlja, hogy az
egy punk srdccal kavar, aki amigy maga
is a Rézsadombon lakik, a sziilei gazda-
gok, és a Képzémiivészeti Fdiskoldra jar.

A kotetben az iizleti és a jogi szféra
szerepl8inek feltinésével parhuzamo-
san a Zoltdn 4ltal megismert vildg is
egyre tdgul. Ebbdl a szempontbdl 1¢-
nyeges a cimében is sokat sejtetd A po-
kolba vezetd it és a Szabadits meg a go-
nosztél cimii fejezetek. Az eldbbiben

a mdr egyetemista Zoltdn szomszédja,
Mirton bécsi azért jarkal 4t a srdc ott-
hondba, hogy annak videélejdtszéjin
nézhesse a porndkazettdit, utdbbi feje-
zetben pedig Zoltdn kezd§ jogdszként
egy olyan pesti céghez keriil, melynek
fénoke és testvére egy esti bulizds sordn
a f8hds szeme ldttdra veretnek meg egy
taxist a kocsmdban. A fizikai és lelki ag-
resszié a késébbi novelldkban is vissza-
tér, Zoltdn pedig lassacskdn megtanul-
ja, hogy a kdrnyezetében senki sem dr-
tatlan, s6t minden kolléga, ismerds és
ismeretlen titkot cipel magdval, mely-
hez & mint kiils6 szemléld csendben és
figyelmesen asszisztdl.

A kotet tehdt szamos alakot felsora-
koztat, azonban azok az esetek tobb-
ségében sematikusan keriilnek bemu-
tatdsra. Zoltdn egyes ellenfeleird] vagy
fénokeirdl igy legfeljebb annyit tud-
hatunk meg, hogy milyen szabdst 6l-
tonyt, cipdt, italt vagy ndt szeretnek.
A holgyek esetében ugyanez a helyzet,
bar van olyan novella is, melyben be-

lelithatunk Zoltdn egy-egy bardtndjé-
nek a lelkébe.

A Nem kijdarat amellett, hogy be-
mutatja Zoltdn életének meghatdrozé
torténéseit, idénként kitekint a politi-
kéban vagy a gazdasigban bekévetke-
26 fordulatokra, vagy egy-egy szerepld
életttjdn keresztiil utal azokra. Helyen-
ként a leirds azonban olyan, mint egy
szocikkben, példdul az Urs cimi novel-
ldban: ,,Az ingatlanbuborék, amely az-
tdn 2008-ban hirtelen kipukkadt, 14t

vdnyosan hizott, a kormdnyok biza-
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koddk voltak, a kétvénypiac szérnyalt,
a nemzetkozi elemzék toretlen nove-

kedést josoltak az egész vildgnak, Ki-
na és az Egyesiilt Allamok tovébb ba-
ratkozott.” Ezekre a tényekre azonban
nincs szitkség, hiszen Kotter egy-egy
humoros szitudciéval amagy is érzé-
kelteti az éppen zajlé piacgazdasdgi fo-
lyamatokat: ugyanebben a novelldban
példdul a munkanélkiilivé véle Zol-
tdn a feleségének és egy volt kollégi-
jdnak azt hazudja, hogy Bukarestben
vallalt munkat, mikozben visszakolts-
zik édesanyjénak Batthydny utcai la-
kisaba, ahol esténként egy Romdnid-
16l sz816 tikdényvbél olvassa el, hogy
mi taldlhat6 az Gj ,munkahely” koze-
lében. De ugyancsak otletes az Egy szi-
get lehetetlensége cimi torténet, mely-
ben egy Szaboles nevii férfi a Zoltdn
cége dltal kiadott albérletekbe visz fel
a netrél megismert didkldnyokat, de
mikor beiit a vdlsdg, a szokdsdrdl le
kell mondania. A kétet legjobb részei
pont ezek az abszurd torténetek lesz-
nek, melyek Zoltdn életében az ezred-
fordulé utdn kezdenek egyre furcsdb-
b4 valni. Kotter ezekben a novelldk-
ban nemcsak az egyes szereplSket kari-
kirozza el, de némileg a tempén is gyor-
sit, igy érzékeltetve a f8szerepld koriil
az egyre féktelenebbé és abszurdabbd
valé valésdgot.

Ahogy azt mir Kdtternél megszok-
hattuk, a Nem kijdratban is sorjdznak
a popkulturdlis utaldsok, melyek min-
dig egy-egy évtizedet jelolnek. A nyole-
vanas évekbdl feltlinik példdul a ka-

zettds magnd, a Duran Duran frizura,
a tépdzdras Puma cip8k, az Alphaville
egylittes kultikus sldgere, a Forever Yo-
ung, a Sex Pistolstdl a Holidays in the
Sun, mig a kilencvenes évekb6l a Bravo
Magazin és a bandahdborikrdl sz616
Mindenki a napra tor cimd film. De
Kotter ugyancsak szivesen utal egyik
kedvenc iréjinak, Michel Houellebecq-
nek az Egy sziget lehetdsége cim( regé-
nyére, mig a kdtet Nem kijdrat cime
egyenes célzds Bret Easton Ellis kulti-
kus Amerikai psycho cim(i bestsellerére.
Az utaldsok koziil kiemelendd a Crsil-
lagok hdborija-filmsorozat, melynek
Kotter egy egész fejezetet szentel, de
ez egyben a regény egyik gyenge pont-
ja lesz. Ebben a novelldban ugyanis
Zolténrdl megtudjuk, hogy Star Wars-
rajongd, sét, minden ismerdsét egy-egy
Star Wars-karakterrél nevezte el, ami-
vel 6nmagdban semmi gond nem len-
ne, de a késébbiekben ezen fura szoka-
sa egyetlen mdsik novelldban sem kap
szerepet, legfeljebb a f8hds megjegy-
zi a SW-rajongdk kozkedvelt, de mér
untig ismételt mondatdt, miszerint ,,az
Er6 vele van”. Ugyanezen epizddban rd-
addsul Zoltdn hirtelen vigjéréki figurd-
vé vélik: egy bulijelenetben a Star Wars-
filmekbdl ismert kézmozdulattal imi-
tdlja a misztikus Er§ haszndlatdt, mely
a kordbbi és késdbbi fejezetekben meg-
ismert Zoltdn-képhez egyéltalin nem
passzol. Bér a kotetnek ez a problémdja
elhanyagolhat6 lenne, de épp a Nem ki-
Jjdratz4r6, borts hangulatd fejezetében
tér vissza a Star Wars-motivum, mellyel

a szerz§ jelzi, hogy Zoltdn id6vel olyan
érzéketlenné valt, mint Darth Vader, az
tireposz nagyura. Mdsrészt ezt a poént,
narrativ megolddst mar 2012-ben ell8t-
te Cserna-Szabdé Andrds a Jolin cimi(i
novelldjdban, melyben a falu kocsmd-
rosa nevezte el tdrzsvendégeit a legfon-
tosabb Star Wars-karakterekrél.

Es ha mar kulturdlis utaldsok, kiilon
érdemes kitérni a cimre, amely nem-
csak hogy az Amerikai psycho cimi re-
gényhez kotddik, de annak egész pon-
tosan az ikonikus zdrémondata. Ad-
ja hdt magdr a kérdés: miben hasonlit
a Nem kijdrat Zoltan nev(i f6hdse Bret
Easton Ellis kultikus yuppie figurdjd-
hoz, Patrick Batemanhez? Leszdmit-
va azt, hogy mindketten a pénziigyi
vildgban mozognak, elegins és driga
ruhdkban jdrnak, valamint szeretné-
nek minél t8bb nét megszerezni, elsd
l4tdsra nem sok. Ellis figurdja ugyanis
egy rémalak, egy lelketlen gyilkologép,
aki sorra gytjti 4ldozatait, legyen az
egy prostitudlt, vagy bdrmelyik koll¢-
gdja, aki az Ugjdt dllja a hatalmi hierar-
chidban. Vele ellentétben Kotter hdse
nemcsak hdzas életet él, de két kamasz-
ldnya is van, a kdtet végén pedig a csa-
ldddal Budapestrdl kertvdrosba koles-
zik. Zoltdn élete igy idével megszokottd
és kiszdmithatévd vélik, mely arra sar-
kalja, hogy egy kollégdjdval ismét bele-
vesse magdt a budapesti ¢jszakdba, de
az 4rtatlannak igérkezd kaland tragédi-
4ba fullad, Zoltdn végzetes biint kivet
el. Ebbél a szempontbdl ugyan Kotter
alakja hasonlatosséd vilik Batemanéhez,
de amerikai tdrsdhoz képest alakja még-
is sziirke marad. Hasonléan gondol-
kozik réla az emlitett kolléga is, aki-
vel elindulnak kalandozni az utolsé fe-
jezetben: ,Tamds most mdr kinosnak
és kisszerlinek l4tta a bardgja héditd-
sait, és kozépszerlinek a benniik sze-
repld néket”. Az utolsé jelenetben be-
kovetkezd tragédidval azonban Kotter
metaforikusan is jelzi, hogy a Kelet-Eu-
répdba bekdszontd kapitalizmus, akdr-
csak annak eredeti, amerikai valtozata,
ha mér beszippantotta az embert, ab-
bél bizony nincs menekvés.

P.Szab6 Dénes (Budapest, 1985): pro-
zaird, kulturdlis Ujsagird, az ELTE Szociold-
gia Doktori Iskola doktorjeldltje. A kortdrs
magyar filmek tdrsadalmi vonatkozasait
kutatja.




