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„A  töredék legyen akár egy kis műalkotás : elhatárolódva 
a környező világtól, önmagában teljes, mint egy sündisznó.”
August Wilhelm Schlegel – Carl Wilhelm Friedrich Schlegel : 

Athenaeum töredékek, 206. Tandori Dezső fordítása.

„Ha tudomány, jó, megtanulom. No mondd, miféle a félés ?”
Richard Wagner : Siegfried. Radó Antal fordítása.

„Boldog (…), aki saját igényeinek felmérésével olyannyira 
marad el az idevágó magasabb döntésállag mögött, hogy így 
természetszerűleg jelentkezik az élvezeti többlet.”

Heimito von Doderer : A Strudlhof-lépcső.  
Tandori Dezső fordítása.

(2.9)
A zsidóház annyit tesz, hogy az összes lakó zsidó. Mindenki, a tulajdonostól a házmeste-
rig. A viceházmester nem. (K)-ék zsidóházban laktak. Háromemeletes bérház a Szondy és 
a Rózsa sarkán, közelebb a Körúthoz, mint a Ligethez, (K) nagyszülei a Horthy Miklós 
útról költöztek ide ostrom után. Elcserélték a zsidó tulajdonossal a Hadik kávéházzal sré-
gen szemben levő lakásukat. Budát Pestre, a Hadikot semmire, a keresztény nagypolgári 
környéket zsidó kispolgárira. Illetve akkor már nem volt mindenki zsidó a házban, mert 
a Vértessy néni biztos nem, és itt laktak egy darabig Szendreyék is, két szomszéddal odébb, 
a harmadikon. Meg prolicsaládok a földszinti egyszobásokban, azokról semmit nem le-
hetett tudni. Két Szendrey fiú, (K)-nál valamivel idősebbek, nem törődtek vele. (K)-nak 
fogalma sem volt arról, mi az, hogy zsidó. Vagy proli. Komcsik. Szendreyék nem azok, 
Vértessy néni sem. A prolik a földszinten igen ? Pásztor igen ? A Pásztor rendes proligyerek, 
gondolta. Nem zsidó, nem komcsi. Oké, nagyjából semmiről sem volt fogalma.

(1.17)
Egy lovas áll a Hunyadi téren, a kézilabdakapu felé fordulva. Itt ezt-azt a növényzetből 
rosszul ültettek el, csak nagyjából, nem rendesen, nem eléggé. A földből félig kifordul-
nak bokrok, a platánfák a levegőnek támaszkodva meredeken a járda felé, a járdán parko-
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ló autók fölé hajolnak. A ló a homokozóban áll, igyekszik kiharapni egy darabot a gyep-
téglából. Harapdálja a füvet, a hátsó lábaival kapál a homokban, ha megrázza a fejét, csö-
rög a zabla. A lovas pedig a nyeregben ülve alszik. Állát leszegve a melléhez szorítja, há-
tát, derekát mereven, egyenesen tartva időnként lassan előre dől, olyankor pillanatokra 
fölébred, a nyeregbe kapaszkodva visszatolja magát, és gépiesen megveregeti az állat nya-
kát. Mint aki mindenből végképp kivonult. Középről kifelé. (K) a kézilabdakapu alsó tar-
tóvasán ül, lába között a labda. Nézi a hajolgatást. A lovas néha mintha mondana is vala-
mit a lovának, (K) nem hallja, hogy mit. Ez mégiscsak valódi. A kard hegye csaknem leér 
a földig, a homokig, ahogy a lovas álmában előrehajol, a hüvely vasa megcsillan a napon. 
A ló abbahagyja a rágást, (K) felé fordul. (K) nézegeti a lovat. Turkálja az orrát, nézi a lovat.

(6.7)
Szívek dobognak a troliban. Esik, kopog a tető, szálldos a pára, nyikorog a troli, dobognak 
a szívek. (K) a peronon áll, látja a megállóban azt a lányt, akit múlt alkalommal hazakí-
sért tánciskola után, valaki mással kézen fogva. Az ablakok behúzva, nehéz a levegő, him-
bálóznak a bőrfogantyúk. Bedöglik a troli, csúszik előre a lejtőn. Csak ne az Élmunkás hí-
don dögöljön be. Az Izabella utcai megállónál a házfalon háborús belövésnyomok közt fel-
irat, a negyvenes évek végén meszelték ide : KI A REAKCIOSOKKAL A KÖZÉLETBŐL.

(4.11)
Bridzsezés közben Loli meg a férje, Miki, folyton a zsidókat emlegette. Szorosra köti Mi-
ki a nyakkendőjét, alaposan meghúzza, nem lazítja meg, hülyén néz ki, mégis jól áll ne-
ki. Folyton nyilván nem zsidózik. Sokszor. Bibsik így meg úgy, ’az is egy mádi honpol-
gár’, mondogatja, és széleset legyint. ’Miklós’, szól rá csendesen (K) apja, de Miklós er-
re is csak legyint egyet. ’Miki !’, ismétli vészjóslón a felesége, és (K) apjára pillant. ’Kom-
csik !’, tromfol a Miki elégedett hangon. Nem folyton így ment, de épp eleget ment, (K) 
pedig nem kérdezte meg tőlük, hogy ez meg mi. Semmi ilyesmit,
	 de hát mégis mit kellett volna kérdeznie ?
Zsidó, punktum, jól van, de miért emlegetik őket ennyit. Ha mégis belekérdezett valami-
be, a felnőttek azonnal másra terelték a szót, hogy megy az iskola, udvarol-e már egy he-
lyes kislánynak, satöbbi. Előjött, mert előhozták, sokszor mondták ki azt a szót, hogy zsi-
dó. Zsidó és három pikk. Loli szép nő, divatos kalappal. Őrjítő svájcisapkában. Megjele-
nik az ajtóban, végigvonul az előszobán, két gyors puszi, vigyáz a sminkjére, nem mázol-
ja szét a rúzst, a tükör előtt leveszi a sapkáját, olyan mozdulatokkal, mintha idegen férfi 
előtt vetkőzne. Megigazítja a frizuráját. A testére simuló ruháját.
	 Ne próbáld elképzelni.
Ül a kártyaasztalnál, egyenes derékkal, (K) felizgul tőle. Félig leeresztett szemhéjak, hason-
lít (K) orosztanárnőjére. Kosztüm, blúz, nyak, hajpihe. Lolcsi melle. Kirschnerné melle. 
’Ne zsidózzál annyit, pacni !’, tromfolja le Lolcsi a férjét. ’Mi zsidók vagyunk’, közli (K)-
val a Takács, ’felfogtad ?’

(4.12)
’He ? Na ?’ Közben teljes erőből fújja kifelé az orrán a füstöt, arra koncentrálva, hogy ne 
köhögje ki a tüdejét, (K) ezzel se tud mit kezdeni. Mit kell ezen külön felfogni ? ’Aki nem 
komcsi, az náci.’ És Ráskay felé bök az állával. Loli fölöslegesen magasra emeli a kártyát, 
és nem tudod, hogy mi a baj, mi baja van, de valami baja van. Valami baj van. Úrilány. 
Úriasszony. Meg fog halni ?

(2.10)
Urak, van ilyen. Van, nyugi. Már nincs. A kommunizmusban még volt, legalábbis az ele-
jén. (K) anyja és (K) anyjának a nővére, Nyuszi és Lonci, echte budai úrilányok, két hibát-
lan darab, eltéveszthetetlen gesztusokkal. Tartás, hanghordozás, fennhordott orr. Nem an�-
nyira fenn, mondhatni, majdnem a helyén, és ha olykor kissé följebb is a kelleténél, min-
dig pontosan tudják, mi a kellet. Csinosak, jól öltöznek, nem túl nagy ruhatárból, ügye-
sen variálják, amijük van. Összenéznek, összevillan a két szempár, rövid, könyörtelenül gú-
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nyos mosoly, ennyi. Azonnal megtalálják a hangot bárkivel, akivel akarják, és akivel kell, 
az úgynevezett egyszerű emberekkel is, de aki nem fontos, azon átnéznek. Az egyszerűen 
nincs, nem létezik. Tudnak bridzselni, korcsolyával szabályos nyolcasokat írni, bógnizni. 
Spárgázni is, ha gondosan bezárkóznak a szobájukba. Csevegnek németül. Nem jól, még-
is, ahhoz képest, hogy nem jól, nagyon jól. Mindent nagyjából ilyen nem jól jól tudnak,
	 ezt ma szexinek fordítják.
Tudnak nejlonharisnyát szexisen fölhúzni, klimpírozni bármely pianínón, megjelenni, tán-
colni, tárgyalni, társalogni, és ez már szinte minden. Férfiakat kezelni. Kellő módon be-
lépni bármiféle emberekkel teli terembe. Nem derogál nekik barackot befőzni. Takaríta-
ni se. Tudnak főzni. Nem mindent. Nem tudnak mindent.

(2.11)
Nem tudnak főzni mindent. Egyik jól főz, a másik rosszul, de az is még meglepően jó. 
Két-három sütemény, szerelmeslevél, darázsfészek, húsleves, sajtos hús, rósejbni, pogácsa, 
a tetején reszelt sajttal. Lehet, hogy mindent tudnak ? Kisujjukban az illem, nem mintha 
illedelmeskednének. Olykor, ha muszáj, amúgy magasról tojnak a jó modorra. Hercego-
vinát szívnak. Nem rosszak, nem jók, sosem panaszkodnak, stabil ízlésük van, lelkesed-
nek a dzsesszért és Wagnerért. Autentikus, képmutató, nem prűd, szupergyors, okos, ön-
fejű, könnyelmű nők. (K) anyja, meg annak nővére, Lonci. Könnyen veszik.

(1.18)
A legnehezebbet is könnyen, legalábbis te úgy fogod látni. Olykor kibillen az ízlés, mint 
karcsú boka a magas sarkú cipőben, akkor is, ha a gazdája amúgy halálbiztosan lépked. 
Osztályuk, korosztályuk mintapéldányai, tévedhetetlenül bemérik, ki hova tartozik, von 
Haus aus miként van eleresztve. Egymásra pillantanak cinkos mosollyal, (K) százszor lát-
ta. Ezerszer. Közben pedig a nyomasztó, megalázó szegénység, minden héten grízes tészta. 
Mákos tészta az ebéd, nem elég mákkal. Nem elég porcukorral. Kiereszted a konyhai csa-
pot, hogy megfelelően hideg legyen a víz. Káposztás tészta lesz már megint. Eszed a túrós 
csuszát már megint, ezüst eszcájggal. A tányér szélére rendezel pár szál tésztát. Eszed, nem 
eszed, turkálsz benne, azzal eszed, ami van, nem kapsz mást, mert ez most kommunizmus, 
világos ? Egyszer a Pásztoréknál volt meccset nézni, és kapott vajas kenyeret trappista sajttal.

(8.5)
(K) nagyanyja átjár teázni és ántik dolgokról csevegni a barátnőjéhez. Néha elege lett az ott-
honi vircsaftból, olyankor fölvette a fehér csipkegalléros fekete ruháját, és lelépett. ’Ántik 
dolgokról csevegünk’, kötötte egyszer (K) orrára, akinek eszébe villant, hogy ebbe azért 
egy kicsit belehallgatna. Aztán meg, hogy mégsem. Ők biztos nem politizálnak, valami-
képp ez a korosztály, főleg a nők, kihagyják a politikát, jó, de akkor miről beszélgetnek ? 
Régi szép idők, nyilván. A férjükről ? Régi férfiakról ? Régi nőkről ? Tíz éve meghalt a fér-
je. A barátnője férje is, ki tudja, hány éve.

(0.10)
Hélios,
	 „Hyperión fenséges fia sokáig hagyta állni naplovait” (Kerényi),
amikor Pallasz Athéné, Héphaisztosz pörölycsapása nyomán teljes fegyverzetében pat-
tant elő Zeusz fejéből. Zeusz elnyeli első feleségét, Métiszt, mert tudja, hogy villámainál 

„a bölcs tanács” erősebb lehet. Hyperión Uranosz és Gaia fia, a hat titán egyike, felesége, 
Theia titanisz szüli Hélioszt, Szelenét, a Holdat, és Éószt, a Hajnalt. Testvére, Kronosz ti-
tán, sarlóval lemetszi apjuk, Uranosz faszát, és ahogy a háta mögé, a tengerbe hajítja, ki-
emelkedik a habokból Aphrodité. Kronosz, az Idő, elnyeli gyermekeit. Csak Zeusz mene-
kül meg. Merkúr áll a legközelebb a naphoz.

	 (2.12)
Hazaérkezik a nyaralásból, meséli (K) anyja, a nővére nyit ajtót, rámered, és azt kérdezi 
tőle, hogy kit tetszik keresni. Utánozhatatlan úrilányhangfekvésben. Hirtelen nem isme-
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ri föl a testvérét, két hónap alatt változott fiús kislányból csinos fiatal nővé. Néznek egy-
másra, (K) anyja nevet a nővérén, annak meg nyitva marad a szája. ’Anyuka, most azon-
nal férjhez akarok menni !’, közli az anyjával, ellentmondást nem tűrően. Beront a szobá-
ba az anyjához. Nem kiabál, de fölmegy a hangja. Fölsiklik a hangja. Hozzáment az el-
ső fiúhoz, aki ezt szörnyen akarta, egy Pista nevű, mokány, vidéki úrigyerekhez. Sokan 
akarták volna, nem állt neki válogatni, a leginkább igyekvő udvarlójához ment feleségül.

(2.13)
Ennyi és ennyi kataszteri hold. Az apja mondja (K)-nak, (K) az ő hangján hallja, és tud-
ja, hogy az apja nem akar ezzel semmit. Úgy különösképp semmit, de azért azt gondolja, 
nem árt, ha a fia tudja ezeket, aztán hogy megjegyzi-e vagy nem, az ő dolga. Vagy csak úgy 
mondja magában ? Magának ? Háromezer hold, az ezerhétszázhuszonhat és fél hektár. Ver-
senylovak, likőrgyár, pomázi villa. ’Az összes Wagner-opera, 33-as lemezeken’, teszi hozzá 
kissé gúnyosan az anyja. Amit ’ausgetippelt egy jóképű orosz tiszt vitetett el’ a pincéjükből 
a tisztiszolgájával ostrom alatt. Snájdig és ausgetippelt, ezek (K) anyjának a szavai. Nem 
sokat meséltek a fiuknak ezekről a régi dolgokról, és (K) valahogy nem kérdezte. Kérdezte, 
csak nem úgy, nem eléggé. Odafigyelt, de nem eléggé. Fél hektár, az ötezer négyzetméter. 
Cirka 1400 négyszögöl. Mi az, hogy eléggé odafigyelni. Kellőképp. Túlságosan korán van.

(2.14)
’Bejöttek az oroszok, nem tréfa’, ezt a mondatot (K) az anyja hangján hallja, nem az apjá-
én. Ruszkik, mondja. (K) apja hazajött a fogságból, megkereste azt a lányt, akiből aztán 
(K) anyja lett, és a Városligetben megkérte a kezét. Nem túl sokszor beszélt az apja vele 
erről az egészről. Egyszer (K) leültette őt a dohányzóasztalhoz, rávette, hogy írja le, ami 
a háború alatt történt vele. Írjon le belőle bármit. Tíz-tizenkét teleírt oldal, nem túl érde-
kes, nem ment neki jól. Az anyja mesélgetett az ostromról. ’Hát, az volt a legjobb, hogy 
a Horthy Miklós út másik oldalán, a házunkkal szemben volt a Hadik kávéház, és ost-
rom alatt, tűzszünetben, a nővéremmel átszaladtunk az úttesten. Kivártuk a géppuskaso-
rozat végét, és akkor. Mert a Hadik pincéjében még felbontatlan karton konyakot is talál-
tunk.’ Legjobb. Aztán átjött a 2. ukrán front a Dunán. (K) nagyapja a légópincében nap-
hosszat az ágyon feküdt, a két lányán, hogy ha a ruszkik lejönnek, ne találják meg őket. 
Nem találták meg őket. Ha valami gyanús zaj volt a pincelejáratnál, bebújtak az ágyne-
műtartóba, és ott kuksoltak.

(2.15)
Egy ház sokkal inkább a ház terve, mint téglái összessége. Ha lerombolják, újjáépíthető. 
A háború után bezárták a Hadik kávéházat. (K) nagyszülei a Hadikkal szemközti egyik ház-
ban laktak, a Horthy Miklós úton, és hiába mutatta meg (K) anyja a gyerekeknek, hogy 
pontosan melyikben, (K) később nem emlékezett rá. A Lukácsot csak átnevezték. (K) a Lu-
kács előtt járt el nap mint nap iskolába menet és hazafelé az iskolából. A Népköztársaság 
és az Izabella sarka, Különlegességi Cukrászda volt kiírva, de mindenki Lukácsnak hívta. 
Álldogáltak a forgóajtó előtt Pasztuhhal vagy a Bartával a kiáramló kávéillatban. Ha le-
bontják, vagy átalakítják, mint a Béke Hotelt, külföldre költözik, döntötte el (K). Nem 
bontották le, a felébe egy bank költözött, a pincerészt bezárták. Elrontották örökre. (K) 
nem költözött külföldre. Az épületek rekonstruálhatók, maradnak tervrajzok, fényképek, 
el tudnád mesélni, hogy mit hová, amúgy is, mi az, hogy örökre.
	 A pincét majd mindenképp meg kell nyitni, az volt a legjobb, pléhtányérkákban 

adták a fagylaltot, minimum legyen így még egyszer. Maradjon úgy.
Két vagy három különlegesen vén, száz év körüli kisasszony majd megint, ha úgy 
alakul, irtóztató lassúsággal tolva maguk előtt a  forgóajtót, kávé-, cigarettafüst- és 
parfümillatfelhőben kitipegnek az Andrássy útra, és görcsösen egymásba kapaszkodva el-
csoszognak a platánok alatt a kisföldalatti megállója felé. A Nyolcszög felé, amit egykor 
November hetedike térnek hívtak. Nem is oly rég mocsaras terület volt errefelé, mély gö-
dörrel, amit tót kubikusok töltöttek föl a Duna hordalékával.
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(1.19)
(K)-ék lakásán folytak bridzspartik. Ormaiéknál is. Ormai szülei öregek. Enyhén hajlott 
hátú, elegáns öregúr és neje, egy nagyon öreg, nagyon pici, fürgén mozgó néni, kis kalap-
ban. Fehér csipkekesztyűt hord, gyorsan szedi a lábát a lépcsőn, úgy beszél (K)-val, mint-
ha mindent tudna róla. Mert mindent tud róla, csak rá kell pillantania. Barta faterja ulti-
zott, és folyamatosan piaszaga volt. Feküdt az ágyban a tévéjük előtt, és piaszagot árasztott. 
Pásztornak nem élt az apja, vagy lehet, hogy élt, de rég otthagyta őt a muterjával együtt. 
’Azt üzeni a muter, hogy egyszer megint gyere föl hozzánk’, néz (K)-ra a Pasztuh. ’Ulti-
zunk hármasban. Nem tudok vele ultizni. A muterrel nem lehet ultizni. Ketten nem le-
het ultizni.’ (K) nem tudott ultizni. ’Jó, majd felmegyek’, mondta, de nem ment föl. Egy-
szer fölment. ’Nem tudok ultizni’, mondta a Pásztornak, akin látszott, hogy ezt nem érti. 
’Nem tudsz ?’ Hitetlenkedve rázta a fejét. ’Nem.’ A prolik ultiznak, az urak bridzselnek, ez 
például különbség. És még mi minden. Nem sok minden.

(8.6)
(K)-ék bridzseltek, vagyis nem ők, mert (K) nem bridzselt, a húga sem, az apja és az anyja 
bridzselt, meg néhány rokon. Néha (K) is, mert valamennyire megtanult mégis, kicsit az 
elején lehetett nézniük a licitet. Egyszer Loli valamivel korábban érkezett, Miki nélkül. (K) 
nyitott ajtót, az anyja a konyhában nem hallotta a csöngetést. (K) épp a matekérettségire 
készült, és elég ideges volt. ’Mit csinálsz’, kérdezte tőle Loli, de nem várta meg a választ, 
a zsebébe nyúlt, és (K) markába nyomta az ezüst cigarettatárcáját. ’Most érettségizel, mi ? 
Ezt neked adom, nekem úgyse kell, már nem dohányzom’, mondta. ’Nem szabad.’ Már 
meghalt. ’Jó nagy balhé van a Hősök terén, nem ?’, mondja (K) anyja a konyhában.

(9.4)
És csóválja a fejét. Nem kérdez, a kérdései is kijelentő módba teszi. Bableves lesz, áztat-
ja a babot. Mindez a bridzseléshez képest huszonöt évvel később történik. Okos és gyors. 
Azt mondja vissza, amit hall a tévében, és alaposan kiszínezi. Nem azért mondja, mert bu-
ta, hanem mert úgy gondolja. ’Mi van ideírva, hány órát kell áztatni ?’

(8.7)
’Négy’, válaszol neki (K), az anyja legyint egyet, nem kell annyi. ’Szegények’, teszi hozzá, 
és nem lehet tudni, hogy a tüntetőkre gondol-e. Kicsit gyenge. Mindent megcsinál, fö-
lösleges dolgokat is, ha (K) szól neki, hogy azt meg azt nem kell, csak legyint. Bridzselnek, 
ő köztük a legjobb, de unja. A játékot is, a többieket is. A férjét is. Hogy Miki miért en�-
nyire lassú, és Loli miért önt magára ’minden egyes alkalommal’ egy fél üveg Givenchyt. 
’Anyád itthon van’, kérdezi Loli (K)-t, aki ajtót nyit neki, de még mielőtt (K) bármit vála-
szolna, kinyitja a fürdőszoba ajtaját, és behúzza. Lerántja (K) farmerján a cipzárt, elé tér-
del, egy mozdulattal előkotorja a farkát, és a szájába veszi. (K) azonnal beleélvez. ’Ez aztán 
a tempó’, nevet Loli, és hagyja, hogy a geci az arcára fröccsenjen. Tovább szopja (K)-t, aki 
néhány pillanat múlva megint a nő arcára élvez. ’Nosza’, mondja, föláll, a tükörbe pillant, 
a szájába tolja, ami az arcára fröccsent, és kikukkant az előszobába. ’Ez gyorsan ment. Jó 
volt ?’ Nem várja meg, amíg (K) kinyög valamit, kilép az előszobába, az ajtót (K)-ra csuk-
ja. ’Most már fog menni a matek, vagy mi a franc, mi ?’ Hallani, ahogy az öt ujjával vé-
gigzongorázik az ajtón. Élesen kopog a fán a körme.

(6.8)
(K)-éknál a guriasztal előtt volt két fotel meg egy kerek asztal, tüllterítővel. (K) nagyma-
mája hímezte, eltakarja a letépett női köröm formájú repesznyomot, ami ötvenhatban ke-
letkezett rajta, mikor belőttek az ablakukon. (K) apja a fotelban, a lehetetlenül bordó tré-
ningnadrágjában a körmét manikűrözi. A Háború és béke van a térdére fektetve. Cigaret-
tázott. Kórházban fekszik, egy huszonhat személyes kórteremben.
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(6.9)
Az asztalon nagyobbacska ezüstdoboz, apósa V. M. monogramjával, finom farekeszekkel, 
kivehető falapocskákkal. Akkurátusan kibont egy cigarettapaklit, szálanként belerakosgat-
ja a rekeszekbe. Borostyánszipkái voltak. Terv, Kossuth, Ezüst Kossuth. Sellő, hosszú, üres 
szopókával, úgynevezett orosz cigaretta, azt beszélik, hogy a gyárban munka után össze-
söprögetett dohányból csinálták. (K) apja később beszerzett egy Szuperfilt nevű szipkát. 
A rézbetét megszűrte a nikotint. Kiveszed, lemosod, állati büdös. Valamit szűrt, és az a va-
lami bűzlött. (K) anyja hosszú, műanyag szárú papírszipkát használt, beledugdosott egy kis 
vattát, azt cserélgette. Volt még a dobozban cigarettatöltő dűzni is, (K) nagyapja használ-
ta. Gondosan megtöltötte, becsappantotta, bedugta a hülznibe, pálcával belenyomkodta 
a dohányt. Más nem használta, az öregúr ahogy többé nem jutott hozzá a Hercegoviná-
hoz, egyszerűen abbahagyta a dohányzást. (K) anyja szerint ’az apu’, ha ’rájött’, olyankor 
nekiállt, és meglocsolta a fikuszt. Túllocsolta. Amikor már nem gyártottak Sellőt, (K) any-
ja egy Tátra nevű női cigarettet szívott. Aztán Sopianaét. Akkor már (K) apja is.
	 Most fölsoroltam nagyjából az összes márkát. A Munkást kihagyták. Nem volt még 

Fecske.
Volt még néhány családi ezüst cigarettatárca, ezek lassanként eltűntek. Eladogatták. Be-
tették a zaciba, és amikor baj volt, eladtak egyet-egyet. Elegáns, négyszögletes, férfi ezüst-
tárca, hosszában aranyozott, széles szalagdísszel. (K) apja belapátolja a szenet a kályhába. 
A lapátra borítja a hamutartóban levő csikkeket, a tűzre hajítja.

(0.11)
A barlang, sötét üreg,
	 ahol Hermész született, kaotikus őshely, így Kerényi, gyermekistenekről szólva.
Ott minden véletlenül van úgy, ahogy van, igaz, nincs tisztázva, hogy mi a véletlen. De 
kilépve onnan, az újszülött Zeusz holdsütötte tájára ér, a napvilágra, ahová „a mi napunk 
és holdunknak fénye esik”. (K) fölébred. Ahogy kibotorkál a gyerekszobából, látja az apját. 
Alszik, égve hagyta a lámpát az éjjeliszekrényen, a könyve lecsúszott a parkettára. Tükhé, 
a Véletlen. Hermész és Aphrodité lánya.

(2.16)
Sors, forgandó szerencse. (K) apja a kiskunfélegyházi tanítóképző után a székesfehérvári 
3. gyalogezred nehézgépszázadához vonult be tényleges katonai szolgálatra. Huszonnégy 
éves. Az emléklapos tartalékos tiszti iskola után 1938. november elsejétől a 3/I. zászlóalj 
1. puskásszázadának parancsnoka. 1944. november 24-én Lelesz község mellett megse-
besült. A Latorca mentén kialakított védelmi vonal ellenőrzése közben érte a lövés a jobb 
combján. Legurult a töltésről, a katonája vitte hátra. A lövedék átfúrta a lábát, az ütőér 
falát horzsolva a vádlinál távozott. Ha egy milliméterrel beljebb éri, elvérzik, ha kijjebb, 
pár hét alatt felépül, visszakerül a frontra, elesik, vagy orosz fogságba kerül. Ezek voltak ?

(1.20)
Nagyanyjuk magyaráz valamit a konyhában (K) húgának. (K) benyit, nem vesznek tu-
domást róla. Nem vették észre ? Menjen ki ? A dinsztelésről volt szó. Vagy a menstruálás-
ról. (K) sokáig nem igazán tudta, hogy mi a menstruálás. Meg a dinsztelés. Igazából so-
sem jött rá, mi a dinsztelés.

(4.13)
A Magyar Nemzet jár nekik. Előfizettek, a postás reggel fölhozza, az ajtórésbe dugja. (K) 
elolvassa a sportrovatot, főleg, amit a futballról írtak. Komcsi lap, mégis valahogy más-
képp, és azt, hogy miért másképp, (K) nem egészen érti. Van, amit ért, semmit sem ért 
nagyon, nem beszélgetnek ezekről. Kérdezze meg ? De mit ? Az apja mondhatott volna ezt 
meg azt, gondolja (K). Nem mondott, és kész. Kik azok a komcsik. Milyenek a kommu-
nisták, milyenek a nők, hogy kell beszélni komcsival, hogy kell beszélni egy lánnyal. Mit 
mondj, mit ne mondj, ehhez hasonlók. Mik voltak régen.
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(7.4)
Akkoriban. Hajdanán.

(5.4)
Miként mentek a dolgok, miféle dolgok mentek, miért volt úgy, ahogy volt. A verseket is 
elolvasta a szombati számban, nem mintha tetszettek volna neki. Ami tetszett, azt gondo-
san kivagdosta, és könyvjelzőnek használta. Csak évtizedekkel később jutott eszébe meg-
nézni, hogy a kivágott részek hátoldalán miféle szövegtöredékek vannak a kommunizmus-
ról. Hogy tulajdonképp mi komcsi, és mi nem. Minden az volt.

(1.21)
Vasárnap délelőttönként a Mezőgazdasági Múzeumba járogattak az apjukkal. Vajdahunyadvár, 
mezőgazdaság, jó kis vasárnapi, ebéd előtti program. Végigsétáltak a  Szondyn vagy 
a Népköztön a Ligetig, megnézték, amit meg, aztán szépen hazasétáltak a platánsoron. 
Túlzás, hogy odajártak, mindenesetre megnézték párszor. Elég sokszor, az ilyesmi mindig 
túl sokszor történik ugyanúgy. Vágtat a Kincsem nevű ló, animációs trükkel végtelenít-
ve. Szögletesen vágtat, vacak szerkezet, bedöglik, megjavítják, megint bedöglik. (K) anyja 
főzi az ebédet, néha a nagyanyja, felosztották egymás közt. (K) húga szerint egyszer házi-
állatokat hoztak faluról a múzeumba. Föltereltek a parasztok néhány tehenet meg ökröt 
Pestre, a Ligetben legelésztek, a múzeum háta mögött, (K) erre egyáltalán nem emlékszik. 
Aztán, ahogy a testvére mesélni kezdi, mintha mégis emlékezne valami tehenekre a csó-
nakázótó partján. Szarvasmarha-bemutató volt, lássanak a pestiek már végre egy tehenet. 
Juhok is voltak. Az állatokat terelik.

(1.22)
Az a tömeg, amit terelni kell. Az óriásbálnára emlékszik, szépen ki volt fektetve a Felvo-
nulási téren, a Lenin-szobor helyén, be lehetett sétálni a gyomrába. Kis híján. Kiterítették 
a bálnát a Műcsarnok mellé, bekukkanthattál a szájába. Benyelt, mint Jónást a cet. Ak-
kor még nem telepítették oda a Lenin-szobrot. (K) nagyjából tudta, mi a mezőgazdaság. 
Szántanak, kapálás, dughagyma, tehén, baromfi, szamóca.
	 Mit írjak még a mezőgazdaságról ?
Szarvasmarha. Gülle. Disznószag, pipacstenger, gyomirtás. Csikászok, pákászok, halászok, 
borászat. Már rég nem áll ott semmiféle Lenin-szobor.

(6.10)
(K) apja a középső szobában pasziánszozik. Kirakja a pakli francia kártyát a dohányzóasz-
talon, néha beleszív az Ötéves Tervbe. Csak egyszer rakja ki, ha kijön, abbahagyja. (K)-
nak tetszik a cigarettafüst illata. Ha nem jön ki a pasziánsz, akkor is abbahagyja. Ha ki-
jön, örül. Általában nem jön ki. Gondosan manikűrözi a körmét. Apósa egy újsággal az 
ölében németül motyorászik magában, kommentálja, amit olvas. Valamit mindenképp 
kommentál. (K) apja az állólámpa alatt a Háború és békét olvassa. Befejezi, kezdi elölről. 
A Buddenbrook ház. Effi Briest. (K) mellette ül. Nemigen beszélnek meg semmit. Akkor 
sem, később sem. Ötvenhatban lementek a légópincébe.

(8.8)
Nem beszélnek ötvenhatról. (K) apja akkor két éjszakát nem volt otthon, ezt (K) az anyjá-
tól tudja. Az oroszok bevonulnak Prágába, erről se beszélnek. Az orosz frontról se. A szü-
lei hallgatják a Szabad Európát, (K) is, nem ugyanazokat a műsorokat.

(4.14)
Pasztuh (K) osztálytársa volt. Alacsony, puha gyerek. Puhány, mackóforma. Pásztor amúgy, 
mármint a neve. Nem barátkozott vele senki, (K) sem. Az Izabellában laktak, és (K) egy-
szer fölment hozzájuk tévézni. Nyilván nem tévézni, hanem focimeccs miatt, a Győri Va-
sas ETO játszott, ki tudja, kivel, (K) csak arra emlékszik, hogy kupameccs és Keglovics. 
Pásztor mamája egyszerű, korán öregedő asszony, rég otthagyhatta a férje. Vagy meghalt 
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volna ? Pasztuh faterja, mert (K) nem tudta azt mondani, hogy Pásztor, ha eszébe jutott 
a Pásztor. Igaz, nem is jutott eszébe.
	 Nekem jut eszembe.
Ment föl focit nézni Pasztuhhoz, mert az hívta, és nem egyszerűen csak hívta, hanem szép 
udvariasan megkérte rá. Nekik meg nem volt tévéjük. A mamája nyitott ajtót, jelenték-
telen külsejű nő, látszott rajta, hogy örül a fia barátjának, és ez lett volna (K). Barátkoz-
nak a kisfiával ! Mégiscsak !
	 Gondolom. Valahogy ez van előttem. Apró néni, csúf és örül.
Pasztuh is örült, jó, legyen Pásztor, szóval csörtet kifelé a szobából élénk szevaszozással 
a Pásztor, vigyorog, lengeti a karját,

(4.15)
integet, ilyesmi,
	 majd még mindjárt folytatom, de az azért érdekes, hogy miért jutott eszembe. Mi-

ről, és miért most. Nyilván Berlinről, az osztálykirándulásról, végül is mindegy.
Megnézték a meccset, Győrből adták, Győrffy, Povázsai, Palotai, Korsós, a Lokomotív Szó-
fia ellen. Vagy Chemie Leipzig, vagy Amszterdam, vagy a Benfica Torresszel, Eusébioval 
és José Augustoval. Inkább a Lipcse volt amúgy, mert a magyarok győztek, és az anyukája 
hozott be két szelet vajas kenyeret trappista sajttal. (K) nem szerette a trappista sajtot, de 
ez a trappista jó volt. Jobbfajta, volt íze. Létezett jobbfajta trappista sajt ? Hosszú előszo-
ba, barnára piszkolódott falak, égett a lámpa, a villanykörte belógott a képernyőbe, ami-
től rosszul lehetett csak látni a meccset. Meztelen villanykörte, savanykás konyhaszag, zi-
zegett a televíziójuk, Pásztor folyton állítgatta az antennát egy sámliról, az anyja meg foly-
ton ki-be járkált, és aggodalmas arccal jajkisfiamozott. Mert annyit kiabáltak. ’Annyira ki-
abáltok, kisfiam !’ Hat gól, hat kiabálás. (K) többet nem ment hozzájuk, ki tudja, miért, 
és később már azt se tudta volna megmondani, hogy akkor miért ezeknél a Pásztoréknál 
nézte a Győr–Kémia Lipcse meccset.

(4.16)
Lipcsében is voltak kirándulni egy egész napig, nem emlékszik semmire. A templomra se. 
Széles utca villamossal, az utcában egy Szeged nevű étterem, méteres neonbetűk villódznak 
a szürke házfalon. A másik oldalon várakoznak a buszra. Elcsattog egy kékre festett villa-
mos, másodpercekre kitakarja a Szeged feliratot. A templom mintha mégis rémlene ne-
ki. Mindenki a gyerekkoráról fecseg vagy hallgat. Gyerekkori ügyek, ez-az megvan belőle.

(9.5)
Akkor is, ha konkrétan alig emlékszik valamire.
	 Erős jelenetek a környezetük nélkül, ezekhez képest a későbbiekre még rosszabbul 

emlékszel. Vagy végképp sehogy.
Bajnóczyék sötét előszobája, ormótlan, barna szekrényekkel. Emlékszik rá, hogy hol állt 
a tévéjük. Ónémet tálalószekrény, rajta a tévé, a tévé mellett túl nagy fikusz túl nagy cse-
répben. Bajnóczy anyukájára is emlékszik. Magára Bajnóczyra. Az idétlen, hózentrógeres 
rövidnadrágjára meg a térdig húzott zoknijára. A Csengery utcában laktak, közel a Hu-
nyadi térhez, körgangos házban, volt bábszínháza, folyton bábszínházasdit játszottak. 
Vagy fejeltek. Ez is meg az is, attól függ. Bajnóczynak furán lógott ki a tiroli bőrgatyájá-
ból a  lába, mint valami bábfigurának. Két befüggönyözött szárnyas ablak, közte a tele-
vízió, a Tatabánya–Fradi meccset adták, és egyáltalán nem kellett állítgatni az antennát, 
mint Pasztuhéknál. Szünetben monoszkóp és pogácsázás. A pogácsa nem volt olyan fi-
nom, mint amit (K) nagyanyja sütött bridzsezéshez. Jó volt, de nem annyira jó. Ami van, 
eltakarja azt, ami volt, lefödi, besüllyeszti, egyszerűen eltévednél, ha egy negyven évvel ez-
előtti helyzetbe visszatennének. Nem találnál haza. Nem találnád a kulcsot.

(4.17)
Semmihez. Azonnal kifordulnál a közértből a szag miatt. A kékülő parizer miatt. A kívül 
körbe-körbe kékes, beljebb zöld, középen pörsenésesen vöröslő parizer szaga miatt. Alu-
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mínium-bödönökben tárolták a tejfölt. Volt ezek szerint tejföl. Volt margarin. Vékony 
pengéjű késsel vagdossa a vajtömböt egy asszony, zsírpapírba csomagolja, a mérlegre dob-
ja. A húsrészlegnél egy szép, a szépségét tökéletesen figyelmen kívül hagyó, halálfáradt nő 
metél valamit, lehetett nézni a mellét. A kötényt a mellén. A kötényen keresztül elképzelni 
a mellét. Ahogy hasát a pultnak nyomva dühösen szeleteli a parizert, nem néz senkire, és 
a kurva istent szapulja az orra alatt. Rossz, rossz. Rossz élet. Miért ilyen rossz ? Ahogy a fá-
radtságtól a hentespultnak támaszkodik, fekete zsírcsík keletkezik keresztben a köpenyén.

(1.23)
A Szent Család-plébániatemplomba jártak hittanra a testvérével. Az volt legközelebb, hat-
hét utcasarok, oda íratták be őket. Nem sok mindenre emlékszik a hittanórából, gyakor-
latilag semmire. Nem figyelt oda rendesen, ezek szerint. Arra emlékszik, hogy hideg volt. 
Akkor készítették a templom freskóit, József szamaragol Máriával és a Kisjézussal, ez tet-
szett neki. Meglátszik a lehelet. Magyarázza a pap a hittant, piszmog a festő, unatkoznak 
a gyerekek. És fáznak. És kővé dermednek.

(0.12)
A gyerekek kővé váltak.

(1.24)
A ronda, magas szárú cipője nyomja elöl, a lábujjánál. Hideg a templom fapadja, lassacs-
kán fölmelegíti a fenekével. Bámulják, ahogy a festő komoly műgonddal pemzlizi a szama-
rat. Elsőáldozás előtt ki kellett volna gondolnia a bűnöket, de semmi jó nem jutott eszé-
be. Törte a lábát a bakancs. Feltörte a lábát a bakancs. Mit találjon ki ! Csúnyán beszélt ?

(1.25)
Hazudott ? Kitalálja, meggyónja, meg van hatódva, vannak bűnei, az apja kezét fogva sé-
tálnak hazafelé a Szondy utcán a kommunizmusban. A templom kapuján belóg a kom-
munizmus. Bedugja a nyelvét a kommunizmus.

(2.17)
A Sztalingrádi Madonna című szénrajzott Kurt Reuber hadnagy, protestáns lelkész és ka-
tonaorvos készítette 1942 karácsonyán, a sztalingrádi csata alatt. Weihnachten im Kessel 
1942, írta a képre, és János evangéliumából a Licht, Leben, Liebe szavakat. Berlinben 
van, a lebombázott Vilmos császár emléktemplomban, a kendőbe burkolódzó Máriát áb-
rázolja a Kisjézussal. A Kessel körülkerített katonai terület, a bekerített német hadsereg 
a Sztalingrád erőd elnevezést használta.

(1.26)
Bajnóczy faterja a tévé melletti szekrény oldalába vert szögön lógatott egy blokkot, és ha 
valamit érdekesnek talált, felírta. A szekrény tetején, egy bögrében tartotta a töltőtollát, 
ha írni akart valamit a blokkra, székre kellett állnia, hogy elérje. Kilép a papucsából, áll 
a széken, billeg. Felírja, milyen idő lesz másnap az időjárás-jelentés szerint, és összehason-
lítja a valósággal. A valóság eltér. ’Sose trafálják el’, ismételgeti diadalmasan. Néha eltalál-
ják, ennyiszer még ő is eltalálná. Fölírta, melyik államfő halt meg, ki hová utazott, ki fo-
gadott kicsodát. Ha meghal valaki, akit Bajnóczy papája fontosnak gondol, a szekrényhez 
tolja a székét, föláll rá, kiveszi a bögréből a tollat, lecsavarja a kupakot, és följegyzi az il-
lető nevét. Tudta kívülről, melyik államfő kit fogadott, hová utazott, mikor patkolt el, és 
ha eszébe jutott, kikérdezte a fiacskáját. ’Ha olyanja van’, panaszkodik Bajnóczy (K)-nak. 
Még (K)-t is kikérdezte, ha meglátta. Az öreg Bajnóczy Fradi-drukker volt, a fia nem is 
mert volna nem a Fradinak drukkolni. ’Nem mernél’, bosszantotta vele (K). ’Dehogynem’, 
vágta rá Bajnóczy azonnal, ’mernék hát !’ De nem mert. Titokban a Győri ETO-nak druk-
kolt, mert azok is zöld-fehér szerelésben játszottak, de hát a Győri ETO mégsem a Fradi. 
(K) a Fradinak drukkolt. Hogy lehet nem a Fradinak drukkolni ! Nézték a műkorcsolyát. 
Jégtánc-világbajnokság, dögunalmas, de lehet nézni, ahogy
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(1.27)
a Protapopov házaspár, két valószínűtlenül csúnya ember siklik a jégen. A férfi sikkesen 
tolja pálcikavékony feleségét valami negédes zenére, és hátha elzúgnak ! ’Megszépülnek’, 
suttogja áhítatosan Bajnóczyné. Protapopov és Protapopova, Oleg és Ludmilla, ezt akkor 
mindenki tudta. ’Szépek, nem ?’ (K) szerint nem voltak szépek. ’Ruszkik’, sziszegi a fér-
je. Ne a gyerekek előtt, hallja (K) Bajnóczy néni fojtott hangját, németül mondja, ahogy 
(K)-éknál is szokás. Színezős előlapot illesztettek a képernyőre, alul halványzöld, felül kék, 
középen sárga. Kék az ég, zöld a föld. Almássy Zsuzsi felugrik, amennyire bír, és teljes ter-
jedelmével a fenekére zuhan. ’Beszakad a műjég’, ezt többször is elismétli az öregúr. Nem 
nevet, komoly az arca. Odamegy a blokkhoz, följegyez valamit. ’Beszakad alatta, nem két-
séges’, állapítja meg elégedetten. A futballmeccseket nem nézi. Bajnóczy nézi a meccse-
ket (K)-val, és hülyeségeket beszél. ’Nem is volt les’, mondja. Falus szerint a Fradi reakci-
ós csapat. (K)-ék reakciósok. Bajnóczyék is.

(2.18)
Az öreg Bajnóczy is Kistarcsán volt. ’Ismerek egy Józsefet’, mondja (K)-nak, és megis-
métli (K) vezetéknevét. ’A nagybátyád ? Együtt ültünk.’ Úgy tűnik, mintha neki akarna 
kezdeni a mesélésnek, aztán semmi. Otthagyja (K)-t meg a fiát. ’Ezt csinálja’, int a fejé-
vel Bajnóczy az apja után. ’Mit ?’, kérdezi (K). ’Mit mit, nem látod ? Belekezd és otthagy.’
	 Háborús bűnös és koholt vádak. A koholt szót mintha erre koholták volna. Koholt 

mesével dugák be csúfra Dánország fülét.

(1.28)
Átviszik a kardigánokat az összeállítókhoz. Csepeliék az összeállítók, a Majakovszkijban lak-
nak, egy körúthoz közeli ház magasföldszintjén. Csepeli meg a felesége összeállítják a pu-
lóvereket, leadják mindenféle boltba meg butikba, (K)-nak fogalma sincs az egészről. Van 
tévéjük. Az udvarra nyílnak az ablakok, (K) megy az apjával a folyosón, már a lépcsőház-
ból látszik az adás, Anglia–Világválogatott meccs. Puskás is játszik, meg szabad nézni ná-
luk. (K) szülei hazaérkeznek a hivatalból, és kötnek. Csepeliék zsidók, ezt tudni lehet, (K) 
valahogy tudja is, bár azt nem tudja, hogy honnan tudja. Az összes pulcsi ronda. Délután 
a szülei nekiállnak kötni. Megy az orsózógép a lakásban, hangosan zúg, mindent egyen-
letesen elborít a cérnából kiszálló pihe. Pulóver, kardigán, ha elkészült az adag, átcipelik 
trolival a Majakovszkijba. (K) szívesen megy velük a Csepeliék lánya miatt. De az soha 
sincs otthon. Di Stéfano, Eusébio, Schnellinger. Denis Law. Puskás beállt a második fél-
időben, nem sokat csinált, a riporter nem mondta ki a nevét. (K) ezt
	 szerintem
nem vette észre. A Csepeliék lánya rá se néz (K)-ra, véletlenül sem. Legalábbis (K) nem 
látja, hogy ránézne.

(4.18)
Átjárt Bajnóczyhoz unalmában. Jobb híján. Végül is Bajnóczy a barátja, átsétál a barátjához 
fejelni. Fejeltek az előszobájukban Bajnóczy szuper kis pöttyös gumilasztijával. Bajnóczy 
nem tudott fejelni, de szeretett, (K) szörnyen unta. Ráfejeled, bemegy, ez unalmas. Hat-
null. Ha gyengébben fejeled meg a gumilasztit, azt is bevédi. És bosszankodik. Dühöng. 
Balra tekeri a fejét, úgy tartja sokáig. ’Még egy visszavágó’, integet dühösen. (K) direkt 
gyengén fejeli, Bajnóczy kivédi, ilyenkor nem örül, hanem diadalmas. Átmegy hozzájuk 
tévézni. Pogácsát enni. Nem túl jó a pogácsa. Fuksznál nem lehet fejelni, ráadásul a Fuksz 
se tud fejelni. Bartával nézik a Tell Vilmos című sorozatot, izgalmas. Bartáék közelebb lak-
tak (K)-ékhoz, a Rózsa utcában,
	 elfelejtettem, hányas szám, azt is, hogy melyik ház.
Egyetlen emelet, körgang, mindenhol jön le a vakolat. Ha nekidőlsz a válladdal a falnak, 
leomlik egy darabon. A lépcsőfordulóban két közös vécé van, oda jár mindenki. Bartáék 
szomszédja megy vécére, kezében egy spulni papír, hóna alatt a Népszabadság. Öreg. Cso-
szog, az egyik lába merev. Barta tudott focizni, vele jó volt fejelni. ’Fa
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(6.11)
sz’, int a fejével Barta, az öreg felé. ’Ávós. Félig agyonbaszták az ellenforradalomban.’ Bo-
lyongtak a pincéjükben, igyekeztek eltévedni a finom pinceszagban. A forradalom alatt 
(K) egész családja levonult a pincébe, (K)-nak tetszett a korhadó tűzifa szaga. Bajnóczynak 
nem volt testvére. Ráskaynak sem, Bartának sem, Ormainak sem. Fuksznak sem. Azt nem 
tudta, hogy Simonyinak volt-e testvére. (K) egyszer Pásztoréknál is tévézett, de csak egy-
szer, véletlenül. Teljesen véletlenül történt. Pasztuhnak se volt testvére.

(2.19)
’Fuksznak hívják’, kérdezi (K) anyja a fiától, és egy ütemmel később hozzáteszi, ’ezt a kis-
fiút ?’ Akkor ment haza Fuksz. ’Nem, Falus’, válaszol (K), ’de mindenki fukszozza.’ ’Mert 
azelőtt úgy hívták’, mondja (K) anyja, de azt nem, hogy mi előtt volt azelőtt. ’Fuksz Ju-
dit volt a legjobb barátnőm. Elvitték, nem jött haza.’ Nem folytatja, kimegy a szobából. 
’Zsíros pirítós jó lesz ?’, kiabál a konyhából. Pár perc múlva benyit megint. ’Jó’, mond-
ja (K). ’Szerettem volna, ha nekem is olyan élénkvörös hajam lett volna, mint az édes kis 
Fuksz Jutkának.’

(2.20)
Fejér vármegye alispánja. Igazolvány. Mely szerint hivatalosan igazolom, hogy 1881 év-
ben Sárbogárdon született (itt (K) nagyapja vezetékneve jön) Károly, volt tart. c. tizedes 
mozgósításkor a volt 17. h. gyalogezredhez 1914. július 27.-én bevonult ; ezzel az ezred-
del az északi harctérre ment, itt a jaroslavi harcokban 1914. október 15-én eltűnt, s ezen 
idő óta volt pótteste mint eltűntet kezelte, és azóta róla semmiféle értesítés nem érkezett. 
Jelen igazolvány nevezett hozzátartozója kérelmére az itt levő anyakönyvi lapja alapján lett 
kiállítva. Székesfehérvár, 1927. május 18.

(0.13)
Az onchésztoszi öreg megpillantja Hermészt. Ártani fog neki. Ez a pillantás árt. Az öreg 
tompa és merev. Motorosruhát visel. Csoszog, közben meg igyekszik úgy tartani a felső-
testét, mint a régi vagányok. Kitolja a sufniból a motorját, látszik, ahogy koncentrál ar-
ra, hogy senki ne lássa, milyen nehezen megy neki. Berúgja a motort. Maga felé dönti, 
kikattintja a hegyesorrú cipőjével a kallantyút, és tiszta erővel rátapos. Még egyszer, még 
egyszer, míg föl nem bőg a motor. Hermész vezeti Priamoszt, aki átjut a görögök táborán 
Akhilleusz sátoráig. Nem veszik észre. Véletlenül.

(0.14)
Isten, isten, mondja maga elé, csak úgy taláromra, vagy mi, ha megkérdeznéd tőle, fogal-
ma sem volna arról, hogy a szót mondogatja, vagy valakit megszólít. Vagy az a szó a vala-
ki. Vagy a kettő ugyanaz. Felbőg a motorja.

(2.21)
Tekintetes Főjegyző Urnak, Sárbogárd. (Itt (K) apjának a neve jön), ki jelenleg Székes-
fehérvárott m. kir. tényleges zászlós, atyja után sárbogárdi illetőségű, ez év folyamán fog 
a Ludovica Akadémiára tanfolyamra felkerülni, hova is a következő okmányok szükségel-
tetnek részére. 1. édesatyja, néhai Károly, ki sárbogárdi illetőségű volt, községi illetőségi 
bizonyítványa. 2. fia (itt (K) apjának a neve áll) hadiárva, ki atyja illetőségét követi, szin-
tén illetőségi bizonyítványa, trianoni záradékkal, illetőleg állampolgársági bizonyítványa. 
Ezen okmányok f. hó 31-ig lennének, illetve szükségeltetnek a katonai parancsnoksághoz, 
ezért mély tisztelettel kérném azokat mielőbb vitéz Monostory Ferencz tűzéralezredes Úr 
címére, Székesfehérvár, Vilmos császár út 23. megküldeni. Miután katonai okmányok-
ról van szó, a bizonyítványok bélyegmentesek. Szükség lenne még egy helyhatósági bizo-
nyítványra, mely atyja foglalkozását, vagyoni helyzetét, továbbá fia vagyoni helyzetét és 
családi viszonyait is igazolja. Megjegyezni óhajtom, hogy néhai (itt (K) nagyapja vezeték-
neve áll) Károly a veszprémi 31. honvéd gyalogezreddel vonult a harctérre a háború ki-
törésekor, amikor is atyja, néhai (K) József birtokán gazdálkodott, rövid harctéri szolgá-
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lat után hősi halált halt, és így fia, – itt (K) apja neve jön – hadiárva lett. A fiú atyai örök-
sége készpénzben az árvaszékhez került, amely azt hadikölcsönökbe fektette, amely tud-
valevőleg devalválódott és értékét vesztette. Kérésemet ismételve vagyok teljes tisztelettel : 
Ócsa, 1939. aug. 28-án.

(6.12)
Az apjuk olvas este nekik. Az ágyukhoz ül. Egy fejezet, nem több, nem is kevesebb, és (K) 
már az elején azzal foglalkozik, hogy mindjárt vége lesz. Tudja, nem lehet az apját rávenni 
arra, hogy tovább olvassa a könyvet. Megpróbálják a húgával rábeszélni az apjukat, hogy 
még egy fejezetet olvasson. Reggel fogja a könyvet, és próbálja belőle kiszedni, amit lehet.

(0.15)
Hermész az istenek parancsára, Iphitosz megölése miatt Héraklészt eladja rabszolgának. 
Omphalé, Tmólosz király özvegye, Tantalosz anyja veszi meg. Szolgál a királynénak, női 
ruhába öltözve fonnia és szőnie kell, és egy Atüsz vagy Attisz nevű fiút nemz neki. Részt 
vesz az argonauták kalandjában. Héraklész a legnagyobb hős. A legnagyobb hős a nők szol-
gája. Pán és Apollón zenei versenyében Tmólosz, Lűdia királya, Arész és Theogoné fia az 
ítélőbíró. Apollón lantjátékát ítéli győztesnek. Midaszra, aki Pánt találta jobbnak, Apol-
lón szamárfület növesztett. Vadászat közben Midasz megerőszakolta Arkhippét, Artemisz 
egyik szűz társnőjét az istennő szentélyében. Arkhippé felakasztotta magát, Midaszt az is-
tennő egy bikával megölette. A királyságot Midasz felesége Omphalé örökölte. Fiuk Tan-
talosz. Pán Hermész vad, szakállas kecske-fia, az árkádiai Dryops nimfától. Pán – Minden. 
Minden isten kedveli. Nimfák körtáncát vezeti, nimfákat zaklat, hangjával pánikot okoz, 
Ékhó visszhanggá változik miatta, Syrinx náddá. Pán sípot farag belőle.

(7.5)
Rossz szag van a közértben. Állott, nehéz. Nem szellőzik ki. Hússzag, emberszag, megsa-
vanyodott tej szaga. (K) nem érzi. Érzi, de hát ez ilyen, ez a normális, igazából nem zavar-
ja. Később már zavarná. Bár, igaz, mi az, hogy később ?

(7.6)
Bemegy a kórházba az apjához. Huszonöt ágy. Emberszag van. Émelyítő, nem büdös. Durch 
die Krebsbaracke. Csoszog egy idős férfi az ágyak közt, kimegy a folyosóra. Az ágyak rá-
csába kapaszkodik. Kijutott. ’Hányan vannak itt’, kérdezi (K) az apjától. ’Huszonöt’, vá-
laszol az apja. ’Huszonhat’, mondja (K), mert közben megszámolta. Az apja erre nem vá-
laszol. Néz az ablak felé. Átbotorkál egy ember az ágyak közt, a kezében cigaretta. Kilép 
a folyosóra, azonnal rágyújt. Hozzá lehet szokni a szagokhoz.

(2.22)
(K) apjának mindhárom unokatestvére katonatiszt. Józsi bácsival a Szent István 3. gyalog-
ezrednél szolgáltak, 1939. január 23‑tól Józsi a 3/I.-es, (K) apja a 3/III.-as zászlóalj gép-
puskás század páncéltörő ágyús szakaszparancsnokai. Száznyolcvan fölötti, feltűnően jó-
képű, intelligens, fiatal férfiak, még nincsenek gyerekeik. Kihajtják őket meghalni. Túl-
élik valahogy. Igazából nem lehet túlélni. Józsi, hazakerülve a fogságból, 1949 júniusától 
a Honvéd Akadémia előadó tanára, a Néphadsereg őrnagya. Ahogy az első évfolyam vég-
zett, az ÁVH letartóztatta. 1953. július 13-án háborús bűntettben és a népi demokratikus 
államrend elleni izgatás bűntettében hét évre ítélték. Icka, a felesége, egyedül maradt. Két 
kisfiuk meghalt. Józsi 1956 elején szabadult. ’Nagyon szép nő volt az Icka’, emlegette (K) 
anyja (K)-nak, amikor szóba került a rokonság. (K) anyja is szép nő volt. Ha egy szép nő 
így mondogatja egy másik szép nőről, hogy szép nő, akkor az biztos szép nő.

(2.23)
Hernádzsadánynál gyűjtötték össze a 3. gyalogezredet, az Ungvár felől visszavonuló cso-
portokat. Józsi bácsi vette át a 3/I. zászlóalj parancsnokságát, a létszám töredéke volt a sza-
bályosnak, és folyamatosan bevetették őket. Rendezték a kötelékeket, a székesfehérvári-
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akat az 1. hadsereg középső arcvonalán fekvő szolnoki 16. gyaloghadosztályhoz sorolták, 
a magyar 24. gyaloghadosztállyal és a német 8. vadászhadosztállyal, a német XVII. had-
test alárendeltségébe. (K) valahogy ráveszi az apját, hogy írjon ezekről a dolgokról. (K) 
apja középső szobában a kártyaasztalnál ír ezekről a dolgokról. Kötelék, Józsi, visszavonul, 
Fehérvár, hadosztály, arcvonal, töredék.

(2.24)
1944. szeptember 25-én, miután a szovjetek rohamai a 6. gyaloghadosztály védelmi vona-
lán megtörtek, az 1. hadsereg parancsnoksága engedélyt kapott arra, hogy visszavehesse bal-
szárnyát és középső arcvonalszakaszát a Szent László-állásba és a mögötte levő Árpád-vo-
nalba. A 6. gyaloghadosztály visszavonulását biztosító 3. gyalogezred csapattestei a Turka 
és Uzsok közti völgyben ásták be magukat. Folyamatosan esik, sár borít mindent, mocs-
kosak és tetvesek, sok a beteg, rossz az ellátás, a lőszerutánpótlás akadozik, az ezredet sú-
lyos veszteségek érik. A szovjet gyalogság harckocsiktól támogatva követte őket, a 3. gya-
logezred páncéltörő ágyús szakaszai újabb és újabb tüzelőállásokat foglalva fedezték a vis�-
szavonulást. Az oroszok katyusákkal lőttek, a 37 mm-s páncéltörő ágyúk nem voltak haté-
konyak a tankokkal szemben. Az Uzsok felé vezető völgy egyik betonerődjében védekező 
3/1. lövészszázadot bekerítették a partizánok, felmentésükre a 3/II. zászlóalj rohamszáza-
dát, a 3/5. lövészszázadot küldték ki három darab Panzerfausttal és nyolc villámgéppuská-
val. A század közelharcban visszaszorította az oroszokat, (K) apja századával visszavonult.

(7.7)
A legszebb Vivaldi alatt, piango, gemo,
sospiro, idős férfi lépett a terembe,
épp, amikor elöl, a második vagy
harmadik sorban fölkászálódott egy öregasszony, és
elindult kifelé. Szemben a férfival, aki
viszont befelé igyekezett a székek között,
abban a sorban, amit a rendezők
valamivel szélesebbre hagytak. Pont középen találkoztak,
és rögtön látszott, hogy egyszerűen nem
férnek el egymás mellett. Tényleg nem
fértek el. Vagyis egy darabig úgy
tűnt, hogy csöppet sem férnek el,
aztán valahogy megoldódott, mert mégis elfértek.
Addig helyezkedett, forgolódott és illeszkedett a
két öreg, addig ügyeskedtek és illedelmeskedtek,
amíg aztán mégiscsak elfértek egymás mellett.

(2.25)
Az első hadsereg Tisza menti állásaiban a 24. gyaloghadosztály négy héten keresztül tartóz-
tatta fel a román 4. hadsereg részeit, felszámolva a kenézlői hídfőállást. A védővonal csak 
a balszárnyon, Ungvártól északra volt erős, a Tisza melletti állások a felázott területen vé-
delemre alkalmatlanok voltak. A hadsereg-parancsnokság ezért az arcvonalat a Zempléni-
hegység felé, a Bodrog mögé akarta visszavonni, de a német elöljáró parancsnokság ehhez 
nem járult hozzá. Az oroszok a  jobbszárnyon, Tiszadadánál áttörtek, Miskolcot és Sze-
rencset is megközelítették, a balszárnyon Ungvárról a szovjet 18. hadsereg Kassa felé nyo-
mult, így az 1. hadsereg többi seregtestének további védelme értelmetlenné vált. Az oro-
szok 1944. november 24-én a 24. gyaloghadosztály balszárnyához csatlakozó 16. gyalog-
hadosztály Csap környéki állásait megkerülve Sátoraljaújhely irányában a Bodrogig nyo-
multak. A szolnoki seregtest állásait feladta és a Zemplénagárd-kelet–Baly-kelet–Lelesz-
észak vonalra húzódott. A hadosztály kötelékébe november 12-én beosztott 3/I. és 3/II. 
zászlóalj Lelesz mellett védekezett, itt kapott comblövést (K) apja, a 3/1. lövészszázad pa-
rancsnoka. A legénye mentette ki, a vállán vitte hátra. Néhány napra rá értesítették (K) 
apját, hogy a katonája elesett. Fejlövés.
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(2.26)
Fejroncsolás. Lövés, veselövés, fejlövés, aknarobbanás, haslövés. Fogságban agyonlőtték. 
Tüzérségi lövedék, tüdőroncsolás, akna-telitalálat, mell-lövés, szilánkroncsolás, fejlövés, el-
vérzett, fejlövés, agyvelőroncsolás, gránáttalálat, fejlövés, vérmérgezés. Eltűnt. Partizánok 
lőtték le. Ütőértágulat, szívlövés, aknaszilánk, gerinctörés, szív- és fejlövés, nyaklövés, el-
tűnt. Fagyás, vonatgázolás, eltűnt. Tífusz, elesett, vérmérgezés, fejlövés, eltűnt. Fóris Miklós 
főhadnagy, született 1918. március 4-én Budapesten. 1943. február 1-jén Prostornojében 
fogságban agyonlőtték. Nagy Károly t. honvéd, 1915. április 3. Szár. 1943. szeptember 
21-én Krasznopojéban kivégezték. Üres, eleven, kísérteties.

(5.5)
Halottak napján kimennek a Farkasrétibe a nagyanyjukkal. Visznek gyertyát. (K) biztos 
nem találta volna meg egyedül. Gazos a sír, két fejfa, az apjának és a nagyapjának külön-
külön. Az apja katolikus, a nagyapja református. Megvan a sír. Elfelejti az útvonalat, nem 
figyel oda rendesen, de miért nem figyel oda rendesen ? A nagyanyja kihúzgál a földből 
ezt-azt, vizet hoz a nyomókútról, megöntözik a gazt. (K) sehogy nem tudja összehozni az 
apját ezzel a halom mindenfélével benőtt földdel meg a fejfákkal. Erősen az apjára gondol. 
Igen, szokott az apjára gondolni. Elég sokat, bár, ugye, mi az elég. Azt álmodja, hogy télen 
valamiért kimegy a víkendházukba, és ott találja az apját. Ott lakik. ’Te itt laksz’, kérde-
zi tőle. ’Itt’, feleli az apja természetes hangon. A zöld mackónadrág van rajta. Sáros a ba-
kancsa. Jéghideg a ház, jégverem, nincs kályha, nem lehet kifűteni. ’És nem fázol ?’, kér-
dezi (K). ’De, fázok’, válaszol az apja.

(9.6)
Johannes Brahms 1887-től 1897-ig, tíz nyáron keresztül sétálgatott fel s alá Pörtschachban, 
a Wörther See mellett. Az úton félgömb, kispárna formájú, fekete kockákkal van kikövez-
ve, mintha labdákat ástak volna a földbe. (K) egyszer beverte a lábát egy ilyen kőbe. Meg-
botlott, alig bírta elkerülni az esést, és mert úgy szorította a hóna alatt ((C)) karját, majd-
nem lerántotta magával. Német katonák masíroznak.

(2.27)
Német katonák vonszolják magukat hazafelé. (K) magához rántja ((C))-t, de épp, mert 
erősen fogják egymást, nem esnek el. Egymásnak estek. Denn alles Fleisch es ist wie Gras, 
Und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases Blumen. Egyszer pedig (K) nem tu-
dott kimenni a szobából. Nem tud kilépni, mert,

(0.16)
na, az Öldöklő Angyal

(9.7)
elállja a testével a szárnyasajtót. Megtorpan. Megfordul, hátralép, ((C))-re pillant. ((C)) 
megrázza a fejét. Szétrázza a kontyát. Nevet ? Nevet vagy nem, kiad magából valamiféle 
hangot. ’Nevetsz ?’, kérdezi (K), mert a nevetéshez tartozó szájmozgást lát. ’Nem tudsz ki-
menni ?’, kérdez vissza ((C)). ’Dehogynem, válaszolja (K), de a helyén marad. Bizonytalan 
a hangja. Hallja a bizonytalanságot a hangjában. Nincsenek angyalok, gondolja. „De még-
is, weh mir, hozzátok éneklek, a léleknek szinte halálos madarai, tudván rólatok.”�   
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2006; Ezer és 3, avagy A nőkben rejlő szív, 2009; Mennyit hibázok, te úristen, 2010; Reggel az egyik istennő, 
2011; Pálya, avagy Nyugi, dagi, nem csak a foci van a világon, 2018. Új regénye az idei Margó Fesztiválra 
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