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(O GONSANRGNINIDNGN + c g ényrészlet

avagy
lasstidad haladis
a kommunizmus felé

M C MXL I I JA toredék legyen akdr egy kis mualkotds: elhatdrolédva
. a kornyezd vildgtdl, onmagdban teljes, mint egy siindisznd.”

August Wilhelm Schlegel — Carl Wilhelm Friedrich Schlegel:

Athenaeum toredékek, 206. Tandori Dezs§ forditdsa.

»Ha tudomdny, j6, megtanulom. No mondd, miféle a félés?”
Richard Wagner: Siegfried. Radé Antal forditdsa.

»Boldog (...), aki sajdt igényeinek felmérésével olyannyira
marad el az idevdgd magasabb dontésillag mogott, hogy igy
természetszerlileg jelentkezik az élvezeti tobblet.”

Heimito von Doderer: A Strudlhof-lépesé.
Tandori Dezsé forditdsa.

(2.9)

A zsidéhdz annyit tesz, hogy az 6sszes laké zsidé. Mindenki, a tulajdonostdl a hdzmeste-
rig. A vicehdzmester nem. (K)-¢ék zsid6hdzban laktak. Hiromemeletes bérhdz a Szondy és
a Rézsa sarkdn, kozelebb a Koéruthoz, mint a Ligethez, (K) nagysziilei a Horthy Miklés
utrdl koledzeek ide ostrom utdn. Elcseréleék a zsidé tulajdonossal a Hadik kdvéhdzzal sré-
gen szemben levd lakdsukat. Buddt Pestre, a Hadikot semmire, a keresztény nagypolgdri
kornyéket zsidé kispolgdrira. Illetve akkor mar nem volt mindenki zsidé a hdzban, mert
a Vértessy néni biztos nem, és itt laktak egy darabig Szendreyék is, két szomszéddal odébb,
a harmadikon. Meg prolicsalddok a foldszinti egyszobdsokban, azokrél semmit nem le-
hetett tudni. Két Szendrey fig, (K)-ndl valamivel id&sebbek, nem torédtek vele. (K)-nak
fogalma sem volt arr6l, mi az, hogy zsidé. Vagy proli. Komesik. Szendreyék nem azok,
Vértessy néni sem. A prolik a foldszinten igen? Pdsztor igen? A Pdsztor rendes proligyerek,
gondolta. Nem zsidé, nem komesi. Oké, nagyjdbél semmirdl sem volt fogalma.

(1.17)
Egy lovas 4ll a Hunyadi téren, a kézilabdakapu felé fordulva. Itt ezt-azt a ndvényzetbdl
rosszul iiltettek el, csak nagyjabdl, nem rendesen, nem eléggé. A foldbdl félig kifordul-
nak bokrok, a platdnfék a levegdnek tdmaszkodva meredeken a jérda felé, a jarddn parko-




16 autdk f6lé hajolnak. A 16 a homokozdban 4ll, igyekszik kiharapni egy darabot a gyep-
tégldbol. Harapdalja a fiivet, a hdts6 ldbaival kapdl a homokban, ha megrézza a fejét, cso-
r6g a zabla. A lovas pedig a nyeregben iilve alszik. Alldt leszegve a melléhez szoritja, hd-
tdt, derekdt mereven, egyenesen tartva idénként lassan elére dél, olyankor pillanatokra
folébred, a nyeregbe kapaszkodva visszatolja magit, és gépiesen megveregeti az 4llat nya-
kdt. Mint aki mindenbél végképp kivonult. Kozéprdl kifelé. (K) a kézilabdakapu alsé tar-
tévasdn U, 1dba kozote a labda. Nézi a hajolgatdst. A lovas néha mintha mondana is vala-
mit a lovdnak, (K) nem hallja, hogy mit. Ez mégiscsak valédi. A kard hegye csaknem leér
a foldig, a homokig, ahogy a lovas dlmédban elérehajol, a hiively vasa megesillan a napon.
A16 abbahagyja a rdgist, (K) felé fordul. (K) nézegeti a lovat. Turkélja az orrdt, nézi a lovat.

(6.7)
Szivek dobognak a troliban. Esik, kopog a tetd, szélldos a pdra, nyikorog a troli, dobognak
a szivek. (K) a peronon 4ll, ldtja a megdlléban azt a ldnyt, akit mdlt alkalommal hazaki-
sért ténciskola utdn, valaki mdssal kézen fogva. Az ablakok behtizva, nehéz a levegd, him-
bdléznak a bérfogantytk. Beddglik a troli, cstszik el8re a lejtén. Csak ne az Elmunkds hi-
don dogsljon be. Az Izabella utcai megdllonal a hdzfalon hdborts belovésnyomok kozt fel-
irat, a negyvenes évek végén meszelték ide: KI A REAKCIOSOKKAL A KOZELETBOL.

(4.11)

Bridzsezés kozben Loli meg a férje, Miki, folyton a zsidékat emlegette. Szorosra kdti Mi-
ki a nyakkend@jét, alaposan meghtizza, nem lazitja meg, hiilyén néz ki, mégis jol 4ll ne-
ki. Folyton nyilvdn nem zsidézik. Sokszor. Bibsik igy meg gy, ’az is egy mddi honpol-
gdr’, mondogatja, és széleset legyint. "Miklés’, szdl rd csendesen (K) apja, de Miklés er-
re is csak legyint egyet. 'Mikil’, ismétli vészj6slon a felesége, és (K) apjdra pillant. 'Kom-
csik!’, tromfol a Miki elégedett hangon. Nem folyton igy ment, de épp eleget ment, (K)
pedig nem kérdezte meg t6litk, hogy ez meg mi. Semmi ilyesmit,

de hdr mégis mit kellett volna kérdeznie?
Zsid6, punktum, jol van, de miért emlegetik Sket ennyit. Ha mégis belekérdezett valami-
be, a felndttek azonnal mésra terelték a szét, hogy megy az iskola, udvarol-e mdr egy he-
lyes kislanynak, satobbi. El8jott, mert el6hoztdk, sokszor mondtdk ki azt a szét, hogy zsi-
dé. Zsidé és harom pikk. Loli szép né, divatos kalappal. Orjit svdjcisapkaban. Megjele-
nik az ajtdban, végigvonul az el8szobdn, két gyors puszi, vigydz a sminkjére, nem mdzol-
ja szét a ruzst, a tiikor el8tt leveszi a sapkdjdt, olyan mozdulatokkal, mintha idegen férfi
eléte vetkdzne. Megigazitja a frizurdjét. A testére simulé ruhdjdc.

Ne probdld elképzelni.
Ul a kdrtyaasztalndl, egyenes derékkal, (K) felizgul téle. Félig leeresztett szemhéjak, hason-
lit (K) orosztandrndjére. Kosztiim, blaz, nyak, hajpihe. Lolcsi melle. Kirschnerné melle.
"Ne zsid6zz4l annyit, pacnil’, tromfolja le Lolesi a férjét. "Mi zsidk vagyunk’, kozli (K)-
val a Takdcs, "felfogtad?’

(4.12)
"He? Na?” Kozben teljes erdbdl fujja kifelé az orrdn a fiistot, arra koncentrdlva, hogy ne
kohogje ki a tiidejét, (K) ezzel se tud mit kezdeni. Mit kell ezen kiilon felfogni? *Aki nem
komcsi, az ndci.” Es Rdskay felé bok az 4llaval. Loli foloslegesen magasra emeli a kdrtydt,
és nem tudod, hogy mi a baj, mi baja van, de valami baja van. Valami baj van. Urilany.
Uriasszony. Meg fog halni?

(2.10)
Urak, van ilyen. Van, nyugi. Mdr nincs. A kommunizmusban még volt, legaldbbis az ele-
jén. (K) anyja és (K) anyjénak a ndvére, Nyuszi és Lonci, echre budai trildnyok, két hibde-
lan darab, eltéveszthetetlen gesztusokkal. Tartds, hanghordozds, fennhordott orr. Nem any-
nyira fenn, mondhatni, majdnem a helyén, és ha olykor kissé foljebb is a kelleténél, min-
dig pontosan tudjék, mi a keller. Csinosak, jol 6ltoznek, nem tdl nagy ruhatdrbdl, tigye-
sen varidljék, amijiik van. Osszenéznek, dsszevillan a két szempdr, rovid, konyoreeleniil ga-
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nyos mosoly, ennyi. Azonnal megtaldljék a hangot bédrkivel, akivel akarjdk, és akivel kell,
az Ugynevezett egyszer(i emberekkel is, de aki nem fontos, azon dtnéznek. Az egyszertien
nincs, nem létezik. Tudnak bridzselni, korcsolydval szabdlyos nyolcasokat irni, bégnizni.
Spérgdzni is, ha gondosan bezdrkéznak a szobdjukba. Csevegnek németiil. Nem jol, még-
is, ahhoz képest, hogy nem jol, nagyon jol. Mindent nagyjdbdl ilyen nem jél jol tudnak,
ezt ma szexinek forditjdk.

Tudnak nejlonharisnydt szexisen f6lhtzni, klimpirozni bdrmely pianinén, megjelenni, tdn-
colni, térgyalni, tdrsalogni, és ez mdr szinte minden. Férfiakat kezelni. Kell médon be-
lépni bdrmiféle emberekkel teli terembe. Nem derogdl nekik barackot befézni. Takarita-
ni se. Tudnak f6zni. Nem mindent. Nem tudnak mindent.

(2.11)

Nem tudnak f8zni mindent. Egyik jol {6z, a mdsik rosszul, de az is még meglepden jo.
Két-hdrom siitemény, szerelmeslevél, dardzsfészek, husleves, sajtos hus, résejbni, pogdcsa,
a tetején reszelt sajteal. Lehet, hogy mindent tudnak? Kisujjukban az illem, nem mintha
illedelmeskednének. Olykor, ha muszdj, amtgy magasrél tojnak a j6 modorra. Hercego-
vindt szivnak. Nem rosszak, nem jok, sosem panaszkodnak, stabil izlésiik van, lelkesed-
nek a dzsesszért és Wagnerért. Autentikus, képmutatd, nem priid, szupergyors, okos, 6n-
fejti, konnyelm( nék. (K) anyja, meg annak névére, Lonci. Kénnyen veszik.

(1.18)
A legnehezebbet is konnyen, legaldbbis te tgy fogod ldtni. Olykor kibillen az izlés, mint
karcsti boka a magas sarkd cipében, akkor is, ha a gazddja amigy haldlbiztosan lépked.
Osztdlyuk, korosztdlyuk mintapélddnyai, tévedhetetleniil bemérik, ki hova tartozik, von
Haus aus miként van eleresztve. Egymdsra pillantanak cinkos mosollyal, (K) szdzszor lat-
ta. Ezerszer. Kézben pedig a nyomasztd, megaldzé szegénység, minden héten grizes tészta.
Maikos tészta az ebéd, nem elég mdkkal. Nem elég porcukorral. Kiereszted a konyhai csa-
pot, hogy megfelel6en hideg legyen a viz. Kdposztds tészta lesz mdr megint. Eszed a tarés
csuszdt mdr megint, eziist eszcdjggal. A tdnyér szélére rendezel pdr szdl tészede. Eszed, nem
eszed, turkdlsz benne, azzal eszed, ami van, nem kapsz mdst, mert ez most kommunizmus,
vildgos? Egyszer a Pdsztoréknal volt meccset nézni, és kapott vajas kenyeret trappista sajttal.

(8.5)

(K) nagyanyja dtjdr tedzni és dntik dolgokrdl csevegni a bardtndjéhez. Néha elege lett az ott-
honi vircsaftbdl, olyankor folvette a fehér csipkegalléros fekete ruhdjdt, és lelépett. ’Antik
dolgokrdl csevegiink’, kototte egyszer (K) orrdra, akinek eszébe villant, hogy ebbe azért
egy kicsit belehallgatna. Aztin meg, hogy mégsem. Ok biztos nem politizlnak, valami-
képp ez a korosztdly, féleg a n8k, kihagyjék a politikdt, j6, de akkor mirdl beszélgetnek?
Régi szép iddk, nyilvdn. A férjikrdl? Régi férfiakrol? Régi ndkrdl? Tiz éve meghalt a fér-
je. A bardtnéje férje is, ki tudja, hdny éve.

(0.10)
Heélios,
~Hyperion fenséges fia sokdig hagyta dllni naplovait” (Kerényi),

amikor Pallasz Athéné, Héphaisztosz pordlycsapdsa nyomdn teljes fegyverzetében pat-
tant elé Zeusz fejébdl. Zeusz elnyeli elsd feleségét, Métiszt, mert tudja, hogy villimainl
»a boles tandcs” erdsebb lehet. Hyperién Uranosz és Gaia fia, a hat titdn egyike, felesége,
Theia titanisz sziili Hélioszt, Szelenét, a Holdat, és Eészt, a Hajnalt. Testvére, Kronosz ti-
tdn, sarléval lemetszi apjuk, Uranosz faszdt, és ahogy a hdta mogé, a tengerbe hajitja, ki-
emelkedik a habokbdl Aphrodité. Kronosz, az Idé, elnyeli gyermekeit. Csak Zeusz mene-
kil meg. Merkar 4ll a legkozelebb a naphoz.

(2.12)
Hazaérkezik a nyaraldsbél, meséli (K) anyja, a névére nyit ajtét, rdmered, és azt kérdezi
t8le, hogy kit tetszik keresni. Utdnozhatatlan trildnyhangfekvésben. Hirtelen nem isme-



ri fol a testvérée, kée honap alace véltozott fids kisldnybdl csinos fiatal n6vé. Néznek egy-
misra, (K) anyja nevet a névérén, annak meg nyitva marad a szdja. ’Anyuka, most azon-
nal férjhez akarok menni!’, kozli az anyjdval, ellentmonddst nem tlir8en. Beront a szobi-
ba az anyjahoz. Nem kiabdl, de folmegy a hangja. Folsiklik a hangja. Hozzdment az el-
s6 fithoz, aki ezt szornyen akarta, egy Pista nev(i, mokdny, vidéki arigyerekhez. Sokan
akartdk volna, nem dllt neki vélogatni, a leginkdbb igyekvd udvarléjdhoz ment feleségiil.

(2.13)
Ennyi és ennyi kataszteri hold. Az apja mondja (K)-nak, (K) az 8 hangjén hallja, és tud-
ja, hogy az apja nem akar ezzel semmit. Ugy kiilsnosképp semmit, de azért azt gondolja,
nem 4rt, ha a fia tudja ezeket, aztdn hogy megjegyzi-e vagy nem, az § dolga. Vagy csak tugy
mondja magdban? Magdnak? Hdromezer hold, az ezerhétszdzhuszonhat és fél hektdr. Ver-
senylovak, lik8rgydr, pomdzi villa. Az 6sszes Wagner-opera, 33-as lemezeken’, teszi hozzd
kissé ginyosan az anyja. Amit "ausgetippelt egy joképi orosz tiszt vitetett el” a pincéjiikbdl
a tisztiszolgdjéval ostrom alatt. Sndjdig és ausgetippelt, ezek (K) anyjdnak a szavai. Nem
sokat meséltek a fiuknak ezekrdl a régi dolgokrdl, és (K) valahogy nem kérdezte. Kérdezte,
csak nem gy, nem eléggé. Odafigyelt, de nem eléggé. Fél hekedr, az dtezer négyzetméeer.
Cirka 1400 négyszogol. Mi az, hogy eléggé odafigyelni. Kellsképp. Tulsdgosan kordn van.

(2.14)

"Bejoteek az oroszok, nem tréfa, ezt a mondatot (K) az anyja hangjdn hallja, nem az apji-
én. Ruszkik, mondja. (K) apja hazajott a fogsdgbdl, megkereste azt a ldnyt, akibél aztdn
(K) anyja lett, és a Vdrosligetben megkérte a kezét. Nem tdl sokszor beszéle az apja vele
errdl az egészrél. Egyszer (K) leiiltette 6t a dohdnyzdasztalhoz, révette, hogy irja le, ami
a hdbord alatt tortént vele. frjon le beléle barmit. Tiz-tizenkét teleirt oldal, nem tdl érde-
kes, nem ment neki j6l. Az anyja mesélgetett az ostromrdl. "Hdt, az volt a legjobb, hogy
a Horthy Miklés tt mdsik oldaldn, a hdzunkkal szemben volt a Hadik kdvéhdz, és ost-
rom alatt, tlizsziinetben, a névéremmel dtszaladtunk az tttesten. Kivartuk a géppuskaso-
rozat végét, ¢és akkor. Mert a Hadik pincéjében még felbontatlan karton konyakot is taldl-
tunk.” Legjobb. Aztin 4tjott a 2. ukrdn front a Dundn. (K) nagyapja a légépincében nap-
hosszat az 4gyon fekiide, a két ldnydn, hogy ha a ruszkik lejonnek, ne taldljdk meg Sket.
Nem taldltdk meg 8ket. Ha valami gyanus zaj volt a pincelejdratnal, bebujtak az dgyne-
miitartdba, és ott kuksoltak.

(2.15)

Egy hédz sokkal inkdbb a hdz terve, mint tégldi osszessége. Ha leromboljik, djjéépithetd.
A hibort utdn bezdrtdk a Hadik kdvéhdzat. (K) nagysziilei a Hadikkal szemkézti egyik hdz-
ban laktak, a Horthy Miklés tton, és hidba mutatta meg (K) anyja a gyerekeknek, hogy
pontosan melyikben, (K) késébb nem emlékezete rd. A Lukdcsot csak dtneveziék. (K) a Lu-
kécs eldtt jart el nap mint nap iskoldba menet és hazafelé az iskoldbol. A Népkoztdrsasdg
és az Izabella sarka, Kiilonlegességi Cukrdszda volt kiirva, de mindenki Lukdcsnak hivta.
Alldogéltak a forgdajtd el8tt Pasztuhhal vagy a Bartdval a kidramlé kdvéillatban. Ha le-
bontjk, vagy dtalakitjdk, mint a Béke Hortelt, kiilfoldre koleozik, dontoeee el (K). Nem
bontottdk le, a felébe egy bank koltozott, a pincerészt bezdrtédk. Elrontottdk drokre. (K)
nem kolwozote kiilfoldre. Az épiiletek rekonstrudlhacdk, maradnak tervrajzok, fényképek,
el tudndd mesélni, hogy mit hovd, amugy is, mi az, hogy drakre.

A pincét majd mindenképp meg kell nyitni, az volt a legiobb, pléhtanyérkdkban

adtdk a fagylaltot, minimum legyen igy még egyszer. Maradjon 4igy.
Két vagy hdrom kiilonlegesen vén, szdz év koriili kisasszony majd megint, ha agy
alakul, irtéztaté lasstisdggal tolva maguk eldtt a forgdajtét, kdvé-, cigarettafiist- és
parfumillatfelhdben kitipegnek az Andrdssy ttra, és gdresdsen egymdsba kapaszkodva el-
csoszognak a platdnok alatt a kisfoldalatti megdlléja felé. A Nyoleszog felé, amit egykor
November hetedike térnek hivtak. Nem is oly rég mocsaras teriilet volt errefelé, mély go-
dorrel, amit tét kubikusok toltottek f61 a Duna hordalékaval.
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(1.19)

(K)-¢k lakdsdn folytak bridzspartik. Ormaiékndl is. Ormai sziilei 6regek. Enyhén hajlott
hded, elegdns 6regir és neje, egy nagyon oreg, nagyon pici, fiirgén mozgd néni, kis kalap-
ban. Fehér csipkekesztytit hord, gyorsan szedi a ldbdt a 1épcsén, gy beszél (K)-val, mint-
ha mindent tudna réla. Mert mindent tud réla, csak rd kell pillantania. Barta faterja ulti-
zott, és folyamatosan piaszaga volt. Fekiidt az dgyban a tévéjiik elStt, és piaszagot drasztott.
Pasztornak nem élt az apja, vagy lehet, hogy élt, de rég otthagyta 6t a muterjdval egyiit.
"Azt tizeni a muter, hogy egyszer megint gyere 6] hozzdnk’, néz (K)-ra a Pasztuh. *Uld-
zunk hdrmasban. Nem tudok vele ultizni. A muterrel nem lehet ultizni. Ketten nem le-
het ultizni.” (K) nem tudott ultizni. ’J6, majd felmegyek’, mondta, de nem ment fsl. Egy-
szer f6lment. ’Nem tudok ultizni’, mondta a Pdsztornak, akin ldtszott, hogy ezt nem érti.
"Nem tudsz?” Hitetlenkedve rdzta a fejét. 'Nem.” A prolik ultiznak, az urak bridzselnek, ez
péld4ul kiilsnbség. Es még mi minden. Nem sok minden.

(8.6)

(K)-¢k bridzseltek, vagyis nem 8k, mert (K) nem bridzselt, a hliga sem, az apja és az anyja
bridzselt, meg néhdny rokon. Néha (K) is, mert valamennyire megtanult mégis, kicsit az
elején lehetett nézniiik a licitet. Egyszer Loli valamivel kordbban érkezett, Miki nélkiil. (K)
nyitott ajtdt, az anyja a konyhdban nem hallotta a csongetést. (K) épp a matekérettségire
késziilt, és elég ideges volt. "Mit csindlsz’, kérdezte téle Loli, de nem vérta meg a vélaszt,
a zsebébe nylt, és (K) markdba nyomta az eziist cigarettatdrcdjdt. ’Most érettségizel, mi?
Ezt neked adom, nekem tgyse kell, mir nem dohdnyzom’, mondta. 'Nem szabad.” Mdr
meghalt. ’Jé nagy balhé van a H8sok terén, nem?’, mondja (K) anyja a konyhdban.

(9.4)
Es cs6vdlja a fejét. Nem kérdez, a kérdései is kijelentd mddba teszi. Bableves lesz, dztat-
ja a babot. Mindez a bridzseléshez képest huszonot évvel késébb torténik. Okos és gyors.
Azt mondja vissza, amit hall a tévében, és alaposan kiszinezi. Nem azért mondja, mert bu-
ta, hanem mert 4gy gondolja. "Mi van ideirva, hdny 6réc kell dztatni?’

(8.7)

"Négy’, vilaszol neki (K), az anyja legyint egyet, nem kell annyi. ’Szegények’, teszi hozzd,
és nem lehet tudni, hogy a tiintet8kre gondol-e. Kicsit gyenge. Mindent megesindl, £6-
16sleges dolgokat is, ha (K) sz6l neki, hogy azt meg azt nem kell, csak legyint. Bridzselnek,
6 koztiik a legjobb, de unja. A jdcékot is, a tobbicket is. A férjét is. Hogy Miki miért eny-
nyire lasst, és Loli miért 6nt magdra ‘minden egyes alkalommal’ egy fél iiveg Givenchyt.
’Anydd itchon var’, kérdezi Loli (K)-t, aki ajtét nyit neki, de még miel6te (K) bérmit véla-
szolna, kinyitja a fiirdészoba ajtajdt, és behtizza. Lerdntja (K) farmerjdn a cipzdrt, elé tér-
del, egy mozdulattal el8kotorja a farkd, és a szdjdba veszi. (K) azonnal beleélvez. "Ez aztdn
a tempd’, nevet Loli, és hagyja, hogy a geci az arcdra fréccsenjen. Tovdbb szopja (K)-t, aki
néhdny pillanat malva megint a nd arcdra élvez. 'Nosza', mondja, {6l4ll, a titkorbe pillant,
a szdjaba tolja, ami az arcdra froccsent, és kikukkant az el8szobdba. ’Ez gyorsan ment. J6
volt?” Nem vérja meg, amig (K) kinydg valamit, kilép az el8szobdba, az ajtdt (K)-ra csuk-
ja. ’Most mér fog menni a matek, vagy mi a franc, mi?’ Hallani, ahogy az 6t ujjéval vé-
gigzongordzik az ajtén. Elesen kopog a fin a korme.

(6.8)
(K)-¢knal a guriasztal el8tt volt két fotel meg egy kerek asztal, tiillteritével. (K) nagyma-
mdja himezte, eltakarja a letépett néi korom formdju repesznyomot, ami dtvenhatban ke-
letkezett rajta, mikor bel8ttek az ablakukon. (K) apja a fotelban, a lehetetleniil bordé tré-
ningnadrigjéban a kormét maniklrdzi. A Hdbori és béke van a térdére fektetve. Cigaret-
tézott. Kérhdzban fekszik, egy huszonhat személyes kérteremben.



(6.9)

Az asztalon nagyobbacska eziistdoboz, apésa V. M. monogramjdval, finom farekeszekkel,
kivehetd falapocskdkkal. Akkurdtusan kibont egy cigarettapaklit, szdlanként belerakosgat-
ja a rekeszekbe. Borostydnszipkdi voltak. Terv, Kossuth, Eziist Kossuth. Sell8, hosszg, iires
szopSkdval, Ggynevezett orosz cigaretta, azt beszélik, hogy a gydrban munka utdn dssze-
soprogetett dohdnybdl csindledk. (K) apja késébb beszerzett egy Szuperfilt nevi szipkat.
A rézbetét megszirte a nikotint. Kiveszed, lemosod, 4llati biidés. Valamit sziirt, és az a va-
lami biizlte. (K) anyja hosszi, mdanyag szdrt papirszipkat haszndlt, beledugdosott egy kis
vattdt, azt cserélgette. Volt még a dobozban cigarettatoled dizni is, (K) nagyapja hasznil-
ta. Gondosan megtoltdtte, becsappantotta, bedugta a hiilznibe, pélcdval belenyomkodta
a dohdnyt. Mds nem haszndlta, az 6regir ahogy tdbbé nem jutott hozzd a Hercegovind-
hoz, egyszerien abbahagyta a dohdnyzist. (K) anyja szerint "az apu’, ha rdjott’, olyankor
nekidllt, és meglocsolta a fikuszt. Tullocsolta. Amikor mar nem gydreottak Sell8t, (K) any-
ja egy Tétra nev(i néi cigarettet szivott. Aztdn Sopianaét. Akkor mar (K) apja is.

Most folsoroltam nagyjdbil az osszes mdrkdt. A Munkist kihagytdk. Nem volr még

Fecske.
Volt még néhdny csalddi eziist cigarettatdrca, ezek lassanként eltlintek. Eladogatcdk. Be-
tették a zaciba, és amikor baj volt, eladtak egyet-egyet. Elegdns, négyszogletes, férfi eziist-
tdrca, hosszdban aranyozott, széles szalagdisszel. (K) apja belapdtolja a szenet a kilyhdba.
A lapdtra boritja a hamutartéban lev csikkeket, a tiizre hajitja.

(0.11)
A barlang, sotét iireg,
ahol Hermész sziiletett, kaotikus dshely, igy Kerényi, gyermekistenekrdl szélva.

Ott minden véletleniil van gy, ahogy van, igaz, nincs tisztdzva, hogy mi a véletlen. De
kilépve onnan, az Gjsziilott Zeusz holdsiitotte tdjdra ér, a napvildgra, ahovd ,a mi napunk
és holdunknak fénye esik”. (K) f6lébred. Ahogy kibotorkdl a gyerekszobdbdl, l4tja az apjic.
Alszik, égve hagyta a limpdt az éjjeliszekrényen, a konyve lecstszott a parkettdra. Tiikhé,
a Véletlen. Hermész és Aphrodité ldnya.

(2.16)
Sors, forgandé szerencse. (K) apja a kiskunfélegyhdzi tanit6képzd utdn a székesfehérviri
3. gyalogezred nehézgépszdzaddhoz vonult be tényleges katonai szolgdlatra. Huszonnégy
éves. Az emléklapos tartalékos tiszti iskola utdn 1938. november elsejétdl a 3/1. zdszlbalj
1. puskdsszdzaddnak parancsnoka. 1944. november 24-én Lelesz kozség mellett megse-
besiilt. A Latorca mentén kialakitott védelmi vonal ellenérzése kdzben érte a 16vés a jobb
combjdn. Legurult a t5leésrdl, a katondja victe hdtra. A 16vedék 4efirta a ldbde, az itdér
faldt horzsolva a vddlindl tdvozott. Ha egy milliméterrel beljebb éri, elvérzik, ha kijjebb,
par hét alace felépiil, visszakeriil a frontra, elesik, vagy orosz fogsdgba keriil. Ezek voltak?

(1.20)
Nagyanyjuk magyardz valamit a konyhdban (K) hugdnak. (K) benyit, nem vesznek tu-
domdst réla. Nem vették észre? Menjen ki? A dinsztelésrdl volt szé. Vagy a menstrudlds-
r6l. (K) sokdig nem igazdn tudta, hogy mi a menstrudlds. Meg a dinsztelés. Igazdbdl so-
sem jote rd, mi a dinsztelés.

(4.13)

A Magyar Nemzet jar nekik. Eléfizettek, a postds reggel folhozza, az ajtérésbe dugja. (K)
elolvassa a sportrovatot, f8leg, amit a futballrdl ircak. Komesi lap, mégis valahogy mds-
képp, és azt, hogy miért masképp, (K) nem egészen érti. Van, amit ért, semmit sem ért
nagyon, nem beszélgetnek ezekrdl. Kérdezze meg? De mit? Az apja mondhatott volna ezt
meg azt, gondolja (K). Nem mondott, és kész. Kik azok a komcsik. Milyenek a kommu-
nistdk, milyenek a ndk, hogy kell beszélni komesival, hogy kell beszélni egy ldnnyal. Mit
mondj, mit ne mondj, ehhez hasonlék. Mik voltak régen.
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(7.4)
Akkoriban. Hajdandn.

(5.4)
Miként mentek a dolgok, miféle dolgok mentek, miért volt gy, ahogy volt. A verseket is
elolvasta a szombati szimban, nem mintha tetszettek volna neki. Ami tetszett, azt gondo-
san kivagdosta, és konyvjelz6nek haszndlra. Csak évtizedekkel késébb jutott eszébe meg-
nézni, hogy a kivdgott részek hdtoldalin miféle szovegtoredékek vannak a kommunizmus-
r6l. Hogy tulajdonképp mi komesi, és mi nem. Minden az volt.

(1.21)
Vasérnap délel6ttonként a Mezdgazdasdgi Miizeumba jérogattak az apjukkal. Vajdahunyadvir,
mezbgazdasdg, j6 kis vasdrnapi, ebéd eldtti program. Végigsétdltak a Szondyn vagy
a Népkozton a Ligetig, megnézték, amit meg, aztdn szépen hazasétdltak a platdnsoron.
Tulzds, hogy odajértak, mindenesetre megnézeék pdrszor. Elég sokszor, az ilyesmi mindig
tul sokszor torténik ugyandgy. Vigtat a Kincsem nevi 16, animécids tritkkel végtelenit-
ve. Szdgletesen vdgtat, vacak szerkezet, bedoglik, megjavitjdk, megint beddglik. (K) anyja
f8zi az ebédet, néha a nagyanyja, felosztottdk egymds kozt. (K) hdga szerint egyszer hézi-
dllatokat hoztak falurdl a mizeumba. Foltereltek a parasztok néhdny tehenet meg 6krot
Pestre, a Ligetben legelésztek, a miizeum hdta mogote, (K) erre egydltaldn nem emlékszik.
Aztdn, ahogy a testvére mesélni kezdi, mintha mégis emlékezne valami tehenckre a csé-
nakdzété partjén. Szarvasmarha-bemutaté volt, ldssanak a pestick mdr végre egy tehenet.

Juhok is voltak. Az 4llatokat terelik.

(1.22)
Az a témeg, amit terelni kell. Az éridsbdlndra emlékszik, szépen ki volt fektetve a Felvo-
nuldsi téren, a Lenin-szobor helyén, be lehetett sétdlni a gyomrdba. Kis hijan. Kiteriteteék
a balndt a Micsarnok mellé, bekukkanthattdl a szdjiba. Benyelt, mint Jéndst a cet. Ak-
kor még nem telepitették oda a Lenin-szobrot. (K) nagyjébdl tudta, mi a mezdgazdasdg.
Szdntanak, kapdlds, dughagyma, tehén, baromfi, szamdca.
Mit irjak még a mezdgazdasdgrol?

Szarvasmarha. Giille. Diszndszag, pipacstenger, gyomirtds. Csikdszok, pdkdszok, haldszok,
bordszat. Mér rég nem 4ll ott semmiféle Lenin-szobor.

(6.10)

(K) apja a kozéps szobdban paszidnszozik. Kirakja a pakli francia kdrtydt a dohdnyzéasz-
talon, néha belesziv az Otéves Tervbe. Csak egyszer rakja ki, ha kijon, abbahagyja. (K)-
nak tetszik a cigarettafiist illata. Ha nem jon ki a paszidnsz, akkor is abbahagyja. Ha ki-
jon, 6riil. Altaldban nem jon ki. Gondosan manik(irozi a kdrmét. Apésa egy Gjsdggal az
olében németiil motyordszik magdban, kommentdlja, amit olvas. Valamit mindenképp
kommentdl. (K) apja az all6ldmpa alatc a Hdbori és békét olvassa. Befejezi, kezdi elolrl.
A Buddenbrook hdz. Effi Briest. (K) mellette iil. Nemigen beszélnek meg semmit. Akkor
sem, késébb sem. Otvenhatban lementek a légépincébe.

(8.8)
Nem beszélnek dtvenhatrél. (K) apja akkor két éjszakdt nem volt otthon, ezt (K) az anyjd-
tél tudja. Az oroszok bevonulnak Prégdba, errdl se beszélnek. Az orosz frontrdl se. A szii-
lei hallgatjdk a Szabad Eurépét, (K) is, nem ugyanazokat a miisorokat.

(4.14)
Pasztuh (K) osztdlytdrsa volt. Alacsony, puha gyerek. Puhdny, mackéforma. Pésztor amugy,
mdrmint a neve. Nem bardtkozott vele senki, (K) sem. Az Izabelldban laktak, és (K) egy-
szer folment hozzdjuk tévézni. Nyilvdn nem tévézni, hanem focimeccs miatt, a Gy6ri Va-
sas ETO jdtszott, ki tudja, kivel, (K) csak arra emlékszik, hogy kupameccs és Keglovics.
Pasztor mamdja egyszer(i, kordn 6regedd asszony, rég otthagyhatta a férje. Vagy meghalt



volna? Pasztuh faterja, mert (K) nem tudta azt mondani, hogy Pésztor, ha eszébe jutott
a Pasztor. Igaz, nem is jutott eszébe.

Nekem jut eszembe.
Ment £6l focit nézni Pasztuhhoz, mert az hivta, és nem egyszertien csak hivta, hanem szép
udvariasan megkérte rd. Nekik meg nem volt tévéjiik. A mamdja nyitott ajedt, jelencék-
telen kiilseji né, ldtszott rajta, hogy oriil a fia bardtjdnak, és ez lett volna (K). Bardtkoz-
nak a kisfidval! Mégiscsak!

Gondolom. Valahogy ez van eléttem. Apré néni, csif és oriil.
Pasztuh is oriilt, j6, legyen Pésztor, szdval csortet kifelé a szobdbdl élénk szevaszozdssal
a Pésztor, vigyorog, lengeti a karjdt,

(4.15)

integet, ilyesmi,

majd még mindjdrt folytatom, de az azért érdekes, hogy miért jutott eszembe. Mi-

761, és miért most. Nyilvdan Berlinrdl, az osztdlykirdnduldsrél, végiil is mindegy.
Megnézték a meccset, Gyérbdl adtdk, Gydrfly, Povézsai, Palotai, Korsds, a Lokomotiv Sz6-
fia ellen. Vagy Chemie Leipzig, vagy Amszterdam, vagy a Benfica Torresszel, Eusébioval
és José Augustoval. Inkdbb a Lipcse volt amuigy, mert a magyarok gydztek, és az anyukdja
hozott be két szelet vajas kenyeret trappista sajttal. (K) nem szerette a trappista sajtot, de
ez a trappista j6 volt. Jobbfajta, volt ize. Létezett jobbfajta trappista sajt? Hosszt elészo-
ba, barndra piszkolédott falak, égett a ldmpa, a villanykorte belégott a képernydbe, ami-
t6] rosszul lehetett csak ldtni a meccset. Meztelen villanykorte, savanykds konyhaszag, zi-
zegett a televizijuk, Pdsztor folyton dllitgatta az antenndt egy sdmlirdl, az anyja meg foly-
ton ki-be jérkalt, és aggodalmas arccal jajkisfiamozott. Mert annyit kiabéltak. ’Annyira ki-
abaltok, kisfiam!” Hat gél, hat kiabdlds. (K) tobbet nem ment hozzdjuk, ki tudja, miére,
és késébb mdr azt se tudta volna megmondani, hogy akkor miért ezeknél a Pésztoréknal
nézte a Gy6r—Kémia Lipcse meccset.

(4.16)
Lipcsében is voltak kirdndulni egy egész napig, nem emlékszik semmire. A templomra se.
Széles utca villamossal, az utcdban egy Szeged nevi étterem, méteres neonbet(ik villédznak
a sziirke hézfalon. A mdsik oldalon vdrakoznak a buszra. Elcsattog egy kékre festett villa-
mos, mdsodpercekre kitakarja a Szeged feliratot. A templom mintha mégis rémlene ne-
ki. Mindenki a gyerekkordrdl fecseg vagy hallgat. Gyerekkori tigyek, ez-az megvan beldle.

(9.5)
Akkor is, ha konkrétan alig emlékszik valamire.
Erds jelenetek a kirnyezetiik nélkiil, ezekhez képest a késébbiekre még rosszabbul
emlékszel. Vagy végképp sehogy.
Bajndczyék sotét el8szobdja, ormétlan, barna szekrényekkel. Emlékszik rd, hogy hol dllt
a tévéjiik. Onémet télalészekrény, rajta a tévé, a tévé mellett tdl nagy fikusz tdl nagy cse-
répben. Bajn6czy anyukdjdra is emlékszik. Magdra Bajnéczyra. Az idétlen, hézentrégeres
rovidnadrdgjdra meg a térdig htzott zoknijéra. A Csengery utcdban laktak, kozel a Hu-
nyadi térhez, kdrgangos hdzban, volt bébszinhdza, folyton bdbszinhdzasdit jétszottak.
Vagy fejeltek. Ez is meg az is, attdl fiigg. Bajndczynak furdn légott ki a tiroli bérgatydjé-
bdl a ldba, mint valami bédbfigurdnak. Két befliggonydzott szdrnyas ablak, kozte a tele-
vizid, a Tatabdnya—Fradi meccset adtdk, és egydltaldn nem kellete 4llitgatni az antennit,
mint Pasztuhékndl. Sziinetben monoszkdp és pogdcsdzds. A pogdcsa nem volt olyan fi-
nom, mint amit (K) nagyanyja stitdte bridzsezéshez. Jé volt, de nem annyira jé. Ami van,
eltakarja azt, ami volt, lefddi, besillyeszti, egyszertien eltévednél, ha egy negyven évvel ez-
el8tti helyzetbe visszatennének. Nem taldlndl haza. Nem taldlndd a kulesot.

(4.17)
Semmihez. Azonnal kifordulnal a kozértbdl a szag miatt. A kékiil8 parizer miatt. A kiviil
korbe-korbe kékes, beljebb zold, kozépen porsenésesen vordsld parizer szaga miatce. Alu-
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minium-bédondkben tdroltdk a tejfole. Volt ezek szerint tejfol. Volt margarin. Vékony
pengéji késsel vagdossa a vajtombét egy asszony, zsirpapirba csomagolja, a mérlegre dob-
ja. A husrészlegnél egy szép, a szépségét tokéletesen figyelmen kiviil hagy6, halalfiradt ng
metél valamit, lehetett nézni a mellét. A kdtényt a mellén. A kdtényen keresztiil elképzelni

a mellét. Ahogy hasdt a pultnak nyomva dithdsen szeleteli a parizert, nem néz senkire, és

a kurva istent szapulja az orra alatt. Rossz, rossz. Rossz élet. Miért ilyen rossz? Ahogy a fi-
radtsdgtodl a hentespultnak tdmaszkodik, fekete zsiresik keletkezik keresztben a kdpenyén.

(1.23)
A Szent Csaldd-plébdniatemplomba jértak hittanra a testvérével. Az volt legkdzelebb, hat-
hét utcasarok, oda frattdk be 8ket. Nem sok mindenre emlékszik a hittanérdbdl, gyakor-
latilag semmire. Nem figyelt oda rendesen, ezek szerint. Arra emlékszik, hogy hideg volt.
Akkor készitették a templom freskéit, Jézsef szamaragol Mdridval és a Kisjézussal, ez tet-
szett neki. Megldtszik a lehelet. Magyardzza a pap a hittant, piszmog a festd, unatkoznak
a gyerekek. Es fiznak. Es kévé dermednek.

(0.12)
A gyerekek kdvé valtak.

(1.24)
A ronda, magas szdrt cipdje nyomja eldl, a ldbujjindl. Hideg a templom fapadja, lassacs-
kén folmelegiti a fenekével. Bimuljdk, ahogy a fest§ komoly miigonddal pemzlizi a szama-
rat. Elsédldozés eldtt ki kellett volna gondolnia a bindket, de semmi jé nem jutott eszé-
be. Torte a labdt a bakancs. Feltorte a 14bdt a bakancs. Mit taldljon ki! Cstinydn beszélt?

(1.25)
Hazudott? Kitaldlja, meggydnja, meg van hatédva, vannak biinei, az apja kezét fogva sé-
tdlnak hazafelé a Szondy utcdn a kommunizmusban. A templom kapujdn belég a kom-
munizmus. Bedugja a nyelvét a kommunizmus.

(2.17)
A Sztalingrddi Madonna cimi szénrajzott Kurt Reuber hadnagy, protestdns lelkész és ka-
tonaorvos készitette 1942 kardcsonydn, a sztalingrddi csata alatc. Weihnachten im Kessel
1942, irta a képre, és Jdnos evangéliumdbdl a Licht, Leben, Liebe szavakat. Berlinben
van, a lebombdazott Vilmos csdszdr emléktemplomban, a kend8be burkolédzé Mdridt 4b-
rizolja a Kisjézussal. A Kessel koriilkeritett katonai teriilet, a bekeritett német hadsereg
a Sztalingrdd eréd elnevezést haszndlta.

(1.26)

Bajndczy faterja a tévé melletti szekrény oldaldba vert sz6gon logatott egy blokkot, és ha
valamit érdekesnek taldle, felirta. A szekrény tetején, egy bogrében tartotta a toledrollde,
ha irni akart valamit a blokkra, székre kellett 4llnia, hogy elérje. Kilép a papucsibdl, 4ll
a széken, billeg. Felirja, milyen id8 lesz mésnap az id8jdrds-jelentés szerint, és 8sszehason-
litja a val6sdggal. A valdsig eltér. "Sose trafdljak el’, ismételgeti diadalmasan. Néha eltaldl-
jdk, ennyiszer még 6 is eltaldlnd. Folirta, melyik dllamf8 halt meg, ki hovd utazott, ki fo-
gadott kicsoddt. Ha meghal valaki, akit Bajndéczy papdja fontosnak gondol, a szekrényhez
tolja a székée, f6l4ll rd, kiveszi a bogrébdl a rollat, lecsavarja a kupakot, és f6ljegyzi az il-
letd nevét. Tudta kiviilrél, melyik dllamf8 kit fogadott, hovd utazott, mikor patkolt el, és
ha eszébe jutott, kikérdezte a fiacskdjt. "Ha olyanja var’, panaszkodik Bajnéczy (K)-nak.
Még (K)-t is kikérdezte, ha megldtta. Az dreg Bajndczy Fradi-drukker volt, a fia nem is
mert volna nem a Fradinak drukkolni.’Nem mernél’, bosszantotta vele (K). ’Dehogynem’,
vdgta rd Bajndczy azonnal, 'mernék hdt!” De nem mert. Titokban a Gydri ETO-nak druk-
kolt, mert azok is zold-fehér szerelésben jdtszottak, de hdt a Gyéri ETO mégsem a Fradi.
(K) a Fradinak drukkolt. Hogy lehet nem a Fradinak drukkolni! Nézték a miikorcsolyit.
Jégtdnc-vildgbajnoksdg, dogunalmas, de lehet nézni, ahogy



(1.27)

a Protapopov hdzaspdr, két valdszintitlenill cstinya ember siklik a jégen. A férfi sikkesen
tolja pélcikavékony feleségét valami negédes zenére, és hdtha elzignak! "Megszépiilnek’,
suttogja dhitatosan Bajndczyné. Protapopov és Protapopova, Oleg és Ludmilla, ezt akkor
mindenki tudta. *Szépek, nem?” (K) szerint nem voltak szépek. 'Ruszkik’, sziszegi a fér-
je. Ne a gyerekek eldtt, hallja (K) Bajndczy néni fojtott hangjdt, németiil mondja, ahogy
(K)-¢kndl is szokds. Szinezds el8lapot illesztettek a képernydre, alul halvanyzold, felil kék,
kozépen sdrga. Kék az ég, z6ld a f6ld. Almdssy Zsuzsi felugrik, amennyire bir, és teljes ter-
jedelmével a fenekére zuhan. "Beszakad a mjég’, ezt tobbszor is elismétli az dregtir. Nem
nevet, komoly az arca. Odamegy a blokkhoz, fljegyez valamit. ‘Beszakad alatta, nem két-
séges’, dllapitja meg elégedetten. A futballmeccseket nem nézi. Bajndczy nézi a meccse-
ket (K)-val, és hiilyeségeket beszél. 'Nem is volt les’, mondja. Falus szerint a Fradi reakci-
6s csapat. (K)-ék reakcidsok. Bajndczyék is.

(2.18)
Az éreg Bajnéczy is Kistarcsdn volt. “Ismerek egy Jézsefet, mondja (K)-nak, és megis-
médi (K) vezetéknevét. ’A nagybdtydd? Egytice tleink.’ Ugy tlinik, mintha neki akarna
kezdeni a mesélésnek, aztdn semmi. Otthagyja (K)-t meg a fidt. "Ezt csindlja, int a fejé-
vel Bajnéczy az apja utdn. "Mit?’, kérdezi (K). "Mit mit, nem ldtod? Belekezd és otthagy.’
Hiboris biings és koholt vddak. A koholt szot mintha erre koholtdk volna. Koholt
mesével dugdk be csifra Ddnorszdg fiilét.

(1.28)

Awviszik a kardigdnokat az osszedllitkhoz. Csepeliék az osszedllitok, a Majakovszkijban lak-
nak, egy korathoz kozeli hdz magasfoldszintjén. Csepeli meg a felesége dsszedllitjk a pu-
l6vereket, leadjék mindenféle boltba meg butikba, (K)-nak fogalma sincs az egészrél. Van
tévéjiik. Az udvarra nyilnak az ablakok, (K) megy az apjdval a folyoson, mér a lépcsShdz-
bol latszik az adds, Anglia—Vildgvilogatott meccs. Puskds is jdtszik, meg szabad nézni ni-
luk. (K) sziilei hazaérkeznek a hivatalbdl, és kdrmek. Csepeliék zsiddk, ezt tudni lehet, (K)
valahogy tudja is, bdr azt nem tudja, hogy honnan tudja. Az sszes pulcsi ronda. Délutdn
a sziilei nekidllnak kotni. Megy az ors6z6gép a lakdsban, hangosan zig, mindent egyen-
letesen elborit a cérndbdl kiszdllé pihe. Puléver, kardigdn, ha elkésziilt az adag, dtcipelik
trolival a Majakovszkijba. (K) szivesen megy velitk a Csepeliék ldnya miatt. De az soha
sincs otthon. Di Stéfano, Eusébio, Schnellinger. Denis Law. Puskds beallt a masodik fél-
idében, nem sokat csindlt, a riporter nem mondta ki a nevét. (K) ezt

szerintem
nem vette észre. A Csepeliék ldnya rd se néz (K)-ra, véletleniil sem. Legaldbbis (K) nem
litja, hogy rdnézne.

(4.18)
Atjért Bajnéczyhoz unalmdban. Jobb hijén. Végiil is Bajnéczy a bardtja, dtsétal a bardtjahoz
fejelni. Fejeltek az eldszobdjukban Bajnéczy szuper kis pottyds gumilasztijdval. Bajnéczy
nem tudott fejelni, de szeretett, (K) szérnyen unta. Réfejeled, bemegy, ez unalmas. Hat-
null. Ha gyengébben fejeled meg a gumilasztit, azt is bevédi. Es bosszankodik. Diihéng.
Balra tekeri a fejét, Ugy tartja sokdig. "Még egy visszavdgd’, integet dithosen. (K) direke
gyengén fejeli, Bajn6czy kivédi, ilyenkor nem ériil, hanem diadalmas. Atmegy hozzdjuk
tévézni. Pogdcsdt enni. Nem tdl j6 a pogdcsa. Fukszndl nem lehet fejelni, réaddsul a Fuksz
se tud fejelni. Bartdval nézik a 7el/ Vilmos cim( sorozatot, izgalmas. Bartdék kozelebb lak-
tak (K)-ékhoz, a Rézsa utcdban,
elfelejtettem, hdnyas szdm, azt is, hogy melyik hiz.

Egyetlen emelet, korgang, mindenhol jon le a vakolat. Ha nekiddlsz a vdlladdal a falnak,
leomlik egy darabon. A Iépcséforduléban két kozds vécé van, oda jar mindenki. Bartdék
szomszédja megy vécére, kezében egy spulni papir, hona alatt a Népszabadsdg. Oreg. Cso-
szog, az egyik ldba merev. Barta tudott focizni, vele j6 volt fejelni. "Fa
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(6.11)
sz, int a fejével Barta, az dreg felé. Avés. Félig agyonbaszték az ellenforradalomban.” Bo-
lyongtak a pincéjiikben, igyekeztek eltévedni a finom pinceszagban. A forradalom alatcc
(K) egész csalddja levonult a pincébe, (K)-nak tetszett a korhadé tiizifa szaga. Bajnéczynak
nem volt testvére. Rdskaynak sem, Bartdnak sem, Ormainak sem. Fuksznak sem. Azt nem
tudta, hogy Simonyinak volt-e testvére. (K) egyszer Pdsztorékndl is tévézett, de csak egy-
szer, véletleniil. Teljesen véletleniil toreént. Pasztuhnak se volt testvére.

(2.19)
"Fuksznak hivjdk’, kérdezi (K) anyja a fidtdl, és egy titemmel kés8bb hozzdteszi, "ezt a kis-
fiat?” Akkor ment haza Fuksz. 'Nem, Falus’, valaszol (K), 'de mindenki fukszozza.” "Mert
azel6tt gy hivedk’, mondja (K) anyja, de azt nem, hogy m: eldtt volt azeldtt. "Fuksz Ju-
dit volt a legjobb bardtném. Elvitték, nem jotc haza.” Nem folytatja, kimegy a szobdbdl.
"Zsiros pirités j6 lesz?’, kiabdl a konyhdbél. Pér perc milva benyit megint. ’J¢’, mond-
ja (K). ’Szerettem volna, ha nekem is olyan élénkvords hajam lete volna, mint az édes kis

Fuksz Jutkdnak.’

(2.20)

Fejér virmegye alispdnja. Igazolvdny. Mely szerint hivatalosan igazolom, hogy 1881 év-
ben Sdrbogdrdon sziiletett (itt (K) nagyapja vezetékneve jon) Kéroly, volt tart. c. tizedes
mozgdsitéskor a volt 17. h. gyalogezredhez 1914. jalius 27.-én bevonult; ezzel az ezred-
del az északi harctérre ment, itt a jaroslavi harcokban 1914. oktéber 15-én eltling, s ezen
id6 6ta volt pétteste mint eletintet kezelte, és azéta réla semmiféle értesités nem érkezett.
Jelen igazolviny nevezett hozzdtartozéja kérelmére az itt levd anyakdnyvi lapja alapjdn lett
kidllitva. Székesfehérvdr, 1927. méjus 18.

(0.13)

Az onchésztoszi 6reg megpillantja Hermészt. Artani fog neki. Ez a pillantds drt. Az oreg
tompa és merev. Motorosruhdc visel. Csoszog, kozben meg igyekszik gy tartani a felss-
testét, mint a régi vagdnyok. Kitolja a sufnibdl a motorjdt, ldtszik, ahogy koncentrdl ar-
ra, hogy senki ne ldssa, milyen nehezen megy neki. Bertigja a motort. Maga felé donti,
kikattintja a hegyesorru cip8jével a kallantytt, és tiszta erdvel ritapos. Még egyszer, még
egyszer, mig fol nem bég a motor. Hermész vezeti Priamoszt, aki dtjut a gorogok tdbordn
Akhilleusz sdtordig. Nem veszik észre. Véletleniil.

(0.14)
Isten, isten, mondja maga elé, csak gy wldromra, vagy mi, ha megkérdeznéd t6le, fogal-
ma sem volna arrdl, hogy a sz6t mondogatja, vagy valakit megszolit. Vagy az a sz6 a vala-
ki. Vagy a kettd ugyanaz. Felb8g a motorja.

(2.21)
Tekintetes F8jegyz6 Urnak, Sirbogird. (Itt (K) apjdnak a neve jon), ki jelenleg Székes-
fehérvarote m. kir. tényleges zdszlds, atyja utdn sdrbogardi illet8ségl, ez év folyamdn fog
a Ludovica Akadémidra tanfolyamra felkeriilni, hova is a kévetkezd okmdnyok sziikségel-
tetnek részére. 1. édesatyja, néhai Kdroly, ki sdrbogdrdi illet8ségli volt, kozségi illetdségi
bizonyitvdnya. 2. fia (itt (K) apjdnak a neve 4ll) hadidrva, ki atyja illet8ségét kéveti, szin-
tén illetdségi bizonyitvanya, trianoni zdradékkal, illetSleg dllampolgarsdgi bizonyitvdnya.
Ezen okmdnyok f. hé 31-ig lennének, illetve sziikségeltetnek a katonai parancsnoksighoz,
ezért mély tisztelettel kérném azokat mielébb vitéz Monostory Ferencz tiizéralezredes Ur
cimére, Székesfehérvar, Vilmos csdszdr ut 23. megkiildeni. Miutdn katonai okmdnyok-
16l van sz, a bizonyitvanyok bélyegmentesek. Sziikség lenne még egy helyhatésigi bizo-
nyitvdnyra, mely atyja foglalkozdsit, vagyoni helyzetét, tovdbbd fia vagyoni helyzetét és
csalddi viszonyait is igazolja. Megjegyezni 6hajtom, hogy néhai (ict (K) nagyapja vezeték-
neve 4ll) Kéroly a veszprémi 31. honvéd gyalogezreddel vonult a harctérre a hdbort ki-
torésekor, amikor is atyja, néhai (K) Jézsef birtokdn gazddlkodott, révid harctéri szolgd-



lat utdn hési haldle halg, és igy fia, — itt (K) apja neve jon — hadidrva lett. A fiti atyai orok-
sége készpénzben az drvaszékhez keriilt, amely azt hadikélcsonékbe fektette, amely tud-
valevéleg devalvalddote és értékée vesztette. Kérésemet ismételve vagyok teljes tisztelettel:
Ocsa, 1939. aug. 28-an.

(6.12)
Az apjuk olvas este nekik. Az dgyukhoz iil. Egy fejezet, nem tobb, nem is kevesebb, és (K)
mdr az elején azzal foglalkozik, hogy mindjdrt vége lesz. Tudja, nem lehet az apjdt rdvenni
arra, hogy tovdbb olvassa a konyvet. Megprobaljak a higdval rabeszélni az apjukat, hogy
még egy fejezetet olvasson. Reggel fogja a konyvet, és probdlja beldle kiszedni, amit lehet.

(0.15)

Hermész az istenek parancsdra, Iphitosz megolése miate Héraklésze eladja rabszolgdnak.
Omphalé, Tmélosz kirdly 6zvegye, Tantalosz anyja veszi meg. Szolgdl a kirdlynénak, ndi
ruhdba 6ltozve fonnia és szdnie kell, és egy Atiisz vagy Attisz nevi fitit nemz neki. Részt
vesz az argonautdk kalandjdban. Héraklész a legnagyobb hés. A legnagyobb hds a n8k szol-
gédja. Pdn és Apolldn zenei versenyében Tmélosz, Liidia kirdlya, Arész és Theogoné fia az
itél8biré. Apollén lantjacékar itéli gybztesnek. Midaszra, aki Pdnt taldlta jobbnak, Apol-
16n szamdrfiilet novesztett. Vaddszat kozben Midasz megerészakolta Arkhippét, Artemisz
egyik szliz tdrsndjét az istennd szentélyében. Arkhippé felakasztotta magdt, Midaszt az is-
tennd egy bikdval megolette. A kirdlysdgot Midasz felesége Omphalé 6rokolee. Fiuk Tan-
talosz. Pdn Hermész vad, szakdllas kecske-fia, az drkddiai Dryops nimfdtél. Pdn — Minden.
Minden isten kedveli. Nimfdk kértdncdt vezeti, nimfékat zaklat, hangjdval panikot okoz,
Ekhé visszhanggd véltozik miatta, Syrinx nddd4. Pdn sipot farag beldle.

(7.5)
Rossz szag van a kézértben. Allott, nehéz. Nem szellézik ki. Hisszag, emberszag, megsa-
vanyodott tej szaga. (K) nem érzi. Erzi, de hit ez ilyen, ez a normilis, igazdb6l nem zavar-
ja. Kés8bb mdr zavarnd. Bdr, igaz, mi az, hogy késébb?

(7.6)
Bemegy a kérhdzba az apjdhoz. Huszonét 4gy. Emberszag van. Emelyitc’i, nem biidés. Durch
die Krebsbaracke. Csoszog egy id8s férfi az dgyak kozt, kimegy a folyoséra. Az dgyak ré-
csdba kapaszkodik. Kijutott. 'Hdnyan vannak itt’, kérdezi (K) az apjatél. 'Huszonét', vé-
laszol az apja. 'Huszonhat’, mondja (K), mert kdzben megszdmolta. Az apja erre nem va-
laszol. Néz az ablak felé. Atbotorkal egy ember az dgyak kozt, a kezében cigaretta. Kilép
a folyosora, azonnal rdgyujt. Hozzd lehet szokni a szagokhoz.

(2.22)

(K) apjdnak mindhdrom unokatestvére katonatiszt. Jézsi bdcsival a Szent Istvdn 3. gyalog-
ezrednél szolgdltak, 1939. janudr 23-tdl Jozsi a 3/1.-es, (K) apja a 3/111.-as zdszléalj gép-
puskds szdzad pancéltord dgyis szakaszparancsnokai. Szdznyolevan folotti, feltinden jo-
képd, intelligens, fiatal férfiak, még nincsenek gyerekeik. Kihajtjdk 8ket meghalni. Tal-
élik valahogy. Igazabél nem lehet tdlélni. Jézsi, hazakeriilve a fogsdgbdl, 1949 juniusdtdl
a Honvéd Akadémia el6adé tandra, a Néphadsereg 8rnagya. Ahogy az els évfolyam vég-
zett, az AVH letartéztatta. 1953. julius 13-dn hdboris biintettben és a népi demokratikus
dllamrend elleni izgatds biintertében hét évre itéleék. Icka, a felesége, egyediil marade. Kéc
kisfiuk meghalt. Jézsi 1956 elején szabadult. 'Nagyon szép né volt az Icka’, emlegette (K)
anyja (K)-nak, amikor széba keriilt a rokonsdg. (K) anyja is szép né volt. Ha egy szép nd
gy mondogatja egy mdsik szép nérél, hogy szép nd, akkor az biztos szép né.

(2.23)
Hernddzsaddnyndl gy(ijedceék dssze a 3. gyalogezredet, az Ungvidr feldl visszavonulé cso-
portokat. J6zsi bdcsi vette 4t a 3/1. zdszl6alj parancsnoksdgdt, a létszdm toredéke volt a sza-
balyosnak, és folyamatosan bevetették 8ket. Rendezték a kotelékeket, a székesfehérvdri-
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akat az 1. hadsereg kozépsd arcvonaldn fekvd szolnoki 16. gyaloghadosztdlyhoz soroltdk,
a magyar 24. gyaloghadosztillyal és a német 8. vaddszhadosztdllyal, a német XVII. had-
test aldrendeltségébe. (K) valahogy rdveszi az apjdt, hogy irjon ezekrdl a dolgokrdl. (K)
apja kozépsd szobdban a kdrtyaasztalndl ir ezekrdl a dolgokrol. Kotelék, Jézsi, visszavonul,
Fehérvér, hadosztdly, arcvonal, toredék.

(2.24)
1944. szeptember 25-én, miutdn a szovjetek rohamai a 6. gyaloghadosztily védelmi vona-
lan megrortek, az 1. hadsereg parancsnoksdga engedélyt kapott arra, hogy visszavehesse bal-
szdrnydt és kozépsd arcvonalszakaszdt a Szent Ldszl6-dlldsba és a mogotte levd Arpéd—vo—
nalba. A 6. gyaloghadosztidly visszavonuldsdt biztosité 3. gyalogezred csapattestei a Turka
és Uzsok kozti volgyben dstdk be magukat. Folyamatosan esik, sir borit mindent, mocs-
kosak és tetvesek, sok a beteg, rossz az elldtds, a l8szerutdnpélds akadozik, az ezredet su-
lyos veszteségek érik. A szovjet gyalogsdg harckocsiktdl tdimogatva kévette Sket, a 3. gya-
logezred pancéltord dgyus szakaszai Gjabb és Gjabb tiizelddlldsokat foglalva fedeziék a visz-
szavonuldst. Az oroszok katyusakkal 18ttek, a 37 mm-s pancéltord dgyik nem voltak haté-
konyak a tankokkal szemben. Az Uzsok felé vezetd volgy egyik betonerddjében védekezd
3/1. 16vészszdzadot bekeritették a partizdnok, felmentésiikre a 3/11. zdszldalj rohamszdza-
dat, a 3/5. lovészszdzadot kiildeék ki hdrom darab Panzerfausttal és nyolc villimgéppuskd-
val. A szdzad kozelharcban visszaszoritotta az oroszokat, (K) apja szdzaddval visszavonult.

(7.7)
A legszebb Vivaldi alatt, piango, gemo,
sospiro, idés férfi lépett a terembe,
épp, amikor elol, a mdsodik vagy
harmadik sorban folkdszalédott egy dregasszony, és
elindult kifelé. Szemben a férfival, aki
viszont befelé igyekezett a székek kozott,
abban a sorban, amit a rendezék
valamivel szélesebbre hagytak. Pont kozépen taldlkoztak,
és rogron ldtszote, hogy egyszertien nem
férnek el egymds mellett. Tényleg nem
fértek el. Vagyis egy darabig gy
tlint, hogy cséppet sem férnek el,
aztdn valahogy megoldédott, mert mégis elfértek.
Addig helyezkedett, forgolédott és illeszkedett a
két oreg, addig tigyeskedtek és illedelmeskedtek,

amig aztdn mégiscsak elfértek egymds mellett.

(2.25)

Az els6 hadsereg Tisza ment dlldsaiban a 24. gyaloghadosztdly négy héten keresztiil tartdz-
tatta fel a romdn 4. hadsereg részeit, felszimolva a kenézI8i hidf84lldst. A védévonal csak
a balszdrnyon, Ungvdrtdl északra volt erds, a Tisza melletti dlldsok a feldzott teriileten vé-
delemre alkalmatlanok voltak. A hadsereg-parancsnoksdg ezért az arcvonalat a Zempléni-
hegység felé, a Bodrog mogé akarta visszavonni, de a német eldljéré parancsnoksdg ehhez
nem jarult hozzd. Az oroszok a jobbszdrnyon, Tiszadaddndl 4ctdrtek, Miskolcot és Sze-
rencset is megkozelitették, a balszdrnyon Ungvdrrdl a szovjet 18. hadsereg Kassa felé nyo-
mult, igy az 1. hadsereg tobbi seregtestének tovébbi védelme értelmetlenné valt. Az oro-
szok 1944. november 24-én a 24. gyaloghadosztdly balszérnydhoz csatlakozd 16. gyalog-
hadosztaly Csap kérnyéki dlldsait megkeriilve Sdtoraljadjhely irdnydban a Bodrogig nyo-
multak. A szolnoki seregtest alldsait feladta és a Zemplénagird-kelet—Baly-kelet—Lelesz-
észak vonalra htzédott. A hadosztdly kitelékébe november 12-én beosztott 3/1. és 3/11.
zészléalj Lelesz mellett védekezet, itt kapott comblovést (K) apja, a 3/1. [6vészszdzad pa-
rancsnoka. A legénye mentette ki, a valldn vitte hdtra. Néhdny napra rd értesitették (K)
apjdt, hogy a katondja elesett. Fejlovés.



(2.26)

Fejroncsolds. Lovés, veselovés, fejlovés, aknarobbands, haslovés. Fogsdgban agyonlétték.
Tiizérségi lovedék, tiidéroncsolds, akna-telitaldlat, mell-16vés, szildnkroncsolds, fejlovés, el-
vérzett, fejlovés, agyvel6roncsolds, grandtraldlat, fejlovés, vérmérgezés. Elttint. Partizdnok
16teék le. Ut(’iértégulat, szivlovés, aknaszildnk, gerinctdrés, sziv- és fejlovés, nyaklovés, el-
tlint. Fagyds, vonatgdzolds, eltdnt. Tifusz, elesett, vérmérgezés, fejlovés, elttint. Féris Miklos
f8hadnagy, sziiletett 1918. mdrcius 4-én Budapesten. 1943. februdr 1-jén Prostornojében
fogsdgban agyonl8tték. Nagy Kdroly t. honvéd, 1915. 4prilis 3. Szdr. 1943. szeptember
21-én Krasznopojéban kivégezték. Ures, eleven, kisérteties.

(5.5)

Halottak napjdn kimennek a Farkasrétibe a nagyanyjukkal. Visznek gyertydt. (K) biztos
nem taldlta volna meg egyediil. Gazos a sir, két fejfa, az apjdnak és a nagyapjdnak kiilon-
kiilén. Az apja katolikus, a nagyapja reformdtus. Megvan a sir. Elfelejti az Gtvonalat, nem
figyel oda rendesen, de miért nem figyel oda rendesen? A nagyanyja kihtizgdl a foldbél
ezt-azt, vizet hoz a nyomokutrél, megontézik a gazt. (K) sehogy nem tudja 8sszehozni az
apjdt ezzel a halom mindenfélével bendtt folddel meg a fejfakkal. Er6sen az apjdra gondol.
Igen, szokott az apjdra gondolni. Elég sokat, bér, ugye, mi az elég. Azt dlmodja, hogy télen
valamiért kimegy a vikendhdzukba, és ott taldlja az apjdt. Ot lakik. "Te itt laksz, kérde-
zi t8le. ’Itt, feleli az apja természetes hangon. A z5ld mackénadrdg van rajta. Sdros a ba-
kancsa. Jéghideg a hdz, jégverem, nincs kélyha, nem lehet kiftiteni. "Es nem fazol?’, kér-
dezi (K). 'De, fézok’, vélaszol az apja.

(9.6)
Johannes Brahms 1887-t8l 1897-ig, tiz nydron keresztiil sétdlgatott fel s ald Portschachban,
a Worther See mellett. Az Gton félgdmb, kispdrna formdja, fekete kockakkal van kikévez-
ve, mintha labddkat 4stak volna a foldbe. (K) egyszer beverte a ldbdt egy ilyen kébe. Meg-
botlott, alig birta elkeriilni az esést, és mert gy szoritotta a héna alatt ((C)) karjdt, majd-
nem lerdntotta magdval. Német katondk masiroznak.

(2.27)
Német katondk vonszoljak magukat hazafelé. (K) magdhoz rénga ((C))-t, de épp, mert
erdsen fogjék egymdst, nem esnek el. Egymdsnak estek. Denn alles Fleisch es ist wie Gras,
Und alle Herrlichkeit des Menschen wie des Grases Blumen. Egyszer pedig (K) nem tu-
dott kimenni a szobdbdl. Nem tud kilépni, mert,

(0.16)
na, az Oldokls Angyal

(9.7)
eléllja a testével a szdrnyasajtot. Megtorpan. Megfordul, hdtralép, ((C))-re pillant. ((C))
megrédzza a fejét. Szétrdzza a kontydt. Nevet? Nevet vagy nem, kiad magabdl valamiféle
hangot. "Nevetsz?’, kérdezi (K), mert a nevetéshez tartozé szdjmozgdst lat. ’Nem tudsz ki-
menni?’, kérdez vissza ((C)). 'Dehogynem, vélaszolja (K), de a helyén marad. Bizonytalan
a hangja. Hallja a bizonytalansdgot a hangjdban. Nincsenek angyalok, gondolja. ,De még-
is, weh mir, hozzatok éneklek, a léleknek szinte haldlos madarai, tudvan rélatok.”

Kukorelly Endre: 1951-ben sziletett Budapesten. Mdvei a Kalligramnal: TiindérVlgy, avagy Az em-
beri sziv rejtelmeirdl, 2003; Samunadrdg, 2005; Rom. A komonizmus térténete, Masodik, bévitett kiadas,
2006; Ezer és 3, avagy A nkben rejlé sziv, 2009; Mennyit hibdzok, te Uristen, 2010; Reggel az egyik istennd,
2011; Pdlya, avagy Nyugi, dagi, nem csak a foci van a vildgon, 2018. Uj regénye az idei Margé Fesztivélra
jelenik meg a Kalligram Kiadonal.

31



