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Ahogy megjelenik az ajtóban, látom rajta, megint rossz napja van. Pengevékony 
száját még jobban összeszorítja, az arca szürke, tiszta ránc. Mikor ránézek, min-
dig hányingerem lesz. Hatodik óra töri, pár perc múlva becsöngetnek.

Mirával az ablakpárkányon ülünk, a vastag függöny résnyire elhúzva, hogy lássuk, ami-
kor a tanár belép. Most is onnan kukkolom. Egyelőre odakint várakozik, kigúvadt szem-
mel figyel minket, folyton ezt csinálja, nyilvánvalóan nincs jobb dolga. Alattunk, a szűk 
Wesselényi utcán hangyányi járókelők sietnek, egy fürdőköpenybe burkolózott nő a fején 
színes hajcsavarókkal virágokat rendezget a szemközti ház erkélyén. Egy sor lila, egy sor 
rózsaszín, az utolsó biztosan kék lesz, találgatom, esetleg az is lila. Koncentrálok, össze-
húzott szemmel lassan kifújom a füstöt. Maradt még összesen két percünk. Elnyomom 
a peremen a csikket, és belepöckölöm a semmibe. Mira meg se rezzen, a lába törökülésbe 
húzva, szótlanul bújja tovább a kezében tartott könyvet. Hosszú szoknyája az ablakpár-
kányra lóg, az alját kicsit meglebbenti a szél. Feljegyzések az egérlyukból, olvasom a foltos, 
megsárgult példány címét a borítón.

Léna az utolsó pillanatban lép oda hozzám. Leszel a tükröm ?, könyököl rá a térdem-
re. Nem zavartatja magát, zsebéből púdert, ecsetet húz elő, gyors mozdulatokkal sminkel. 
Csücsörítve rúzsozza a száját, a szempilláját spirálozza. Elkészül, megrázza a fejét, barna sö-
rénye a vállára omlik. Na, milyen ?, kémleli kitartóan a hatást. 
A kivágott póló nem igazán passzol a földig érő szoknyá-
hoz, állapítom meg magamban. A csajban, akármit vesz 
fel, van valami kurvás. Egy ideje állandóan velünk lóg, 
senki nem szereti igazán. Jó vagy, bólogatok, hogy végre 
békén hagyjon, fogalmam sincs, mit mondhatnék még. 
Remélem, bejön majd neki, int az ajtó felé gonoszul.

Becsöngetnek, a nyomorék faszi bebiceg a  folyosó-
ról. Két hónapja van itt. Béna szövetpantallókat hord, 
ötvenes, egyedül él, mint az ujjam. Legalábbis valaki ezt 
mesélte a béből. Még csak nem is zsidó, nem értem, mi 
a francot keres egy ortodox suliban. Az a valaki egyik nap 
látta lesurranni a tanárt a közeli kocsmába, ahová lerobbant 
alkeszek járnak piálni. Elképzeltem Szögest, ahogy a kacska lá-
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baival oldalazva, feltűnés nélkül igyekszik lejutni, aztán a pultnál bánatában bedob egy 
felest, utána még kettőt.

Ha felidegesítjük, vörös képpel kalimpálni kezd a béna csuklóival, tisztára olyan, mint-
ha integetne. Közben érthetetlen szitokszavakat köpköd. Minden órán röpdogát írat, utá-
na Mirát és Sárit felelteti. Most épp a felvilágosult abszolutizmus a téma, amazok össze-
vissza makognak, a csóka önelégülten somolyog a székében. Szinte látom magam előtt, 
ahogy esténként erre élvez otthon, az üres, lakótelepi lakásában a poros könyvei meg 
a hervasztó cuccai között.

Léna óra alatt néha húzza kicsit a nyomit, sóhajtozik, re-
begteti a pilláját, halkan nyögdécsel, mialatt a pasas ma-
gyaráz. Legtöbbször alig tudom visszafojtani a röhögést. 
A szemezésbe egyszer beszállt Mira meg Sári is, sike-
rült a tanárt totál kiborítani, vörös fejjel botorkált 
ki a teremből. Akkor azt hittük, nem jön többet. 
Jött, és azonnal bosszút állt Miráékon, nekem pe-
dig, mert párszor röhögni mertem, ha meggebedek, 
akkor se hajlandó négyesnél jobb jegyet adni. Egyedül 
Lénától tart, a csaj bármit csinál, Szöges békén hagyja. Mi-
kor Léna kezdi a műsort, a fazonnak egy pillanatra megrándul 
az arca, próbál úgy tenni, mintha semmi nem történt volna. Fel se néz, 
darálja tovább az anyagot. Bosszúálló kis szukák, szűrte egyszer a foga között, kifelé me-
net a teremből, karnyújtásnyira voltam tőle, véletlenül hallottam meg. Látszott rajta, tel-
jes szívéből gyűlöl minket, és ha tehetné, rögtön megszabadulna tőlünk.

Pedig három éve jól indult minden. Az iskola megnyílt, özönlöttek a vendégek, művé-
szek, üzletemberek, híres rendezők jöttek, mindenki ránk volt kíváncsi. Egy Auschwitzot 
túlélt költő a művészet szabadságáról beszélt, és az órán zoknikról írt verset. A híres film-
rendező azt kérte, ha jelt ad, a Hősök terén kezdjünk el egyszerre rohanni, mind az ötszáz 
gyerek. Egy kövér festő, aki szuszogva vánszorgott fel a lépcsőn, portrékat készített rólunk, 
és a tenyerünkből jósolt. Hatalmas testét, mint valami lassított felvételen, végigvonszolta 
a termen, a szebb lányoknak megsimogatta az arcát. Egy fiad lesz, nem fogsz sokáig élni, 
vartyogta, azzal az ölébe ültetett két másik osztálytársammal együtt. Szöges leginkább er-
re a nagydarab fickóra emlékeztet, bár feleannyi háj sincs rajta, mint azon a másikon volt.

Az osztály a három év alatt kicserélődött, sokan elhúztak egy másik gimibe, ahol nem 
kell feleslegesen ájtatoskodniuk. Az unalmas emberek helyett még unalmasabbak jöttek, és 
még nagyobb sznobok. Ügyvédek, orvosok, butikosok gyerekei, persze egyikőjük sem val-
lásos, mégis úgy tesznek, mintha számukra az lenne a nap fénypontja, hogy naponta két-
szer imakönyvvel a kezükben ide-oda billegnek.

Egyedül Miráékkal vagyok jóban, ők is itt ragadtak, mint én. Egy ideje ugyanúgy utál-
juk a kötelező hosszú szoknyát, az imákat, a vacak kóser kaját. Hanna állítólag a nagy-
mamája miatt maradt, aki örömében vörösre sírta a szemét a megnyitón, amikor eléne-
keltük a Hatikvat, hogy a kisunokája végre normális helyre került. Sári a szülei kedvéért, 
akik a nyolcvanas évek végén jöttek rá, hogy zsidók. Anyámék is úgy tudták, jó nekem 
itt. Az elején még nagyon akartam a sulit, apám rám hagyta, anyám pedig rögtön besze-
rezte a zsidók nagy kézikönyvét, lelkesen hívogatta az igazgatót. Nem volt szívem kiáb-
rándítani. Az évnyitó előtti nyáron végig arról ábrándoztam, milyenek lesznek a zsidó 
gyerekek, később kiderült, az osztályban egyedül nekem nincs héber nevem. Az első jom 
kipurkor huszonnégy órán át böjtöltem, a Kol nidrére is elmentünk a nagyapámmal, aki 
akkoriban döntött úgy, megint eljár majd zsinagógába. Farmerban voltam, elfelejtettem 
szoknyát húzni, a dzsekim hátulján ott virított a felirat, „think pink”. Nem értettem, mi-
ért bámul úgy mindenki.

Mira az egyetlen, aki egyértelműen lázadásból van itt. A szenvedéseit tutira megírja 
majd egy regényben, hajtogatja, egyelőre ahhoz gyűjt anyagot. Tavaly egy teljes hónapig 
járt a nagypofájú Sancával, a gimi fenegyerekével, aki héberórán egyszer letolta a gatyá-
ját az egyik kaftános előtt, és a meztelen seggét mutatta neki. Azóta Sanca magántanu-
ló, csak néha jár be vizsgázni. Mira azt mondja, neki is annak kellene lennie, igaz, akkor 
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nehezen jönne össze az anyag a könyvhöz. Úgyhogy még megpróbál kitartani. Minden 
szeptembert úgy kezd, hogy összebalhézik az aktuális vallási igazgatóval, 

mert őt egy idióta amcsi ne kényszerítse semmire, pláne imára, 
van neki épp elég baja itt, a kelet-európai galut kellős köze-

pén. Nem is nagyon tudtak vele mit kezdeni. Egyedül Szö-
ges szívatja folyton.

Gyakran eszembe jut, milyen jó, hogy itt vagyunk 
egymásnak, a  barátnőim nélkül réges-rég begolyóz-
tam volna. Mint valami némafilmet, nézzük, ahogy 
az osztálytársaink engedelmesen masíroznak a dísz-

terem felé, a nagyszünetben a folyosón hóráznak. Hul-
lámzanak a hosszú szoknyák, a hajak, a mellek – nem tu-

dom eldönteni, ilyenkor idegesítenek-e jobban, vagy akkor, 
ha semmit nem csinálnak. Folyton arra gondolok, csak véletlenül keve-

redtünk ide, tudom, hogy Miráék is így éreznek. Nem akarunk olyanok lenni, mint ők, 
a múltba menekülünk előlük.

Hannáéknál sokszor nézegetünk fekete-fehér fotókat, amiket az apja ócskapiacokról, 
antikváriumokból szerzett be, de már Hanna rendezett albumba. Csipkeruhás nőket, baj-
szos férfiakat és karikát hajtó gyerekeket látni rajtuk, meg díszes, feltűnő kalapokat. Hanna 
egyszer kitalálta, hordjunk mi is ehhez hasonló cuccokat. Azóta saját stílusunk van, imád-
juk a húszas-harmincas éveket, a foxtrottot, az extrém holmikat. A bulikban szűk felsőben, 
feltűrt szoknyában őrjöngünk a ragtime-ra, a pasiknak a parkett szélén csöpög a nyáluk. 
Kívánatosak vagyunk, és szexik, de Mira szerint ez inkább önkifejezés, a szabadságról szól : 
a rabszolgák régen ezzel a tánccal gúnyolták fehér gazdáikat. Ilyenkor mindig Szögesre 
gondol, az esetlen, billegő járására, a mozdulataival őt próbálja kifigurázni.

Egyik délután fodros ruhában suhantam a metrón, a kezemben fonott bőrönddel, ami-
ben a füzeteimet hordom. Szöges, mikor bejött a terembe, béna öklével felém intett, csak 
nem a kastélyába készül, kisasszony ?, röhögött az osztály előtt károgó hangon. Alig vár-
tam, hogy vége legyen a napnak.

Az aluljáróban megbámultak, egy kalauzkülsejű nő, hóna alatt vaskos mappát szoron-
gatva leszólított az Örsön. Szögletes szemüveget viselt, a haja két csoffadt varkocsban ló-
gott a vállára. A mozgólépcső tetején hirtelen elém lépett, a középkorúak tévénézési szo-
kásairól készít felmérést, gagyogta, legyek szíves kitölteni az ívet. Csak hápogni tudtam, 
gyorsan elslisszoltam, a megállóban szerencsére bent állt a busz, felugrottam rá, és már in-
dultunk is. Legalább nem kellett magyarázkodnom. Otthon le se vetkőztem, rögtön hív-
tam Hannát, hogy elmeséljem neki, mi történt.

Sokáig foglalt volt, aztán végre belehallózott a  telefonba. Egyetértően hümmögött. 
Szerinte tök normálisan reagáltam, a jelen kiábrándító és unalmas, minden, ami fontos 
és jelentős, már megtörtént. A történelem is ezt igazolja. Nézzek csak körül, búgta, és itt 
a hangja kicsit tanárosra váltott, körülöttünk a nagy büdös semmi van, 
az emberek zombik, ezt kell túlélnünk valahogy. A művészet pont 
ebben segít, okoskodott, meg a szép dolgok. Ő, Hanna sem 
véletlenül ír abba a gyönyörű naplóba. Ha ugyanis az em-
bert szép dolgok veszik körül, akkor szép gondolatok jut-
nak az eszébe. Ha figyelek, ezt én is észreveszem majd.

Láttam magam előtt Hannát, ahogy a szobájában, 
a szivárványszínű falak között a naplójába ír. A bo-
rítón egy híres szecessziós festmény kicsinyített má-
sa van, a címe Anya gyermekével. A naplót a nővé-
re hozta Bécsből. Hanna megpróbálja leutánozni 
a dőltbetűs kézírást, mint amit a háború előtti ké-
peslapokon is látni, Zsüli néninél.

Zsüli néni Podmaniczky úti boltja titkos, egyetlen he-
lyiségből áll az egész. Egy héten többször is elmegyünk oda. Cipőkből, vulkánfiber bő-
röndökből, ruhahalmokból épített szűk folyosók közt araszolunk, a levegőben fojtogató 
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porszag van. A plafonról selyemkombinék, molyrágta bundák és csipkeruhák lógnak. Ha 
valamelyik megtetszik, Zsüli néni egy hosszú fémrúddal közelebb húzza, vörös karmú ke-
zével int, nézzem csak meg nyugodtan. Ül az asztal mögött fényes selyemblúzban, a fri-
zurája mindig tökéletesen berakva, a haja apró csigákba göndörödik az orrára tolt fémke-
retes pápaszem fölött. Az arcán két kiló smink – úgy néz ki, mint egy kivénhedt madam. 
Előtte, a pulton színházi gukkerek, kesztyűk, női fejjel díszített gyógyszeres skatulyák he-
vernek össze-vissza, rendetlen kupacban.

Amikor Hanna először vitt el oda, sokáig nézelődtem. Egy minibőrönd meg egy bar-
na trottőrcipő között hezitáltam, az öregasszonytól tudtam meg, hogy így hívják. A sar-
ka vastag volt, tömör, teljesen végig ért benne az ujjam, de Zsüli néni meggyőzött róla, 
előnyös. Ez a típus megemeli kicsit a vádlit, duruzsolta, a lábad így máris nem tűnik an�-
nyira vaskosnak.

Az utcán meg kellett esküdnöm Hannának, hogy senkinek nem árulom el a helyet. Már 
így is túl sokan járnak ide, ráncolta a homlokát, egy csomó kellékes a színműről. Nem hi-
ányzik, hogy mások is ideszokjanak. A végén széthordanak mindent, nekünk meg a szir-
szar cuccok maradnak.

Ha nem Zsüli néninél vagy a Hunniában vagyunk, filmekről, színház-
ról, könyvekről vitatkozunk. Hanna imádja Hrabalt, csak 
olyan fickóval hajlandó lefeküdni, aki olvasta a Gyöngéd 
barbárokat és a Sörgyári capricciot, Mira pedig Fellinivel 
és Bertoluccival teszteli leendő áldozatait. Aki nem tudja, 
pontosan hol ismerkedett meg Brando és Maria, az gondol-
kodás nélkül kuka. Sári ilyesmiken nem izgatja magát, csak 
úgy tapadnak rá a pasik, ő alapból nem tud nekik nemet 
mondani. Nemrég az egyik amerikai tanár fiával járt, aztán 
kiderült, Sári Mike apjának is bejön. Ez tovább bonyolította 
a dolgot. Az ebédlőben Hannáék rendszeresen kitárgyalták őket, 
persze virágnyelven, hogy rajtuk kívül senki ne értse, miről van szó.

Legutóbb is ott ültünk a piszkosfehér csempével kirakott hodály-
ban, előttünk egy-egy műanyagtálcán szalvéta, tányér, evőeszköz. Egy ide-
je csak megszokásból kérjük ki a menzán az ebédet, főleg sós kenyéren élünk, ez az 
egyetlen, ami alkalmas az emberi fogyasztásra. Tördeltük a kenyeret, egy idő után vésze-
sen fogyni kezdett, felálltam, hogy hozzak még egy adaggal a pultról. El akartam a lányok-
nak panaszolni, hogy megint nem válogattak be a csoportba, akiket Peszachkor Ameriká-
ba visznek. Nem érdekelt volna az sem, ha a Brooklyn Bridge-ért, a Central Parkért meg 
a Times Square-ért cserébe egy teljes évre ortodoxok közé zárnak, hajlandó lettem vol-
na én is pingvinnek öltözni és nonstop maceszt zabálni, csak, hogy végre egyszer az élet-
ben eljussak a tengerentúlra. Kár, hogy mégsem jött össze. Ha a szüleimen múlik, soha 
nem látom meg New Yorkot, anyám egyébként is retteg a repülőn, apám meg simán be-
éri a Balatonnal, nem igazán hatják meg a felhőkarcolók. Nem értik, mi az istennek kell 
olyan messzire menni, mikor közelebb is vannak remek helyek. Másfél óra alatt röhög-
ve ott vagyunk Zamárdiban, győzködnek, vagy, ha már annyira külföld kell, fél nap alatt 
Selcében is, kocsival.

A kis köpcös, amerikai rabbi, akivel beszélgetnem kellett, a családomról faggatott, tart-
juk-e az ünnepeket, és hogy a nagymamám sábátkor gyújt-e gyertyát. Egy ideig mismásol-
tam, próbáltam kitérni a válasz elől, de végül képtelen voltam hazudni. Nézett rám, nem 
szólt semmit, csak mosolygott. Pár nap múlva derült ki, hogy buktam az utazást.

Akármennyit gondolkodtam, képtelen voltam rájönni, miért kapom ezt. Kíváncsi vol-
tam, Miráék szerint az lehet-e a baj, hogy anyám igazából katolikus, vagy, hogy reggelente 
nem járok be imára. Az ima minden nap nyolckor kezdődik, nyolc tizenötkor csengetnek 
be az első órára. A késéseket a portán pecsételik az ellenőrzőbe. Egy ideje két ellenőrzőm 
van, próbálom kisakkozni, mikorra érjek be, hogy a felügyelők ne kapjanak el. A legjobb 
csengetés előtt egy-két perccel, ilyenkor nagy a tolongás a folyosón. A kapunál a táskámba 
rejtem a dzsekimet, igyekszem észrevétlenül feljutni az elsőre, mintha csak egy pillanatra 
szaladtam volna ki a mosdóba. A termünk pont a vécével szemközt van, a folyosó végén.
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Már épp nyitottam volna ki a számat, hogy elmondjam nekik, mi volt legutóbb a rab-
bival, de Sári megelőzött. Ma reggel úsztam, nézett körül jelentőségteljesen, majd bele-
merítette kanalát a híg levesbe, amelyben lebegett egy-egy szelet 
répa. Pénteken, sábát előtt íztelen, szétmálló galuskát is dob-
nak bele a konyhások.

Én meg, hajolt hozzánk közelebb Hanna, képzeljétek, 
búvárkodtam. Azzal megragadta a sószórót, és a szájá-
hoz tartva hangosan fújtatni kezdett, mintha csak az 
élete múlna rajta. A pasijával fél éve vannak együtt, 
a csákó, Bandi, idén érettségizik, Hanna azt állítja, 
színésznek tanul. Minden héten más figurát alakít, 
ezerrel készül a Színműre. Természetesen ő is imád-
ja Hrabalt, bár Hannával egyszer egy hétig nem be-
széltek, mert Bandi szerint a Sörgyári capriccio limonádé, 
az igazi mestermű, ezt mindenki tudja, a Szigorúan ellenőrzött vona-
tok. Aztán persze kibékültek, azóta is dúl a láv közöttük, Hannától folyton azt hallgatjuk, 
mennyire szemét az anyja, amiért nem engedi, hogy Bandi minden nap náluk aludjon. 
Nem csak szexből áll az élet, állítólag ezzel jött Emmi néni a lányának. Most is ez villant 
be, miközben Hanna műsorát figyeltem a sószóróval. A többiek kórusban felröhögtek, 
minden tekintet ránk szegeződött, az ebédlő túlsó végében a fekete kalapos, parókás tár-
saság kezében egy pillanatra megállt a kanál. Aztán, mintha mi sem történt volna, jóízűen 
tömték magukba tovább a glattkóser kaját, nyilván azt gondolták, totál meghibbantunk.

Szóval megint a szexről volt szó, őszintén szólva kicsit unom már a témát, a barátnőim 
hogyan nyalják-falják egymást a pasijaikkal. De hogy velem mi van, az senkit nem érde-
kel. Egy hónap múlva tizennyolc leszek, és eddig még egy barátom se volt, hiába próbál-
nak időről-időre összehozni valakivel.

Utolsó óra vallás. Pici, egérfejű nő magyarázza bubifrizurás parókában a Tórát. Boston-
ból érkezett, egy szót se beszél magyarul. Rási, Rámbám, ősapák, sipítja idegesítő fejhan-
gon, igyekszik túlkiabálni a teremben egyre erősödő morajlást. A bőre himlőhelyes, az ar-
cán lévő foltokat a vakolat sem takarja el. Képtelen vagyok a mondókájára koncentálni. 
Beleolvasok a határidőnaplómba, amit otthonról hoztam.

Egy ideje minden nap lejegyzem, mikor mi történt, csak a legfontosabbakat pár szó-
ban. Igazából Hanna miatt kezdtem el, bár az én naplóm egyáltalán nem olyan szép, mint 
az övé. Év elején poénból ráírtam a fedelére nyomtatott lóbetűkkel, hogy szidúr : a ronda 
műbőr borítás miatt azokra az imakönyvekre emlékeztet, amilyeneket az iskolában kap-
tunk. A mai napról szóló rubrika még üres, annyit írok csak le, hogy suli 4-ig, mellé kis 
kérdőjelet teszek. Fogalmam sincs, hogyan alakul a délután. Lóghatnánk Sárival, vagy vá-
logathatnánk ruhákat Hannáéknál, azt ígérte, elhozhatok tőle néhány pólót, ami neki már 
nem kell. Vacillálok, Sári viccesebb, de a szüleivel ikerházban laknak, állandó náluk a gye-

rekzsivaj. Hannáék lakása csak negyedóra innen, délután általában 
senki nincs otthon. Nincs kedvem hazamenni, és egész este 

azt hallgatni anyáméktól, megint kikapott az MTK, és 
hogy a szomszéd kutyája, szegény, újra lesántult – 

szerintem jó ideje egymást is unják.
Óra után felkapom a kabátom, és leszaladok 

a lépcsőn. A többiek már előrementek. A Hun-
nia egy sarokra van, délután négy óra, a csillárról is 

lógnak. A kontyos, töltöttgalamb pincérnő föl-le ro-
hangál az asztalok között, a magnón végtelenítve vinnyog 

a Nagy utazás. Elkezdődik, tart, újraindul, kábé három hó-
napja megy így. Elindulok hátra, a törzshelyünkhöz, ott valamen�-

nyire elnyomja a beszélgetés zaja.
Sári az asztalnál ül, két idősebb pasinak magyaráz, életemben nem láttam még őket. Ki-

derül, a kecskeszakállas Mirával van, nemrég jöttek össze egy tilosos bulin, ahová Sári rán-
gatta el. A fazon legalább huszonhét éves, a szeme véreres, szőke szőr göndörödik a kézfe-
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jén. Hosszú, vékony karját a szék karfáján pihenteti, olyan, mint egy nagy szőrös pók. Le-
ülök melléjük, a csávó odafordítja a fejét, lustán végigmér. Neked az ősz hajszálaid a sze-
xepiled, vigyorog rám bambán, kialvatlanul, majd megereszt egy poént a friss, ropogós 
pipikről meg a hangyányit idősebb pasijaikról, amin egyedül ő röhög. Bugyborékolva tör-
nek elő a torkából a hangok, a nevetése egy idő után kétségbeesett krákogásra emlékeztet. 
Mikor végre abbahagyja, szivárgó nyálcsík jelenik meg a szája szélén.

Onnantól csak Mirával foglalkozik, csókokat lehel a nyakába, karját szorosan a vál-
la köré hurkolja. A barátnőm mozdulni se tud tőle. Nyilván csakis amiatt viseli el ezt az 
ízeltlábút, mert azt reméli, őt is beleírhatja majd a könyvébe. Kavarogni kezd a gyom-
rom, próbálok másfelé nézni, ennél még az is jobb lett volna, ha estig a suliban maradunk.

Hanna nagy sokára fut be, elújságolja, hogy Léna ma nem jön, állítólag halaszthatat-
lan dolga akadt. Hálistennek nem kell a csipogását hallgatnom, ujjongok némán magam-
ban. A csaj folyton titokzatoskodik, azt sem árulja el, kivel kefél. Talán jobb is, ha nem 
tudunk róla.

Miráék fél óra múlva lelépnek, a kávézóból egyenesen Hannáékhoz megyünk. A hall-
ban ismerős rendetlenség fogad, a hosszú étkezőasztalon mosott ruhák, használaton kívü-
li táskák, csomó limlom hever átláthatatlan káoszban. Lepakolunk, Emmi néni miniszok-
nyában és magas sarkúban suhan el mellettünk, a ruhakupacból találomra kihúz egy felsőt, 
majd ellibeg a fürdőszoba irányába. Halljuk, ahogy a nappali méretű fürdőben megereszti 
a vizet, a csukott ajtón keresztül kiabál ki a lányának, reméli, jól telt a napja.

A barátnőm fintorog. Nézzem meg, az anyja hogy ki van most is öltözve, biztos a sze-
retőjéhez rohan. Aki egyáltalán nem nagy szám Hanna szerint. Szénakazal haja van, hoz-
zá szódásszifon szemüvege, száz évvel fiatalabb az anyjánál. Ráadásul szintén házas. Han-
na látta egyszer őket az utcán, a pasi éppen akkor furikázta haza 
Emmi nénit, ő meg gyorsan behúzódott egy kapualjba, 
szerencsére nem vették észre. Emmi néni smacizott 
azzal a nagyra nőtt óvodással, a csávó meg vigyor-
gott, mint a tejbetök, és ahogy utánakiabált Han-
na anyjának, csillogott a béna pápaszeme. A szere-
tőről, erről a valamilyen Mikiről Hanna apja egyéb-
ként hivatalosan nem tud, bár a barátnőm szerint 
egyébként se számít. Egy ideje ugyanis az apjának is 
van nője, Hanna a nővérétől tudja, aki egyik nap vélet-
lenül kihallgatta, amikor az apjuk a nőnek telefonált.

Tulajdonképpen nyílt titok, magyarázza Hanna unottan, és 
kibújik a ruhájából. Ott áll a nappali közepén egy szál semmiben. 
Nem törődik vele, hogy nézem, én bezzeg a tornaórák előtt is takargatom a há-
jas combom, soha nem tudnék olyan laza lenni, mint ő. Hanna hetek óta alig eszik, vézna 
mint egy agár, a melle két kis fonnyadt alma. Ujjaival beletúr a hajába, nagy, vörös gön-
dör zuhatag, az apjától örökölte. A haját szeretem benne a legjobban.

Gyakran áll náluk a bál, pedig a szülei néha napokig alig találkoznak. Az apja zenész, 
folyton a zenekarával gyakorol, ha nagyritkán mégis feltűnik otthon, rögtön elvonul a szo-
bájába. Emmi nénivel szirszar dolgokon veszekednek, pont, mint anyámék. Csak sajnos 
ők nem nagyon mennek el hazulról.

Hanna azt mondja, megy az ajtócsapkodás, az ordítozás, aztán a végén papa-mama 
együtt, szigorúan kettesben elmennek nyaralni valami szép helyre. Legutóbb például 
Marokkóba, ahonnan egy rakás bazári mütyűrrel meg szárított gyümölccsel jöttek vissza. 
Emmi nénit hetekig kenyérre lehetett kenni, na ja, tíz napig aranyszínű bikiniben süttet-
te magát a tengerparton.

Hanna akkor csinálta azt a bulit, amire eljött a fél város. Két napig nem aludtunk, ment 
nonstop az MTV, a képernyőn a békaszájú csaj Martens bakancsban századszorra is a ké-
pünkbe ordította, What’s going on. Kis híja volt, hogy nem lettem öngyilkos. Mindent ki-
zabáltunk a frigóból, az utolsó tojásokból egy ellenszenves, torzonborz arc hajnalban rán-
tottát sütött magának. Fél éjszakán át próbált befűzni, és még akkor is vigyorgott, amikor 
Hanna pasija kidobta a lakásból. Az alacsony kis Bandi, mint egy harcias bulldog, meg-
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ragadta a nagy melákot, és simán kipenderítette, mindenkinek tátva maradt a szája. Nem 
az esetem, de állítólag elég jó az ágyban, néha elképzelem, milyen lehet vele csókolózni.

Bemegyünk Hanna szobájába, a padlón szétdobált ruhák, egy tálcán ott a reggeli ka-
jamaradék, az ágy előtt hamutartó, üres cigisdobozok hevernek. A barátnőm mackónad-
rágot, kinyúlt pólót vesz fel, a sarokból előhúzza a gitárját. Plim, plim, kezdi pengetni, 

lehajtja a fejét, a haja majdnem a térdéig ér. Az ablak felé fordul, lá-
tom, hogy csorognak az arcán a könnyek. Meg akarom kérdez-

ni, mi baja, de aztán eszembe jut, nemrég azt mondta, min-
den nap sír egy kicsit, az általában megnyugtatja. Lassan 

játssza a dalt, néha eltéveszti az akkordot, mikor ahhoz 
a sorhoz ér, megháglak nehezen, halkan, a hangja kis-
sé rekedtre vált. Szeretnék én is egy gitárt, de otthon 
túlságosan vékonyak a falak, anyámék kiborulnának, 

ha kornyikálnék a pengetés mellé. Pedig úgy az igazi. 
Mira néha az iskolába is behozza az övét, szünetekben 

kórusban üvöltjük a Let the sunshine int meg az I got life-ot. 
Próbálom memorizálni a dallamot.

Egy ideig csendben üldögélünk. Hanna remegő kézzel rágyújt egy cigire, rám néz, a te-
kintetében könyörgés van. Eltűnt a Bandi, nyöszörög sírós hangon, két napja fel se hívott.

A környéken átfésüljük az összes helyet, ami szóba jöhet. Sehol semmi. Kálvin, Astoria, 
Felszab : az Ibolyában, a Véndiákban, a Kicsi Presszóban kérdezősködünk, de Bandit sen-
ki nem látta. Hanna tiszta ideg, a körmét rágja, amíg várunk a hetesre, gyorsan felvésem 
egy cetlire, mikor hol járunk. Otthon be akarom írni a naplómba. Beesteledik, a Blaháról, 
egy fülkéből felhívom anyámékat, hogy Hannánál alszom. Holnapra sokat kell készülni, 
mondom, apám hümmög, miért nem szóltam előre, egyébként is hétköznap van. Azt ha-
zudom, együtt tanulunk, ő még mond valamit, de nem értem, a vonal kattogni kezd, kis 
idő múlva megszakad. Nem hívom vissza, nincs több apróm. Majd holnap kimagyarázom 
magam, tévébámulás közben egyébként sem tűnik fel nekik, hogy nem vagyok otthon.

Este kilenc. Összefutunk egy csomó ismerőssel, kapunk néhány meghívást különfé-
le bulikba, mire elkeveredünk a Palotanegyedbe, fél tíz. A Tilos ilyenkor még halott. Pá-
ran lézengenek csak bent, egy magányos félrészeg arc a táncparketten vonaglik a gépze-
nére, a csaposok azzal szórakoznak, hogy föl-le állítgatják a hangerőt. Mikor a zene elhal-
kul, a fickó zavarodottan bámul bele a semmibe, szerencsétlen azt hiszi, vége a bulinak.

Megbeszéljük, hogy később még visszanézünk. Beugrunk a  közeli Blues Kocsmá-
ba, ahol blues helyett épp dübörgő ska-zene megy, a kéken villódzó fényben felfedezem 
a rabbiképzős Pepét, egy másik fickóval a pultnál beszélgetnek. Odalépünk hozzájuk, fel-
derül az arcuk, bedobunk velük egy kóser szilvát. Másra most nem nagyon van idő. In-
dulnánk tovább, de Pepe megfogja a karomat, közelebb húz, apró malacszemével kacsint. 
Eléggé elszántnak tűnik. Biztos a pia miatt van, nyugtatom magam, Pepével haverok va-
gyunk, nem szokott ilyen lenni. Tényleg sietünk, mondom neki, és kiszabadítom a ka-
rom, van még pár kocsma, ahová ma este el kell mennünk.

Oké, grimaszol Pepe, semmi vész, akkor majd máskor. De mielőtt lelépnénk, azt mond-
ja, át kell adnia nekem egy fontos üzenetet, amit egy hajtásos haverja bízott rá. Nagyjából 
sejtem, kiről lehet szó. A pasival három napja futottunk össze a Tilosban, egyszer csak kitá-
molygott a tánctér melletti sötét zugból, onnantól bárhová mentünk, a fickó jött utánunk. 
Mindenáron dumálni akart, Pepe pedig most azt állítja, hogy a csávó totál belémzúgott.

Látom, hogy Hanna egyre sápadtabb, ha sokáig maradunk, a végén még elájul nekem. 
Megfogom a vállát, gyorsan kifelé terelem, el se köszönünk Pepééktől. A lépcső tetején is 
hallom a nevetésüket. Odakint vaksötét van, nem működnek a lámpák, az utcán egy-két 
járókelő kolbászol – a Tilos már magába szippantotta a bulizó tömegeket.

Hanna tetőtől talpig végigmér minden szembejövőt. Nyilván azt reméli, Bandi hirte-
len a semmiből feltűnik a Mária–Gutenberg sarkán, és a karjába kapja, naná, hogy er-
ről álmodozik. A téren szóba elegyedik két hajléktalannal, megkérdi tőlük, nem láttak-e 
egy alacsony srácot feltűnő kalapban az elmúlt kábé három órában. Nekem kell elrángat-
nom, nem akarom, hogy a fél város rajta röhögjön. Közben folyton az az érzésem, mint-
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ha követnének. Próbálom elhessegetni magamtól. A Rákóczi úton át irány a Kazinczy, 
a Wichmann felé tartunk.

A kocsmában szinte vágni lehet a füstöt. Átverekedjük magunkat a cigiző-piáló töme-
gen, bal oldalt lerobbant punkok, velük szemben vidám, danászó alakok ücsörögnek. Kis 
idő múlva észrevesszük Bandit, ott trónol az egyik borosüvegekkel roskadásig telt faasz-
talnál, látszik rajta, már ő se igazán szomjas. Kopaszra borotvált fején a Zsüli néni bolt-
jából való ócska kalap van, Hannától kapta nemrég. Részegen is szerepet játszik – most ő 
Monori Sanyi bácsi, a Teleki téri zöldséges, a piac koronázatlan királya, akinek a felesége 
a filmben jó előre megjósolta, úgy fog megdögleni, mint egy kivert kutya.

Hanna odalép, megérinti a vállát. Bandi felnéz, arcán földöntúli vigyor. Két kiló ara-
nyat adtam érted, motyogja. Totál szét van ütve, a körülöttünk lévő ricsajban alig érteni, 
amit mond. Hannával összenézünk, egyre gondolunk. Megfogja Bandit balról, én jobbról, 
próbáljuk megemelni, hogy talpra állítsuk, de szerencsétlen össze-vissza dülöngél, folyton 
visszazuhan a padra. Ketten se tudjuk megtartani. Miközben küzdünk, részeg mancsok 
nyúlkálnak felénk, kiégett vén piások invitálnak minket mindenféle sörökre, rövidekre 
vagy amire csak akarjuk. Mit isztok, bogárkák ?, liheg bele egyikük az arcomba.

Végre sikerül megragadnunk Bandit a hóna alatt, a kijárat felé fordítjuk, lassan totyo-
gunk vele előrefelé. Mikor az ajtóhoz érünk, a magnóból megszólal a Kicsi tyúk. Ezeréves 
nóta, ragtime, furcsa, hogy pont itt, ebben a kocsmában. Biztosan az egyik vén rókának 
támadt kedve hajnal háromkor nosztalgiázni. A dal Hannáéknak bakeliten is megvan ott-
hon, egy filmben láttam, hogy kell rá idétlenül mozogni.

Hitchy Koo, hitchy Koo, ismételgeti az énekes a szöveget. Kisasszony, szabad egy táncra ?, 
recsegi ekkor egy idegen a hátam mögött. Megint egy seggrészeg alak, gondolom, érzem, 
ahogy megy fel bennem a pumpa, már épp készülök, hogy jól beolvasok neki, amiért fia
tal lányokat zaklat. Tutira nem teszi az ablakba, amit tőlem kap. Megpördülök, de a lát-
ványtól földbe gyökerezik a lábam. Szöges áll velem szemben teljes életnagyságban, mel-
lette Léna pillog kikenve-kifenve, mint aki épp feleltetésre vár. Lövésem sincs, hogy ke-
rültek egyáltalán ide.

Szöges le nem veszi rólam a szemét, gúnyosan vigyorog, béna csuklóit a derekához szo-
rítja, úgy kezdi el utánozni a szárnyverdesést. Pont, mint a táncosok abban a filmben. Hir-
telen magához húz, erősen tart, nem tudok elhúzódni, bicegve lépkedni kezdünk a zené-

re. Szeretnék ráüvölteni, hogy azonnal engedjen el, de nem jön 
ki hang a torkomon.

Kétségbeesetten keresem a többieket a szememmel, nem 
értem, miért nem szedik le rólam a vén fószert. Látom, 

hogy Léna már beljebb iszogat, Hannáék meg nem 
messze tőlünk támasztják a falat Bandival. A barát-
nőm anyáskodva hozzábújik, szorosan átöleli a de-
rekát, nehogy megint eldőljön. A szemfestéke rég 
szétfolyt, a fekete tollboa, mint valami döglött ál-

lat, hervadtan lóg a nyakában. Meg se mukkan, ki-
fejezéstelen arccal bámul rám. A haja kócos. Eddig 

fel se tűnt, milyen idétlenül nagy a feje a testéhez ké-
pest. Bandival összeér a tekintetünk, de azután elkapja, és 

mosolyogva motyog valamit magában. Tudom, hogy más-
nap reggel semmire sem emlékszik majd.�   
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