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GASPAR-SINGER ANNA HE NN

Ragtime

hogy megjelenik az ajtéban, ldtom rajta, megint rossz napja van. Pengevékony

szdjét még jobban osszeszoritja, az arca sziirke, tiszta rdnc. Mikor rdnézek, min-

dig hdnyingerem lesz. Hatodik 6ra tori, pdr perc mulva becsongetnek.
Mirdval az ablakpdrkdnyon iiliink, a vastag fiiggony résnyire elhtizva, hogy ldssuk, ami-
kor a tandr belép. Most is onnan kukkolom. Egyeldre odakint vdrakozik, kigtivadt szem-
mel figyel minket, folyton ezt csindlja, nyilvdnvaldan nincs jobb dolga. Alattunk, a sziik
Wesselényi utcdn hangydnyi jérokeldk sietnek, egy fiird6kopenybe burkolézott né a fején
szines hajcsavardkkal virdgokat rendezget a szemkozti hdz erkélyén. Egy sor lila, egy sor
rézsaszin, az utolsd biztosan kék lesz, taldlgatom, esetleg az is lila. Koncentralok, dssze-
htzott szemmel lassan kifdjom a fiistdt. Maradt még 6sszesen két perciink. Elnyomom
a peremen a csikket, és belepockolom a semmibe. Mira meg se rezzen, a ldba torokiilésbe
hizva, szétlanul bujja tovébb a kezében tartott konyvet. Hosszt szoknydja az ablakpar-
kdnyra lég, az aljdt kicsit meglebbenti a szél. Feljegyzések az egérlyukbil, olvasom a foltos,
megsdrgult példdny cimét a boritén.

Léna az utolsé pillanatban 1ép oda hozzdm. Leszel a titkrom?, konydksl rd a térdem-
re. Nem zavartatja magdt, zsebébdl pudert, ecsetet hiz el8, gyors mozdulatokkal sminkel.
Csticsoritve ruzsozza a szdjat, a szempilldjat spirdlozza. Elkésziil, megrdzza a fejét, barna so-
rénye a vélldra omlik. Na, milyen?, kémleli kitartéan a hatdst.

A kivédgott pdlé nem igazdn passzol a f6ldig érd szoknyd-
hoz, dllapitom meg magamban. A csajban, akdrmit vesz
fel, van valami kurvds. Egy ideje dllanddan veliink lég,
senki nem szereti igazdn. J6 vagy, bologatok, hogy végre
békén hagyjon, fogalmam sincs, mit mondhatnék még.
Remélem, bejon majd neki, int az ajté felé gonoszul.

Becsongetnek, a nyomorék faszi bebiceg a folyosé-
r6l. Két hénapja van itt. Béna szovetpantallokat hord,
otvenes, egyediil él, mint az ujjam. Legaldbbis valaki ezt
mesélte a bébsl. Még csak nem is zsidd, nem értem, mi

a francot keres egy ortodox suliban. Az a valaki egyik nap
latta lesurranni a tanart a kozeli kocsmaba, ahova lerobbant

alkeszek jérnak pidlni. Elképzeltem Szogest, ahogy a kacska l4-



baival oldalazva, felctinés nélkiil igyekszik lejutni, aztdn a pultndl bdnatdban bedob egy
felest, utdna még kettdt.

Ha felidegesitjiik, vords képpel kalimpdlni kezd a béna csukléival, tisztdra olyan, mint-
ha integetne. Kozben érthetetlen szitokszavakat kdpkad. Minden érdn ropdogdt irat, utd-
na Mirdc és Sdrit felelteti. Most épp a felvildgosult abszolutizmus a téma, amazok 8ssze-
vissza makognak, a cséka onelégiilten somolyog a székében. Szinte ldtom magam elétt,
ahogy esténként erre élvez otthon, az tres, lakdtelepi lakdsdban a poros konyvei meg
a hervaszté cuccai kozott.

Léna 6ra alatt néha hizza kicsit a nyomit, séhajtozik, re-
begteti a pilldjt, halkan nydgdécsel, mialatt a pasas ma-
gyardz. Legtobbszor alig tudom visszafojtani a rohdgést.
A szemezésbe egyszer beszallt Mira meg Sdri s, sike-
ritle a tandre totdl kiboritani, vorés fejjel botorkdle
ki a teremb6l. Akkor azt hittitk, nem joén tobbet.
Jott, és azonnal bosszit dllt Mirdékon, nekem pe-
dig, mert pdrszor rohdgni mertem, ha meggebedek,
akkor se hajland6 négyesnél jobb jegyet adni. Egyediil
Léndtdl tart, a csaj bdrmit csindl, Szoges békén hagyja. Mi-
kor Léna kezdi a misort, a fazonnak egy pillanatra megrdndul
az arca, probél tgy tenni, mintha semmi nem t6rtént volna. Fel se néz,
darélja tovabb az anyagot. Bossztdllé kis szukdk, szdirte egyszer a foga kozote, kifelé me-
net a terembdl, karnydjtdsnyira voltam téle, véletleniil hallottam meg. Ldtszott rajta, tel-
jes szivébdl gylsl minket, és ha tehetné, rogton megszabadulna t8link.

Pedig hdrom éve jél indult minden. Az iskola megnyilt, 6z6nlottek a vendégek, miivé-
szek, tizletemberek, hires rendezdk jottek, mindenki rank volt kivdnesi. Egy Auschwitzot
taléle koltd a mivészet szabadsdgdrdl beszélt, és az 6ran zoknikrol irt verset. A hires film-
rendezd azt kéree, ha jelt ad, a H8sok terén kezdjiink el egyszerre rohanni, mind az 6tszdz
gyerek. Egy kovér festd, aki szuszogva vdnszorgott fel a Iépcesdn, portrékat készitett rélunk,
és a tenyeriinkbdl jésolt. Hatalmas testét, mint valami lassitott felvételen, végigvonszolta
a termen, a szebb linyoknak megsimogatta az arcdt. Egy fiad lesz, nem fogsz sokdig élni,
vartyogta, azzal az 6lébe ltetett két mdsik osztdlytdrsammal egyiite. Szdges leginkdbb er-
re a nagydarab fickéra emlékeztet, bdr feleannyi hdj sincs rajta, mint azon a mésikon volt.

Az osztély a hdrom év alate kicserél8dote, sokan elhdztak egy mdsik gimibe, ahol nem
kell feleslegesen djtatoskodniuk. Az unalmas emberek helyett még unalmasabbak jottek, és
még nagyobb sznobok. Ugyvédek, orvosok, butikosok gyerekei, persze egyikdjiik sem val-
ldsos, mégis tigy tesznek, mintha szdmukra az lenne a nap fénypontja, hogy naponta két-
szer imakonyvvel a keziikben ide-oda billegnek.

Egyediil Mirdékkal vagyok jéban, 8k is itt ragadtak, mint én. Egy ideje ugyantgy utdl-
juk a kotelezd hosszt szoknydt, az imdkat, a vacak kdser kajat. Hanna 4llitlag a nagy-
mamdja miatt maradt, aki 6romében vordsre sirta a szemét a megnyitén, amikor eléne-
keltiik a Hatikvat, hogy a kisunokdja végre normdlis helyre kertilt. Sdri a sziilei kedvéére,
akik a nyolcvanas évek végén jottek rd, hogy zsidok. Anydmék is tgy tudedk, j6 nekem
itt. Az elején még nagyon akartam a sulit, apdm rdm hagyta, anydm pedig rogton besze-
rezte a zsid6k nagy kézikonyvét, lelkesen hivogatta az igazgatt. Nem volt szivem kidb-
randitani. Az évnyitd el8tti nydron végig arrdl dbrdndoztam, milyenek lesznek a zsid6
gyerekek, késébb kideriilt, az osztdlyban egyediil nekem nincs héber nevem. Az elsé jom
kipurkor huszonnégy érdn 4t bojtoltem, a Kol nidrére is elmentiink a nagyapdmmal, aki
akkoriban dontott tigy, megint eljér majd zsinagégdba. Farmerban voltam, elfelejtettem
szoknydt hizni, a dzsekim hdtuljdn ott viritott a felirat, , think pink”. Nem értettem, mi-
ért bimul tgy mindenki.

Mira az egyetlen, aki egyértelmten ldzaddsbdl van itt. A szenvedéseit tutira megirja
majd egy regényben, hajtogatja, egyelére ahhoz gylijt anyagot. Tavaly egy teljes hénapig
jért a nagypofdji Sancdval, a gimi fenegyerekével, aki héberérdn egyszer letolta a gatyd-
jét az egyik kaftdnos elStt, és a meztelen seggét mutatta neki. Azéta Sanca magdntanu-
16, csak néha jir be vizsgdzni. Mira azt mondja, neki is annak kellene lennie, igaz, akkor
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nehezen jonne Gssze az anyag a kényvhoz. Ugyhogy még megprobdl kitartani. Minden
szeptembert gy kezd, hogy 6sszebalhézik az aktudlis valldsi igazgatéval,
mert 8t egy ididta amesi ne kényszeritse semmire, pldne imdra,
van neki épp elég baja itt, a kelet-eurdpai galut kellds koze-
pén. Nem is nagyon tudtak vele mit kezdeni. Egyediil Szo-

ges szivatja folyton.
Gyakran eszembe jut, milyen j6, hogy itt vagyunk
egymdsnak, a bardtndim nélkiil réges-rég begolyoz-
tam volna. Mint valami némafilmet, nézziik, ahogy

az osztélytdrsaink engedelmesen masiroznak a disz-

terem felé, a nagysziinetben a folyosén hérdznak. Hul-

ldmzanak a hosszt szoknydk, a hajak, a mellek — nem tu-

dom eldonteni, ilyenkor idegesitenck-¢ jobban, vagy akkor,

ha semmit nem csindlnak. Folyton arra gondolok, csak véletleniil keve-

redtiink ide, tudom, hogy Mirdék is igy éreznek. Nem akarunk olyanok lenni, mint 68k,
a multba menekiiliink eléliik.

Hanndékndl sokszor nézegetiink fekete-fehér fotdkat, amiket az apja dcskapiacokrdl,
antikvdriumokbdl szerzett be, de mdr Hanna rendezett albumba. Csipkeruhds néket, baj-
szos férfiakat és karikdc hajcd gyerekeket ldtni rajuk, meg diszes, felt(ing kalapokat. Hanna
egyszer kitaldlta, hordjunk mi is ehhez hasonlé cuccokat. Azéta sajét stilusunk van, imdd-
juk a htszas-harmincas éveket, a foxtrottot, az extrém holmikat. A bulikban szik felsében,
feltdrt szoknydban 8rjongiink a ragtime-ra, a pasiknak a parkett szélén csopog a nydluk.
Kivénatosak vagyunk, és szexik, de Mira szerint ez inkdbb onkifejezés, a szabadsdgrdl szol:
a rabszolgdk régen ezzel a ténccal ganyoltdk fehér gazddikat. Ilyenkor mindig Szdgesre
gondol, az esetlen, billegd jdrdsdra, a mozdulataival 8t probélja kifigurdzni.

Egyik délutdn fodros ruhdban suhantam a metrén, a kezemben fonott bérénddel, ami-
ben a fiizeteimet hordom. Szdges, mikor bejott a terembe, béna 6klével felém intett, csak
nem a kastélyaba késziil, kisasszony?, rohogdte az osztdly elétt kdrogé hangon. Alig vér-
tam, hogy vége legyen a napnak.

Az aluljiréban megbdmultak, egy kalauzkiilsejd nd, hona alatt vaskos mappdt szoron-
gatva leszélitott az Orson. Szogletes szemiiveget viselt, a haja két csoffadt varkocsban 16-
gott a valldra. A mozgdlépcsd tetején hirtelen elém lépett, a kdzépkortak tévénézési szo-
késairdl készit felmérést, gagyogta, legyek szives kitolteni az ivet. Csak hdpogni tudtam,
gyorsan elslisszoltam, a megdlléban szerencsére bent 4llt a busz, felugrottam r4, és mdr in-
dultunk is. Legaldbb nem kellett magyardzkodnom. Otthon le se vetkdztem, régton hiv-
tam Hanndt, hogy elmeséljem neki, mi tértént.

Sokdig foglalt volt, aztdn végre belehallézott a telefonba. Egyetértéen hiimmaogote.
Szerinte tok normdlisan reagdltam, a jelen kidbrdndité és unalmas, minden, ami fontos
és jelentds, mdr megtoreént. A torténelem is ezt igazolja. Nézzek csak koriil, bagta, és itt
a hangja kicsit tandrosra vdltott, koriilottiink a nagy biidés semmi van,
az emberek zombik, ezt kell tilélniink valahogy. A miivészet pont
ebben segit, okoskodott, meg a szép dolgok. O, Hanna sem
véletlenil ir abba a gyonyord napléba. Ha ugyanis az em-
bert szép dolgok veszik koriil, akkor szép gondolatok jut-
nak az eszébe. Ha figyelek, ezt én is észreveszem majd.

Ldttam magam el6tt Hanndt, ahogy a szobdjdban,
a szivarvényszin( falak kozote a napléjdba ir. A bo-
riton egy hires szecesszids festmény kicsinyitett md-
sa van, a cime Anya gyermekével. A naplét a névé-
re hozta Bécsbdl. Hanna megprébalja leutdnozni
a ddlebetiis kézirdst, mint amit a hdbord el6tti ké-
peslapokon is ldtni, Zsiili néninél.

Zstli néni Podmaniczky i boltja titkos, egyetlen he-
lyiségbdl 4ll az egész. Egy héten tobbszor is elmegyiink oda. Cip&kbdl, vulkénfiber bé-
r6ndokbdl, ruhahalmokbdl épitett sziik folyosdk kdzt araszolunk, a leveg8ben fojrogatd




porszag van. A plafonrdl selyemkombinék, molyrdgta bundék és csipkeruhdk 16gnak. Ha
valamelyik megtetszik, Zsiili néni egy hossza fémraddal kézelebb huzza, v6ros karmi ke-
zével int, nézzem csak meg nyugodtan. Ul az asztal mogott fényes selyembliizban, a fri-
zurdja mindig tokéletesen berakva, a haja apré csigakba gondorodik az orrdra tolt fémke-
retes ppaszem folott. Az arcdn kéc kilé smink — Ggy néz ki, mint egy kivénhedt madam.
Elétte, a pulton szinhdzi gukkerek, kesztytik, néi fejjel diszitett gydgyszeres skatulydk he-
vernek dssze-vissza, rendetlen kupacban.

Amikor Hanna el8szor vitt el oda, sokdig nézelédtem. Egy minib8rénd meg egy bar-
na trott8reipd kozote hezitdltam, az dregasszonytdl tudtam meg, hogy igy hivjdk. A sar-
ka vastag volt, tomor, teljesen végig ért benne az ujjam, de Zsiili néni meggydzott rola,
elényés. Ez a tipus megemeli kicsit a vddlit, duruzsolta, a libad {gy mdris nem tlinik any-
nyira vaskosnak.

Az utcdn meg kellett eskiidnom Hanndnak, hogy senkinek nem drulom el a helyet. Mdr
igy is tul sokan jdrnak ide, rdncolta a homlokat, egy csomé kellékes a szinmtir8l. Nem hi-
dnyzik, hogy mdsok is ideszokjanak. A végén széthordanak mindent, nekiink meg a szir-
szar cuccok maradnak.

Ha nem Zsiili néninél vagy a Hunnidban vagyunk, filmekrél, szinhaz-
r6l, konyvekrél vitatkozunk. Hanna imddja Hrabalt, csak
olyan fickéval hajlandé lefekiidni, aki olvasta a Gyongéd
barbdrokat és a Sorgydri capricciot, Mira pedig Fellinivel
és Bertoluccival teszteli leendd dldozatait. Aki nem tudja,
pontosan hol ismerkedett meg Brando és Maria, az gondol-
kodds nélkiil kuka. Séri ilyesmiken nem izgatja magdt, csak
gy tapadnak rd a pasik, 6 alapbdl nem tud nekik nemet
mondani. Nemrég az egyik amerikai tandr fidval jdrt, aztdn
kideriilt, Sdri Mike apjdnak is bejon. Ez tovdbb bonyolitotta
adolgot. Az ebédldben Hanndék rendszeresen kitdrgyaltdk Sket,
persze virdgnyelven, hogy rajtuk kiviil senki ne értse, mirél van szo.

Legutdbb is ote tilttink a piszkostehér csempével kirakote hoddly-
ban, eléttiink egy-egy miianyagtalcdn szalvéta, tdnyér, ev8eszkoz. Egy ide-
je csak megszokdsbol kérjiik ki a menzdn az ebédet, f6leg sés kenyéren éliink, ez az
egyetlen, ami alkalmas az emberi fogyasztdsra. Tordeltiik a kenyeret, egy id6 utdn vésze-
sen fogyni kezdett, feldlltam, hogy hozzak még egy adaggal a pulerdl. El akartam a ldnyok-
nak panaszolni, hogy megint nem vélogattak be a csoportba, akiket Peszachkor Ameriké-
ba visznek. Nem érdekelt volna az sem, ha a Brooklyn Bridge-ért, a Central Parkért meg
a Times Square-ért cserébe egy teljes évre ortodoxok kozé zdrnak, hajlandé lettem vol-
na én is pingvinnek 6ltozni és nonstop maceszt zabdlni, csak, hogy végre egyszer az élet-
ben eljussak a tengerentilra. Kdr, hogy mégsem jott 6ssze. Ha a sziileimen malik, soha
nem ldtom meg New Yorkot, anydm egyébként is retteg a repiilén, apdm meg simdn be-
éri a Balatonnal, nem igazdn hatjék meg a felhdkarcolok. Nem értik, mi az istennek kell
olyan messzire menni, mikor kozelebb is vannak remek helyek. Mdsfél 6ra alatt rohog-
ve ott vagyunk Zamdrdiban, gy8zkddnek, vagy, ha mdr annyira kiilfold kell, fél nap alatt
Selcében is, kocsival.

A kis kopcos, amerikai rabbi, akivel beszélgetnem kellett, a csalidomrdl faggatott, tart-
juk-e az innepeket, és hogy a nagymamdm sabdtkor gyujt-e gyertydt. Egy ideig mismdsol-
tam, prébaltam kitérni a valasz elél, de végiil képtelen voltam hazudni. Nézett rim, nem
sz6lt semmit, csak mosolygott. Pér nap malva deriilt ki, hogy buktam az utazist.

Akdrmennyit gondolkodtam, képtelen voltam rdjénni, miért kapom ezt. Kivdnesi vol-
tam, Mirdék szerint az lehet-¢ a baj, hogy anydm igazabdl kartolikus, vagy, hogy reggelente
nem jérok be imdra. Az ima minden nap nyolckor kezd8dik, nyolc tizendtkor csengetnek
be az elsd érdra. A késéscket a portdn pecsételik az ellendrzdbe. Egy ideje két ellenérz8m
van, prébdlom kisakkozni, mikorra érjek be, hogy a feliigyel6k ne kapjanak el. A legjobb
csengetés eldte egy-két perceel, ilyenkor nagy a tolongds a folyosén. A kapundl a tdskdmba
rejtem a dzsekimet, igyekszem észrevétleniil feljutni az elsére, mintha csak egy pillanatra
szaladtam volna ki a mosdéba. A termiink pont a vécével szemkozt van, a folyosé végén.
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Mir épp nyitottam volna ki a szdmat, hogy elmondjam nekik, mi volt legutdbb a rab-
bival, de Sri megel6zott. Ma reggel tsztam, nézete koriil jelent8ségteljesen, majd bele-
meritette kanaldt a hig levesbe, amelyben lebegett egy-egy szelet
répa. Pénteken, sdbdt eldtt iztelen, szétmall6 galuskdt is dob-
nak bele a konyhdsok.

En meg, hajolt hozzdnk kézelebb Hanna, képzeljétek,
buvérkodtam. Azzal megragadra a s6szdrot, és a szdjd-
hoz tartva hangosan fijtatni kezdett, mintha csak az
élete mulna rajta. A pasijéval fél éve vannak egytitt,
a csdké, Bandi, idén érettségizik, Hanna azt 4llitja,
szinésznek tanul. Minden héten més figurdc alakit,

ezerrel késziil a Szinm{ire. Természetesen & is imdd-

ja Hrabalt, bar Hanndval egyszer egy hétig nem be-
széltek, mert Bandi szerint a Sorgydri capriccio limonddé,

az igazi mesterm(, ezt mindenki tudja, a Szigordan ellendrzitt vona-

tok. Aztdn persze kibékiiltek, azéta is ddl a ldv kézottiik, Hanndtdl folyton azt hallgatjuk,
mennyire szemét az anyja, amiért nem engedi, hogy Bandi minden nap ndluk aludjon.
Nem csak szexbél 4ll az élet, dllitélag ezzel j6tt Emmi néni a linydnak. Most is ez villant
be, mikdzben Hanna misordt figyeltem a sdszéréval. A tobbiek kérusban felrshogrek,
minden tekintet rink szegez8dott, az ebédld tilsé végében a fekete kalapos, pardkds tér-
sasdg kezében egy pillanatra megéllt a kanal. Aztdn, mintha mi sem toreént volna, jéiztien
tomték magukba tovibb a glattkéser kajdt, nyilvan azt gondoltdk, totdl meghibbantunk.

Széval megint a szexrdl volt sz6, 8szintén szélva kicsit unom mdr a témd, a bardtnéim
hogyan nyaljik-faljék egymidst a pasijaikkal. De hogy velem mi van, az senkit nem érde-
kel. Egy honap mdlva tizennyolc leszek, és eddig még egy bardtom se volt, hidba probal-
nak id6rél-idére 6sszehozni valakivel.

Utolsé 6ra vallds. Pici, egérfejli nd magyardzza bubifrizurds parékdban a Térdt. Boston-
bol érkezett, egy szdt se beszél magyarul. Rési, Rimbdm, 8sapdk, sipitja idegesitd fejhan-
gon, igyekszik talkiabdlni a teremben egyre erés6d6é morajldst. A b6re himldhelyes, az ar-
cén 1évé foltokat a vakolat sem takarja el. Képtelen vagyok a monddkdjdra koncentdlni.
Beleolvasok a hatdridénaplémba, amit otthonrdl hoztam.

Egy ideje minden nap lejegyzem, mikor mi tortént, csak a legfontosabbakat pdr sz6-
ban. Igazdbdl Hanna miatt kezdtem el, bdr az én naplém egydltaldn nem olyan szép, mint
az 6vé. Bv elején poénbdl rdirtam a fedelére nyomtatott I6bettikkel, hogy szidsir: a ronda
mibér boritds miatt azokra az imakonyvekre emlékeztet, amilyeneket az iskoldban kap-
tunk. A mai naprol sz6l6 rubrika még tires, annyit irok csak le, hogy suli 4-ig, mellé kis
kérd8jelet teszek. Fogalmam sincs, hogyan alakul a délutdn. Léghatndnk Sdrival, vagy vé-
logathatndnk ruhdkat Hanndékndl, azt igérte, elhozhatok téle néhdny pSlét, ami neki mar
nem kell. Vacilldlok, Sari viccesebb, de a sziileivel ikerhdzban laknak, dlland6 ndluk a gye-
rekzsivaj. Hanndék lakdsa csak negyedéra innen, délutdn 4ltaliban

senki nincs otthon. Nincs kedvem hazamenni, és egész este
azt hallgatni anydméktdl, megint kikapott az MTK, és
hogy a szomszéd kutydja, szegény, Gjra lesdntult —
szerintem j6 ideje egymadst is unjdk.
Ora utdn felkapom a kabdtom, és leszaladok
a [épcsén. A tobbiek mdr elérementek. A Hun-

nia egy sarokra van, délutdn négy dra, a csillarrdl is

l6gnak. A kontyos, toltottgalamb pincérné f6l-le ro-

hangdl az asztalok kozott, a magnon végtelenitve vinnyog

a Nagy utazds. Elkezdddik, tart, Gjraindul, kdbé hdrom ho-

napja megy igy. Elindulok hdtra, a tdrzshelyiinkhoz, ott valameny-
nyire elnyomja a beszélgetés zaja.

Séri az asztalndl til, kéc id8sebb pasinak magyardz, életemben nem ldttam még Sket. Ki-

deriil, a kecskeszakdllas Mirdval van, nemrég jottek Gssze egy tilosos bulin, ahov4 Sari rdn-

gatta el. A fazon legaldbb huszonhét éves, a szeme véreres, sz8ke sz8r gondorodik a kézfe-



jén. Hosszt, vékony karjdt a szék karfdjin pihenteti, olyan, mint egy nagy sz8ros pok. Le-
tilok melléjiik, a csdvé odaforditja a fejét, lustdn végigmér. Neked az 8sz hajszdlaid a sze-
xepiled, vigyorog rdm bambdn, kialvatlanul, majd megereszt egy poént a friss, ropogds
pipikrél meg a hangyanyit id8sebb pasijaikrél, amin egyediil 6 r6hog. Bugyborékolva tor-
nek el a torkdbdl a hangok, a nevetése egy id6 utdn kérségbeesett krakogdsra emlékeztet.
Mikor végre abbahagyja, szivdrgé nyélcsik jelenik meg a szdja szélén.

Onnantdl csak Mirdval foglalkozik, csékokat lehel a nyakdba, karjét szorosan a vél-
la kéré hurkolja. A bardtndm mozdulni se tud téle. Nyilvdn csakis amiatt viseli el ezt az
izelddbut, mert azt reméli, 8t is beleirhatja majd a konyvébe. Kavarogni kezd a gyom-
rom, prébélok mdsfelé nézni, ennél még az is jobb lett volna, ha estig a suliban maradunk.

Hanna nagy sokdra fut be, eltjsdgolja, hogy Léna ma nem jon, 4llitdlag halaszthatat-
lan dolga akadt. Hélistennek nem kell a csipogdsdt hallgatnom, ujjongok némdn magam-
ban. A csaj folyton titokzatoskodik, azt sem drulja el, kivel kefél. Taldn jobb is, ha nem
tudunk réla.

Mirdék fél éra mulva lelépnek, a kdvézébdl egyenesen Hanndékhoz megytink. A hall-
ban ismerds rendetlenség fogad, a hosszi étkezdasztalon mosott ruhdk, hasznélaton kivii-
li tdskdk, csomé limlom hever dtldthatatlan kdoszban. Lepakolunk, Emmi néni miniszok-
nydban és magas sarkiban suhan el mellettiink, a ruhakupacbél taldlomra kihdz egy felsét,
majd ellibeg a fiirdészoba irdnydba. Halljuk, ahogy a nappali mérett fiird6ben megereszti
a vizet, a csukott ajtén keresztiil kiabal ki a ldnydnak, reméli, jol telt a napja.

A bardtndm fintorog. Nézzem meg, az anyja hogy ki van most is 6ltdzve, biztos a sze-
ret8jéhez rohan. Aki egyaltaldn nem nagy szim Hanna szerint. Szénakazal haja van, hoz-
z4 szdddsszifon szemiivege, szdz évvel fiatalabb az anyjdndl. Rdaddsul szintén hdzas. Han-
na l4tta egyszer Sket az utcdn, a pasi éppen akkor furikdzta haza
Emmi nénit, § meg gyorsan behtzédott egy kapualjba,
szerencsére nem vették észre. Emmi néni smacizott
azzal a nagyra ndtt Gvoddssal, a csdvé meg vigyor-
gott, mint a tejbetdk, és ahogy utdnakiabdlt Han-
na anyjdnak, csillogott a béna pdpaszeme. A szere-

616, errél a valamilyen Mikir6l Hanna apja egyéb-

ként hivatalosan nem tud, bar a barditném szerint
egyébként se szdmit. Egy ideje ugyanis az apjdnak is
van néje, Hanna a névéréedl tudja, aki egyik nap vélet-
leniil kihallgatta, amikor az apjuk a nének telefondlt.

Tulajdonképpen nyilt titok, magyardzza Hanna unottan, és
kibujik a ruhdjibol. Ott 4ll a nappali kdzepén egy szdl semmiben.

Nem t6r8dik vele, hogy nézem, én bezzeg a tornadrék el8ee is takargatom a hé-

jas combom, soha nem tudnék olyan laza lenni, mint 8. Hanna hetek 6ta alig eszik, vézna
mint egy agdr, a melle két kis fonnyadt alma. Ujjaival beletdr a hajéba, nagy, voros gon-
dor zuhatag, az apjdtdl 6rokolee. A hajdt szeretem benne a legjobban.

Gyakran 4ll ndluk a bél, pedig a sziilei néha napokig alig taldlkoznak. Az apja zenész,
folyton a zenekardval gyakorol, ha nagyritkdn mégis felttinik otthon, régton elvonul a szo-
bdjéba. Emmi nénivel szirszar dolgokon veszekednek, pont, mint anydmék. Csak sajnos
6k nem nagyon mennek el hazulrél.

Hanna azt mondja, megy az ajtécsapkodds, az orditozds, aztdn a végén papa-mama
egylitt, szigordan kettesben elmennek nyaralni valami szép helyre. Legutobb példdul
Marokkdba, ahonnan egy rakds bazari miity(irrel meg szdritott gytimolcesel jottek vissza.
Emmi nénit hetekig kenyérre lehetett kenni, na ja, tiz napig aranyszin(i bikiniben siittet-
te magdt a tengerparton.

Hanna akkor csindlta azt a bulit, amire eljétt a fél vdros. Két napig nem aludtunk, ment
nonstop az MTV, a képerny6n a békaszdja csaj Martens bakancsban szdzadszorra is a ké-
piinkbe orditotta, Whats going on. Kis hija volt, hogy nem lettem 6ngyilkos. Mindent ki-
zabaltunk a frigébdl, az utolsé tojdsokbdl egy ellenszenves, torzonborz arc hajnalban rdn-
tottdt siitott magdnak. Fél éjszakdn 4t prébalt beflizni, és még akkor is vigyorgott, amikor
Hanna pasija kidobta a lakdsbol. Az alacsony kis Bandi, mint egy harcias bulldog, meg-
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ragadta a nagy meldkot, és simdn kipenderitette, mindenkinek tdtva maradt a szdja. Nem
az esetem, de allitélag elég j6 az dgyban, néha elképzelem, milyen lehet vele csokolézni.

Bemegyiink Hanna szobdjéba, a padlén szétdobdle ruhdk, egy tdlcdn ott a reggeli ka-
jamaradék, az 4gy elétt hamutartd, iires cigisdobozok hevernek. A bardtném mackénad-
rdgot, kinytle polét vesz fel, a sarokbdl el8hizza a gitdrjc. Plim, plim, kezdi pengetni,

lehajtja a fejét, a haja majdnem a térdéig ér. Az ablak felé fordul, 13-
tom, hogy csorognak az arcdn a konnyek. Meg akarom kérdez-
ni, mi baja, de aztdn eszembe jut, nemrég azt mondta, min-
den nap sir egy kicsit, az dltaldban megnyugtatja. Lassan
jdtssza a dalt, néha eltéveszti az akkordot, mikor ahhoz

a sorhoz ér, meghdglak nehezen, halkan, a hangja kis-

sé rekedtre vélt. Szeretnék én is egy gitdrt, de otthon

talsdgosan vékonyak a falak, anydmék kiborulndnak,

ha kornyikalnék a pengetés mellé. Pedig tgy az igazi.

Mira néha az iskoldba is behozza az 6vét, sziinetekben

kérusban tivoltjik a Let the sunshine int meg az I got life-ot.
Prébilom memorizdlni a dallamot.

Egy ideig csendben tildogéliink. Hanna remegg kézzel rdgyujt egy cigire, rim néz, a te-
kintetében konyorgés van. Eltline a Bandi, nydszorog sirds hangon, két napja fel se hivott.

A kornyéken atfésiiljitk az Ssszes helyet, ami széba johet. Sehol semmi. Kalvin, Astoria,
Felszab: az Ibolydban, a Véndidkban, a Kicsi Presszoban kérdezdskodiink, de Bandit sen-
ki nem ldtta. Hanna tiszta ideg, a kdrmét rdgja, amig vdrunk a hetesre, gyorsan felvésem
egy cetlire, mikor hol jérunk. Otthon be akarom irni a naplémba. Beesteledik, a Blahdrél,
egy fiilkébdl felhivom anydmékat, hogy Hanndndl alszom. Holnapra sokat kell késziilni,
mondom, apdm hiimmég, miért nem szdltam elére, egyébként is hétkoznap van. Azt ha-
zudom, egyiitt tanulunk, 6 még mond valamit, de nem értem, a vonal kattogni kezd, kis
idé mulva megszakad. Nem hivom vissza, nincs tobb aprom. Majd holnap kimagyardzom
magam, tévébdmulds kozben egyébként sem tiinik fel nekik, hogy nem vagyok otthon.

Este kilenc. Osszefutunk egy csomé ismeréssel, kapunk néhany meghivist kiilonfé-
le bulikba, mire elkeverediink a Palotanegyedbe, fél tiz. A Tilos ilyenkor még halott. P4-
ran lézengenek csak bent, egy magidnyos félrészeg arc a tdncparketten vonaglik a gépze-
nére, a csaposok azzal szérakoznak, hogy f6l-le dllitgatjdk a hangerdt. Mikor a zene elhal-
kul, a fické zavarodottan bimul bele a semmibe, szerencsétlen azc hiszi, vége a bulinak.

Megbeszéljiik, hogy késébb még visszanéziink. Beugrunk a kozeli Blues Kocsm4-
ba, ahol blues helyett épp diibdrgd ska-zene megy, a kéken villédzé fényben felfedezem
a rabbiképzds Pepét, egy mdsik fickéval a pultndl beszélgetnek. Odalépiink hozzdjuk, fel-
deriil az arcuk, bedobunk velitk egy késer szilvdt. Mdsra most nem nagyon van id6. In-
dulndnk tovébb, de Pepe megfogja a karomat, kdzelebb hiz, apré malacszemével kacsint.
Eléggé elszdntnak tlinik. Biztos a pia miatt van, nyugtatom magam, Pepével haverok va-
gyunk, nem szokott ilyen lenni. Tényleg sietiink, mondom neki, és kiszabaditom a ka-
rom, van még par kocsma, ahovd ma este el kell menniink.

Oké, grimaszol Pepe, semmi vész, akkor majd mdskor. De miel6tt lelépnénk, azt mond-
ja, 4t kell adnia nekem egy fontos tizenetet, amit egy hajtdsos haverja bizott r4. Nagyjabdl
sejtem, kirdl lehet sz6. A pasival hdrom napja futottunk 6ssze a Tilosban, egyszer csak kitd-
molygott a tdnctér melletti sdtét zugbdl, onnantdl barhovd mentiink, a fické jote utdnunk.
Mindendron dumdlni akart, Pepe pedig most azt 4llitja, hogy a csdvé totdl belémzigott.

Ldtom, hogy Hanna egyre sipadtabb, ha sokdig maradunk, a végén még eldjul nekem.
Megfogom a vélldt, gyorsan kifelé terelem, el se kdszoniink Pepééktdl. A [épcsé tetején is
hallom a nevetésiiket. Odakint vaksotét van, nem miikodnek a ldmpék, az utcdn egy-kée
jrokeld kolbdszol — a Tilos mdr magédba szippantotta a bulizé tomegeket.

Hanna tetdtd] talpig végigmér minden szembejovée. Nyilvan aze reméli, Bandi hirte-
len a semmibdl felttinik a Mdria—Gutenberg sarkdn, és a karjdba kapja, nand, hogy er-
18l dlmodozik. A téren szdba elegyedik két hajlékralannal, megkérdi t6lik, nem ldctak-e
egy alacsony srécot felt(ind kalapban az elmult kabé hirom érdban. Nekem kell elrdngat-
nom, nem akarom, hogy a fél véros rajta rohdgjon. Kozben folyton az az érzésem, mint-



ha kovetnének. Prébdlom elhessegetni magamtdl. A Rakdezi Gron 4t irdny a Kazinezy,
a Wichmann felé tartunk.

A kocsmiban szinte vagni lehet a fiistot. Atverekedjiitk magunkar a cigiz6-pidlé tome-
gen, bal oldalt lerobbant punkok, veliik szemben viddm, dandszé alakok ticsorognek. Kis
id6 mulva észrevesszitk Bandit, ott trénol az egyik borosiivegekkel roskaddsig telt faasz-
talndl, ldtszik rajta, mdr 8 se igazdn szomjas. Kopaszra borotvélt fején a Zsiili néni bolt-
jabol val6 écska kalap van, Hanndtdl kapta nemrég. Részegen is szerepet jatszik — most 8
Monori Sanyi bdcsi, a Teleki téri zoldséges, a piac korondzatlan kirdlya, akinek a felesége
a filmben j6 eldre megjosolta, Ggy fog megddgleni, mint egy kivert kutya.

Hanna odalép, megérinti a valldt. Bandi felnéz, arcdn foldontili vigyor. Két kil ara-
nyat adtam érted, motyogja. Totdl szét van titve, a kortldeeiink 1évd ricsajban alig érteni,
amit mond. Hanndval 8sszenéziink, egyre gondolunk. Megfogja Bandit balrdl, én jobbrdl,
prébéljuk megemelni, hogy talpra dllitsuk, de szerencsétlen ossze-vissza diilongél, folyton
visszazuhan a padra. Ketten se tudjuk megtartani. Mikozben kiizdiink, részeg mancsok
nytlkdlnak felénk, kiégetr vén pidsok invitdlnak minket mindenféle sorokre, rovidekre
vagy amire csak akarjuk. Mit isztok, bogdrkdk?, liheg bele egyikiik az arcomba.

Végre sikeriil megragadnunk Bandit a héna alatt, a kijérat felé forditjuk, lassan totyo-
gunk vele elérefelé. Mikor az ajtéhoz ériink, a magnébdl megszdlal a Kicsi tyiik. Ezeréves
néta, ragtime, furcsa, hogy pont itt, ebben a kocsmdban. Biztosan az egyik vén rékdnak
tdmadt kedve hajnal hdromkor nosztalgidzni. A dal Hanndéknak bakeliten is megvan ott-
hon, egy filmben ldttam, hogy kell r4 idédeniil mozogni.

Hitchy Koo, hitchy Koo, ismételgeti az énekes a szdveget. Kisasszony, szabad egy tdncra?,
recsegi ekkor egy idegen a hitam mégote. Megint egy seggrészeg alak, gondolom, érzem,
ahogy megy fel bennem a pumpa, mér épp késziilok, hogy jol beolvasok neki, amiért fia-
tal ldnyokar zaklat. Tutira nem teszi az ablakba, amit t6lem kap. Megpordiilok, de a lde-
vanytdl foldbe gyokerezik a libam. Szoges 4ll velem szemben teljes életnagysigban, mel-
lette Léna pillog kikenve-kifenve, mint aki épp feleltetésre var. Lovésem sincs, hogy ke-
riiltek egyaltaldn ide.

Sziges le nem veszi rélam a szemét, glinyosan vigyorog, béna csukldit a derekdhoz szo-
ritja, Ugy kezdi el utdnozni a szdrnyverdesést. Pont, mint a tdncosok abban a filmben. Hir-
telen magdhoz hiz, erésen tart, nem tudok elhtizédni, bicegve [épkedni kezdiink a zené-
re. Szeretnék rdiivolteni, hogy azonnal engedjen el, de nem jén

ki hang a torkomon.

Kétségbeesetten keresem a tobbieket a szememmel, nem

értem, miért nem szedik le rélam a vén fészert. Litom,

hogy Léna mar beljebb iszogat, Hanndék meg nem

messze t8liink tdmasztjdk a falat Bandival. A bardt-

ném anydskodva hozzdbujik, szorosan 4toleli a de-

rekdt, nehogy megint eld8ljon. A szemfestéke rég

szétfolyt, a fekete tollboa, mint valami déglote 4l-

lat, hervadtan lég a nyakdban. Meg se mukkan, ki-

fejezéstelen arccal bdmul rdm. A haja kécos. Eddig

fel se tlint, milyen idétleniil nagy a feje a testéhez ké-

pest. Bandival sszeér a tekintetiink, de azutdn elkapja, és

mosolyogva motyog valamit magéban. Tudom, hogy mds-
nap reggel semmire sem emlékszik majd.

Gaspar-Singer Anna: 1976-ban sziletett Budapesten.
r6, kritikus. 2013 6ta publikél kiilénbdzé nyomtatott
és online folydiratokban, irdsai tobbek kozott a Jelen-
korban, az Alféldben, a Latdban és a Csillagszélldban
jelentek meg.
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