



# Papírzacskó, kedd éjjel

Hiheted, a szeretet örökké tart.

Ez a szeretet feszes, mint szélcsendes víztükör,  
nem vet rajta hullámot, csak a kő, amit belevágsz,  
könnyű követ válassz, kavicsot, simát.

Felhív reggel vagy délután, ebédrel, vacsorával vár,  
vagy meglátogat a munkahelyen, leül melléd, ha elfáradtál.  
Ha nem veszi fel a telefont, azért ne hidd,  
hogy onnantól már nem hallod a hangját.

Hihetnél jobb alkuban,  
kicseng az éterbe, és  
ha nem kapcsolható a szám,  
majd újratárcsáz.

Felvállalja botladozásod,  
nem érdeklí mikor jöttél,  
merre jártál, visszahoztad-e  
a közös kincset, túladtál-e rajta.

Az újabb éjszaka nélküle olcsó tészta,  
zörög, mint a papírzacskó,  
örülsz neki, mert neked van kitalálva,  
és jó az íze, milyen szerencse.

Mit viszel haza, kell-e valakinek a maradék,  
amit annyit tartogattál, fősvény királyka,  
ültél rajta, vagy idióta, szétdobáltad  
a fogatlan szegénységnek.

Ne hidd, hogy ez a szeretet,  
nem olyan, mint a temetőlátogatás,  
ott a tiéd a fa, a kő, a napfény,  
anyaga ismert, lényege fel nem fogható.

# Nagytakarítás, péntek délelőtt

Miénk az első rügyek a fákon,  
a szénszínű ágak zsenge zöldje.  
A kormos, narancs háztetők mögül  
kora délelőtt előbújik a Nap,  
sütteti benne a házfal kérges arcát,  
erei, a vadszőlőindák friss vért kapnak.

Miénk a kipattanó kerek levélkék,  
mint egy gyerekkórus megannyi feje,  
a karmester felé fordulva  
várják a szellő intését,  
hogyan duruzsolni kezdenek.

Miénk a lakóudvar csöndje.  
A frissen öntözött pázsit  
elfelejti a zivatart, fölszívja a vizet;  
elégedetten takarít, megül valaki,  
ablakot mos – porszívóznak.

Miénk itt a hangrend,  
a színharmónia,  
a mondatok rendje, a szintaxis.  
A báránygyilkos kultúra,  
és a hataloméhesek hazugságai,  
az éhező szegénység, a fekete lyuk.

Miénk a többórás napfogyatkozás,  
a fakereszt roppanása, egy függöny végigreped,  
mögötte ládába dobálva, pőrén, értéktelen tárgyaink,  
a sötét gömbök a száguldó égő anyag körében,  
sárkányok szemei az univerzum különböző pontjain,  
fájdalmas kiáltás az elhagyatottság utolsó másodperceiben.

Miénk a tavasz, a tavasz az én hitem.  
Az élet jobbára lehetetlen,  
mégis van.

# Kézzrátétel a halpiacon, hétfő

Vörös Annának

Körmönfont halászhálóként tart fogva,  
mint buta halacsckát, az idegen anyag, a múlt.  
A hal lehet bár ragadozó, a hálóban mindegy,  
hogyan harap-e még, hamar kifogják.  
És ezzel véget ér úszkálása  
könnyű habok és fodros hullámok között.

De sokasodni kezdek, ki tudja,  
milyen kézzrátétel folytán,  
hogyan nem bírja már a sok erős trapéz,  
a csomók megadják magukat,  
kiszabadul a megsokszorozódott tömeg,  
nem lehet tátott szájak, könnyű, nyers vacsorája.  
És ilyenkor, a hálón kívül, nehéz a költészet,  
mint a szabadság, az is építményeiben képzelhető el,  
mások által felhúzott intézmények, falak. Képkör.

A város, ahová szabadon érkezem, romokban áll.  
A felbontott beton alól műanyag csőburkolatok  
kandikálnak ki, töröttek, foghíjasan, el nem bomló  
idegen anyag tárja fel örök létezését, mely  
behálózza a mélyréteget, beteges bájai,  
akár egy szennyezett tengerpart dagály után.  
Ha kicserélik is, ugyanaz a magamutogató prostituált,  
csak kiöregedett lőtt sebes helyett, megvert kiskorú.

A gonosz itt vigyorog a sarkokon,  
az újságokban, csábos mosolya lehetne az enyém is.  
Sokat nézem a tükörben magam,  
hogyan torzul el az arc, ami mindig felveszi a látványt,  
de nemcsak kamera, hanem rongy is,  
letörli a koszt és a vért, míg moshatatlanná válik,  
és messze él a jótól, hisz lusta, gyenge,  
és mindezek miatt, nem enyhíti a látványt,  
csak félelmetes és kíváncsi,  
mint az éhező gyerek  
a halpiacon zárás után.

De a jónak is látom az arcát, látom a testét,  
szálkás farönk súlya alatt görnyed,  
és sokszor a por lepi ingjét, pihés karját,  
mégis a szája íve, mint a ránc  
a szeménél, kenyérkaréj, mosolyog,  
és ha megáll néha, roppannak a vállai,  
de kihúzza magát.

Még ha fáj is a tekintete, beismerem,  
mindig reméltem, hogy egyszer rám emeli,  
és majd én is nyitva tudom tartani a szemem.  
Hogyha pedig van mit tennem,  
ne menekülhessek idejekorán,  
csak, ha azt már megtettem.

Mondhatni, általában a legtöbb gálya,  
míg vágott tuskó csak a parton,  
értelmet nyer a tengerre szállva.  
Én is félbe vagyok hagyva, csoda  
ha megúszom, hogy elmerüljek,  
mielőtt rátalálnék a zöld olajágra.

Nem maradhat úgy, hogy hasztalan heverjen  
ekkora tömeg, megrohadjon vagy szétszéledjen  
valamiféle még pusztá léténél is nagyobb  
adományra apellálva.  
Létezik rá minta, kiegészülhet a fél is,  
legalább kétféle anyagból vagyok én is,  
de csak a fele egészséges, ezért mindig  
egy másikat keres, ki van találva.

Minden nap, mikor felébredek,  
meghozom a döntést,  
ezzel a döntéssel kezdődik el.  
Addig teszem ezt, míg lényegtelenné válik,  
kihagyható lesz, a részem,  
elhagyom a gyermek szokásait,  
légy a feleségem.