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Már fiatalon elhatározta, sose megy férjhez. Nem szeretnék senki öz-
vegye lenni, hajtogatta. Hogy esetleg valamilyen okból ő távozna 
el hamarabb, arra egyáltalán nem gondolt. Nem is volt miért er-

re gondolnia, hajadon maradt. 
Az özvegységnek is megvannak az előnyei, győzködték, főleg akik nem kis vagyonkát 

örököltek elhunyt házastársuktól. Bíborka csak legyintett, örökölni, azt nem, illetve lehet, 
vagyis igen, de azt ki kell várni, ami fárasztó. De azért a halállal ne viccelődjünk, és le-
hunyta a szemét. Azt azonban nem tudta megállni, hogy meg ne jegyezze, mi is lenne vele 
özvegyként ilyen névvel, mint Bíborka, főleg, hogy ennek megfelelően öltözködik. Hogy 
nézne ez ki a gyász idején ? Bíborban. Mert szeretett vörös ruhában járni, jól illett fekete 
hajához. Szerinte a külső ad tartást az embernek. Az anyám, mit örökölt korán elhunyt 
apámtól ? Olvashatatlan kéziratokat és a doktori címet. A temetés után ki is írta az anyám 
az ajtóra, dr. Kelemen Károlyné. A sokemeletes tömbházban ezután gyakran becsenget-
tek, néha éjjel, orvosi segítségre lenne szükség azonnal, és gyakran jogi tanácsért zaklatták. 
Kis idő után köszönését se fogadták. Anyám szerint irigyek az emberek.

Bíborka nem arról volt híres, hogy türelmesen várjon bármire, például a meggazdago-
dásra, ő a cselekvés embere volt. Ha már özvegy és gazdag örökös nem lehet, más érvé-
nyesülési tervet dolgozott ki. Egyetemi tanulmányait summa cum laudéval végezte, nem 
volt még negyven éves és a biokémia szakon kandidátusi fokozatot szerzett, várható volt, 
hogy a nagydoktori után már prof,. hab. lesz. Szakterülete a genetika volt. Sokáig fel se 
merült saját génjei továbbadása. De őt is elérte ez a vágy, ha nem is akart férjhez menni. 
Csak rövid kalandjai akadtak, és gyereket ezekből semmiképpen se szeretett volna, túl so-
kat tudott a génekről. Felmerült a spermabank, ennek előnye, hogy a donorokat kivizs-
gálják, legalább a komoly betegségek kiszűrhetők. De az anonimitás és az, hogy az apa 
külső jegyeit, megjelenését nem láthatja, elriasztotta. Az is, hogy kimondottan ilyen cél-
ból ismerkedjen, rettegett attól, hogy az esetleges apa, ha megtudja a terhességet, akkor 
nem tud majd szabadulni tőle, ez meg homlokegyenest ellenkezett azzal az életfelfogás-
sal, amit sok éve kialakított. 

Boldizsárra egy rendezvényen figyelt fel, a zenekarban unottan pengette a gitárját, nem 
is nézett a közönségre. Bíborka szeme mégis megakadt a férfin, a reflektorok fényében tor-
zonborz hajkoronája bronzosan csillogott, vörös és mahagóni melírcsíkok villództak a fe-
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jén. Festi a haját, és Bíborka már el is fordította a fejét. Az előadás végén azonban egyér-
telműen látszott, nem festett haj az. Pezsgőspoharával a büféasztalnál a gitáros mellé állt 
és jelezte, szeretne koccintani vele, amire a férfi is megemelte poharát, de nagy lelkesedés 
nem látszott rajta. Amikor összekoccant a két pezsgőspohár, világító, zöld szemével a nő-
re nézett, és annyit mondott : Boldizsár vagyok. A nő ismerte a nevet a Bibliából, vajon 
ez a háromkirályok közül a fekete bőrű ? Elvetette. A férfi világos bőrű volt, pedig szerin-
te a név kötelezi viselőjét, de ez itt nem jött össze. Ők azonban összejöttek. 

Boldizsárról kiderült, egyedülálló, alkalmi zenélésből él, de rövidesen ő lesz a király, er-
ről meg van győződve. Sok részletet erről a királlyá válásról Bíborka nem tudott meg, de 
azt igen, hogy a férfinek egy vasa sincs, de ha akadt néhány forintja, a legdrágább virágot 
veszi meg. És van önbizalma. Kinézetre egy ilyen fiúgyereket képzelt el, magának, csak 
magamagának. Semmi közösködés. 

Meglett a gyerek. Csak egy dologban hibádzott, kislány született. A férfi tombolt, rá-
szedte a nő, ő nem akar gyereket, családot, most fizetheti nem létező keresetéből a gyerek-
tartást. Ekkor Bíborkát már egyáltalán nem érdekelte a potenci-
ális király, megvolt a királykisasszony. Megbékélt azzal, hogy 
lányt szült, csak a névadással volt gondja. Bíbor-
ka nevet nem akart adni, csak semmi kicsinyí-
tőképzés, végül a Bíbor név mellett döntött, 
megnézte a névlistában, bejegyzett.

Bíbornak már születésekor csillogó, bí-
borvörös haja volt, amikor Boldizsár meglátta, 
csak sóhajtott, DNS-vizsgálat sem szüksé-
ges. Csak a fizetés aggasztotta. Bíborka kije-
lentette, írásban mond le a gyerektartásról, 
de kiderült, ez a pénz a gyereket megilleti. 
Nem akart háborúba bocsátkozni az apá-
val, közjegyzőnél adott egy nyilatko-
zatot, nagy összeggel tartozik a fér-
finak, ezt törleszti hónaponként, és 
megegyeztek abban, ezt a  férfi vis�-
szautalja, így a két pénzutalás nagyjá-
ból kiegyenlíti egymást. Bíborka utalt is 
rendesen, de a napkeleti király nem vet-
te annyira komolyan a dolgot, a nő akár 
le is állíthatta volna a további folyósítást, 
mert tudta, Boldizsárnak nincs pénze ügy-
védre, pereskedésre, de nem tette, munká-
ja mellett Bíbor nevelése kötötte le min-
den szabad percét. Az apa kerülte a lányát. 

A kislány haja mindenütt feltűnést kel-
tett, smaragdzöld szeme messzire világított, 
és mindig jókedvűen mosolygott. Kamaszkorban 
kezdődtek a  gondok, de Bíborka ettől nem ijedt 
meg, tudta, ezen túl kell esni. Nem estek túl. Bí-
bort csak az öltözködés érdekelte, ez eleinte tet-
szett az anyjának, igényes a megjelenésére, akár-
csak ő, ezek az ő génjei. Aztán egyre rosszabb lett 
a helyzet, tanulmányait mindenütt abbahagyta. 
A zene felé próbálta irányítani, de ez se vált be, 
hiába vett lányának gitárt. Hol vannak Boldizsár 
génjei, kérdezte magában a biokémikus. Azok bi-
zony ott voltak. A kislány, ahogy nagykorú lett, a félka-
rú óriásokkal birkózott, mint később kiderült, apja nyom-
dokába lépve. Minden pénzt, ami a kezébe került, elvesz-
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tett. Eltűntek a szép ruhái, anyja kérdésére azt hazudta, kölcsön adta szegény barátnőinek, 
de kiderült, pár forintért eladta a márkás holmikat, aztán kisebb lopásokat is elkövetett. 
Bíborka végül Boldizsárral próbálta megvitatni, mit lehetne tenni. Meghívta vacsorára és 
elmesélte, mi történik a lányukkal. A férfi csak hümmögött, van neki elég baja, a nő egye 
meg, amit főzött. Bíborka fejében még napokig csengett ez a mondat, és a képtől is nehe-
zen szabadult, Boldizsár vöröses haját, ami sötétbronzosba ment át, az itt-ott felbukkanó 
ősz hajszálak még vonzóbbá tették. Közben kapta a környezete jó tanácsait, hogyan kell 
gyereket nevelni, mert ehhez mindenki ért. Megtakarított pénze is fogyni kezdett. 

Bíbor egyik este nem jött haza, sőt, reggel sem volt az ágyában, anyja három napig ke-
restette a rendőrséggel. Negyedik napon egy fiúval kézen fogva állított be, ami eddig se 
volt ritka eset. De most kivételesen kedvesen szólt anyjához, a gyűrűsujján lévő halálfejes 
ezüst gyűrűt mutatta, eljegyeztük egymást Áronnal és jövő héten összeházasodunk. A fiú 
szakadt nadrágot viselt, tarajos, vörös punk frizurát, szó nélkül belépett a nappaliba, ledőlt 
a kanapéra, bakancsos lábát feltette az ülésre. Bíborka nem tudott szólni, akkora gombó-
cot érzett a torkában, szédült, szíve dübörgött, és amit a lánya mondott, csak messziről 
hallotta : nem leszek én vénlány, mint te, aki még apához se akart férjhez menni ! Megka-
paszkodott a fogasban, lecsúszott a cipős szekrényre, leült, pár perc után tudott csak fel-
állni és a bútorokba fogódzkodva bement a nappaliba, ahol már nem volt senki. Ledőlt 
a kanapéra, reggel ébredt fel. 

Áron minden este ott aludt, előtte kievett mindent a hűtőből, majd egy hét után el-
tűnt. Bíbor semmit se szólt, anyja sem kérdezte, mi történt. Talán jó lecke ez a lányának. 
Pár nap múlva ajánlott levelet hozott a postás Bíbornak. Hagyatéki tárgyalás lesz, apja au-
tóbalesetben életét vesztette, nagykorú lányát jelölte meg egyedüli örökösnek. Egy rövid 
összefoglalót is tartalmazott az értesítés. Ingatlan : egy évek óra romokban álló viskó kül-
telken, kerttel, amit évekig nem tudtak semennyi pénzért sem értékesíteni, a terület kar-
bantartásának elhanyagolása miatt tartozik az önkormányzatnak. Személyes holmi szin-
te semmi, a gitár is tönkrement az ütközés során, a bakelit lemezgyűjtemény érintetlenül 
megtalálható a lakásban. Tetemes adósság is fennáll, kölcsönök vissza nem fizetése miatt. 
Bíbor nevetve olvasta fel anyjának a szöveget : Tök jó ez a lemezgyűjtemény, jó fej volt az 
öregem, ezeket most jó pénzért el lehet adni, de nem folytathatta, Bíborka újból elszé-
dült, a szívéhez kapott és összeesett. Lánya ímmel-ámmal felhívta a mentőket, anyját si-
került újraéleszteni, beszállították a kórházba. Másnap újból kapott egy rohamot, ekkor 
már nem tudták megmenteni.

Bíbor a temetésen talpig feketében volt. Eddig is így öltözködött, szegecses dzseki, ba-
kancs, sötét napszemüveg. A gyászolók megjegyezték, szegény árva kislány, hogy dolgoz-
za fel ezt a kettős tragédiát. A lány lehajtott fejjel állt a sírnál, a földet nézte és azon gon-
dolkodott, vajon melyik repülőjegyet veheti meg, a Las Vegasba szólót, vagy csak a Mon-
te Carlo-ira telik. Matekból sem volt jó, így nem tudta kiszámítani, pedig próbálta, hogy 
ha anyja örökségéből levonja az apja tartozását, hány forintja marad.�   
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