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A romai -
Bowden-haz

4 a varrégép, nagyanydm labbal hajtja, szegi be az j figgonyt. Azt
2 mondja, nem birja nézni, hogy mir junius végén meguntam
u_ g a nydri sziinetet, mikdzben ott az egész vildg. Nagyanydm mdr
bejérta, de dltaldban nem a ldtnivaldk vagy az élmények miate
utazik. A helyi termékekbdl szeret valogatni, alkudni, két 4rdért hdrmat venni, hazahozni,
megmutatni, elmondani, hogy kiilfoldrél van. Rajta kiviil nem ismerek senkit, aki télen
utazott volna Torokorszdgba, rdaddsul busszal. Ott akart bunddt venni, nydron nem lehet
felprébalni, és megéllapitani, hogy az dsszes koziil, melyik a legmelegebb. Azt sem bdnta,
hogy elakadtak a héban, és napokig vesztegeltek a minuszos hidegben a rossz torok utak
kézepén, étel és ital nélkiil. Ot fafurulydm van mér a zakopanei piacrél, és ismerem az uk-
rdn édesipar legkelenddbb termékeit az elmdlt tiz évbdl. Pezsegdporos robbands cukor-
ka, tejkaramella, Kyiv Vechirniy, Teatralnyi, Alionka, ezekbdl mindig van a konyhaszek-
rényében. Megvdrja a hat 6rdt, és csticsidén kiviili percdijjal tdrcsdz egy szdmot az dbécé
sorrendben irt, bérkotéses telefonregiszeerébdl, aminek boritdjdn a mariazelli hdromtor-
nyt templomot ldtni, onnan hozta emlékbe. Misit hivja, 8 a kedvenc rokonom, két éve
nem ldttam. Négy évvel id8sebb nédlam, felvették a mliegyetemre, de végiil nem kezdte el,
most Olaszorszdgban készit és szerel kerékpdrokat egy gardzsmiihelyben. Mindenhol ve-
le voltam el8szor. Rockkoncerten, fesztivalokon, budapesti klubokban, a legtobb bardto-
mat rajta keresztiil ismerem. En is beszélhetnék vele, de most nagyanydm akarja elintézi
nekem, hogy egy kis id6t ott tolthessek ndla Rémdban.

Misi azt mondja, szivesen fogad, onnantél kezdve minden nap chatelitnk MSN-en, me-
sél arrél, milyen ldtnivalokat akar megmutatni, hol fogunk koktélozni, helyzetjelentéseket
kiild arrél, hogy ott mennyivel melegebb van, szinte elviselhetetlen a h8ség. Az Gj bardrait
hasonlitja az itthoniakhoz, kit hogyan kell elképzelnem, milyen arcok veszik kérbe. Furcsé-
nak taldlom, hogy Misi elmegy Olaszorszdgba, és nem olaszok a haverjai. Csupa Michael,



Peter, Tom. Mindegyikiik ugyantgy oltozkodik. Szines p6lok vagy rovidujja ingek, vild-
gos szinli short, még a hajuk is nagyjibél egyforma, inkdbb jut eszembe réluk Kalifornia,
mint Réma, ahol landolds utin Misi sietdsen visz a taxihoz, el sem veszi a b6rondémet.

— Olyat mondok, hogy azt nem hiszed el — kezdi. Megismerkedtem egy ldnnyal, és tudod
hogy hivjak? Agnieszka. Az az Agnes lengyeliil. Tudtad, hogy igy van a neved lengyeliil?
Nem becézve, hanem alapbdl igy van. Néhdny hete jott be a miihelybe egy régi cangdval,
hogy fessiik dt, kicsit dobjuk mdr fel. Hallod, egybdl éreztem, hogy aztakurva, ilyen nincs.
Széval most 8 van, tart is mdr egy ideje.

Meg sem kérdezi milyen volt a reptildat és nem érdekl8dik az otthoniak feldl sem. Nem
veszi észre, hogy mds a hajam, mint két évvel ezeldtt, hogy magasabb is lettem, és azt az
ovtdskdt hoztam magammal, amit § hagyott ndlam, de akkoriban hidba kérdezte tobb-
szor is, mindig letagadtam. Ut kézben megismerem az elsd ldtvdnyossdgot, Agnieszkat,
pedig ott sincs. Mire Misi albérletébe ériink, mdr mindent tudok a ldny munkdjirdl, iz-
1ésérél és a csalddjardl. Az anyja renddrné, az apja egy szépségipari cégnél adminisztritor.
Misi szerint a szerepek ilyen felcserélése a legnagyobb vice, amit valaha is hallott. Ha més
mondja neki, nem Agnieszka, akkor el sem hiszi, hogy van ilyen furcsa pérositds, ilyen ér-
dekes véletlen. Féleg Lengyelorszdgban. Ahol Agnieszka él. Nem egyediil, hanem a szii-
leivel. De most itt Rémdban egyediil lakik egy garzonban. Nem nagy, de mondhatni bel-
véros. Kiilfoldon €18 rokondé, ezért csak a rezsit kell fizetnie. Ilyen szerencséje van. Igazi
vizont8. Misi nem hisz a horoszképban, de Agnieszka mds, 8 tényleg igazi vizontd. Min-
den illik rd, amit a csillagjegy jellemzésénél olvasott. Kedves, viddm, megfontolt, tiirel-
mes, megértd, bardtsdgos.

Ldtni szeretnék mindent, amit a magazinokban, filmekben mutatnak Rémarél. Az An-
gyalvarnal kezdiink, Misi nem jon be velem, mert nem akar fizetni a belépdjegyért. Azt
mondja ldtta mér eleget, kinn megvdr, addig megirja békként Agnieszkdnak, hogy ezt
a helyet réla nevezték el, de j6l meg kell fogalmaznia. Az olasz elnevezés szerint az Angelo
himnem(, azt azért mégsem mondhatja neki, hogy egy férfiangyalra hasonlit. Megirtam
neki, szerinted gdz, kérdezi. Nem tudom, nem is érdekel. Mégis folyamatosan kérdez. Ta-
lén sok volt ez a hasonlat, nem? Szerinted lemeriilt a telefonja? Ha te kapnil ilyet, most
hiilyének néznéd, aki irta? Nem nézném. Az épiileteket nézném, meg a szokSkutakat.
Leny(igoz a vdros, a legkisebb templomba is benéziink, sorra pipdljuk ki a kotelez8ket.
A nap végére nagyon meg is éhezem, enni akarok egy igazi olasz vacsordt, mondjuk tésztdt,
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j6 sok parmezdnnal. Elétte antipastit, a végén meg tiramisut. Olivabogyét. Fagyit. Mdr-
mint gelatét. Limoncellét rendelni meg kdvét. De Misi azt mondja a gordg gyrososhoz
kell menniink, olyan eredeti gyrost csak ott lehet kapni, vagy el kell menni érte egészen
Gordgorszdgig. Nem vdgyom eredeti gordg fzekre a rémai romok alatt. Mégis rdbeszél,
hiaz, megyiink, nekik mdr szinte szertartds, hogy Agnieszkdval ott zdrjék a péntek estét,
mondja, meg is kérdezi t8le, hogy eljonne-e veliink, legaldbb bemutatnd, de semmi vd-
laszt nem kap. Gyrost rendeliink borjubdl. Az étterem faldn képek, Zeusz, Héra, Pallasz
Athéné. Prébélom azt képzelni, nem is gordg, hanem rémai istenek.

Menniink kell. Ez Misi elsé mondata mdsnap reggel. Bowdenhdzat kell venniink az
Agnieszka bringdjdhoz, mondja. Egy ilyen kalifornids haverja hozta neki rendelésre vala-
honnan, ki kell menniink érte La Giustiniandba, hogy dtvehessiik téle. Egy 6ra oda, egy
vissza, valamennyit meg ott vagyunk. Keresem az interneten La Guistiniana vdrosrész ldtva-
nyossagait. Az dlloméason kiviil nem emlitenek semmit. Ordkart utazunk egy bowdenhézért
meg a Stazione di La Giustiniandért. Agnieszka kap képet az alkatrészrél, egy szmdjlival di-
jazza egész délel8tti programunk termését, egy parméteres szines drétot, ez a bowdenhdz.
Nem tudom, honnan kapta a nevét. Mdshogy képzeltem el, pont mint az uralkodéhdza-
kat. A délutdnunk mdr a szmdjli megfejtésével telik. Misi djra és Gjra megnézi a két ka-
rakeert, jonnek a kérdések megint. Anydm felhiv, rdm parancsol, hogy a Szent Péter tér
nem elég, a Vatikdni Muzeum is kételezd, holnap ott kell kezdeniink, nem jéhetek haza
gy, hogy nem ldttam, mert nagyanydm is azért adta a szdz eurdt, hogy viselkedjiink ke-
resztényként. Veszek pdr képeslapot, Misi a kosaramban Szent Kingdra cseréli Szliz Mdria
arcképét, & a lengyelek véddszengje, kiildjem ezt, a tobbi szent Ggyis unalmas, azok van-
nak otthon is, innen akdrmilyet lehet vélasztani. Szent Kinga portréjival megkdsz6ném
nagyanydmnak a szdz eurdt, rdirom a lapra, hogy éljen Lengyelorszdg, és teszek utdna hé-
rom pontot. Fekete rézsafiizért viszek ajéndékba, hogy a templomban majd elmondhas-
sa, innen van. EEN
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