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Egy verskötetnyi fű: átnő a lapon, átlyu-
kasztja a hártyapapírt, lassan-lassan 
benövi a könyvet, az egyik oldalon 

zsombék, a másikon sok-sok sziklevél, a harmadikon 
intenzív sarjadás, a negyediken szőnyegesedés, pázsit-
invázió, az ötödiken tocsogós szittyósodás, a huszadi-
kon a kopár szík sarja. A századikon a vers ismét a szá-
lak halódó sárgája fölé engedi az önfitogtató zöldet, el-
tünteti a változás nyomait, ahogy az egyén eltűnik az 
egészben, az örökkévalóság vegetatív erejében. A rét 
ritkán hal meg, van, amelyik soha.

Whitmanben mindenki elfér: úgy konstruálta meg 
magát, tágasra, otthonosra. A szeme úgy lát, hogy az 
olvasót is belelátja a szövegbe, a versbe szedett létka-
talógusból kibogarászhatja magát, a költészeti leltár 
számot ad állapotáról, pozíciójáról, státuszáról. Ko-
losszális, honfoglaló nyelv Whitmané, terpeszkedő 
térkép. Olyan térkép, melyen nem sematikus jelek-
kel ábrázolják a városokat, hegyeket, tavakat, olyan 
térkép, amelyen emberek vannak, amelyen minden-
ki egytől egyig ott van.

A jelenlét költészete ez, jelen lenni a nagy esemény-
nél és jelen lenni az intim kézfogásnál, a meztelen für-
dőzésnél vagy a nemzés aktusánál, rendszerint a felis-
merés vagy egyenesen a teremtő névadás pillanatában. 

A lélekemelés mechanikáját a halmozás és a felkiáltá-
sok dinamikájával kidolgozó versnyelv a történelmet is 
természeti konstrukciónak mutatja. Történelmi idők 
a levél erezetében, a fák növekedésében, a víz áradá-
sában, a bekötött seb szivárgásában. Az ijesztő, falánk 
kollektivizmus tudatában fészkelődő individuum vé-
dekező mechanizmusait előbb csak eltorzítja, majd le 
is gyűri a mámor. Magát korreografáló aktus önura-
lomvesztés után, de az ösztönös keretei között. Ahogy 
a másik testéhez közelítve magunkat simogatjuk ki az 
idegen fiziológiából.

A sötét, misztikus humanizmus mélyén a hús tudásá-
nak elleplezett nyersessége rejlik. Folyamatos erotikus 
irritáció, mely élvezetre sarkall és azzá is válik. A Whit-
man-vers szinte mindig csoportos aktus: szinte min-
dig sokan vannak, zsúfolat van, pornográf orgiára em-
lékeztető nyelvi konfigurációk, retorikai megoldások 
hangzavara támad, vagy decens sorakozók vezénysza-
vára áll be a csend. Nincs dekorativitás, alapvető köl-
tői giccskészlet vagy aranytartalék, a pucér anyag ex-
tatikus tömegeivel kell manipulálni, az egyetlen szem-
nek, fülnek, érzékszervnek kiszolgáltatott halmozás-
sal, végtelenséggel, a megsokszorozódással kell számol-
ni, észben tartani a felfoghatatlant. Mintha az ember 
tudna valamit, mintha az illúzióépítés nem folyama-
tos egzisztenciális tatarozás lenne, hanem eredmény.

C S E H Y  Z O L T Á N e s s z é

Pázsitinvázió,
tocsogós szittyó, kopár szík

W H I T M A N – M O Z A I K O K
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A Fűszálak első kiadása 1855-ben jelent meg: ponto-
san egy tucat vers. Innen indul meg a kilenc kiadá-
son át tartó organikus növekedés: a demokratikus ki-
bontakozás, a pázsittól az ún. deathbed edition hatal-
mas burjánjáig. A költő a kezdeti naturális ábrándok, 
majd a szabályos sejteket egymás mellé rendelő gyep-
trágya-serkentők után eljut az elképzelt kiszáradásig 
is, és hagyja maga fölé nőni a sokat gondozott gyepet. 
Az organikus versbotanika rálátás a vesztéses létezés-
re, mely a sokaságban oldja fel és termeli újra az egyé-
nit, a sok kis életet. A sok kis élet, a fölérősített léttu-
datnak köszönhetően álmélkodva nézi az őt elpusz-
tító folyamatot. És öngyilkos extázisában hálálkodik.

NEMCSAK A  SZÁZHETVENNYOLCADIK OL-
DALTÓL ÉLEM DE NEKED RAJTA! VÁGJ BELE 
SŐT KÉREM ZUHANJ BELE KEMÉNYEN ÉS NE 
MAGYARÁZZ MEG MINDENT NE MENTSD MA-
GAD MAGAD ELŐTT UTAZZ A DÉLUTÁNON IS 
TÚLRA! 13. 09. 1977. BARTA ZOLTÁN Ez áll az én 
antikváriumi Whitman-összesem belső borítóján kék 
tollal, csupa nagybetűkkel írva. A toll a szöveg közepén 
kifogyott, a NE MENTS MAGAD MAGAD ELŐTT 
szakasz halványan olvasható, már-már belefehéredik 
a  sárguló lapba. Egyébként a 178. oldalon az Ének 
a nyílt útról című ciklus kezdődik, közvetlenül előtte 
a  Kálmosvirág-sorozat, melyre a  célzás tulajdonkép-
pen vonatkozhat. A fiú, aki a könyvet kapta, nyilván 
megfutamodott a líraterápia elől, és a kötetet gyorsan 
bevágta egy körúti antikváriumba (Whitman: 1964).

Az irodalomtörténész pompás analóg sorokba rende-
zi Whitman pozícióit (Bollobás 2005: 148). Próféta. 
Vallásalapító. Sámán. Fallikus-nárcista látnok. A totá-
lis identitások költője. Amerikai bárd. Mindig utáltam 
a bárd szó ’költő’ jelentését, túl agresszív, véres, közel 
van a hentesszerszámhoz, a verbális mészárosok vérfol-
tos kötényének elviselhetetlen szagához. A bárd letag-
lóz, fejbe sújt, szétloccsant, elfelez, ahol bárd van, ott 
vér folyik. Legyen labrisz: amerikai labrisz. A labrisz, 
ez a kétélű, ókori szekerce is sebez, de legalább elég 
öreg ahhoz, hogy használaton kívüli lehessen, hogy 
múzeumi tárlókban műtárgyként pihenhessen. A töb-
bi méltó és igaz.

Mire futotta a másik nagy szakállas, Henry Longfellow 
Hiawata-énekének (Longfellow 1958) mitikus-mági-
kus, hazug pillantásából ahhoz képest, ahogy Whit-
man könyvének (és itt Emerson jelzőit használom) 
monstrumszeme, „bölényerejű” pillantása az „atlé-
tikus szerelem” testgyakorlataira nézett? Longfellow 
arany páraködbe vont indián mitológiája megfeledke-
zik a vérről: idillt hazudik, amikor az indián hőst bé-
késen keresztény hitre téríti, beteges idillben oldja fel 
saját bűntudatát, és elárulja a költészetet. És milyen 

lötyögős a kalevalai metrum az amerikai indián tes-
tén! Nem csoda, ha Whitman ragaszkodott a mezte-
lenséghez, a virtuális pogánysághoz, egy új valláshoz.

Amerikai eroto-Zarathustra: a  megvilágosodáspilla
natokat próbálja kipreparálni, körülírni, a fekete lyu-
kakat megközelíteni. Az illékonyság miatt a  töltet 
helyett csak a  kimerevített pillanat körülírását tud-
ja elvégezni, s így lényegében a megélhetőség illúzió-
ját örökíti át. „Ötven éven át »ugyanazt« a verset ír-
ja, és provincialitás, nemzeties sallang nélkül szólal-
tatja meg Amerikát”– értelmezi ugyanezt Márai (Má-
rai 2011: 15).

Úgy modern, hogy borzongtatóan archaikus. Ahogy 
sebet kötöz (lásd pl. a  Sebkötöző című verset), azt 
legalább olyan gyöngéden teszi, mint ahogy a  kb. 
Kr. e. 500-ból származó, Szosziásznak tulajdonított 
F 2278‑as számú ivóedény alján Akhilleusz kötözi be 
Patroklosz sebét századok óta a berlini múzeumban. 
Perry Brass versében Whitman 1989-ben (Walt Whit-
man in 1989) az AIDS-betegek kórtermében tesz-
vesz akhilleuszi könyörülettel. A  költeményt Chris 
DeBlasio zenésítette meg, ez volt utolsó dala, 34 éves 
korában halt meg a gyógyíthatatlan kórban. Halálos 
ágyánál nyilván ott állt Whitman is. A felvételen, mely 
most szól, ő maga zongorázik és Michael Dash énekel. 
Dashnak ekkor még két éve van hátra, DeBlasiónak 
három (DeBlasio 1996). Amikor a költő harcra tüzel, 
az antik Türtaiosz szájával, sántaságot kompenzáló, 
spártai vitalitásával teszi. Ahogy önmagától megkérde-
zi, ahogy megválaszolja az önmagának feltett egyszerre 
primitív és nagyszerű kérdést, hogy mit hall, vagy mit 
lát (pl. az Üdvözlet a világnak! c. versben), John Cage 
chance musicja szólal meg mindenütt, a létezés vélet-
len, kombinatorikus zenéje a maga duruzsoló vérköre-
ivel, izomtónusaival. Felsorolási heve olykor a barokk 
kimért katalógusait idézi: a 78–80 alanyt is elviselő 
mondatok áramvonalas rugózását. Amikor először ol-
vastam Whitmant, azt hittem, eltévesztette a századot: 
az expresszionizmusba tenyerelt bele, miközben a 19. 
századi romantika szélsőséges domborzati viszonyok-
kal tagolt terepein hasalt el. Most már látom: Whit-
man minden században otthon van.

Nem boschi, nem kokainos, nem mákonyos, nem 
áfiumos, nem szürreál halmozás ez, nem tevevény, 
nem burján, nem illogikus, nem fragmentált. Pon-
tos. A szép igaz, mondja Keats. Az a szép, ami pontos, 
mondja Whitman. A pontosságot mint költői kategó-
riát Whitman vezette be a világirodalomba: a herbá-
riumkészítő extatikussá fokozódó kezdeti nyugalmát, 
a nyomdász türelmét, amikor egy szedődobozzal bí-
belődik. Italo Calvino szerint a pontos költő icastico: 
ez az olasz szó a görög ábrázolást, összevetést, gyaní-



16

tást jelentő eikasz származéka, és a képszerűség radi-
kalizmusára utal, mely komolyabb mérlegelés, össze-
vetés és sejtés alapján hozza létre a maradandó képet 
(Calvino 1998: 74). Versei „kozmikus képeslapok”, 
ez már Szerb Antal telitalálata (Szerb [1989]: 577).

A képek a teremtő aktus performatív gesztusait utá-
noznák? Hiszen csak listák, sokszor csak felsorolások. 
Egy állandó metafora aljnövényzetén. Magömléssze-
rű spontaneitás vagy korrekt, aprólékos katalógusszer-
kesztés, leltár? Előre sejthető biológiai meghatározott-
ságát kiteljesítő növény vagy ellenőrizhetetlenné sar-
jasztott bozót, melyben a számbavétel csak a félelmet 

rendezi, ahol a rend álcája mögött lappang kétség-
beesés? Retorikai flóra vagy az anyagot legyű-

rő organizmus extázisa? A deklamáció rá-
csozataira tapadt folyondárok?

A  sorok közül kicsapó 
tenger, a sós sperma 

vadgesztenyeszagú 
illata. Hipnózis-

ban élvezni.

Paraleliz-
musok: fű-

szál fű-
szál, test 

test, sor sor, 
izokólon 

izokólon mel-
lett, és a harmat-

gyöngyfüzérek, a le-
vizelt fűszálak csillogá-

sa, ahogy a fűszálak sokasága 
kiérdemli a mező, rét, gyep nevet.

Mit részletez ez az ember? S ha már részle-
tez, miért marad mégis jelentéktelen a rész-
letezés? Mi ez a boldog időhúzás? Ez az ak-
tusig fajult masszáz?

A kétneműség, a százneműség, az egyszerre
mindenneműség mindenütt jelenvaló. 
A  nemzés nem biológiai, hanem poéti-
kai reprodukció – egyszerre létezik a  ter-
mékennyé tett homoszexualitás és az el-
túlzott maszkulinitást élvező, kijátszó és 
megcsúfoló női szexus, „az új férj” koncep-
ciója, az azonosság, a hasonlóság méricskélő 
tribádizmus, a szexus, a test, a szabad szere-
lem, a folyamatos libidóátvitel, a teljes com
radeship energiaforrás, elevenen és pusztul-
tában is. A kukkoló grammatika bokrai, ré-
sei látvánnyá nyílnak, képpé merevednek.
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A testszőrzet a fű imitációja, a rothadó, mállatag, por-
ladó hús, csont, pedig a fű tápláléka. Carl Sandburg 
Whitman rétjéről áttelepített füve folyamatosan dol-
gozik az tömegsírokon.

„Valaki Whitman költészetét folyamatos feltámadás-
nak mondta, méghozzá utolsó ítélet nélküli feltáma-
dásnak” – írja Whitman szerelmes verseinek cseh nyel-
vű kiadásában Mirek Kovářík (Whitman 2002: 136).

A For you o Democracy szövege mint egy tekervényes 
dallamú Verdi-ária az Ernaniból. Felépített áradás, 
a zenei vízduzzasztók túltelítése, zümmögése. Kön�-
nyű elképzelni, ahogy a  víz emelkedik, nekifeszül 
a gát falának, majd önigazoló természetességgel, mi-
után bemutatta megzabolázhatatlanságát, mégis vis�-
szairamlik a nyugvópontra a „bajtásak szeretetével, / 
a bajtársak férfias szeretetével” (Whitman 1964: 140). 
Kiműveltebb, mint a Dakotában hallott olasz muzsi-
ka (Whitman 1964: 473). Szabályozás előtti, közbe-
ni olasz arioso hatalmas fináléval, magas c-k meredé-
lyein tornáztatott férfihang.

A viszonzatlan szerelemből születő versek kámaszutrája 
(Sometimes with One I Love) megelőlegzi azt az eman-
cipált és kitárulkozó költői jövőt, mely a  zsoltáros 
hang epikus áradásától az imagizmus foltverseiig ter-
jed. A halkan kiválasztott szerető és a kiválasztást hal-
kan lereagáló szerelem versét, a To a Westen Boy cí-
műt mennyire halkan illik mondani? Elég valamiféle 
lágy con dolcezza vagy szükséges a pianissimo? Az egy-
másra hangolódás költészete lehet harsány (Óh úttö-
rők, ti úttörők!) és mások számára alig, vagy egyálta-
lán nem is hallható.

Nyolc gyereke volt, állította magáról: ezek a gyerekek 
azonban soha nem kerültek elő. Ginsberg leszopta 
X-et, X Y-t, Y Z-t, és így tovább, vissza az időben, egé-
szen Walt Whitmanig. Minden amerikai meleg költő 
közvetlen testi kapcsolatláncban van az ősatyával, be-
fogadta az ősmagot, mondja Allen Ginsberg egy in-
terjúban, melyet a Gay Sunshine-nak adott 1973-ban 
(vö. Davies 2012: 77–124). Ginsberg Szerelmes vers 
Whitman témájára című szövege arról szól, hogy a köl-
tő a „mátkapár közé” fekszik a hálószobában, s feltér-
képezi a nemzés és az élvezet testi határait (magyarul: 
Ginsberg 1996: 14). Ginsberg tulajdonképpen be-
mutatja Whitman egyik „munkamódszerét”. Robert 
Duncan amennyivel nagyobb költő Ginsbergnél, an�-
nyival decensebb módon beszél, de ugyanazt mond-
ja: szerinte Whitman költészete szaporodási költészet, 
verbálisan közösül az olvasójával, a majdani költőkkel, 
metaforikus ivadékokat generál, vagyis a halhatatlan 
agglegénysperma így teszi Whitmant holta után máig 
is többszörösen „tényleges” apává (Duncan 1995: 84).

James Mitchell Gay Epiphany című verse Whitman-ex-
tázisban írja le a fiútest nemmeghatározó, orgazmus-
ra hajlamos szerveit. Az egyszerre antikizáló és whit-
mani epifánia nyelvet alkot a nyelven belül, a pontos 
megnevezés költészetét villantja fel: „o  sperm, tes-
tes, paradidymus! o scrotum, septum, and rectum!”. 

„O symphysis pubis! tunica albuginea! vasa efferentia! 
corpus cavernosum et spongiosum!” És így tovább. 
Mitchell egy anatómiai atlasz retorikájába, az orvosi la-
tin nevezéktan tűpontos terminusaiba zárja szerelmet 
(Coote 1983: 330–331). Nevet, nevet, nevet! Whit-
man-szeretők neveit! Peter Doyle. Bill Duckett. Nem 
érdekesek a személynevek, ha vannak is, a testrészek, 
az alkatrészek nevei érdekesek, a jelenések, a személy-
név ebben a költői archívumban nem katalógustétel.

Az egyik első magyar Whitman-fordítás a Kálmosvirág 
(Kálmosgyökér, Calamus) ciklus When I Heard at the 
Close of the Day kezdetű verse volt. 1874-ben, még 
a  költő életében jelent meg a  Vasárnapi Újságban 
Baráth Ferenc magyarításában. Baráth, azaz B. F. így 
kommentálja: „Egyik legszebb és legtisztább hang 
Whitman költészetében a  barátság, a  bajtársság di-
csőítése, amely egy demokratikus államban fő erény 
kell, hogy legyen… Ez az érzés néhol igazán meleg és 
gyöngéd hangban nyilatkozik nála” (Whitman 1955: 
409). „Mert az, kit szeretek legeslegjobban, mellettem 
alvék, a hűvös éjszakában; / Az éj csendjében, az őszi 
holdfénynél arca felém fordulva; / S  karja könnye-
dén mellemen pihent: és akkor éjjel bizony boldog 
valék. (Whitman 1955: 409)” – zárja B. F. a fordítá-
sát. Görgey Gábor ugyanezt a szöveget így ülteti át: 

„Mert az, ki nékem a legkedvesebb, az szendergett mel-
lettem s egyazon takaró alatt hevertünk a hűvös éjben, 
/ Az őszi holdfény csendjében arca felémhajolt, / Két 
karja könnyedén fonta át mellem – s én boldog vol-
tam ez éjszakán” (Whitman 1955: 119). Eredetiben: 

„For the one I love most lay sleeping by me under the 
same cover in the cool night, / In the stillness in the 
autumn moonbeams his face was inclined toward me, 
/ And his arm lay lightly around my breast – and that 
night I was happy. (Whitman 1995: 115)”

„A  biblia is szabadversben van írva, Goethe is írt 
szabadverseket, és Walt Whitman is. […] Nincsenek 
sínek. A végtelen szabadságban kell megkeresnünk az 
egyetlen utat, akár a repülőgépnek” – írja Kosztolányi 
1927. december 27-én Pintér Jenőnek a  szabadvers 
védelmében (Kosztolányi 1996: 562). És lassan ne-
kigyürkőzik, hogy megírja a Meztelenül című kötet 
szabadverseit. Keresi az egyetlen utat a légben, nem 
egyszer találja magát egy-egy metaforikus légörvény 
kellős közepén. Nem egyszer löttyen ki a fedélzet el-
ső osztályú részlegén az ezüst findzsákban hűlő imp-
resszionista csokoládé.
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Reichard Piroska, az egyik első magyar Whitman-
tanulmány szerzője, maga is ügyes költő (Reichart 
1914: 98–116) a  Budapesti Szemlében Whitmant, 
a világirodalom „legművészietlenebb” költőjét szinte 
vallásalapítóként ünnepelte, e vallás központi értéke 
a „tiszta barátság”, a „bajtársak férfias szeretete” volt. 
A Calamusból részletet is fordított.

A Nyugat két alkalommal (1919, 1920) összesen nyolc 
Whitman-verset közölt Pásztor Árpád fordításában. 
Whitman mellett csak egyetlen amerikai szerző ka-
pott még helyet: Edgar Allan Poe. A centenárium al-
kalmából Pásztor Árpád írt esszét és közölt fordításo-
kat (Pásztor 1919: 756–766). Pásztornál Whitman 
egy valóságos anti-Poe, figyelemreméltó, hogy a jelen-
ség lényege Poe-n keresztül közelíthető meg a magyar 
kultúrában: „Whitman a cselekvő, teremtő, előretörő, 
érzéki, az egész világot betöltő embert jelenti, a felsza-
badult, vagy felszabadulni akaró »én«-t, Poe a stilizá-
ló, vergődő, lelkét marcangoló művészt, a lelki elvo-
natkozás és a legválasztékosabb, gyötrő formák meste-
rét. 1849-ben halt meg, és ha volt hatása Whitmanra, 
csak az lehetett, hogy milyen ne legyen!”. Pásztor szö-
vegének legszebb és egyben legpatetikusabb monda-
ta alighanem ez: „Walt Whitman mindenkié és min-
denki és minden Walt Whitmané.”

A  szintén Whitman-fordító Hevesy Iván 1922-ben 
Gáspár Endre fordításkötetét méltatva (Gáspár a Song 
of Myself ciklust fordította le majdnem teljes terjedel-
mében) kiemeli, hogy Gáspár nem úgy jár el, mint 
a tehetségtelen európai műfordítók, akik a Whitman-
verset „eleurópaisítják, hozzá hasonlítják az európai 
líra esztéta-nyelvéhez” (Hevesy 1922: 429). Babits 
mintha máshogy látná, igaz, ő az „európai” irodalom 
történetét írta meg, s  nem szerette volna mellőzni: 
következésképpen szerinte Whitmanben van valami 
elemien európai, szerinte ugyanis „amikor Amerika 
lelkét vélte zengeni, voltaképp Európa álmait zengte” 
(Babits [1934]–[1935]: 589). Gáspár szösszenetének 
egyetlen szép mondata van: „Whitmant csak megértő 
rajongónak, odaadó rokonnak szabad fordítani, kü-
lönben költeményei, ezek az anarchikus életdarabok 
és élethimnuszok, elvesztik igazi elevenségüket, akár-
csak az akváriumok halai.”

Szilágyi Géza 1923-ban publikált, merész esszéje Pász-
tor 1923-as fordításkötetéről is megemlékezik. Nem 
annyira a fordításról, sokkal inkább a nemiség és a sze-
xualitás kérdésére fókuszál: „Azért ő is rádöbben a kér-
désre – a költőnek Children of Adam és Calamus föl-
írású versciklusai őt is, mint mindenkit följogosítják rá, 
»vajon Walt Whitman nem érzett-e fizikailag is von-
zalmat saját neméhez?« Pásztor nemmel válaszol erre 
a kérdésre, amely csak akkor volna tolakodó, ha nem 

maga a költő vetette volna föl velünk szinte számtalan 
költeményében” (Szilágyi 1923: 242). Szilágyi freu-
dista alapon, illetve John Addington Symonds Whit-
man-könyve nyomán elemzi a hol „szinte asszexuális 
aggastyán” pozíciójába helyezett, hol az egyéni sze-
relmet kozmikus léteszmévé transzformáló, hol pe-
dig egyértelműen a  „visszás nemi érzés nagyjai” kö-
zé sorolható poéta valós és költői personáját. Szilágyi 
szövegének zárlata kikezdhetetlenül modern: „A tör-
péknek, akár a jeles törpéknek is, az óriással szemben 
nem szabad pöffeszkedő jogot érezniük a mindig fö-
lényt jelentő megbocsátásra, hanem csakis becsületes 
kötelességet a megértésre” (Szilágyi 1923: 245).

Symonds a Calamusban megtalálta, amit a görögöknél 
és a reneszánszban is megtalált, felfedezte a maga At-
lantiszát, hogy a Calamus második versét parafrazeálva 
bizonyos lelkek pázsitjának egy és ugyanaz az illata. 

„Nem ismerünk el más törvényt, csak ami a miénk” – 
zengi Whitman már odébb, a Mi, két fiú, egymáshoz 
ragaszkodó (We two boys together clinging) címen ismert 
versében, melyet Whitney Davis joggal tart a meleg 
nárcizmus egyik legpertinensebb retorikai konfigurá-
ciójának (Davis 2010: 228). A nárcizmus megbénítja 
a szerelmet, teszi hozzá később, épp ezért a homosze-
xuális szerelem, a pszichoanalízis által lemásolt társa-
dalmi ideológia szerint nem is igazi szerelem. A nár-
cizmus kulturális, esztétikai forma, mely előhívhatja 
a szerelmet (Davis 2010: 231), de nem az.

Kassák Lajos Mesteremberek című versében a Fűszála-
kon taposó csizmák ridegsége. A Nyugatban Babits-
csal 1916-ban polemizáló, a Tett programját ismer-
tető Kassák a  nyugatosok által épphogy elfogadott, 
magyar fordításban szinte nem is létező (a folyamat 
felpörgésére még három évet várni kell) Whitmant 
már-már a  magyar recepció kezdetén meghaladot-
tan konzervatívnak, követhetetlennek tartja (Kassák 
1916: 420–424). „Walt Whitmannal valljuk a rokon-
ságot (sőt azt is tudjuk, hogy 1819-ben született), de 
ő még sokkal inkább az intuíció rabja volt, impres�-
szionista, semhogy mesterünknek fogadnánk el. Walt 
Whitmantól is csak annyit tanultunk, mint amennyit 
jó eszünkkel minden nagy költőtől el kellett tanul-
nunk – mert hiszen Babits kultúrszomjúsága mellett 
mi sem a dühöngő analfabétaságot akarjuk visszaerő-
szakolni a világra!”– üvölti Babits képébe a „rettene-
tes nagy hamu alól”.

Sehol annyi whitmaniádát nem írtak, mint Szloven
szkón. Az ún. szlovenszkói magyar irodalom tobzódik 
Whitmanban. Az expresszionista vonulat veti felszínre, 
az az érthetetlen irányvonal, melyet a pesti irodalmi íz-
lés németesnek tart, melyet az erdélyi folk-színezettel 
szemben „nemzetietlennek” mond és rendszeresen 
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kárhoztat. Whitman nyomokban ott van Márai ko-
rai verseiben, Mihályi Ödön költészete instant formá-
ban tartalmazza, a szíriai kiküldetésben fiatalon meg-
halt Jarnó József pedig írt egy Ének magamról című 
költeményt, melyben a nagy Whitman-vers gondola-
ti palinódiáját adja, miközben a dikciót továbbörökí-
ti: „Nem járom a pusztát, mint a jó öreg költő, Man-
hattan fia, / az amerikai Walt Whitman, aki szemébe 
húzva nagy / szalmakalapot, / bébarangolta a végtelen 
mezőket. / Nem kábítom magam alkoholmámorral, / 
nem próbálom meg a hasist és a néger asszonyok sze-
relmét, / mint imádságos Verlaine, szomorú szeretője 
a párisi / éjszakáknak. / Én csak az egyszerű külvárosi 
utcákat járom, s néha énekelek / szomorú, tompult, 

fáradt énekeket / a házakról, melyeket lassan hóna alá 
kap az éjszaka…” Alternatíva a Mécs László-féle giccs-
költészet és az Ady-epigonizmus legszerencsétlenebb 
regisztereivel szemben. Jarnó Ti láncoltkezű emberek 
címmel lefordította a You Felons on Trial in Courts cí-
mű költeményt (Jarnó 1925: 78), mely az Autumn 
Rivulets című ciklusban szerepel. Helyenként túlszár-
nyalta Kassák variánsát.

Elképzelni, ahogy Tóth Árpád Whitmant fordít. Na, 
jó, ezt nem lehet elképzelni.

„Fű, fű, fű, zöld fű, egylábú sörény-ácsorgás zöld, su-
hogó, sziszegő, sikító fű / zöld hömpölygése, zöld hul-

Walt W
hitman Archívum: 121-es számú kép
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lám-zizegése, zöld szárak függőleges óceán- / lobogá-
sa, zöld tántorgás és zöld ágaskodás végtelen dühszelíd 
növényi / szuszogása és hangos zölderes levélnyeríté-
se, mintha millió zöld csikó ágaskodna / és nyihog-
na és egymásra tolongva egyhelyben állva hömpö-
lyögne, sörényes / csikófejével, kalászos zöld csikófej-
tűsörény-özönnel táncolna, topogna / lüktetne és to-
porogna az egyhelyben-futás zöld óceánfüggönyével 
zokogva / hosszú, hisz végtelen Walt Whitman Fű-
szál-történelemáradat, zöld csikó- / tolongás szerelem-
vagina-üzenet, hisz a zöld fűszál-csikócsődörök here-
zsákja: / a zöld tűcsillagcsokros ikra-magokból össze-
szőtt zöld halacska, pikkelyes és / pikkelytelen zöld 
növényi toronycsúcs-fejemelés a  hímkanca ágasko-
dás” – ejakulálja Juhász Ferenc A pacsirta a  szívben 
20. tömbjében (Juhász 2008: 40). Mennyire más ex-
tázis, és mennyire közös akarás a fraktálszerű jelenlét 
hol lekicsinyített, hol kinagyított azonosságeffektusá-
nak regisztrálására! Whitman retorikailag sose tenné 
ezt velünk, ő a rendtől és a néven nevezéstől mámo-
rosodik meg, a világban létező tartós képek regisztrá-
lásától, legyenek azok akár közhelyesek is, Juhász vi-
szont sosem látott kozmoszt teremt, melynek csak az 
elemei ismerősek, a létrejött burjánzás reményvesztet-
ten szív magába. Whitman mellérendel, Juhász alá, fö-
lé, egymásba, keresztbe. Whitman végül is csak egy jó 
tüdejű „faragatlan amerikai”, aki „Társasösztönű Em-
ber” hazáját térképezte fel: de ezt már Orbán Ottó ír-
ja A Nagy Ábránd című esszéjében.

Walt Whitman Archívum. 121-es számú kép. Egy 
1891-es fotó, azaz dagerrotípia: Whitman camdeni 
otthonában ül, hintaszékben, már-már kihalványodik 
a létezésből. A lába alatt papírtenger, kéziratok, újsá-
gok, könyvek halmai. Mintha ez a rettenetes, Francis 
Bacon festőműhelyére emlékeztető rendetlenség-réteg, 
ez a speciális varázsszőnyeg tartaná meg a könnyű tes-
tet, mely szilárdan kapaszkodik a karfába. Dr. Willi-
am Reeder, a fotográfus lábának helyezkedése hallat-
szik: muszáj belelépni az „életműbe”, a forrásanyagba, 
a potyadékba, térdig kell gázolni benne, bízni, hogy 
alul azért elég szilárd a talaj, hogy meg lehet találni azt 
a pozíciót, ahonnan minden a lehető legjobban látszik.

Végül is a könyv derekán már ott halál, az 1892-es is, 
és ott van minden más halál is a gondolatritmus bib-
liai rítusrendjében, a  sorok expandereit szétfeszítő, 
lanyhuló izomerőben („sírhalom fűszálai, test fűszálai, 
fölém és halálom fölé növők”, Whitman 1964: 136). 
Lehet lázadni, de a vége a belenyugvás: hogy a fű mű-
ve saját körkörös halála és feltámadása. Hogy egyedül 
a halál demokratikus, hogy a fűszálak eleve a saját sí-
runk, „gyönyörűszép szívünk” fölött nőnek.�   

Csehy Zoltán (Pozsony, 1973) : költő, műfordító, irodalom-
történész. Legutóbbi könyve a Kalligramnál: Experimentum 
mundi : (Poszt)modern operakalauz (2015).


