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A pénztárnál várakozva, amikor már kiraktuk a  szalagra a  joghurtot, a  zsem-
lét és a  paradicsomot, a  csokikat nézegettem, amiket a  boltosok azért rak-
nak oda, mert ez az utolsó alkalom, hogy felkeltsék a vásárló figyelmét, és az 

elcsábuljon, ekkor megakadt a tekintetem az édességek mellé kiállított dobozon. Az óv-
szereken eddig főleg csak azt figyeltem, milyen sokféle, kreatív megoldás és életérzés jele-
nik meg a csomagoláson – romantika, humor, life style. Most rövid pillantást váltottunk 
Marekkal – ismét ugyanarra gondolt, amire én – és odapakoltam egy csomaggal a vásá-
rolt cuccokhoz. Marek odatett még egyet.

– Sose tudhatjuk – magyarázta csendesen.
Még mondani akartam valamit, de észrevettem, hogy a mögöttünk álló fickó figyel ben-

nünket, és hallgatja, miről beszélünk.
– Tália, fizesd ki, kérlek a vásárlást, úgy érezném most magam ezzel az áruval, mint egy 

macsó – súgta oda Marek, amikor esetlenül bepakoltuk a táskába a holmit.
A kéz, amivel odaérintettem a bankkártyámat a leolvasókészülékhez, ugyan nem reme-

gett annyira, mint az övé szokott, de teljesen megizzadt a tenyerem.
– Na jól van, Marecsek – mondtam neki az üzlet előtt. – Most mindenki látta, hogy te 

nem vagy macsó, én meg nem vagyok rendes lány.
Így hát végbement a beavatási szertartás, amely bevezetett bennünket a felnőtt vásár-

lók számára fenntartott termékek világába.

Az asztal fölötti polcon lévő óra számlapja fél kilencet mutatott, de odakint még mindig 
világos volt. A keskeny ágyamban feküdtünk a sar- kig tárt ablak alatt, a  bal-
zsamos június esti levegővel együtt beszűrődött a környező város zaja is. 
Röviden, de dühösen felvakkantott valahol egy kutya, a kereszteződés-
ben csilingelt az öreg villamos, valaki ismét nem értett egyet a másikkal, 
aki meg dühösen lekiabálta, lehülyézte, a ku- tya ismét ugatni kez-
dett, ezúttal valamivel nyugodtabban, nemsoká- ra felkacagott egy lány, 
vihogva csatlakozott hozzá egy másik részeg csaj, aztán valahol felröhögött 
egy fiú, az egymást túlkiabáló hangok, valószínűleg diákok, nyilván ünnepelnek, egyik bár-
ból a másikba vándorolnak. Lehet, még ismerjük is őket, elég lenne kihajolni az ablakon 
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és utánuk kiáltani, hogy várjanak meg, mi is velük tartunk. De nem megyünk. Meztele-
nül fekszünk, bágyadtan, ragadunk az izzadságtól, mindketten inkább amiatt érzünk ki-
elégültséget, hogy végre ezt is megtettük, nem feltétlenül az aktustól.

Éreztük, hogy boldogok vagyunk, de ez valamiféle nyugtalan, időle-
ges boldogság, megterhelte a  kimon- datlan miatti kétely, és talán 
előjele valami meghatározhatatlannak, vagy ismeretlennek, ami bo-
nyolíthatja a kapcsolatunkat. Nem volt kedvünk a  csoporttársainkkal 
ünnepelni, mert rányomta a  bélyegét a  hangulatunkra, hogy folytat-
nunk kell a délután megkezdett beszélgetést. Amikor a  testünk abbahagyta egy-
más szeretését, ismét odalopózott közénk ez a nagy teher, egyenesen az ágyban állt meg, 
és sürgetően várt, mihez kezdünk vele.

– Tényleg tizenkét éves voltál, amikor ezt a szöveget írtad? – tettem fel a kérdést.
– Tényleg. De tegnap, amikor átírtam, pár apróságot kijavítottam. Hiszen épp most 

szereztem meg frissen az általános nyelvészet és kommunikációelmélet–művészeti tanul-
mány szakpáron az alapképzést igazoló diplomámat, így hát egyszerűen nem tudtam vis�-
szafogni magamban a szakembert. De csak a stilisztikába avatkoztam be, talán úgy három-
négyszer, lehet, öt-hatszor, legfeljebb tízszer vagy tizenegyszer. És ki kellett raknom a ves�-
szőket. Kicseréltem pár szót, átraktam pár mondatot, módosítottam a szórendet. A tar-
talom nem változott.

– Na végre, Marek! Nagy előrelépést tettél most, hogy beismerted a felnőtt ember szer-
kesztői munkáját – dicsértem meg, eldöntöttem, rákérdezek mindenre, ami nem világos. – 
Mi történt Ivan bácsival és Eva nénivel?

– Ezt csak később tudtam meg a szüleimtől. A ház aznap este porig égett. A testüket 
szénné égve találták meg a romok között.

– És meg… – eltartott egy darabig, míg ki tudtam mondani a szót: – megölték őket?
– Állítólag azért sem sikerült egyértelműen kideríteni a tűz okát, mert a ház teljesen le-

égett és tönkrement. Mire kiértek a tűzoltók, a lángok maguktól elaludtak.
– A falusiak nem próbáltak meg segíteni? Nem oltották a tüzet? Hiszen minden falu-

ban van önkéntes tűzoltóegylet.
– Skalkán nincs. A szomszédok azt állították, amikor észrevették a tüzet, a lángok már 

annyira elterjedtek, hogy nem látták értelmét elkezdeni a  tűzoltást, csak arra ügyeltek, 
hogy ne terjedjen tovább a környező épületekre.

– De továbbra is azt hiszed, hogy gyújtogatás és gyilkosság történt, ugye?
– Nem tudom. Magad is olvastad, mire emlékszem. Én magam se hiszem. Pár hétig 

be voltam zárva a pszichiátriára. Még a temetésükön sem voltam, soha nem láttam a sír-
jukat. Úgyis félek elmenni abba a faluba – Marek lassan kifújta a levegőt, majd elszomo-
rodva hozzátette: – Még most is.

– Micsoda?
– Még most is félnék elmenni Skalkára. Ez egy életem végéig tartó trauma. Őrizgetni 

fogom, míg élek.
Meg kellett, hogy csókoljam, az én kis titokzatos, szerencsétlen pasimat. Mintha csak 

erre várt volna.

Éjfél előtt jutottunk ki a konyhába vacsorázni.
– Beszélhetünk erről evés közben? – kérdeztem.
Teli szájjal bólintott, és amikor lenyelte az ételt, hozzátette:
– Ha szex közben beszéltünk róla, akkor evés közben is nyugodtan megtehetjük. Hiszen 

az élelemfelvétel és a szaporodás szükséglete Maslow szerint ugyanazon a szinten vannak.
Ez tipikus Marek, ahogy összeköti a két hangulatot, a két különböző témát. Gondta-

lan és gondterhes, a pszichológiai elméleteket ötvözte a saját életével. Bár engem ez szó-
rakoztatott, egyeseket ez eléggé felzaklatott, és zavarba ejtett.

– Marecsku, én azt hittem, hogy nem a fajfenntartási igény kielégítéséről, hanem sze-
relemről volt szó, partnerségről, összetartozásról. És ezek Maslow piramisában két szint-
tel feljebb vannak.
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– A férfiak igényeivel szembeni női empátia hiánya – konstatálta Marek. – Valójában 
az esetemben az elismerés és megbecsülés eléréséről volt szó. Így hát én a negyedik szin-
ten mozogtam, de te megálltál a harmadik lépcsőfokon, Tália.

– Hogy élted túl? – komolyodtam el.
– Nem emlékszem. Azt sem tudom, hogy a pogromot éltem-e túl, vagy a tűzesetet. Ál-

lítólag reggel talált meg egy sofőr az úton. Ott ültem az erdő közepén, pár 
kilométerre a  fa- lutól. Még erre sem emlékszem. A pszichiátrián sem 
húztak ki belő- lem egy szót sem. Senkivel nem akartam beszél-
ni, még a  szüle- immel sem. Azt hiszem, akkor úgysem emlékeztem 
semmire. Az or- vos adott papírt és ceruzát, hogy írjam le, mert nyil-
ván azt gondolta, kommunikációs blokk vagy zavar állt be nálam, és nem 
akarom elmondani, amit tudok. De nem, ez emlékezetkiesés. Az utolsó em-
léket még a tűzeset előttről őrzöm, ott ér véget, és a pszichiátrián ködösen ismét kezde-
nek körvonalazódni az események.

– De nem lehetséges az, hogy zárlat keletkezett a házban, és tűz ütött ki? Ezt teljesen 
valószínűtlennek tartod? Te, a tizenkét éves fiú túlélted, de megijedtél, sokkot kaptál, el-
menekültél, és nem emlékszel semmire. Ez sem kizárt, ugye?

Marek kettévágta a paradicsomot, és a kés hegyével odatolta a felét.
– Te is ösztönösen elzárkózol a bűnténynek még a gondolatától is – jegyezte meg gú-

nyos mosollyal.
– Marek, én elsősorban neked hiszek. Csak azt kérdeztem, hogy fennállhat-e hipoteti-

kusan ennek a lehetősége.
– Igen, fennállhat, és végre én is szívesen utánajárnék az igazságnak. A szüleim is haj-

lottak erre a lehetőségre – a fiú, aki sokkot kapott a szörnyű élmények miatt, a lángok-
tól, amelyek életveszélyes helyzetbe sodorták, emlékezetkiesésben szenved, így a neuro-
tikus agyban az emlékek szerepét átvette a fantázia. A rendőröknek is ez a változat volt 
a legmegfelelőbb. Rövidzárlat vagy öngyulladás, óvatlan háztulajdonosok, szerencsétlen, 
örökre megnyomorított fiúgyermek, pont, ad acta. A szüleim Jonáš gyámjaiként, az ál-
dozatok legközelebbi hozzátartozóiként megkapták a nyomozási vizsgálatról szóló rend-
őrségi zárójelentést, ahol azt írják, hogy a bejárati ajtónál megtalálták a benzines kanna 
maradványait. Tudod, hogyan értékelték ezt? Hogy a nagybácsim vett benzint a fűnyíró-
ba, és épp az ajtó mellé tette le. És a benzin rejtélyes módon felrobbant. A gyújtogatás és 
a gyilkosság ténye nem áll fent, ahogy azt egykor a volt szlovák belügyminiszter, Robert 
Kaliňák szintén kijelentette. Végezetül erre a magyarázatra hajlott mindenki, a pszichiát-
riai orvosszakértőt is beleértve – ez volt a legvalószínűbb, tehát egyúttal a leghihetőbb is.

Áthajoltam az asztal fölött, a kezem közé vettem Marek arcát, és belenéztem a szemébe.
– De te meg vagy arról győződve, hogy a házat a falusiak gyújtották fel, hogy megöl-

jék a rokonaidat?
– Nem tudok semmit. Nem hiszek teljesen a saját emlékezetemnek sem, amely egyér-

telműen azt állítja, hogy aznap este a ház elé gyűlt az egész falu. Azért jöttek, hogy valami 
rosszat csináljanak. Még mindig látom magam előtt. Törzsi rituálé.

– Lehet, hogy megmentettek, mert az utolsó pillanatban rájöttek, hogy nem te vagy Jonáš.
– Vagy az a lány szólt pár jó szót az érdekemben. Akinek viszonya volt Jonášsal.
Fájni kezdett a fejem ettől a sok mindentől.
– Marecsku, gyere, menjünk zuhanyozni – javasoltam.�   
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