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Helyek, amik
nincsenek a térkepen

pénztirndl vdrakozva, amikor mdr kiraktuk a szalagra a joghurtot, a zsem-
lét és a paradicsomot, a csokikat nézegettem, amiket a boltosok azért rak-
nak oda, mert ez az utolsé alkalom, hogy felkeltsék a vasdrlé figyelmét, és az
elesdbuljon, ekkor megakadt a tekintetem az édességek mellé kidllitote dobozon. Az 6v-
szereken eddig fleg csak azt figyeltem, milyen sokféle, kreativ megoldds és életérzés jele-
nik meg a csomagoldson — romantika, humor, life style. Most révid pillantdst valtotcunk
Marekkal — ismét ugyanarra gondolt, amire én — és odapakoltam egy csomaggal a vdsi-
rolt cuccokhoz. Marek odatett még egyet.
— Sose tudhatjuk — magyardzta csendesen.
Még mondani akartam valamit, de észrevettem, hogy a mégottiink 4ll6 fické figyel ben-
niinket, és hallgatja, mirdl beszéliink.
— Télia, fizesd ki, kérlek a vésdrldst, gy érezném most magam ezzel az 4ruval, mint egy
macs6 — stigta oda Marek, amikor esetleniil bepakoltuk a tdskdba a holmit.
A kéz, amivel odaérintettem a bankkdrtydmar a leolvasékésziilékhez, ugyan nem reme-
gett annyira, mint az 6vé szokott, de teljesen megizzadt a tenyerem.
—Na jél van, Marecsek — mondtam neki az tizlet elct. — Most mindenki ldtta, hogy te
nem vagy macsé, én meg nem vagyok rendes ldny.
[gy hdt végbement a beavatdsi szertartds, amely bevezetett benniinket a felnétt vésdr-
16k szdmdra fenntartott termékek vildgaba.

Az asztal £6l6tti polcon 1évé 6ra szdmlapja fél kilencet mutatott, de odakint még mindig

vildgos volt. A keskeny dgyamban fekidtiink a sar- kig tdrt ablak alace, a bal-
zsamos junius esti levegdvel egyiitt beszlir6dott a kornyezd véros zaja is.
Réviden, de dithosen felvakkantott valahol egy kutya, a keresztez8dés-
ben csilingelt az reg villamos, valaki ismét nem értett egyet a mdsikkal,
aki meg dithosen lekiabdlea, lehiilyézte, a ku- tya ismét ugatni kez-
dett, ezittal valamivel nyugodtabban, nemsoka- ra felkacagott egy ldny,
vihogva csatlakozott hozzd egy mdsik részeg csaj, aztdn valahol felrohogore

egy fitl, az egymast tdlkiabdlé hangok, valészintleg didkok, nyilvin tinnepelnek, egyik bér-
bdl a mésikba vindorolnak. Lehet, még ismerjiik is 8ket, elég lenne kihajolni az ablakon



és utdnuk kidltani, hogy vdrjanak meg, mi is veliik tarcunk. De nem megytink. Meztele-
niil feksziink, bdgyadtan, ragadunk az izzadsigtél, mindketten inkdbb amiatt érziink ki-

elégiiltséget, hogy végre ezt is megtettiik, nem feltétenil az akeustdl.
Ereztiik, hogy boldogok vagyunk, de ez valamiféle nyugtalan, idéle-
ges boldogsdg, megterhelte a kimon- datlan miacti kétely, és taldn
el6jele valami meghatdrozhatatlannak, vagy ismeretlennek, ami bo-
nyolithatja a kapcsolatunkat. Nem volt kedviink a csoporttdrsainkkal
tinnepelni, mert rinyomta a bélyegét a hangulatunkra, hogy folytat-
nunk kell a délutdn megkezdett beszélgetést. Amikor a testiink abbahagyta egy-

mds szeretését, ismét odalopdzott kozénk ez a nagy teher, egyenesen az dgyban éllt meg,
és siirgetden vart, mihez kezdiink vele.

— Tényleg tizenkét éves voltdl, amikor ezt a szdveget irtad? — tettem fel a kérdést.

— Tényleg. De tegnap, amikor 4tircam, pdr aprdsdgot kijavitottam. Hiszen épp most
szereztem meg frissen az 4ltaldnos nyelvészet és kommunikdciéelmélet—miivészeti tanul-
mdny szakpdron az alapképzést igazolé diplomdmat, igy hdt egyszer(ien nem tudtam visz-
szafogni magamban a szakembert. De csak a stilisztikdba avatkoztam be, talin Ggy hdrom-
négyszer, lehet, 8t-hatszor, legfeljebb tizszer vagy tizenegyszer. Es ki kellett raknom a vesz-
sz8ket. Kicseréltem pdr szét, dtraktam pdr mondatot, mddositottam a szérendet. A tar-
talom nem véltozott.

— Na végre, Marek! Nagy el6relépést tettél most, hogy beismerted a felnétt ember szer-
kesze8i munkdjdc — dicsértem meg, eldontdttem, rékérdezek mindenre, ami nem vildgos. —
Mi tortént Ivan bécsival és Eva nénivel?

— Ezt csak késdbb tudtam meg a sziileimeSl. A hdz aznap este porig égett. A testiiket
szénné égve taldltdk meg a romok kozott.

— Es meg... — eltartott egy darabig, mig ki tudtam mondani a sz6t: — megoleék Sket?

- Allitélag azért sem sikeriilt egyértelmten kideriteni a tiz okdt, mert a hdz teljesen le-
égett és tonkrement. Mire kiéreek a tlizoltdk, a ldingok magukedl elaludeak.

— A falusiak nem prébéltak meg segiteni? Nem oltottdk a tiizet? Hiszen minden falu-
ban van onkéntes tlizoltdegylet.

— Skalkdn nincs. A szomszédok azt dllitottdk, amikor észrevették a tiizet, a lingok mdr
annyira elterjedtek, hogy nem ldtedk értelmée elkezdeni a tlizoltdst, csak arra tigyeleek,
hogy ne terjedjen tovdbb a kérnyezd épiiletekre.

— De tovébbra is azt hiszed, hogy gytjrogatds és gyilkossdg tortént, ugye?

— Nem tudom. Magad is olvastad, mire emlékszem. En magam se hiszem. Pir hétig
be voltam zdrva a pszichidtridra. Még a temetésiikon sem voltam, soha nem ldtcam a sir-
jukat. [:ngis félek elmenni abba a faluba — Marek lassan kiftjta a levegdt, majd elszomo-
rodva hozzdtette: — Még most is.

— Micsoda?

— Még most is félnék elmenni Skalkdra. Ez egy életem végéig tarté trauma. Orizgetni
fogom, mig élek.

Meg kellett, hogy csdkoljam, az én kis titokzatos, szerencsétlen pasimat. Mintha csak
erre vart volna.

Ejfél el8tt jutottunk ki a konyhdba vacsordzni.

— Beszélhetiink errél evés kézben? — kérdeztem.

Teli szdjjal bélintott, és amikor lenyelte az ételt, hozzdtette:

— Ha szex kdzben beszéltiink réla, akkor evés kozben is nyugodtan megtehetjiik. Hiszen
az élelemfelvétel és a szaporodds sziikséglete Maslow szerint ugyanazon a szinten vannak.

Ez tpikus Marek, ahogy osszekdti a két hangulatot, a két kiilonb6z8 témdr. Gondra-
lan és gondterhes, a pszicholdgiai elméleteket Stvozte a sajdt életével. Bir engem ez sz6-
rakoztatott, egyeseket ez eléggé felzaklatott, és zavarba ejtett.

— Marecsku, én azt hittem, hogy nem a fajfenntartdsi igény kielégitésérél, hanem sze-
relemrél volt sz6, partnerségrél, dsszetartozdsrol. Es ezek Maslow piramisdban két szint-

tel feljebb vannak.
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— A férfiak igényeivel szembeni n6i empdtia hidnya — konstatdlta Marek. — Valdjiban
az esetemben az elismerés és megbecsiilés elérésérél volt szé. fgy hdt én a negyedik szin-
ten mozogtam, de te megdlltdl a harmadik 1épcséfokon, Télia.

— Hogy élted tdl? — komolyodtam el.

— Nem emlékszem. Azt sem tudom, hogy a pogromot éltem-e tdl, vagy a tlizesetet. Al-

litélag reggel taldlt meg egy sofér az Gton. Ott tiltem az erdd kézepén, pir
kilométerre a fa- lutdl. Még erre sem emlékszem. A pszichidtridn sem
haztak ki beld- lem egy szét sem. Senkivel nem akartam beszél-
ni, még a sziile- immel sem. Azt hiszem, akkor dgysem emlékeztem
semmire. Az or- vos adott papirt és ceruzdt, hogy irjam le, mert nyil-
vén azt gondolta, kommunikdcids blokk vagy zavar llt be ndlam, és nem
akarom elmondani, amit tudok. De nem, ez emlékezetkiesés. Az utolsé em-

léket még a tlzeset eldterdl 8rzdm, ott ér véget, és a pszichidridn kodosen ismée kezde-
nek kérvonalazédni az események.

— De nem lehetséges az, hogy zdrlat keletkezett a hdzban, és tliz titote ki? Ezt teljesen
valészintitlennek tartod? Te, a tizenkét éves fit tdlélted, de megijedtél, sokkot kaptdl, el-
menekiileél, és nem emlékszel semmire. Ez sem kizdrt, ugye?

Marek kettévigta a paradicsomot, és a kés hegyével odatolta a felét.

— Te is dsztonosen elzdrkdzol a blinténynek még a gondolatdtdl is — jegyezte meg gii-
nyos mosollyal.

— Marek, én elsésorban neked hiszek. Csak azt kérdeztem, hogy fenndllhat-¢ hipoteti-
kusan ennek a lehetdsége.

— Igen, fenndllhac, és végre én is szivesen utdnajarnék az igazsignak. A sziileim is haj-
lottak erre a lehet8ségre — a fitl, aki sokkot kapott a szorny(i élmények miatt, a lingok-
t6l, amelyek életveszélyes helyzetbe sodortdk, emlékezetkiesésben szenved, igy a neuro-
tikus agyban az emlékek szerepét dtvette a fantdzia. A rendéroknek is ez a véltozat volt
a legmegfeleldbb. Rovidzérlat vagy dngyulladds, évatlan hdztulajdonosok, szerencsétlen,
orokre megnyomoritott fiigyermek, pont, ad acta. A sziileim Jond$ gydmjaiként, az 4l-
dozatok legkozelebbi hozzdtartozéiként megkaptdk a nyomozdsi vizsgdlatrél szol6 rend-
Orségi zdrdjelentést, ahol azt irjik, hogy a bejdrati ajténdl megtaldltdk a benzines kanna
maradvanyait. Tudod, hogyan éreékeleék ezt? Hogy a nagybdcsim vett benzint a flinyiré-
ba, és épp az ajtd mellé tette le. Es a benzin rejtélyes médon felrobbant. A gytjtogatds és
a gyilkossdg ténye nem 4ll fent, ahogy azt egykor a volt szlovék beliigyminiszter, Robert
Kalindk szintén kijelentette. Végezetiil erre a magyardzatra hajlott mindenki, a pszichidt-
riai orvosszakértdt is beleérive — ez volt a legvaldszintibb, tehdt egytittal a leghihet8bb is.

Athajoltam az asztal f6lott, a kezem kozé vettem Marek arcit, és belenéztem a szemébe.

— De te meg vagy arrdl gy6z8dve, hogy a hdzat a falusiak gyujrottdk fel, hogy megdl-
jék a rokonaidat?

— Nem tudok semmit. Nem hiszek teljesen a sajét emlékezetemnek sem, amely egyér-
telmden azt dllitja, hogy aznap este a hdz elé gytlt az egész falu. Azért joteek, hogy valami
rosszat csindljanak. Még mindig ldtom magam el8tt. Torzsi ritudlé.

— Lehet, hogy megmentettek, mert az utolsé pillanatban rdjottek, hogy nem te vagy Jonas.

— Vagy az a ldny sz6lt pdr j6 sz6t az érdekemben. Akinek viszonya volt Jondssal.

Fédjni kezdett a fejem ettdl a sok mindentdl.

— Marecsku, gyere, menjiink zuhanyozni — javasoltam.

Vdlyi Horvdth Erika forditdsa
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Pavol Rankov (1964): a szlovak irodalmi kdzépnemzedék egyik legjelentdsebb képviseldje. Szeptember
elsején (vagy mdskor) cim( torténelmi regényéért megkapta az Eurépai Unid Irodalmi Dijat. Gyerekko-
ratél Pozsonyban él. A pozsonyi Comenius Egyetem konyvtar szakan végzett 1987-ben, ma is az egye-
tem Kényvtdr- és Informaciotudomanyi Tanszékének munkatdrsa. A Kalligram Kiadé gondozaséban
megjelend Helyek, amik nincsenek a térképen cim( forditaskotet a negyedik magyarul kiadott kdnyve.




