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Werkfilm

A stábtagok buszokba gyűlve vagy a saját autójukban szállingóz­
nak át Perőcsényről a szomszéd faluba, Kemencére.

Perőcsény zsákfalu, úgyhogy a busz előbb kikecmereg a fő­
útra, csak utána fordul Kemence felé, aztán, mint egy hullámvasút, előbb 
meredeken felkapaszkodik az első dombra, majd lezúg a völgybe. A mo­
tor újra felbőg, és a következő csúcsra érve, saját tehetetlenségének enge­
delmeskedve, motorfékkel megint alásiklik; a menetirány szerinti jobb 
oldalon a Börzsöny hegyei emelkednek ki és buknak alá.

A stáb néhány perc alatt beér Kemence házai közé, a busz itt lekanya­
rodik egy kis utcán.

Szálláshelyül egy régi turistaház szolgál a  völgyben kanyargó patak 
partján.

Az étkezőben már kígyózik a sor az ebédért. Kivételes alkalom a mai: 
ezt a teret később csak a vacsora-osztáshoz használják, az ebédeltetés álta­
lában a díszlet közelében történik a felállított sátrak árnyékában, menet­
rend szerint azonban ma nem tart tovább a forgatás. Pihenést rendeltek 
el a stábtagoknak, a gyártás ugyanis valamiért egy éjszakai forgatást rög­
tön a második napra időzített, vagyis hajnalban újra cihelődhetnek, és 
mehetnek vissza a faluba. Ráadásul nehéz jelenetnek néznek elébe: láng­
ba kell borítani egy házat.

Az SFX csapat külön kapja majd az ebédet; ők jelenleg is a terepet 
vizsgálják.

A tágas, sötétbarna lambériával borított tér megtelik székek nyikorgá­
sával, fáradt morajlással; van, ahol asztalok, van, ahol emberi viszonyok 
szerint, és van, ahol véletlenszerűen alakulnak a divíziók.

Csak a színészek hajlamosak elkülönülni a technikai stábtól, de ezt ők 
nem veszik rossznéven, vagy egyszerűen már megszokták.

Erika, a Gabit játszó színésznő viszont inkább a világosítókkal és a hang­
osztállyal szeret közösködni, ki tudja, miért. Most is Mátéval, Ámbrissal 
és Péterrel, a fiatal, mélynövésű vezetőoperatőrrel ül egy asztalnál.

G E R Ő C S  P É T E R r e g é n y r é s z l e t

Werkfilm
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Péter idegesen magyaráz. Szőrős, könyékben megtámasztott rövid al­
karjával már-már illetlenül hevesen hadonászik.

– …erre értetlenkedni kezd, hogy én miért nem vagyok Pesten, mi­
ért nem tudok ott munkát találni, mint más rendes emberek! Most ma­
gyarázzam el neki, hogy mit jelent egy nagyjátékfilmben vezetőopera­
tőrként dolgozni? Mindegy amúgy, párszor már elmagyaráztam, vagyis 
megpróbáltam, de nyilván nem érti. Ő ahhoz szokott, hogy reggel be­
megy a munkahelyére, ahol valamit szüttyög, aztán hazamegy az albérle­
tébe, ahol két idegennel lakik, unatkozik egy sort, nyomkodja a netet, az­
tán alszik, mert másnap reggel megint korán kel, megy a gályára. Ráadá­
sul engem is kurvára felbasz, hogy semmi vágya nincs, hogy ő azt szereti, 
ha megmondják neki, mit csináljon, azzal el is van intézve. Nem fog azo­
nosulni a cég ügyeivel, csak elvégzi az aznap rászabott feladatot. És, mint 
aki jól végezte dolgát, este ráalszik egyet. Semmi köze a munkájához. Es­
te meg unatkozik, meg hiányzom neki, meg a fasz tudja. Nyilván azért 
hiányzom, meg azért basztat, mert nincs semmi dolga az életében. Nincs 
saját ügye. Slüttyög, meg elvan a kis fizetésével az albérletében, csak dön­
tést ne kelljen hoznia, aztán majd jól leéli így az egész életét. Csak meg­
ússza valahogy. És én vagyok a fasz, mert esténként nem az a legfonto­
sabb, hogy azonnal sms-t írjak neki, miközben vállamon a kamera, és csi­
náljuk a negyvenmilliós reklámot.

– Szabad csatlakozni? – János jelenik meg az asztal mellett.
– Persze, gyere! – Ámbris kihúzza a széket János előtt, aki fáradtan le­

ül, és a szelet sült tarjába mélyed.
– Őt is meg lehet érteni – szólal meg Erika, és beleharap az ujjai közé 

csippentett vastagon roppanó kovászos uborkába. – A legtöbb ember kö­
tött munkaidőben dolgozik. Ez a természetes.

Péter úgy csap le a közbevetésre, mint aki már várta ezt az érvet.
– Ne haragudj, Eri, de kit érdekel! Most komolyan! A legtöbb ember­

rel nem szeretnék azonosulni. A legtöbb ember esténként tévét néz! Érted. 
Tévét! A legtöbb ember nem akar felelősséget vállalni. A legtöbb ember át­
lépi a haldoklót. A legtöbb embert csak egyszerűen hagyják békén. Meg 
akarja úszni az egész életet. Csak döntést ne kelljen hoznia. Arra nem ké­
pes, hogy ne a tévéműsor-szerkesztő mondja meg neki, aznap este mit fog 
nézni. Még a reklámokat is bevállalja inkább, minthogy letöltsön egy fil­
met. A legtöbb ember sznob, mert fél, hogy majd mit gondol róla a kör­
nyezete. A legtöbb ember hülye.

Máté döcögni kezd, miközben mellényzsebéből egy csipet chili port 
szór a tányérjában heverő csirkecombokra.

– Szép volt, ifjú lánglelkű barátom! Egy őszinte nagymonológ kezdete. 
Na, ezt már félmillióra saccolom a Scoville-on!

– De akkor most mit mondasz ezzel? Dolgozzon mindenki projekt ala­
pon, vagy legyen egyéni vállalkozó? – kérdezi Erika.

– Nem tudom. Igen! Vállaljon felelősséget azért, amit csinál. A kérdés 
az, hogy bele mersz nézni a semmi szemébe, vagy nem! Ez a valódi élet-
vállalás. A többi csak a nagy lötyögő lófasz. Ócska gyávaság!

Csattan egy tálca az asztalon. Csipi foglal helyet köztük. Elgyötört arc­
cal a rakott krumplijába temetkezik.

–…iszonyú gáz, hogy valaki ennyire semmit ne gondoljon az életé­
ről, saját magáról! Cserébe viszont nem érti, ha a másik nem így van vele.

– Akkor miért vagytok együtt? – kérdi Erika.
Csönd.
– Attól, hogy bizonyos kérdésekben nem értenek együtt… vagyis egyet, 

még lehetnek együtt – szólal meg Ámbris.
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– Ezek nem bizonyos kérdések – válaszol Erika –, hanem a  legalap­
vetőbbek.

– Azért vagyunk együtt, mert jó együtt lenni. Csak a külön töltött idő 
szar. Vagyis olyankor jönnek ki ezek a faszságok.

– És melyik az igaz?
– Miért ne lehetne mindkettő igaz?
A párbeszéd ezen pontjáig János nem szólalt meg, kissé úgy tűnt, mint 

aki nincs is jelen, vagy más térben tartózkodik: nem nézett fel, arca sem­
mi reakciót nem árult el; fáradtan, néha úgy tűnt, mosolyogva eszik.

Ezen a ponton abbahagyja az evést.
– A negyvenmilliós reklámnak épp ugyanannyira nincs semmi értel­

me, mint az irodai munkának, vagy annak, hogy este ez a valaki a te rek­
lámodat nézi. Értelmet tulajdonítani valaminek azt jelenti, hogy a saját 
értékítéletünket kiterjesztjük a másikra is.

Péter ügyetlenül visszafojtott hevessége tovább gerjed.
– Ne haragudj már, János, de csak nem gondolod komolyan, hogy an­

nak a munkának az értéke, aminek rögtön látod az eredményét, amibe 
egy-az-egyben teszed bele magad, amihez komoly szellemi képzettség és 
kreativitás kell, ugyanannyit ér, mint az, amiben egy gép munkáját vég­
zed el, és bármikor pótolható vagy!

– Nem gondolkodom értékkülönbségekről. Mindennek saját helyiértéke 
van. Talán a barátnődnek egyáltalán nem is fontos a munka értékének 
a kérdése. Talán neki sokkal fontosabb, hogy veled lehessen, minthogy 
kiteljesedjen a munkájában.

Péter ököllel rácsap az asztalra.
– Hát éppen ez a baj! – Villogó szemét Jánosra mereszti, de János nem 

válaszol, már eszik tovább; Péter egyedül marad a hirtelen elcsöndese­
dő ebédlőben.

Először Máté szólal meg, miközben áll fel a csirkecsontos tálcájával.
– Ha a másik értékrendje zavar téged, fiatal barátom, az bizony csakis 

a te elégedetlenségedről szól. Azt hiszem, János is erre gondolt az előbb. 
Aztán el ne felejtsd megnézni az új Zvyagintsev filmet! További jó étvá­
gyakat!

Péter tátott szájjal néz a távozó mester után, Erika pedig Pétert figye­
li résnyire nyíló aggodalommal.

– Én értem, hogy mi a bajod.
– Én meg már egyre kevésbé.
– A megértés… szerintem úgy érzed, hogy nem kapsz elég megértést 

attól, akitől a leginkább szükséged lenne rá.
– Óó, hát itt van az én emberem! – Lép az asztalhoz András, homloká­

ra tapasztott, kék lencséjű napszemüvegében, és János vállára teszi a ke­
zét. – Jánosom, aranyom, gyere már be hozzám egy picit, hogy elméláz­
gassunk itt a dolgokról, nem gondolod?

János megtörli a száját, és feláll.
– Épp akartam javasolni.
Elmennek.
Erika előrehajol, suttogva mondja, miközben a rendezője és a színész­

társa után néz.
– Én néha nem értem ezt a pasit: „épp akartam javasolni.” Most iro­

nizált vagy komolyan mondta?

Három pisze mög egy vak.
Bárcsak vóna öt vagy hat!
Hídd ki, pisze, a vakot,
Hagy nézze mög a napot!
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– Köszönjük szépen, Csipi.
Csipi úgy mormolja el a mondókát, hogy föl sem néz a táljából.
Erika kihívóan, csípőre tett kézzel Csipi felé fordítja a törzsét, másik 

kezében meglengeti a villáját.
– Rájöttem! Te nem szereted Jánost!
Csipi megjátszott értetlenséggel néz Erikára. Feláll, közben kitolja ma­

ga alól a széket, és távoztában dalra fakad, hogy lehetőleg az egész étke­
ző hallja.

Széles a Duna, keskeny a partja;
Nincs olyan legény, ki átugorja.
Géczi Imre átugrotta,
Sáros lett a cipősarka.
Ez ám a legény!

Erika, miután visszavonul a kétágyas szobába, amit Andival, az Edit 
nevű telepest játszó színésztársával oszt meg, rágyújt egy cigarettára a nyi­
tott ablakban, és kibámul az erdőbe.

Andi pakolászik, aztán vetkőzni kezd, közben egyre gyanakvóbban 
nézi Erikát.

– Mi van veled? Most melyik pasi égett a szemedre?
– Az előbb az étteremben Péter magyarázta a lelki nyavalyáit…
Most Andi teszi csípőre a  kezét, és szemrehányó várakozásba kezd, 

mintha azt akarná mondani az egész testtartásával: annyira tudtam.
–…ott volt Máté, Ámbris, Csipi, aztán leült János is.
– És?
– Sokáig meg sem szólalt, aztán váratlanul bekapcsolódott, és…
– …ééés?
– És… szerintem egy olyan részletet idézett vissza a beszélgetésből, amit 

nem is hallott. Vagy nem tudom. Mindegy, hülyeség az egész.
– Hát ez tényleg elég nagy hülyeség! Inkább aludjunk.
– Jó ez a madárcsicsergés, meg ez a sok zöld – sóhajt Erika.
– Igen. Elég jó.

Lassan besötétedik.

A buszban már a második alkalommal mindenki ugyanoda fészkelődik, 
ahová először ült.
Egyedül Robi áll a két széksor között, szemben a stábbal, kezében mik­
rofon, és várja, hogy a busz ajtaja halkan becsukódjon, a busz pedig ki­
kecmeregjen a falu utcáiból, és rákanyarodjon a főútra.

Miután felbőg a motor, kiosztja a stábtagoknak a fontosabb tudniva­
lókat, akár az osztagparancsnok az ukázt bevetés előtt.

– Jó reggelt mindenkinek! A díszletben nagyon finom kávé vár minden­
kit, de egy kis tornát is tarthatunk, hogy gyorsabban menjen az ébredés. 
Nagyon ügyesnek kell lennetek ma, sok forint ég el ebben a jelenetben.

– Neked nem?
– Parancsolsz, Gábor?
– Csak azt kérdeztem, hogy neked nem kell-e ügyesnek lenned ma es­

te – szól ki valaki a széksorok közül.
– Jó, ezt a napszaki zavar számlájára í…
Fékcsikorgás, Robi hátra bucskázik, majdnem a sofőr ölében köt ki, 

a tarkója koppan a szélvédőn, Erika és egy kiemelt statiszta, Zsombor, ki­
repülnek a székükből, fejjel előre, a következő sor székbe.

Miután megáll, szisszen a busz.
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A sofőr rémült arccal néz előbb Robira, majd amikor látja, hogy az el­
ső asszisztensnek nincs nagyobb baja, még rémültebben néz hátra a stáb­
tagokra.

Lassan feláll, megfordul, és szinte sírva, imára kulcsolt kézzel könyör­
gi, hogy bocsássanak meg neki, egy őz ugrott a busz elé, és ő betartotta 
a sebességkorlátozást, és rettenetesen sajnálja.

Erika, aki közben már visszakászálódott a helyére (szerencsére neki 
sem esett nagyobb baja), a sofőr őszinte ijedelmének láttán szája elé kap­
ja a kezét, és csak annyit tud mondani szintén a könnyeivel küszködve, 
hogy: „úristen, de cuki!”

– Erika, beláttam a picsádba, nem mondom! – Jelenti az előtte ülő.
– Egy tízes lesz, Lacikám!
– Ne érts félre! Végre szép emlékeket is őrzök rólad.
A busz lassan újra elindul.
Erika odafordul a mellette ülő Andihoz.
– Láttad ezt? – Erika megint a szája elé kapja a kezét, és affektálni kezd – 

Citromsárga ing, piros hózentróger, százhúsz kiló szabályos körteforma, 
és gombára nyírt fekete haj.

– Meg a kefebajusz.
– Meg fogom zabálni. Hát ilyen nincs! És majdnem elsírta magát.
– Ezt az őzet én rendeltem – folytatja Robi a nyakát masszírozva –, hogy 

spóroljak a produkciónak pár tucat kávét. Na, szóval, amit mondani akar­
tam… látom, nagyon nagy az érdeklődés! Szóval, amit mondani akartam, 
hogy gyorsan, és pontosan… hibátlanul kell dolgozni. Egy esténk van er­
re a jelenetre. A pirotechnikus kollégák azt mondják, kétszer tudják meg­
csinálni a tüzet. – Itt lehalkítja a hangját, de egészen a szájához tapaszt­
ja a mikrofont. – Megbízható forrásból azt is tudom, hogy András pár 
órája nincs túl jó egészségi állapotban. A tünet, hogy is mondjam… az 
izgatottság egyik klasszikus tünete, és hogy még egy kicsit emeljek a té­
ten… nem kizárt, hogy azért olyan izgatott, mert ma Lengyel Ferenc is 
ellátogat a mi kis falunkba.

Csakugyan. A helyszínen Máté, Ámbris és Péter már világítják az ut­
casarkot. Máté emberei lámpastatívokat szerelnek, flegeket, diffúzorokat 
és mindenféle egyéb óriáslapot hoznak, amivel a fényt kívánság szerint 
lehet lágyítani, szórni, vagy éppen lekéselni.

Péter hangja el-elcsuklik. András mögöttük áll, mellette keresztbe 
font karral a producer, Lengyel Ferenc, a Film Intézetből. Szótlanul né­
zik a képalkotók munkáját.

Bekanyarodik a busz. Lefékez. Megáll. Nyílik az ajtó. A színészek ki­
rajzanak a smink buszok és a büfé kocsi felé. Mozgásuk élénk, tettre kész 
és igyekvő, de alig szólalnak meg.

Győző a hangosztálytól odaszalad Robihoz.
– Hátrébb kéne állni az agrival. Behallatszik.
– Intézem.
Robi beszól a cébén.
„Srácok, álljatok odébb az aggregátorral. Behallatszik. Köszönöm.”
„Kérek egy csirkét” – kiált az egyik világosító a létra tetejéről. Egy má­

sik összecsatlakoztat két vastag kábelt, és tekerni kezdi a létra felé.
„Adjatok egy kis munkát!” – hallani az utcasarkon lévő házból. A „mun­

ka” ez esetben a munkafényt jelenti, ami ahhoz szükséges, hogy a tech­
nikai stáb tudjon szerelni. Odabent valahol felkapcsolnak egy kisteljesít­
ményű lámpát, a ház ablakain kiszökik a fehéres, hideg fény.

„Köszönöm, uram!”
Gázcsapok erős fúvó hangját hallani; a pirotechnikusok a házban és 

a ház körül lángnyelveket hangolnak.
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András mellé odalép Janó, a gyártásvezető: egymás mellett a kétféle 
felelősség. Janó is a saját művét szemléli, ám ő nem a művészi kifejezőe­
rőért felel, hanem azért, hogy minden és mindenki a helyén legyen, ne 
hiányozzon semmi, és lehetőleg kijöjjenek a Film Intézettől megállapí­
tott pénzből.

Egy lépéssel hátrébb, zsebre tett kézzel áll egy szigorú arcú nő, Perő­
csény fiatalos polgármester asszonya, és körülbelül olyan aggódó izgatott­
sággal szemléli faluja felforgatásának pillanatait, mint az iskolaigazgató, 
ha cirkuszi mutatványosok lepik el az osztálytermeket. A Dózsa György 
utca sarkán összegyűlnek a lakosok is, és szájtátva bámulják a teljesen ért­
hetetlen eseményeket.

Áron a bummján támaszkodik, a falubelieket nézi.
– Néha elcsodálkozom, mi a fasznak költünk el százmilliókat arra, amit 

ingyen is meg lehetne csinálni.
Kálmán, miközben az XLR-kábeleket dugja össze, a hangtechnikai 

pult mögül válaszol.
– Mit lehetne ingyen megcsinálni?
– Csak le kéne szúrni egy kamerát, és venni, ami amúgy is történik egy 

faluban, ha megjelennek a városiak. Mennyivel igazibb lenne!
Kálmán felegyenesedik.
– Kevés doksit vállaltál az idén?
– Lehet.
Alig telik el tíz perc, megjelenik János, sietős léptekkel közeledik a dísz­

let felé; ruhája most mocskosabb, mint délelőtt volt, haja, szakálla csap­
zottabb.

Odaáll András mellé, aki az ekkorra már felállított rendezői sátrában 
ül a monitor előtt.

– Na, jól van, bogaram, látom, kikészítettek, na, de el ne felejtsd, hogy 
amit beszéltünk, és meg azt sem, hogy hónapok teltek el a délelőtthöz 
képest, már tiszta rongyos vagy meg bogáncs, de nem csak a ruhád, ha­
nem a viselkedésed is, rendben?

A rendezői sátor mögött egy padon, elemlámpa fényében Andi, a cse­
nevész kis másodasszisztens mondja össze a szöveget Ferenccel.

Három kamera áll a  díszlet körül: egyikük egy sínre tett kocsin, 
másikuk egyszerű statívon, egy pedig a teleszkópos darun. Jánost a kasz­
kadőrök koordinátora még egyszer körbevezeti a házban, és elmagyaráz­
za neki, hogyan kell mozogni a fúvókák között, minthogy János maga 
vállalta a felvételt, dublőr helyett.

A grip, a unit, a világítás, a hangosztály és a sminkesek, mindenki ro­
hamtempóban dolgozik, mintha csakugyan bevetésre készülnének.

Robi szája elé emeli a CB-t.
„Öt perc.”
A háttérben megszólal egy megafon Andrea hangjával.
„Öt perc múlva felvétel lesz. Kérek mindenkit a kezdő pozícióba.”
Négy perc múlva az egész utca elnémul, mozdulatlanná válik.
– Hang forog!
– A kamera forog!
– B kamera forog!
– C kamera forog!
– Második eljövetel, második jelenet, take egy! – Csatt!
Újra csönd, most még sűrűbb, még áthatolhatatlanabb, mint az előbb.
– Pirotechnikusok?
– Megvagyunk!
– Akkor kérjük szépen a tüzet!
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Egyszerre megnyílnak a gázcsapok, a lángoszlopok egy pillanat alatt 
felkapaszkodnak a házfalakra, a tetőzetre.

– És… TESSÉK!

A kamera alsó gépállásból mutatja a  fekete aszfaltot, előtte a  távolban 
a lángoló házat. Belép a képbe egy sáros láb sziluettje, az Achilles-ín meg­
feszül, aztán megnyikordul egy fonott kosár, ami rögtön megjelenik kép­
ben is, majd leereszkedik a lábfej mellé.

János szaladni kezd az úton, a daru teleszkópja fut utána, közben a ma­
gasba emelkedik, végén a kamera ellenirányú mozgással finoman vis�­
szabukik a táj felé, mert a közelnézetből az emelkedés során éjszakai táj 
lett, benne földúttal, rajta a rohanó Lászlóval, és az utca végében a ház­
zal, amely lángokban áll.

Mikor odaér a házhoz, betaszítja az ajtót, arca elé emeli a karját, és el­
tűnik a lángok között.

– „Nnyi!”
Azonnal elzárják a csapokat, és locsolni kezdik a gerendázatot.
Az est hátralévő részében megcsinálják még a belső felvételeket, me­

lyekben László a fekete füstkötegeken vergődik át: itt csak egy-egy hát­
térként szolgáló falat kell felgyújtani, a kamerát pedig szintén a belső te­
rek valamelyikében helyezik el, hogy közelit tudjon adni a színészről.

András kitalálja, hogy szeretné a színészét ajtókeretbe komponálni, úgy­
hogy a kamerát ennek megfelelően át kell helyezni a szomszéd helyiség­
be, csakhogy ennek a helyiségnek a látható falai épek és érintetlenek, ami 
hitelességi szempontból kifogásolható, András viszont toporzékol, mint 
egy gyerek, úgyhogy fel kell gyújtani ezeket a falakat is.

Lengyel Ferenc félre hívja Andrást, hogy konzultáljon vele. András kis­
sé sápadtan, szorongva tér vissza a díszletbe: „csinálhatjuk”.

János hajszálpontos koreográfia szerint kell, hogy közlekedjen a  ro­
mok között; tánclépéseinek ütemére háta mögött a megfelelő pillanat­
ban leszakítanak egy égő gerendát, fellángoltatnak egy függönyt, füstkö­
teget fújnak az arca elé.

László könyökhajlatába temeti az arcát, így botorkál fel az omladozó 
falépcsőn. Az emeleten a tűz annyira eszkalálódott, hogy képtelenség tá­
jékozódni. A lángokból egyszerre előlép Attila.

– Nincs itt senki – ordítja Attila.
– A kicsik még bent vannak!
– Már megnéztem mindent! Kifelé, vagy mi is itt maradunk.

A rendezői székben András ökölbe szorított kézzel nézi a monitorokat. 
Háta mögött állnak néhányan, ők is a monitorokat bámulják, amin Lász­
ló félrelöki Attila kezét, és eltűnik a lángokban.

– Nnyi!
A pirotechnikusok azonnal elzárják a gázcsapokat, és locsolni kezdik 

a felhevült gerendázatot.
A díszlet néma, csak a parancsszavak röppennek föl a CB-kből.
János alig áll a lábán, ki sem megy a díszletből, csak leül egy téglára, 

és bámul maga elé.
Még egy jelenet hátra van. Sietni kell, mert lassan világosodik. Ismét 

külső: János kilép a ház ajtaján egy csecsemővel a karján, egy kisfiút ké­
zen fogva a másik oldalán, mögötte az egyik tartófal beomlik, a tető be­
szakad, az egyik oldalfal ledől.

Egyetlen lehetőség van felvenni, és ahogy ilyenkor lenni szokott, min­
denki hiba nélkül teljesít.
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A stábtagok némán szállnak fel a buszra. Mielőtt becsukódna az ajtó, And­
rás is, amennyire csak rövidke lábai engedik, felsiet a lépcsőkön.

– Nagyon köszönöm a mait, bogárkáim. Megcsináltuk! Puszillak ti­
teket. Aludjatok egy nagyot! – aztán leugrik, az ajtó becsukódik. A busz 
felbőg, és kikanyarodik a faluból.

András odamegy Péterhez, aki valamiért már várja. Úgy beszél hozzá, 
hogy közben nem áll meg, megy az autója felé.

– Idefigyelj, aranyom. Ha egyszer azt mondom, hogy telével ves�­
szük, akkor te nekem ne magyarázd el, hogy miért kell hetvenötös len­
cse. A százharmincöt azt jelenti, hogy százharmincöt. Sem kétszáz, sem 
hetvenöt. Megy a matek?

András épp eléri az autóját, ami pittyen egyet, majd megáll, és meg­
fordul.

– Persze, de a százharmincöt…
– A kurvaisten faszát! Te ma kezdted a szakmát, apukám? Ha elbaszom, 

akkor el van baszva. De én baszom el, nem te. Hát hidd már el, hogy 
gondolok valamire, amikor azt mondom, hogy százharmincöt. Kussolsz 
és csinálod! Jó éjt!

András beül a kocsiba, gyújtást ad, majd kifarol a parkolóból.
A sötétből előlép Ámbris.
– Ne aggódj! Tudod, mi a  szabály: a  felező-buliig elhangzott 

kurvaanyádok nem érnek. Most nagy a feszültség. Jó éjt.

A szálláshelyen pukkanást hallani, a stábtagok felélénkülnek. Mécsesek 
és gyertyák gyúlnak a patakparton, egy-egy kacaj szálazódik ki az egyen­
letesen hullámzó zsibongásból. Lassan hajnalodik.

– Az megvan, amikor az anorexiássá fosatott és hánytatott András iz­
galmában letépi a szék karfáját…

–…miközben bámulja a monitort, de azt nem veszi észre, hogy a Feri 
fordultában „véletlenül” pofán vágja Jánost.

– Na, ne bassz! Ezt én sem vettem észre.
– Hülyéskedsz! De nem is álltak le.
– Nem hát. Mondom, András észre sem vette. János meg tudod, milyen.
– Nem tudom. Vagy nem tudom, hogy tudom-e.
– Egészségedre.
– Srácok, kurva jó a patakvíz, nem próbáljátok ki?
– Andikám, úgy fogsz az ánuszodra huppanni, hogy öröm lesz nézni.
– Nem is látod. Túl sötét van.
– Megkövetlek. És milyen sötét lehet az ánuszodban! Akkor egészsé­

gedre!
– Meg Andi ánuszának az egészségére is.
– Na jó, de azért a piócákkal vigyázz!
Andi felsikolt, ijedtében egy földből kimeredő gyökér után nyúl, de 

a meder is, a benne ülő lapos kövek is sikamlósak, úgyhogy megcsúszik, 
és seggre ül.

A többiek röhögnek.
– János nincs itt? – kérdi talán Jutka.
– Miért, hiányzik?
– Nem tudom. Azért jó lenne megismerni.
– Nekem nem hiányzik.
– Miért? Nem is ismered.
– Na és? Lehet, hogy nem is akarom megismerni.
– Akkor te egy bunkó fasz vagy.
Jutka kiválik a fák sötétjéből, és elindul a vendégház felé.
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Andrea, a csenevész kis másodasszisztens a szkriptes lánnyal, Ágival 
a patakmedret ugrálják át egy keskeny partszakaszon. Ha sikerül száraz 
lábbal visszajutni, kapnak egy meggypálinkát Robitól, aki mostanra egé­
szen levetette a dirigens szigorú szerepét. A pálinka kitöltése azonban nem 
mindig sikerül, mert már ő is tántorog. Robi kudarcos igyekezete láttán 
a lányok pukkadoznak a nevetéstől.

A vendégház ajtaja kinyílik. Jutka lép ki rajta, maga után vonva egy 
hórihorgas alakot.

Feljön a nap.

  

A szocreál perőcsényi kultúrház előtt gyerekek ülnek a kihelyezett pado­
kon és szörpöt isznak, szeletelt almát esznek. Herbert Kata, a casting di­
rektor a szülőkkel konzultál: fél szemmel lesi, vajon oldódnak-e a gyere­
kek. De a gyerekek nem oldódnak. Ülnek a forró előkertben, félárnyék­
ban, tücsök- és kabóca-csirregésben, és bambán isszák a hideg, cukros ször­
pöket. Aztán pisilni kell, aztán kakilni kell. Az egyik cérnavékony, base­
ballsapkás kisfiú, Palkó, váratlanul felugrik, és sírva az anyjához rohan.

Kata, amikor elsiet mellette Kari, a harmadasszisztens, megfogja a kar­
ját, és félrevonja.

– Találjatok ki valami rapid játékot! Ez így nem fog menni – néz végig 
az unatkozó gyerekszínészeken.

Kari, a fiatal, kemény léptű fiús csaj, gondolkodás nélkül odalép a ki­
csikhez, és tapsol egy nagyot.

– Na, srácok, lányok! Ki a legvagányabb közületek?
– Én…!
– Én…!
Kiabálják hirtelen megélénkülve. Egy szőke kislány feláll, egyszerre ka­

céran és szégyenlősen visszanéz a közönségére, szoknyájába kapaszkodva, 
lesütött szemmel forgatja a törzsét, és szinte suttogva mondja:

– Én nagyon vagány vagyok.
Kari felkacag, és megsimogatja a kislányt.
– El is hiszem! Akkor jöjjön velem mindenki, aki belevaló pasinak vagy 

csajszinak érzi magát! – aztán elindul az épület mögé, mint egy gerelyha­
jító a gerely felé. A gyerekek visongva szaladnak utána.

Nem derül ki, hogy Karinak, az izmos, szőke, máskülönben igencsak 
vagány csajnak, mi jutott hirtelen az eszébe, de már el is tűnt az épület 
mögött; mint egy csóvát, húzza maga után a gyerekzsivajt.

Az épületben már javában folynak az előkészületek. A kellékesek rongy­
ruhákat pakolnak egy dobozba, ezek lesznek a  faluszínház kosztümjei. 
A világosítók halálos közönnyel építik a lámpák vasállványzatát, a unit 
húzza, majd leragasztja a kábeleket, a sminkesek és fodrászok rögtönzött 
kis asztalaik előtt készítik elő a színészeket.

Andi, a csenevész másodasszisztens a szöveget mondja össze a hunyt 
szemű Csipivel, akinek egy fodrász épp szénaboglyát próbál a fejére ül­
tetni úgy, hogy az lehetőleg ott is maradjon. Mellettük ipari ventilátor 
forgatja a levegőt.

– Hangosabban! – förmed rá Csipi, miután már sokadjára nem hall­
ja az asszisztens végszavait.

– Bocsánat.
– Mi az, Andikám! Megszelídítettek? – kiabál át Zsombor a szomszé­

dos sminkszékből. – Csak mert ma hajnalban még nagyon virgonc vol­
tál az ablakom alatt.
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Andit, a homlokától a füle hegyén át, egészen a nyaka legaljáig, amed­
dig csak fehér inge látni engedi, pirosság futja el. Talán tesz is egy félig el­
határozott mozdulatot, hogy kimenekül a helyzetből, de önfegyelme még 
szégyenénél is makacsabb. Szeme egy pillanatra bepárásodik.

– …hagyjon már békén a  gyerekével. Nem kényszerítettünk senkit 
semmire. Mindenkinek jogában áll távol maradnia. Érti?

Andi szorosan összezárja a száját, és amint Csipi belecsap a dörgedel­
mes válaszba, Andi nem bírja tovább, felpattan és elsiet. Csipi félretolja 
a fodrász kezét, és értetlenül Andi után bámul.

Zsombor átkurjant a szomszéd székből.
– Bazmeg, ha tudnád! Úgy vinnyogott tegnap este, miközben pumpál­

ták a kis punciját! „Nyihh, nyihh, nyihh!”
– Uraim, ezt nem kell! Semmi közöm hozzá! – szólal meg Ámbris egy 

lámpavas mögül. – Tartsuk tiszteletben a másikat úgy, ahogy van!
Andi kiszalad az épületből, ám a kapuban lézengő szülők és szállingó­

zó stábtagok miatt a felduzzasztott érzelmek zsilipjét még mindig nem 
nyithatja meg, bár már szinte prüszköl. Elszökik az épület mögé.

Ámbris odalép az ablakhoz, amelynek a keretében Karit és a körülöt­
te álló gyerekeket látni. Aztán megjelenik Andi is a képkivágatban: ar­
cát takarva zokog, így viharzik el a kis csoport előtt. A gyerekek szájtátva 
bámulják az oda nem illő jelenést, aztán valamit kérdeznek Karitól, aki 
láthatóan maga sem tud felelni.�   

Gerőcs Péter: író, esszéista. Eddig három regénye és három elbeszéléskötete 
jelent meg.


