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M I L A  H A U G O V Á

n n n

Minek e félelem –
csupán az idő csapta 
össze tenyerét,
jó helyre
küldött minket
betölteni
egymás
üres terét.

Meztelen
…vagy szenvedéllyel élsz, vagy várod a halált …
Nő a haj, a köröm, a toll, a karom…
Elszántan nem írni.
Sosem kapom meg, mit elvettem.
Álmom egy halott álma,
saját nyomukban eltévedt állatok.
Szó szót gyűlöl.
Szó szót szeret.
Láttalak. Arcodon félig hullott maszk: a vágy megragadása a halál misztériumában.
Hangodra térek vissza, elhallgatok, ahogy a seb szája bezárul.
A szerelem érzése csökkent, vagy hideg van? Nap, éj, nap, éj –
Távol a parttól, mélyen a szerelem szívében.

n n n

A bőr alatt
test, tér, mozgás
zárt egysége.
Történetem van,
szövege nincs. 

Formálódom,
fogyatkozom,
megszűnök.
Egy pontban összpontosuló fájdalom:
levedlem a bőrt,
tollat hullatok,
vért cserélek,
madárrá válok, területemet
dallal jelölöm.

Szívemet, akár egy égöv, alvó kígyó övezi.
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Jó dolog jónak lenni,
elfeledni a rosszat,
de a régi fájdalom ott szunnyad
az új fájdalomban,
érintése oly erős lehet,
mintha igazán élne.
Közelebb visz a télhez, oda,
hol a fakó leveleken
halott
szerelmek lelke táncol.

Van ilyen hely
Az arc legmelegebb
pontja –
a halántékcsont tájéka.
Gyors csókok és
pisztolygolyók helye.

n n n

Éj az éjszaka közepén.
Lassan tűnsz el,
előbb a mosoly, majd a száj, a szem, gesztusok, léptek.
Kövek. Szél. Fal. Egy sérült vadállat szűköl benned.
Pirkadatkor elmozdul a tűz határa.
Istenként térsz vissza, ki elfeledte elválasztani
a világosságot a sötétségtől, a napot az éjszakától,
a nőt a férfitól.
Szeress, mintha belőlem volnál.
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Máshol lélegezni
Mily könnyen mondják:
Máshol
nem lélegzem.
Még nem tudom, hogy szeretem…
Csak szembejövő és pillanatnyi.
A melegség mintha csak készülődés lenne
az álomra
a télre.
Máshol nem lélegzem,
megvárom,
míg lélegzetedben megszűnnek mások.

n n n

Mi vagy, mikor nem látlak? Saját karja ágán
ülő madár, színek és fények forró tükrében
kirajzolódó arc, sivatag, hol a Kis herceg alváshoz 
készülődik, a nappali test torzója, nyitvatermő fa,
a halál mosolya – Ora serrata retinae –
halott apád apja, fia a meg nem született fiúnak?
Mi vagy, mikor nem látlak? Te vagy az?
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