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HUWAWA
É letem első elbeszélését Humbabáról írtam. Pontosabban: Huwawáról. Ez volt a címe: 

Huwawa rémuralma. A „Humbaba” az újasszír, a „Huwawa” az óbabilóni és a het-
tita névváltozat. Ezt egy akkoriban megjelent komoly és hasznos könyvből tudtam 

meg. Ebben a könyvben részletes magyarázatok olvashatók a Gilgames-eposzhoz, amelynek 
egyik epizódjában Gilgames megküzd a cédruserdőket őrző Huwawa nevű szörnyeteggel.

Egyébként maga a Gilgames-eposz is akkoriban jelent meg magyarul. Tizenhat éves vol-
tam, amikor az eposzt elolvastam, és azonnal megfogott Humbaba alakja. Pontosabban: 
Huwawáé. Humbaba, illetve Huwawa lényéből valamiféle, szavakba nehezen foglalha-
tó iszonyat áradt. Azaz éppen, hogy megpróbáltam szavakba, pontosabban: egyetlen szó-
ba belefoglalni, ez a szó pedig így hangzott: rémuralom. Márpedig a rémuralom iszonya-
ta inkább az óbabilóni névváltozatból süvített. Az újasszír névváltozatban a „baba” legin-
kább egy játékbaba vagy egy újszülött kisbaba képzetét kelti, a „hum” pedig amolyan ke-
délyes hümmögés.

Amikor a Gilgames-eposzt olvastam, 1975 tavaszán, a magyar társadalom éppen az úgy-
nevezett „felszabadulás” harmincadik évfordulóját ünnepelte. Ott laktunk a Damjanich 
utca és a Dózsa György út sarkán, a Felvonulási Tér nevű hosszú betonnégyszög mellett. 
Damjanich János honvédtábornokot kötél általi halálra ítélte Huwawa. Dózsa Györgyöt, 
az 1514-es parasztfelkelés vezérét tüzes trónra ültette Huwawa. A Felvonulási Téren kato-
nai díszszemlét rendezett Huwawa. Alacsonyan szálló vadászgépek sipítottak, még alacso-
nyabban szálló katonai helikopterek dübörögtek. A Felvonulási Tér betonján gépesített 
lövészezredek vonultak, és el sem tudtam volna képzelni, hogy két és fél év múlva, 1977 
őszén egy ilyen ezredben kezdem majd meg a katonai szolgálatot.

A sorkatonák díszlépésben meneteltek, és ütemesen kiáltozták: „Huwawa! Huwawa!”
Tányérsapkás, géppisztolyos munkásőrök vonultak. Ők is közös ütemre ordították, 

ahogy a torkukon kifért: „Huwawa! Huwawa!”
Huwawa egy szellem a Gilgames-eposzban. Őrzi és védi az erdőket: ókori keleti kör-

nyezetvédő, akinek tevékenysége rémuralom-gyakorlás. Ő ügyel rá, hogy a libanoni céd-
ruserdőség évezredes fáit ki ne vágják az arra illetéktelenek, hajó- vagy házépítés ürügyé-
vel. Hm. Baba. Nagyon baba. Nagyon ügyel a baba. Azaz csak ügyelt, addig, amíg a két 
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jóbarát, Gilgames és Enkidu meg nem vívott vele, és meg nem szabadította tőle az emberi-
séget. Véget vetettek Huwawa rémuralmának. Eljött a felszabadulás pillanata. Gilgamesben 
és Enkiduban tisztelhetjük a felszabadítókat. Gilgames hettita névváltozata „Gisgammas”. 
Olyan, mint egy kicsit szokatlan melléknév. Szokatlan, de minden ízében magyar. Mintha 
azt akartuk volna mondani, hogy „izgalmas”, de aztán „gisgammas” lett belőle.

A cédruserdő felszabadításának hátterében két istenség, Samas én Enlil viszálya áll, a vi-
szály hátterében pedig gazdasági érdekellentétek húzódnak meg. A vadászok – őket jelké-
pezi Huwawa – azt akarják, hogy maradjon érintetlen a cédruserdő, a hajóácsok pedig – 
őket testesíti meg Gilgames – pont az ellenkezőjét akarják. A pásztorok – ők öltenek ala-
kot Enkiduban – a hajóácsok oldalára álltak. Megpróbáltam elképzelni ezt a folyamatot, 
de nem láttam belőle semmit.

Magát Huwawát sem láttam, még a lelki szemeimmel sem. Iparkodtam elképzelni, de 
nem sikerült. Egy német tudós az 1920-as években rekonstruálta Huwawa külsejét. Azt 
állította, hogy oroszlánmancsa és kerek feje van, és hogy bronzpikkelyek borítják a tes-
tét. Arra gondoltam: most már megvannak a mancsok és a pikkelyek, de mi közük van 
a rémuralomhoz?

Odaadtam a Huwawáról szóló elbeszélést egy bizonyos Gábornak, aki nem olvasta el, 
viszont elveszítette a kéziratot. Létező dolog-e az olyan irodalmi alkotás, amely valaha 
megvolt, de már évtizedek óta nem található meg, és a szerző sem emlékszik rá pontosan?

Úgy rémlik, hogy az elveszett kéziratlapokon a két felszabadító hérosz diadalmenet-
ben tért vissza Uruk városába. Csakhogy útközben Gilgames is, Enkidu is Huwawává – 
vávává! – változott. Eddig egy Huwawa volt a távoli erdőben, mostanra kettő lett a székes-
fővárosban. Aztán, úgy rémlik, az elbeszélés vége felé Uruk város minden lakójából elő-
bújt a bennük lappangó Huwawa. Semmivé lett kamaszkori elbeszélésem utolsó bekez-
déseiben százával nyüzsögtek a Huwawák.

Gábor a padszomszédom volt. Magyar- és történelemórákon rendszeresen súgtam ne-
ki. Nemigen figyelt az órákon elhangzottakra, ehelyett biológia- vagy fizika-tankönyve 
fölé görnyedt, később már a hasonló tárgyú egyetemi jegyzeteket bújta. Biológiát és fizi-
kát tömött a fejébe, a tőle telhető legnagyobb erőfeszítéssel. Megkérdeztem: olyan nagyon 
érdeklik őt ezek a dolgok? Azt felelte: egyáltalán nem érdeklik, de nincs más választása.

Akkor tanultam meg, hogy az irodalmi alkotásokat legalább kettő, de inkább három 
példányban kell gépelni, gyakran cserélendő másolópapírral. Padszomszédom, aki elveszí-
tette Huwawa rémuralmát, orvos akart lenni. Azaz nem akart orvos lenni, de az apja, aki 
már harminc éve orvos volt, értésére adta, hogy nincs más választása. Gábor ennek meg-
felelően kijelentette, hogy a biológián és a fizikán kívül nem érdekli semmi, Huwawa rém-
uralma sem. Ez azt jelentette, hogy Huwawa rémuralma ugyanúgy nem érdekelte Gábort, 
ahogy a biológia és a fizika sem, de az utóbbi kettőre nézve meg akart felelni egy homá-
lyos tartalomnak, amely azt a messzire világító nevet viselte, hogy: tudásszint-követelmény.

Padszomszédom napjában többször kijelentette, mennyire irigyel engem. Már most 
látszik rajtam – tette hozzá –, hogy egész életemben azt fogom csinálni, ami nekem jól-
esik. Például, ha úgy tartja kedvem, kitalálhatok olyasféle hülyeségeket, mint Huwawa 
rémuralma. Meg volt róla győződve, hogy Huwawa és a rémuralom az én képzeletem szü-
lötte, nem pedig a mezopotámiai ékírásos agyagtáblák leleményes megfejtéséből adódik.

Amúgy a rémuralomról – arról, hogy az országban rémuralom van – hallani sem akart.
„Miféle rémuralom?” – kiabálta.
Azt feleltem: cukrozott rémuralom. Tejszínhabos rémuralom. Vérontásmentes rémura-

lom. De azért ott vannak a tömegsírban a halottak, akikről ma sem lehet beszélni. És aki 
nyilvánosan kijelenti, hogy el kellene temetni őket, azt ma is megbüntetik.

„Neked nem hiányzik a szabadság?” – kérdeztem Gábortól.
Padszomszédom ettől a kérdéstől végképp dühbe gurult.
„Kurvára nem hiányzik a szabadság!” – ordította a harmadik óra utáni szünetben, ami-

kor elhangzott a föntebb olvasható kérdés. – „Ha az a kérdés, hogy rántott csirke vagy sza-
badság, akkor az a válaszom: először rántott csirke, másodszor rántott csirke, és utána eset-
leg ízesítőnek egy kiskanálnyi szabadság. Ha az a kérdés, hogy pénz vagy szabadság, ak-
kor azt mondom: először sok pénz, másodszor nagyon-de-nagyon sok pénz, és utána, ha 
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muszáj, tíz fillérért szabadság. Ha az a kérdés, hogy pina vagy szabadság, akkor tudd meg: 
először pina, másodszor pina, és utána, ha még mindig feláll a faszom, beledugom a sza-
badságba is. Feltéve, hogy nem fertőz.”

Nem meglepő, hogy Gábor így beszélt. Elvégre orvosnak készült. Az már inkább meg-
lepett, hogy nem tudta leállítani magát. A harmadik óra utáni szünetben olyasmiket is be-
lekiabált a levegőbe, amikről nem kérdeztem.

„Leszel szíves tudomásul venni, hogy ahhoz igazodom, ami van! Ha zongora van, ak-
kor zongorista vagyok! Ha forgalom van, akkor forgalmista vagyok! Ha pedig rémuralom 
van, akkor rémuralmista vagyok! Már benne vagyok a KISZ-alapszervezetben, és belépek 
a Pártba is. Mihelyt elérem a korhatárt, és szerzek két ajánlót! És ha a Párt első titkára az 
a te drágalátos Huwawád, akkor kirakom Huwawa fényképét az irodámban! Sőt, otthon 
is kirakom! A hálószobában, a hitvesi ágy fölé! Hadd lássa Huwawa, hogyan baszom a fe-
leségemet! Vagy másvalakinek a feleségét!”

Azt hittem, ez afféle kamaszos nagyzolás. Nem az volt.
Egyszer, hetekkel vagy hónapokkal később a fenti párbeszéd vagy inkább monológ után, 

Gábor néhány napig hiányzott. Ezt meglepőnek találtam. Addig sohasem betegeskedett, 
nem mulasztott egyetlen órát sem.

Amikor ismét beült mellém a padba, furcsa horzsolások borították az arcát. Azt állítot-
ta, hogy megbotlott az utcán, és arccal rázuhant a járdára. Ez persze akkor sem hangzott 
volna életszerűen, ha nincsenek ismereteim az előzményekről. Márpedig voltak. És aztán 
padszomszédom mondott mást is, ami sajnos meggyőzőbben hangzott. Ezt:

„Mihelyt lehet, elmegyek innen. Nem akarom az életemet ebben az országban leélni.” 
Tartalmilag fölöslegesen, érzelmileg elkerülhetetlenül hozzátette: „Gyűlölöm ezt az országot.”

Tovább is van, de azt majd máskor mondom el.

Ott tartottunk, hogy padszomszédom azt kiabálja – azaz dehogyis kiabál-
ja, hanem suttogja, és közben aggódva néz körül, nem hallja-e rajtam 
kívül valaki –, hogy ő gyűlöli ezt az országot, és hogy mihelyt alkalom 

nyílik rá, emigrál.
Akkoriban nem ezt a szót használtuk, hanem azt, hogy disszidál. Gábor is azt mond-

ta, hogy disszidálni akar.
Az arcán bántalmazásra utaló hámsérülések látszottak. Mintha egy nő összekarmolta 

volna. Vagy inkább mintha egy férfi odaszorította volna a fejét egy rücskös falfelülethez, 
és aztán ide-oda huzigálta volna. Volt is rá tippem, ki lehetett ez a férfi: minden bizon�-
nyal Spornstreich Róbert.

A Bözsi férje.
Spornstreich egyszer már találkozott a  padszomszédommal, ha ugyan találkozásnak 

nevezhetjük, hogy megvárta az iskola előtt. Megkérdezte tőle: „Te vagy a Rostás Gábor?” 
Így folytatta: „Annyit mondok neked, kopjál le a feleségemről. Különben kurva nagy baj 
lesz.” Padszomszédom néhány napig bal kézzel volt kénytelen írni, mert a jobb hüvelyk-
ujja átmenetileg használhatatlanná vált. Spornstreich úgy tett, mintha kezet akarna fogni 
vele, de közben a háta mögé került, és egy erőteljes mozdulattal maga felé rántotta Gábor 
hüvelykujját, mintha egy autó kézifékjét húzta volna be.

Padszomszédom bal kézzel írt, lassan és csúnyán. Bal kézzel vette elő Bözsi fényképét 
is a zsebéből. „De hiszen ez egy felnőtt nő!” – mondtam hüledezve.

HUWAWA
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„Huszonnyolc éves” – hagyta jóvá Gábor az észrevételt. – „Éppen tíz évvel idősebb ná-
lunk. Azaz nálam.”

Ekkor fogalmazódott meg bennem az a sejtés, amely szerint Erzsébet családi állapota 
és Gábor hüvelykujj-sérülése között oksági összefüggés áll fenn.

„Elmondta nekem, hogy a férjével még soha, egyetlenegyszer sem élvezett. Az a seggfej 
nem is tudja, mit kell csinálni egy nővel.”

„Miért, te talán tudod?” – kérdeztem. – „Vagy a nő megtanított rá?” – „Nem kellett en-
gem tanítani” – felelte Gábor. – „Fél órán belül magamtól rájöttem, mitől érzi jól magát.”

Nagyot néztem. Mindeddig határtalannak hittem Gábor önzését. Nehéz volt elképzel-
ni róla, hogy fontos neki: ne csak ő érezze jól magát akármilyen cselekvés közben, hanem 
tevékenysége folytán rajta kívül még valaki más is.

Addigra már jóval kevesebb nekibuzdulással tömte a fejébe a biológiát és a fizikát. Még 
ott hevertek előtte kinyitva a házi használatra készült, sokszorosított jegyzetek, de már csak 
ritkán pillantott beléjük. Inkább egy képzeletbeli pontot nézett a semmiben.

Megkérdeztem: „Ha nem szereti a férjét, miért nem válik el?” Gábor legyintett, és azt 
mondta: „Nem értesz te semmit.”

Megkérdeztem: „Hol tudsz együtt lenni vele?” Kiderült, hogy Gábor szülei szombat 
délutánonként beülnek a Zsigulijukba, kimennek Dunabogdányba, és csak vasárnap es-
te térnek vissza. Erzsébet szombat délután három körül megjelenik a Balzac utca sarkán, 
elfoglalja leshelyét, majd a Rostás-házaspár távozása után felszalad a lépcsőn. Az is kide-
rült, hogy Bözsi férje, Spornstreich Róbert tartalékos alhadnagy, és hogy behívták három 
hónapra. „És nem kap eltávozást hétvégére?” – kérdeztem. – „Dehogynem kap” – hang-
zott a válasz. – „Szombat délutánonként kiengedik a laktanyából, és csak vasárnap este 
kell visszamennie.”

Megtudtam, hogy szombat délutánonként Spornstreich valahol Óbudán, az üres la-
kásban, ahol hiába keresné Bözsit, kibújik tartalékos tiszti egyenruhájából, átöltözik civil-
be, és késő éjszakáig az utcákon csatangol. Bözsi a Balzac utcában tölti a vasárnapra virra-
dó éjszakát, padszomszédom karjai között, akinek aztán – miután Bözsi a déli harangszó 
után kiviharzik a lakásból – el kell tüntetnie az árulkodó nyomokat.

Megkérdeztem Gábortól: ilyenkor Spornstreich betér egy italboltba? Lerészegedik?
„A Robi?” – kérdezett vissza Gábor. – „Kit érdekel a Robi?” Hozzátette: „Különben de-

hogyis. A Robi meggyőződéses antialkoholista. Neki mindenről meggyőződése van.”
Egyszerre csak az a határozott érzésem támadt, hogy én vagyok Huwawa. Nem aka-

rok Huwawa lenni, mégis kezdek azzá válni, a nem-akarás ellenére is. Amit a mellkastól 
lefelé megpillanthatok önmagamból, vagy tükörbe nézve akár egész alakosan is, az csak 
rossz álcázás. Arra van hivatva, hogy elrejtse az oroszlánmancsot, a kerek fejet és a bronz-
pikkelyeket.

Huwawa csúfondáros részvéttel figyeli három emberi lény vergődését. Látja padszom-
szédját, Rostás Gábort, akinek még nincs kificamítva a hüvelykujja, sem házfalon szétsi-
kálva az arca: egy barnáspiros bankjegyet csúsztat a Balzac utcai házmester zsebébe, hogy 
az egy darabig ne vegye észre a fiatalasszony szombati látogatásait.

A barnáspiros bankjegyen Kossuth Lajos képmása díszeleg.
Látja – mármint Huwawa – Spornstreich Róbert vegyészmérnököt, amint szombaton 

három órakor akkurátusan vállfára helyezi a Magyar Néphadsereg palackzöld egyenruhá-
ját, miközben pontosan tudja, tudnia kell, hogy felesége az átöltözéssel egyidejűleg egy 
nála tíz évvel fiatalabb gimnazistával, az én padszomszédommal szeretkezik. A padszom-
széd most, ebben a pillanatban dugja bele a faszát a Bözsibe.

Bözsit arra nevelte az édesanyja, hogy soha, semmilyen körülmények között ne hazud-
jon. Mindig az igazat kell mondania! Az édesanya megkövetelte az igazmondást a hazug-
ságon – vagy inkább hazugságok szerteágazó, gazdag és bonyolult szövevényén – alapu-
ló rémuralom közepette. Ezt Bözsi huszonnyolc éves korában, öt és fél év házasság után 
úgy értelmezte, hogy részletekbe menően be kell számolnia Spornstreichnek a  Rostás-
sal zajlott szerelmi együttlétekről, valamint Rostásnak arról, hogy milyen kínszenvedés 
Spornstreichhel együtt lenni az ágyban. „A könyvtáros!” – mondogatta Spornstreich a há-
zastársi jogok gyakorlása közben. – „Ki hitte volna, hogy ilyen is tud lenni egy könyvtáros!”
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Bözsi, azaz Lévai Erzsébet csakugyan a fővárosi könyvtár egyik fiókkönyvtárában dol-
gozott. Padszomszédom elmondta, hogy ő is ott, a könyvtárban ismerkedett meg Bözsivel. 
Biológiáról és fizikáról szóló könyveket szeretett volna kikölcsönözni. Beszédbe elegyedtek, 
és az én padszomszédom – saját elmondása szerint – széles körű ismereteivel egészen lenyű-
gözte a nőt. Másnap odament záráskor. A nőnek ez ellen nem volt semmi kifogása, mind-
össze annyit mondott, hogy férjnél van. „Gyerek nincs?” – kérdezte Gábor gyakorlatia-
san. „Egyelőre nem is lesz” – hangzott a válasz. – „Még nem vagyunk eléggé érettek hozzá.”

Egyik délután nem tudtam ellenállni a kísértésnek, és elmentem ebbe a fiókkönyvtár-
ba, mondván, hogy be szeretnék iratkozni. Azonnal ráismertem Bözsire, ami nem is cso-
da, elvégre padszomszédom megmutatta, nem is egyszer, a fényképét. Megállapítottam, 
hogy valóban csinos, bár nem az én esetem.

Kérdezte a nevemet. Kiböktem: „Huwawa!” Rögtön rájöttem, hogy hibát követtem el. 
Lehet, sőt valószínű, hogy Gábor beszélt neki Huwawáról, vagy inkább a Huwawa rém-
uralmát leíró elbeszélésről. Még az is elképzelhető, hogy az elbeszélés kézirata Bözsi édes-
anyjánál veszett el, mert újabban az ő lakásán is találkoztak, hetente legalább egyszer.

Padszomszédom elmondta, hogy amikor utoljára fölment Bözsivel ebbe a lágymányosi 
lakásba, az édesanya már ágyban feküdt, alváshoz készülődött. De azért megszólalt: „Ve-
gye tudomásul, fiatalember, hogy én Robi-párti vagyok!” Ezt Gábor minden további nél-
kül tudomásul vette. „És vegye tudomásul, hogy nem szabad hazudni. Soha, semmilyen 
körülmények között! Így tehát, ha Robi most idetelefonál, én elmondom neki, hogy a lá-
nyom itt tartózkodik önnel együtt!”

„És képzeld, milyen vagány az öreg csaj!” – tudósított Gábor. – „Még tetoválása is van!” 
Kiderült, hogy az édesanya újságot olvasott az ágyban, miközben felcsúszott a hálóing uj-
ja, és csakugyan látszott a karján egy hat vagy hét számjegyből álló tetoválás.

Ez a jóember tényleg azt hiszi, hogy az öregasszony, amikor még nem volt öreg, a saját 
jószántából, sőt, jókedvéből tetováltatta a karjára azokat a számjegyeket? Most aztán vis�-
szakapja padszomszédom a múltkori lekezelő megjegyzést. „Nem értesz te semmit!”

Elnézést kértem a könyvtárosnőtől az infantilis tréfáért, és bemondtam valódi, polgá-
ri, születési nevemet. De Bözsi most már gyanakodott. Az igazolványomat kérte. Biztos-
ra vettem, hogy anélkül is tudja, ki vagyok. „Maga tényleg azt hiszi, hogy mindig, min-
den körülmények között tilos hazudni? Ha például partizánokat rejtegetek a lakásomon, 
és egy nyomozó megkérdezi, hogy nem tartózkodnak-e idegenek nálam, akkor is az iga-
zat kell mondanom?”

Azokban az években – magam sem tudom, miért – partizánok rejtegetését éreztem az 
erkölcsi helytállás netovábbjának. Sokmindent rejtegettem akkoriban: könyveket, levele-
ket, gondolatokat. Partizánok rejtegetésére sajnos nem nyílt alkalmam. Huwawa rémural-
ma ellen nem bontakozott ki partizántevékenység.

A könyvtárosnő lehajtott fejjel, halkan válaszolta: „Jobbra van a szépirodalom, balra 
a történelem és a filozófia.”

Közben a felszabadulás harmincadik évfordulója feledésbe merült. A gyümölcsfák vi-
rágba borultak. A vizsgák, az érettségi és a felvételi, közeledtek. A hadkiegészítő parancs-
nokságon zajlott a sorozás. Egészséges voltam, katonai szolgálatra alkalmasnak bizonyul-
tam. Rostás Gábor arra számíthatott, hogy orvostanhallgatóként nem viszik el katonának, 
de az apja a biztonság kedvéért az egészségügyi felmentést is elintézte neki.

Az iskolában elhalványodtak, elszürkültek, már-már összezsugorodtak Huwawa rém-
uralmának prominens képviselői.

Ott volt Mennyei Jenő, aki az óra első percétől az utolsóig feleltetett, és aki sohasem 
mulasztotta el, hogy gúnyt űzzön a feleltetésre kiszemelt iskolai tanuló családnevéből és 
testi jellegzetességeiből, majd prófétai arckifejezéssel megjósolja: húsz év múlva, 1996-an 
melyik pesti aluljáróban kéreget majd, melyik vasúti töltésre fekszik majd rá keresztben, 
melyik vidéki elmegyógyintézetben lesz dróthálós ágyhoz szíjazva a feleltetésre kiszemelt 
gimnáziumi tanuló.

Ott volt Salgó Zoltán, aki minden alkalommal tajtékzó szitokáradatot zúdított Marc 
Chagall festészetére (és csak fokozatosan értettem meg, hogy nem annyira Chagall színe-
it, inkább a származását tartja gyűlöletesnek), és aki rendszeresen felvitt a lakására egy-egy 
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iskolai tanulót, mindkét nemből, azzal az ürüggyel, hogy aktot rajzol róluk, lányok eseté-
ben előre leszögezve, hogy nem fogja magára vállalni az esetleges magzatelhajtás költségeit.

Ott volt Jatagán Béla, akiről az a hír járta, hogy a felszabadulásnak mondott esemény 
előtti hónapokban nyilas pártszolgálatos volt, és mint a hungarista eszme iránt elkötele-
zett személy nem riadt vissza egy kis Dunába lövéstől, de az elrejtett értéktárgyak hollété-
re irányuló kényszervallatásoktól sem idegenkedett.

Még ott voltak, de már annyira jelentéktelennek láttam őket, hogy az volt az érzésem: 
elég volna ablakot nyitni, és percek alatt szétoszlanának a levegőben. Újabb, nálunk is fi-
atalabb életek vártak arra, hogy az említett három férfi becsapja, megszégyenítse, meg-
nyomorítsa őket.

Rostás Gábor pedig a fülembe súgta, hogy gyűlöli ezt az országot, és mihelyt alkalom 
nyílik rá, disszidálni fog.

Pedig nem is a Magyar Népköztársaság bántotta, hanem csak annak egyik állampol-
gára, konkrétan: a Robi. Úgy bizony, Spornstreich Róbert egy éjszaka lesben állt annál 
a lágymányosi háznál, amelynek egyik lakásán Gábor lelte gyönyörűségét Bözsiben, mia-
latt Bözsi édesanyja a színtiszta igazságot mondta a telefonba, aztán pedig felcsúszott uj-
jú hálóingben újságot olvasott, a Párt központi lapját.

És amikor hajnaltájban Gábor kilépett a ház kapuján, Spornstreich nevelő célzatú tes-
ti fenyítésben részesítette. Belemarkolt a hajába, odacsapta a fejét a falhoz, és kétszer-há-
romszor végigdörzsölte az arcát a vakolaton. Ezt követően talán össze is rugdosta egy kicsit.

Mondanom sem kell, hogy Gábor meg sem próbált védekezni. Nem ütött vissza, no-
ha megtehette volna. Egyrészt jóval gyengébb volt a tartalékos tisztnél, nem is volt semmi 
jártassága a verekedésben, soha nem tanult küzdősportot, másrészt a lelke mélyén igazat 
adott a tettlegességre vetemedő férjnek. Ő csak azt kapja, amit megérdemelt: ez volt a vé-
leménye, és ezt fenntartotta később is. Különben is: őt Spornstreich még időben figyel-
meztette. Előre megmondta, hogy baj lesz.

Addigra már abbamaradtak a Balzac utcai hétvégi együttlétek. Padszomszédom vagy túl 
ritkán adott százforintost a házmesternek, vagy a házmester ábrándult ki a bankjegyen lát-
ható Kossuth Lajos meg nem alkuvó szabadságvágyából. Egyik szombat délután a szülők 
váratlanul visszaérkeztek a lakásba, rányitották Gáborra és a fiatalasszonyra az ajtót. Kö-
zölték Bözsivel: három percet, azaz száznyolcvan másodpercet kap arra, hogy felöltözzék 
és távozzék a lakásból. Gábort, aki Bözsivel együtt szeretett volna távozni a lakásból, fel-
szólították, hogy maradjon ott, ahol tetten érték, ő pedig engedelmeskedett a felszólítás-
nak, mert úgy ítélte meg, hogy nincs más választása.

Ezt követően Bözsi édesanyjánál találkoztak még néhányszor, de Spornstreich erősza-
kos fellépése után ez a lehetőség is megszűnt. Különben is, az édesanya a Szovjetunió vi-
lágtörténelmi szerepéről tartott hosszú prédikációkat, mielőtt kettesben hagyta volna Gá-
bort Bözsivel, és közben már-már kacéran kivillantotta hat- vagy hétszámjegyű tetoválását, 
amelynek valóságos eredete akkor már tudvalevő volt padszomszédom előtt.

Egy pillanatra megfordult a fejében, hogy az öregedő irharétegről leolvasható hat- vagy 
hétjegyű szám csakugyan összefüggésben állhat Huwawa rémuralmával, ahogyan a verés 
közben is, amelyet kapott, Spornstreich nem önmaga volt, hanem Huwawát képvisel-
te. Olyan meggyőződéses embernek, amilyen ő volt, a képviselet is meggyőződés lehetett.

Bözsi a verés óta minden alkalommal elmondta Gábornak, mennyire megveti a férjét, 
amiért előbújt belőle a vadállat. Ez viszont azt is jelentette, hogy Gábort sajnálja. Én pe-
dig nem voltam képes magamat rászánni, hogy figyelmeztessem padszomszédomat: a szá-
nalom csak egy macskaugrásnyira van a lenézéstől, vagyis a fiatalasszony valójában nem 
a nála három évvel idősebb férjét veti meg, hanem tíz évvel fiatalabb szeretőjét.

Padszomszédom csakugyan férfiatlanul viselkedett: el akart szaladni Spornstreich elől, 
de a tartalékos tiszt nemcsak erősebb volt nála, hanem gyorsabb is.

Spornstreich, német hangzású neve ellenére – vagy talán éppen azért –, hitbuzgó ma-
gyar hazafi volt. A nemzeti eszmét össze tudta egyeztetni a kommunista kollektivizmus-
sal. A trianoni békediktátumra mint személyes sérelemre gondolt vissza, és hangoztatta, 
hogy „előbb-utóbb legalábbis a Felvidéket és Észak-Erdélyt visszakapjuk”, mert az „ne-
künk visszajár”. Éjszakába nyúló, szenvedélyes vitákat folytatott Bözsi édesanyjával, aki 
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viszont hitt a proletár internacionalizmusban, és legfőbb meggyőződése volt, hogy az osz-
tály nélküli társadalomban a nemzetek is megszűnnek.

Veje, a vegyészmérnök ilyenkor keserű szavakkal szidalmazta a szabadkőműveseket és 
a farizeusokat, akik elárasztják az országot, és a Párt soraiba is befurakodtak. Tele van ve-
lük a Pénzügyminisztérium és a Tervhivatal, de ott pöffeszkednek a Rádióban és a Televí-
zióban is. Minden magyar összetartozik – tette hozzá –, kivéve azokat, akik magyarul be-
szélnek ugyan, de éppen a lényegüket tekintve nem magyarok.

Nem értettem, hogy egy ilyen ember miért éppen egy Auschwitz-túlélő nő egyetlen lá-
nyát, egyetlen hozzátartozóját látta jónak feleségül venni. Azt sem értettem, miért ragasz-
kodik a feleségéhez, ha nem szereti és nem becsüli.

Aztán már fölösleges volt ilyesmiken töprengenem. Azt a nem túl okos kérdést sem tet-
tem fel, hogy: Gábornak miért nincs elég ereje és elszántsága otthagyni a szüleit? Talán bi-
zony nem tud lemondani a szülői otthon nyújtotta biztonságról? Nem akar hátat fordíta-
ni idősebb Rostás életvezetési utasításainak?

Ami viszont nem kérdés, hanem tény volt: Bözsinek „végre megjött az esze”. Gábor szü-
lei fogalmaztak így egy magánlevélben, amelyet ők, a címzettek meg is mutattak egyetlen 
fiú-utódjuknak. Az egészen különböző érzések között, amelyek Gábort elfogták a szakí-
tás után, vezető szerepet játszott a megkönnyebbülés.

Hasonló megkönnyebbülés nekem is jól jött volna. Szerettem volna megfeledkezni 
Huwawa rémuralmáról, de nem lehetett, mert a rémuralom változatlanul fennállt. Egyre 
puhább, egyre tejszínhabosabb lett, mégis változatlan maradt. Szerettem volna Huwawát 
visszaküldeni a képzelt lények panoptikumába, de ott volt egykori padszomszédom… az-
az, éppen, hogy nem volt sehol. Az 1980-as évek elején egy ismerősöm azt mesélte, hogy 
Rostás Gábor félbeszakította orvosi egyetemi tanulmányait. Egy másik ismerősöm azt ál-
lította, hogy Rostás Gábor disszidált. Egy harmadik azt a hírt osztotta meg velem, hogy 
Rostás Gábor a Blaha Lujza téri aluljáróban a lépcső legalsó fokán ül, és kéreget.

Azonnal felszálltam a 7-es buszra, odamentem, és körülnéztem az aluljáróban. Gábor 
csakugyan ott ült a lépcső legalsó fokán, előtte baseball-sapka, amelyben sokkal több ér-
me is elfért volna, mint amennyi addig összegyűlt. Úgy láttam: vagy mégsem ő az, hanem 
valaki más, vagy ha mégis, akkor annyira megváltozott, hogy a legjobb akarattal sem is-
merhetek rá.

Ő viszont rám ismert. Azt állította, hogy egy utolsó szemétláda vagyok. Hogy előző 
nap is arra jártam, és felrúgtam a sapkáját. Hogy szétgurult a pénze, és aznap már többé 
senki nem adott neki semmit. Felugrott, vagy inkább keservesen feltápászkodott, miköz-
ben az öklét rázta felém. Ha mellbetaszítom, elterül. Mégis inkább sarkon fordultam, és 
a metró bejárata felé siettem. Úgy kalkuláltam: vagy nem jön utánam, vagy ha mégis, ak-
kor úgysem jut a jegykezelő automatánál tovább.

Szerettem volna elfeledkezni Rostás Gáborról, de nem lehetett, mert Huwawa még min-
dig jelen volt. Még mindig, és már megint, és egyre inkább. Az volna a feladatom, hogy 
mindezt elmondjam részletesebben és pontosabban is, de képtelen vagyok azzal hitegetni 
olvasóimat, hogy tovább is van.�   HUWAWA
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