94

ELVONASI TUNETEK

Az éppen a napokban a Nemzet Miivé-
szévé avanzsalt Bodor Addm 0j novellds-
kotettel jelentkezett az idén, ami nagy
esemény, mert a Sinistra kirzemek, Az
érsek ldtogardsanak, a Verhovina mada-
rainak iréja valahogy egyre széfukarab-
b4 vilt az elmult két évtizedben.

Az egyes szbvegek felépitésére is jel-
lemz8 a kihagydsos szerkesztés, a ki
nem mondds, vagy éppen a félbeha-
gyas. Idénként taldn nem is az a fontos,
amit a szerzd elmond, hanem az, amit
elhallgat; inkdbb a sorok kézott kell ol-
vasni, vagy legaldbb rd kell éreznie az ol-
vasonak arra masik torténetre, ami a ki-
mondott szavak mégott van.

Ez a miésik t6rténet nem hagyja ma-
gdt kdnnyen megismerni. Ha dgy ol-
vassuk a kotetet, hogy nem esetleges az
egyes novellak sorrendje, akkor taldn dl-
lithatunk valami olyasmit, hogy az els§
novella mintegy értelmezi a t6bbi sz6-
veget, mintha instrukciékat tartalmaz-
naarrél, hogy az egymds utdn kovetkezd
kiilonésebbnél kiilondsebb torténeteket
hogyan is kell értelmezniink.

A Matterhorn mormotdi cim irds,
amely az egész kotetet felvezeti, a maga
rendkiviil kiilonds médjdn kisérletet tesz
a mult feltdrdsira. Ennek az els6 torténet-
nek aktualitdst ad az a tény, hogy éppen
idén 30 éves a rendszervaltds, és mintha
maga a torténet is napjainkban jatszédna,
ami végképp kivételes helyzetnek szdmit
Bodor, jellemz8en a malt diktatdrdjat be-
mutaté irdsaiban. Kelet-Eurdpa sajdtos
nyomora éppen az, hogy 30 éve cipeljitk
magunkkal ezeket a kiilonos torténeteket
ahajdan volt rémesebbnél rémesebb dik-
tattirakrdl agy, hogy kézben a szisztema-
tikus megismerés, a tudomdnyos mun-
ka, az erkolcsi szembenézés, a blinosok
felel8sségre vondsa egydltaldn nem, vagy
csak részlegesen tortént meg. Kozhely-
ként szokedk emlegetni, hogy a rendszer-
véltdskor a szényeg ald sopértiink volna
mindent a tdrsadalmi megbékélés érde-
kében, hogy ez lett volna 4llit6lag a vér-
telen rendszervaltds 4dra.

Olvasatomban a Sehol novelldi ki-
sérletet tesznek a mult rekonstrudldsi-
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ra, megprébalnak elmondani valamit
az elmondhatatlanbél. Olvasiskor fel-
idéz8dnek a régi félelmek és beidegzddé-
sek, maguk a torténetek akkor is ismerd-
sen hatnak, hogyha egyébként soha nem
hallottam 8ket. Az elsd torténetet kdve-
t6 hat novella egy-egy epizédot mutat be
egy kozelebbrdl meg nem nevezett dik-
tattira hétkoznapjairél. Nem a vezetSk-
rél, az ellenzékiekrdl, a tirsadalmi elit
tagjairdl van sz6, a novelldk szerepli
kivétel nélkiil kisemberek, akik elszen-
vedik a torténteket. Sorsukat soha nem
alakitjak tevélegesen, a dolgok mindig
a fejiik felett alakulnak tgy, ahogy.

A balladaszerti torténetek kiilonos
emberek kiilonds sorstragédidival min-
dig egyéni élethelyzeteket irnak le, még
hozzd jellemz8en zsdkutcdba futd egyé-
ni sorsokat, éppen olyanokat, amiket
a rendszervdltds el6tt meséltiink egymds-
nak valakirdl, vagy éppen mi magunk
megélni kényszeriiltiink valami hason-
16t. Ezek a kitttalan helyzetek mindig
rendkiviil abszurdak, 4m a helyzet fo-
naksiga mégsem képes felolddst nytjta-
ni, mert olyan stlyos tragédidk hazéd-
nak meg a héttérben, hogy nem lehet
semmit kénnyedén venni. A tdrténete-
ket egyfajta tévolsdgtarté irénidval me-
séli el az elbeszéls, aki viltogatja az as-
pektusokat, egyes helyeken a kiilonben
jellemzd egyes szdm elsé személy(i elbe-
sz€6 helyett tobbes szdm elsd személyre
vélt, ilyenkor a kollektiv elbeszéld szdlal
meg, mint Mikszdthndl, aki egy kisebb
kozosség véleményét fogalmazza meg az
adott személyrél, vagyis pletykal. Ilyen-
kor kiilonben nagy kedvvel részletez ap-
résagokat, ezek a kitérék utdbb kiilonds
értelmet nyernek a csattanéval végzd-
d4 torténetekben, a csattand igazolja az
anekdota elmesélésének jogossagit. Az
igy vagy ugy, de elsé személyli elbeszé-
18 révén olvaséként a torténeten beliil-
re keriiliink, 4m az 4télésbél az ironikus
elbeszélésmdd és az elbeszéld onirdnidja

folyton kizokkent. Az elbeszél§ ugyanis
mindig szerét ejti annak, hogy tudatosit-
sa az olvaséban, hogy amit itt olvas, az
irodalom, ami persze valdsdg, de mds-
hogy, mint a tényirodalom. Taldn valami
olyasmi a dolog értelme, hogy nem egy
konkrét diktacirdrél, Ceausescu Romd-
nidjardl van sz6, hanem dltaldban a dik-
tattrdkrdl, dltaldnos léchelyezekrdl. Nem
toreénészi érdeklédéssel vizsgdl egy bu-
kott politikai rendszert, hanem az érdek-
li, hogy mivé lett egy ilyen rendszerben
az ember, hogy hogyan lehet élni, sze-
retni, dolgozni és persze meghalni egy
ilyen vildgban. Hogy hogyan tud alkal-
mazkodni az ember.

Ilyen elidegenitd hatdsa van a kotet
cimének is: Sebol. Ez egy kicsit érthe-
t8 gy is, hogy az egyes novelldk ko-
zelebbrdl meg nem nevezett helyszine
jellemz8en valamilyen vildgvégi hely,
amelyben — ha éppenséggel olyan na-
gyon akarja — felismerhet az olvasé egy-
egy erdélyi vagy romdniai helyszint. Ezt
a feltéeelezést sejtetik a szdndékosan ide-
genszer(i, hangstlyozottan nem magyar
hangz4s tulajdonnevek. Taldn azt is je-
lentheti a cim, hogy a rendszer természe-
tesen azt fogja dllitani, hogy ezek a tor-
ténetek nem torténtek meg sehol, hogy
nem szabad réluk beszélni, soha, sehol,
senkinek. De gondolhatjuk azt is, hogy
ez a negativ utdpidk scholsincs orszdga.

Klasszikusokat, hogy mdst ne mond-
jak, Mikszdth elbeszéléseit idézik a nya-
katekert, tilsdgosan is hangstlyozott
egyéni sorsokon, tilsigosan is sajdtos
karaktereken kiviil a mar emlitett mulat-
sdgos és mindig meglepd adomdk. Ezek
a kis kitérék és az irraciondlis elemek egé-
szen fanyar hangulativd teszik az egyéb-
ként mindig komor és tragikus kicsengé-
sti elbeszéléseket. Ugyanakkor soha nem
egyszer(i diszitdelemekro] van sz6. Mert—
mint utobb kideriil — éppen az a kiilonss,
egyéni jellegzetesség okozza majd az ille-
t6 vesztét igy vagy ugy, amelyet a kis epi-
z6d olyan szellemesen bemutat. Mintha
mindenkinek volna egy olyan tulajdon-
sdga, amely miatt § 5nmaga, de éppen ez
lesz majd az a tulajdonsdga, amely a bu-
kasit okozza. Kész filozéfia.

Mindegyik sors, mindegyik bukds
megrenditd. A toreénetekben mindig
ott a részvét. Egyfeldl ott a cinkos kika-
csintds, hogy nem kell azért ezt annyira
komolyan venni, de nem lehet nem ko-
molyan venni, ha egyszer emberéletek



milnak rajta. Es ott a szenvedd ember,
aki mindig végigjarja Krisztus kdlvaridjac,
ami miatt lehetetlenség nem szdnni. Még
akkor is szdnandd, ha ember alatti élete
van, ha nem élhet igazdn emberként. Ak-
kor is ott van benne az ember, aki mél-
tobb kériilmények kozott élhetett volna
akdr emberi életet is. Es ha igy olvassuk
a torténeteket, akkor dhatatlanul meg-
fogalmazédik benniink a vdd, hogy mi-
ért kellett ennck igy lennie. Hogy vajon
torvényszeri volt-e, hogy ezeknek az em-
bereknek ilyen méltatlanul kellett élniiik.
A toreénetek valamilyen bizonytalan fél-
multban jitszéddnak, de ez nincs kimond-
va sehol pontosan, csak valahogy ez az
érzése az embernek. A haszndlt nyelvta-
ni igeidd sokszor (de nem minden no-
velldban) a jelen id6, ami valami kiilénés
dllandésdgot sugall, hogy mindez nem
zérult le. De hdt, hogy is zdrtuk volna
le, amikor nem beszéliink réla. Fs hit
azért nem beszéliink réla, mert nagyon
neheziinkre esik szembenézni sajit ma-
gunk és mdsok viselt dolgaival. Az még
csak hagyjan, hogy nem sziilettiink hés-
nek, de ennyi gydvasdgot, druldst, meg-
hunydszkoddst és beletdrédést még nem
ldtotra vildg. Mintha csak arra sziilettiink
volna, hogy igazodjunk. Nem j6 ldtni ezt
aveliink sziiletett alkalmazkodkészséget,
ahogy egyszertien csak élni akarunk, vagy
esetleg mdr azt sem.

A kozismerten filmszer(i elbeszélései-
hez Bodor kidolgozott egy sajdt nyelvet,
amelyrél azonnal felismerhetd a szerzé.
Az benne a kiilonés, hogy egyfeldl vég-
telenségig lecsupaszitott nyelvet hasz-
ndl, ez egyfajta minimalizmus, mdsfe-
18] meg egy Osszetett és utaldsokra épii-
18 jelrendszert, amelyben az egyes ké-
pek és szimbdlumok egymdsba folynak
és egymdst értelmezik. Semmi sem biz-
tos, az pedig kiilondsen nem, ami an-
nak ldtszik. Az egyik novelldnak példa-
ul az a cime, hogy Hekk. Els§ pillanat-
ban taldn tgy gondolnd a nydjas olvasd,
hogy tudja, mirdl van sz6. De nem, ez
nem a balatoni cdpa hires-hirhedt alfa-
ja, az ugyanis térténetesen el8 sem for-
dul az elbeszélésben. Az olvasénak tehdt
nagyon is résen kell lennie, mert az el-
beszéld tudatosan szeretné megzavarni
a megértést. Eldraszt lényegtelen infor-
micidkkal, alapvetd dolgokat viszont el-
hallgat, széval még arra is az olvasénak
kell rdjonnie magdtdl, hogy valéjéban
mi az, amit ki kell taldlnia. Az olvasis

azért nem valik rejevényfejtéssé szeren-
csére. A vératlan fordulatok, az epizé-
dok és a sokféle haldl j6 ritmusban van
adagolva, mindig van valami, ami mi-
att folytatni akarjuk az olvasést.

A sokféle egyénitett szerepld kiilonos
ellenpontja — Bodor konyveiben 4ltald-
ban is — az ikerpdr. Ok mintha a létiik-
kel céfolndk, hogy az ember egyediili pél-
ddny. Az & szerepeltetésiik, mintha vala-
mi olyasmit sugallna, hogy az emberpél-
ddnyok 6roknek hitt utdnozhatatlanss-
ga még sem értendd egészen tgy, ahogy
gondoltuk. Furcsdk ezek a vératlan meg-
kett8z8dések, hiszen az ikerpdrok egy-
egy tagjdnak az élete is éppen olyan egye-
dinek tlinik, mint barki masnak az éle-
te, akinek nincs ikertestvére. Es akkor itt
vannak 8k, ezzel a rendkiviil egyedi test-
felépitéssel, sorssal és élettel ugy, hogy
ketten vannak pont ilyenek. Ki érti eze?

Az elbeszéld szdndékosan tartja bi-
zonytalansdgban az olvasét a torténet
idejét, helyszinée és szerepldit illet8en.
Egyfajta valésdgmegvonds ez, ami kiilo-
nds médon épitdkockaként szolgdl. Ez
érthetd szimbolikusan is, hogy a valdésdg-
rél nem lehet 4llitdsokat tenni, masfel Sl
pedig a tipizdlds eszkdze, mert igy job-
ban megérijiik a torténetek egyetemes
jellegét, kortdl, helytdl fiiggetleniil vi-
selkedhetiink {gy is. Van egy nem szok-
vanyos szereplécsoport is, ezek pedig az
allatok. Mintha 6k is az emberlétiinkrdl
szélndnak, mintha arra emlékeztetnének
minket, hogy egész emberi lénytinknek

van egyfajta testi vonatkozdsa, bizonyos
tekintetben 4llatok vagyunk, és néha az
emberek és az dllatok viselkedés alap-
jan taldn nem is annyira dllunk tdvol
egymdstél, mint amennyire szeretnénk.

Az elbeszélé altaldban az egyik sze-
repld, aki idénként kibujik az szerepld
bérébél és kiviilalloként szl bele a tor-
ténetbe. Megjegyzéseket fliz a torténet-
hez, értelmez valamit, vagy visszavon 4l-
litdsokat. Ez fesziiltséget ad a szovegnek,
valahogy dimenzionalt, érdekesebb lesz
t6le, mert a szerepvaltds néz8pontvaltds-
ra kényszeriti az olvasdt is.

A toreénetek jol olvashatdk és értel-
mezhet8k 6nmagukban is, nem feltét-
leniil kell 8ket az életm(i vagy a kotet
egészében interpretdlni. A megértésiik-
héz azonban igényes, elmélyiilt olvasds-
ra van sziitkség. Tudom, hogy sok olyan
nem profi olvasé van, aki bele sem kezd
egy olyan konyvbe, amely elsé pillantds-
ra nem latszik szérakoztatdnak, ezért kii-
16n szeretném hangstlyozni, hogy a ko-
mor mondanivalé ellenére a meglepeté-
sekre, vdratlan fordulatokra épiil§ novel-
14k rendkiviil olvasmdnyosak.

Mohacsi Arpad (1966): magyar—
portugéal-német szakon végezett az
ELTE-n, verseket és szinpadi mUlveket
ir, maforditd. A Szépirdk Tarsasdganak
tagja. Kotetei a Kalligramnal: Fernando
Pessoa: Portugdl tenger. Vdlogatott ver-
sek (2008); Gottfried Benn: Kigydbd/
a kanyar (2013); Hannibdl bucsuja (2015).

KOLOZSI ORSOLYA

A Magyar Faust
képtelen kalandjai

SKitelt az év, a perc lejdra,

Hogy Debrecen hires tandra,
Mint vérrel eskiivé egy rossz nap,
Atadja székét — a Gonosznak.”

Arany Jdnos e sorokkal kezdi Hatva-
ni cimi versét, melynek témdja a nép
szerint az 6rdoggel lepaktdlé debrece-
ni professzor, kinek alakja megihlette
tobbek kozott Jokait és Mikszithot is.

Gyérei Zsolt-Schlachtovszky
Csaba: Magyariné szeretdje
Kalligram, Budapest, 2019

Hatvani Istvdn, a hires Kollégium egy-
kori tandra valésdgos alak volt, 1718 és
1786 kozote élt, fiatalon bejdrta Nyu-
gat-Eur6pdt, Baselben, Leidenben, Ut-
rechtben is tanult, teoldgiai és orvosi

95



96

doktoritust szerzett, Debrecenbe visz-
szatérve a Kollégium matematika és fi-
lozéfia tanszékét kapta meg, de tani-
tott altaldnos és kisérleti fizikdt, bota-
nikdt, kémidt, geogrdfide, csillagdsza-
tot, mindemellett kivdl4 orvos is volt,
didkjait maga gydgyitotta. Hatalmas
és kiterjedt tuddsa, a fizikai kisérletek-
ben valé jdrtassiga lehetett az oka an-
nak, hogy kiilénféle babonds hiedelmek
ovezték tiszteletreméled alakjde. A koz-
hiedelem 6rdéngds vardzslénak tartotta,
s bdr eldaddsainak anyagai sajnos nem
maradtak fenn, félelmetes hire a nép-
hiedelmek vildgabdl hamar dtkeriilt az
irodalomba, a Magyar Faustban sokan
ldttak fancdzide, bdr az Srdongosségée
minden {ré hatalmas irénidval és nyil-
vanvalé fenntartdsokkal kezelte. Ennek
a 18. szdzad 4ta tart ,irodalmi palyafu-
tdsnak” a legfrissebb dllomdsa a Gydrei—
Schlachtovszky szerzdpdros 4j regénye,
a Magyariné szeretdje. Az {rék a témit
mér kordbban érintették egy drdmapé-
lydzatra beadott szovegrészletben, ezt
bontottdk most ki és kalauzoljik el ol-
vasdjukat a tizennyolcadik szdzadi Deb-
recen valds és fiktiv elemekbdl monti-
rozott vildgdba.

A regény tobb sikon bonyolédik:
egyrészt témdvd teszi Hatvani torténe-
tének megirdsdt, valamint Hatvani tor-
ténetén belill is megjelenik egy Gjabb
dimenzié, mégpedig magikus betét-
torténetek formdjdba. A kiilonbszd si-
kok kozotdi valedsok egyértelmiick, nem
hozzdk zavarba az olvasét. A megirds
torténetének f8hdse a Hatvani legen-
ddjdt és szerelmének toreénetét lejegy-
26 Makai Sdmuel joghallgato, aki ere-
detileg egy disszertdcié megalkotdsa mi-
att ragad tollat. Az értekezés Hatvani
Istvan bontépérét lenne hivatote tdr-
gyalni, de a torténet egyre csak kanya-
rog és duzzad, mig végiil szerzdje kény-
telen beldtni, hogy valéjiban rég nem
tudomdnyos munkdt ir, hanem regényt.
A jurdtusbdl poétdvd valo irénak segi-
t6i is vannak, egyrészt a korszak nagy
koledje, Csokonai Vitéz Mihdly, akivel
egylitt kocsmdznak és ldtogatjdk a bor-
délyhdzakat; valamint Rébi néni, a szdl-
ldsad6né, aki hagymds vetrecéjén kiviil
arrdl hires, hogy lépten-nyomon bele-
javit a késziil§ szévegbe. A disszertdcié6-
bol 6rdégromdnnd lett regénybeli szoveg
Hatvani id8dskordnak néhdny hénap-
jat jeleniti meg; azt a néhdny hénapot,

amikor beleszeret a ndla jéval fiatalabb
Fruzinkdba, melynek kapcsdn boszor-
kénysdggal és gyilkossdggal is vadoljak.
A fiatal liny els6 felbukkandsa a regény
egy tipikus részlete, a kdnyv hemzseg
az efféle tlburjinzé, terjengds, jelz8k-
kel zstfolt, ironikus felhangt bekezdé-
sekedl: ,Kordntsem a négy sdpadt gyer-
tydbdl tiindsklote e fény, hanem a su-
ddr, gydnyord lednybol, ki most a szo-
béba lépett, egyik kezében nagy, karos
gyertyatartdval, mdsikban egy tdlcdval,
amelyen egy butélia meggylikdr és két
kupica dllott. Tizenhét esztenddt szdm-
lalt ekkor, orcdin szlizies pir, magas, hd-
fehér homlokdn mintha minden bdj és
tokély taldlkozott volna, nddsz4l terme-
te, labdardzsa keble édeni tidvor igére
a boldog férjfitnak, ki 6t majd egyko-
ron hitveséiil birhatja. Hangja taljén
violoné. Nyaka hattydé, villa ive hel-
lén vazakéit mésolja. Szeme eleven pa-
rdzs, dereka dardzs, szoknydja rebbené-
se lepkének finom rebbenése virdgrol vi-
rdgra, lépte mi konny(i, mi drdga! Gesz-
tenye haja csipejéig omlik vala...” A ro-
koké hagyomdnyait idéz8 leirds persze
csak egy példa, bar felépitésében végig
ez a b8ség és részletgazdagsig jellem-
zi a szoveget, azért sokféle beszédmaod
megtaldlhaté, az emelkedettd] egészen
a piaci kofdk vulgdris megnyilvanuld-
sdig. A nyelvi regiszterek keverése mel-
lett a székincs lenyligozd gazdagsdga az,
mely mér az elsd oldalak utdn elismerés-
re késztet, lathatd, hogy szinte tobz6d-
nak benne a szerz6k, mikozben stilizalt,
archaizdld 18. szdzadi nyelvhaszndlatot
idéz8 nyelvitket megalkotjdk. A Magya-
riné szeretdjének nyelve azonban nem
egy korabbi nyelvéllapot rekonstrukei-
6jae kisérli meg, nem akar teljesen au-
tentikus lenni, de nem is teljes fikcié
(a szerzdk egy interjiban azt nyilatkoz-
tdk, hogy a kétet szavainak tilnyomé
észét ellendrizeék korhliség szempont-
jabol). Kivalé ardnyokkal vegyiti a kita-
lalt és valds nyelvi elemeket, tgy, hogy
az életre keltett nyelv egyszerre idegen
és mégis ismerds, sok tjdonsdgot tarto-
gat, mégsem valik élvezhetetlenné, vagy
érthetetlenné.

A kalandos és fordulatos torténet-
ben mintha a kdzépkor és a felvildgoso-
dds szarkasztikus vildgnézeti kiizdelme
bontakozna ki: a babonasdg keriil szem-
be a tudomdnnyal, és nagyon tgy tinik,
hogy elébbi gydzedelmeskedik. Hatvani

Istvdn elészor blinds vonzalma (hiszen
nds, és rdaddsul egy jéval fiatalabb nébe
szeret bele) miatt lesz a debreceni sz6-
beszéd tdrgya, majd mikor a ledny apja
egy furcsa balesetben meghal, gyilkos-
sdg gyanusitottjivd is valik. Hamar rd-
ébred arra, hogy a jézan ész segitségé-
vel nem tisztézhatja a vadakat, kényte-
len az ellene fordulé népharagot féle-
lemmé vialtoztatni, és azt haszndlja ki,
hogy foldontili, az 6rdogedl szdrmazé
erdt tulajdonitanak neki. A regény lap-
jain olvashaté ,romdn” egy sokrétegli
szoveg, hiszen egyszerre szerelmi toreé-
net, krimi és egy vdros korrupt miks-
désének bemutatdsa, sok mdgikus és ir-
redlis betéteel thizdelve. Boszorkdnyok,
kofik, kisasszonyok, tudésok, vdrosi
eloljérdk és részegeskedd poétak népe-
sitik be ezt a karnevdli teret, hogy a vé-
gén egy nagy, 6rdogi forgatagban, egy
bulgakovi bdlon egyiitt innepeljenck:
»Mds vendégek kart karba dleve sétdlgat-
tak, és bamultdk a mennyezetrd! lecsiin-
g0, ezerkard, kristaly gyertyatartdkat és
hasonléan ékes falikarokat. Ujra ma-
sok a kdrtyaasztalokndl kiséreették meg
szerencséjiiket, az ifjabbja pedig miné-
tet jért az egyik szegletb8l hangoztatott
szerszamos muzsikdra. Mindenki arcdn
valamely der(is kdbasdg, mosolyos ma-
gafeledtség tilt. Nem csak a hatalmas-
ra tdgult téren nem csoddlkoztak, de
a Raphael- ¢s Tizian-festevények ottani
lételét sem taldltdk kiilonosnek.” Ossze-
tett, tdbbsiku, és rendkiviili nyelvi lele-
ménnyel megirt szoveg a Magyariné sze-
retdje, mely gdrbe titkrdt tart nem csak
a tizennyolcadik szdzadi civis vdrosnak
és polgdrainak, hanem a ma olvasdinak
is. Ennek ellenére nem kell (és nem is
lehet) talsigosan komolyan venni, leg-
feljebb egyiitt nevetni vele. Olyan kii-
lonleges konyv, melynek minden sord-
ban érezhetd, hogy alkotdi nagyon él-
vezték a megirdsdt, és taldn éppen ez
a felszabadultsdg teszi rendkiviil széra-
koztaté alkotdssa.

Kolozsi Orsolya (1980, Budapest): ta-
nar, kritikus. A Szegedi Tudoményegye-
temen szerzett magyar-6sszehasonlitd
irodalomtudomany szakos oklevelet,
ugyanitt a Modern Magyar Irodalom Tan-
széken folytatott doktori tanulmanyokat.




