



## Meztelen ég

azt beszélnek néma lesz  
apja kormos arcú madár  
karmában betonkoporsó  
csőréből kap szavakat az ég

anyja búza közti hangszál  
galambok zuhanása  
minden eljövételkor  
imára hajolnak a füvek

kezét nézegeti rajzol az égre  
ahol metszik egymást a vonalak  
utasszállítók zuhannak egymásba

alvás előtt villámokkal forral tengert  
óceánba mártott felhőkkel mos arcot  
leveszi nyakából az ellipszisbe fűzött égitesteket

Mint selyem terít be a bodza-  
fehér alkonyat. Új jelentések  
bújnak meg vonásaidban. A barázdák  
mögött csontnyugalom.  
Ráncaid az éjszaka kibontja. Lassan  
múlik el a zsibadás. Vér bukkik át  
a hajlatokon, oxigént pumpál.  
Fordított képem koponyádba vetül.

Atszakad a sötétség  
egy másik kontinensre.  
Harmínckilenceedik nap.  
Meztelen ágak, a csipkés  
ég mögött szárnyshogás.  
Maradunk ebben a  
bizonyosságban,  
ez is csak térdig ér.  
Szócsend, mintha víz alatt.

## Özönvíz

## Fejfelé

**Kósa Eszter** (Nyíregyháza, 2001): a debreceni Tóth Árpád Gimnázium tanulója. A Hajdúböszörményi Író-tábor többszörös díjazottja vers kategóriában. Első publikációja a KULTer.hu-n jelent meg. Egy verse a Pogany *Tízennyolc!* című pályázatának legjobbjaikat közlő *Nóttem* (2019) című antológiába is bekerült.